
En 1940, con la publicación de .Canto, Sara de Ibáñez ob­
tuvo un éxito literario que atrajo la atención no sólo de la 
critica de su país natal;Uruguay, sino la de todos los lecto­
res atentos de Hispanoamérica. La poetisa, que casi a hur­
tadillas se babia iniciado en las letras, de pronto se dio a 
conocer con esos poemas, cercanos a las formas expresivas 
que caracterizan las tendencias contemporáneas e imbuidos 
a la vez de la savia que 11utrió la literatura española de los 
S{glos de Oro. Posteriormente, con Hora ciega ( 1943) y 
Pastoral (1948), Sara de Ibáñez confirmó lo mucho que 
prometían sus trabajos iniciales y se consagró como una de 
las figuras sobresalientes de la poesía en nuestra lengua. 

Componen Las esfaciones y otros poemas una serie de 
páginas inéditas, completadas con una nutrida selección 
de composiciones provenientes de libros editados con ante­
rioridad. En copjunto, es~a obra refleja la destreza con que 
la autora sabe manejar la metáfora, y muestra asimismo 
sus preferencias ante la totalidad de su propia producción. 
En la historia de nuestras letras lllspaooamericanas, pocas 
veces se había dado el caso de una. escritora con tan exube­
rante imaginación, y pocas veces también la metáfora como 
elemento constituti~o de la poesía había logrado un cultivo 
tan extraordinario como en estos versos de Sara de lbáñez. 

(VIÑETA DE PAUL ANTRAGNE) 
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PRIMAVERA 

I 

EscucHO un rumor de nieve 
que va a cambiarse en suspiro 
y en sombras de blando giro 
sus blancas volutas mueve. 
A trino embridado atreve 
su inocencia nemorosa; 
cursa la escala copiosa 
que en el huracán culmina 
y sobre su fría espina 
pliega un gemido de rosa. 

Voltea el son transparente 
de una centella afligida. 
Premiosa labor de herida 
que busca su piel ardiente. 
Pugna el secreto inocente 
por devorar su hermosura; 
la irisada criatura 
feroces alas estira 
y borra cuando respira 
el cristal de su clausura. 

Al unisón de este aliento 
los entornados jardines 

- - ~ -----, 
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soplan en raudos verdines 
la luz de su pensamiento. 
Un deleitoso lamento 
blasona la fausta brisa, 
y como tromba imprecisa 
de hostigada turbulencia, 
rompe en la pura presencia 
m1,1ltiabrasado en sonrisa. 

JI 

EL ROSTRO detiene alerta 
la esfera de los espejo_s; 
su alba de ímpetus perplejos 
vírgenes platas despierta. 
Bruñe la frente desierta 
un vago asombro de llama, 
y el beso perfecto clama 
difuso y nunca finido, 
por el cáliz prometido 
que la intacta boca inflama. 

De la abstrusa cabellera 
vuela en destellos nupciales 
el nácar de los panales 
que alumbrará la pradera. 
Su mano blande la hoguera 
de los pánicos latidos; 
linajes enternecidos 

r 
saltan en sangre improvisa 
y se echan a andar de prisa 
brasas de rubor vestidos. 

El blanco torso levanta 
la espuma de la delicia, 
y el vaivén de una caricia 
rige la olímpica planta. 
A su huella se adelanta 
la puericia del espliego; 
del fresco pie sin sosiego 
brota una estrella rosada, 
y una muerte enamorada 
devuelve a la flor su fuego. 

III 

AVANZA por la espesura 
caliente de los aromas, 
vuelto en queja de palomas 
el trasluz de su locura. 
Presente y siempre futura 
dueña de un invicto cielo, 
cuaja en favilas el celo 
delgado de los estambres, 
y porfía con enjambres 
en memorioso desvelo. 

Presa de un sísmico amago 
que le estrena las rodillas, 
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turbia de alas y semillas 
se ordena al lujoso estrago. 
Ojos de júbilo aciago 
miran con pavor sumiso 
desde su desnudo viso 
brillar en la cruel manzana 
!¡¡. mordedura liviana 
que aniquila el paraíso. 

Su sangre, su sangre huye 
por las gárgolas del viento; 
se la bebe el mar violento 
que sus nupcias reconstruye. 
Un lirio en ascuas destruye 
-voraz ausencia febea-
el joven pecho en que albea 
la llaga del universo, 
el relámpago disperso 
que en pulso impar se recrea. 

IV 

EN LOS ojos inocentes 
qué antiguo estupor de gema 
cuajado en lágrimas quema 
los silencios de las fuentes. 
Rosa de rumbos ausentes 
conturba el celeste asilo, 
y ella, el corazón en vilo, 
tensa la virgínea pluma, 

y el frenesí de la espuma, 
bullendo en el pie tranquilo. 

Su ademán, el más pequeño, 
que esculpe un deseo oscuro, 
en el ávido futuro 
crea un fantasma risueño. 
Ajena a su propio sueño 
que en florales furias crece 
su ciego aroma padece 
perfecta flor sin abeja 
que en sí misma se refleja 

' 

y en su ausencia resplandece. 

De pronto irrumpe una impía 
ráfaga de laberinto 
y en hogueras de jacinto 
vuelan las torres del día. 
El rizo de la agonía 
con pálido desgobierno 
sustenta al meteoro tierno 
que el herido andar entraña 
y complica en su maraña 
los penachos del infierno. 

V 

Tono el iris burbujea 
y en una apoteosis rauda 
invade la viva cauda 
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que tras la diosa flamea. 
Con aire ambiguo jadea 
porque una rosa borrada 
y una espiga apresurada 
ya trenzan espectros finos 
entre sus huesos divinos 
y en el filo de la nada. 
11' 

El sol de las perlas cubre 
su mirada sin respuesta, 
y el estruendo de su fiesta 
con parvo rumor se encubre. 
En su sangre se descubre 
como en un espejo hundido, 
y empieza a latir fundido, 
su ser, en imagen ciega, 
con otra imagen que llega 
del fondo, en rayo buído. 

Un temblor de golondrinas 
pone la brisa violeta, 
y muere una voz secreta 
en las albadas marinas. 
Con grímpolas repentinas 
muestra el fuego su decoro, 
y desflorando el azoro 
de los jóvenes trigales, 
entre amarantos rituales 
desnudo va el dios de oro. 

ESTÍO 

1 

... Y ABRASADA su memoria 
en un redondo zafiro, 
cruza el dios con un suspiro 
los umbrales de su historia. 
Una llama laudatoria 
que enhiesta los palomares 
con recónditas pleamares 
hostiga a las amapolas, 
y quebranta sus farolas 
en los silvestres altares. 

Al soslayo de su frente 
resbala una aurora antigua 
-pausado olor, sangre exigua­
como escamoteada fuente 
que en el nocturno fluente 
de un idioma derruído, 
roza el ayer del oído 
que entre corolas abría, 
bajo la ruda armonía 
del tiempo recién urdido. 

Conmueve su lengua opresa 
la melodiosa noticia 

15 



-- ~----------~-~~~-~~ 

que un tenue temblor inicia respira la cruel hondura 
y un jocundo miedo expresa. y en su propia quemadura 
Extraviado en la sorpresa busca el límite sagrado. 
de su pulcro nacimiento 
saborea el raro acento Dilata un delirio lento 

de su palabra madura, las criptas espirituales 

y en impávida hermosura donde abejas vesperales 

1~ entrega al amor del viento. niegan su risco opulento. 
Un arrobo ceniciento 
nubla la fuerza divina 
cuando el rostro se ilumina 

II suspenso en la miel remota, 
mientras una insigne gota 

SOBRE la sombra cobarde la sacra lengua adivina. 
que los jardines devora, 
de un fresco olvido creadora 
la sonrisa del dios arde. 

III Cunde el jubiloso alarde 
por las raíces del vuelo; 

PALADEA el dios su audacia, 
en gozoso paralelo el brioso pudor de olivo 
triscan zumbadoras pueblas, que en relámpago votivo 
y se arrugan las tinieblas 

sazona su aristocracia. 
con las crecidas del cielo. 

Las secuencias de su gracia 
signa en el aire el vilano, 

Deudo de sesgadas rosas y la acompasada mano 
el mayorazgo del trigo, de ínclitas leyes movida, 
mide el ámbito enemigo con sapiencia distraída 
de sus venas sigilosas; comba el frutal meridiano. 
un turbión de mariposas 
miente el abismo dorado; Destrenza el meollo del día 
por bruscas alas cegado su abrasado ventisquero, 

16 17 



y un infinito lucero polvo que abrasa un instante, 

pulveriza su ambrosía. brasa mortal y distante 

El manso efebo confía que en brusca sombra deriva. 

su paso al reino maduro 
y padece el soplo oscuro Perpleja, su sangre alcanza 

que su honda estirpe recata la blanca almendra del fuego 

_,y sin tregua lo arrebata en un desalado aniego 

en un torbellino impuro. de la celeste esperanza. 
Prisionero en la pujanza 

Corre entre alegres meteoros 
del confuso remolino, 

el cielo de las granadas 
quiebra el absorto camino 

donde lenguas azaradas 
con un esguince violento, 

pulen sus iris sonoros. 
y en la sed del pensamiento 

Aparta radiantes coros, 
renuncia el dios su destino. 

-feudos del nácar opimo-, Se desnudan las hogueras 
festeja el fugaz arrimo 
del vellón y de la pluma, 

con mansas crepitaciones, 

y su oro desierto abruma 
y ruedan pálidos sones 

con la asunción del racimo. 
en melifluas tolvaneras. 

· Por las calcinadas eras 
fuga el canto de las trillas, 
y entre nubes amarillas 

IV de secreta arquitectura 
la intacta selva fulgura 

FLOR aciaga de su mente sueño adentro en las semillas. 

la progenie de la llama, 
vario espejo que proclama 
su soledad inocente. V 
Mira el dios pasar su frente, 
su frente en un ala viva EN sus ojos se despeña 
del terso polvo cautiva, con resplandor absoluto 
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el fino espectro del fruto 
que en tenaz retorno sueña. 
Su ausente mirada enseña 
los estragos de la duda; 
del paisaje desanuda 
los últimos nervios de oro, 
y hurtada al fugaz tesoro 
cae en la noche desnuda. 

Sus fuertes miembros se afinan 
luz a luz, en fuga rubia, 
y en los claustros de la lluvia 
liliales gestos empinan. 
Por su frente se adivinan, 
entre silencios morados, 
viejos sueños ultrajados 
que en ardiente epifanía 
prometen al nuevo día 
los sueños recién creados. 

Duerme el dios, los labios presos 
con la sombra de la llama. 
En sí mismo se derrama; 
duerme el dios entre sus huesos. 
Pero con sus pies ilesos, 
con la sangre en que reposa, 
en aurora cautelosa 
por un cielo que él no advierte, 
sobre un ala de la muerte 
camina la suave diosa. 

OTOÑO 

I 

AGONIZAN los marfiles 
tocados del gozo vivo 
que abre el vuelo sensitivo 
de sus párpados sutiles. 
Apuntan briosos añiles 
que el mar cela entre sus flores; 
bullen lívidos fulgores 
entre asfixias de oro verde, 
y en un rayo gris se pierde 
la guerra de los colores. 

Los ojos que despertaron 
sobre una mirada trunca 
vagan donde siempre y nunca 
sus lágrimas resbalaron. 
Sobre una llaga se alzaron 
que en sueños la sangre atiza, 
llaga que el iris hechiza, 
disfraz de soles hundidos 
que se quiebra en ateridos 
heliotropos de ceniza. 

El aire exhausto desata 
sus ínfulas cereales, 
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y en las sienes celestiales 
la harina su olor dilata. 
Un calosfrío de plata 
sobrecoge las praderas 
y entre cárdenas banderas 
- al fusilar de sus flancos­
trazan dos lebreles blancos 
una fuga de ·fronteras. 

Il 

RoSTROS lilas inauguran 
las máscaras de rocío 
que las primicias del frío 
por el sueño le aventuran. 
Y en su entraña se clausuran 
a gritos de miel forzada, 
en un ascua desbocada 
que a toda muerte resiste, 
frutos de la alcurnia triste 
que tiembla en la vid sagrada. 

Con sordo desasosiego, 
y entre flámulas voraces 
que tornasoles rapaces 
cambian en turbio trasiego; 
quemado el germen del ruego 
por su lengua poderosa, 
contempla la frágil diosa 
que de sus palmas se vierten 

los óxidos que pervierten 
la sonrisa de la rosa. 

Heredera transparente 
de un deseo sin memoria 
que devora su victoria 
y desconoce su fuente, 
asume el brusco presente 
florido de cicatrices; 
un vislumbre de raíces 

. su confuso llanto dora, 
y a su sombra cazadora 
jadean las codornices. 

III 

SOBRE extrañas azucenas 
caídas detrás del sueño; 
sobre jardines sin dueño, 
sobre enlutadas arenas; 
sobre un clamor de colmenas 
en que aborta el universo, 
siempre en el mudo reverso 
del pulcro ser que la glosa, 
su agonía voluptuosa, 
su rostro a su rostro adverso. 

Ella siente que esta hora 
cuelga del tiempo inclinado 
limpio fruto en que ha cuajado 
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la sucesión de la aurora. y en nunca usado camino 
Y el alma se le demora rayos de panal exhala. 
como un relámpago herido 
en este ser consumido Pasan nieblas de rodillas 

por un esplendor que aviva sufriendo bosques vencidos 

la muerte aliada· y esquiva que arrastran cantos mordidos 

; con su júbilo prohibido. y deslumbrantes mancillas. 
El orto de las semillas 

Muerte cultiva esta lumbre labora entre húmedas quejas, 

que en iracundo ejercicio y por las flautas bermejas 

traspasa con terso oficio que el viento en la luz esconde, 

sus centellas de costumbre. con mustio soplo responde 

Sueño este sabor de herrumbre el treno de las abejas. 

que arde en su boca desnudo, 
Alimento sin ventura 

y este aroma linajudo 
que sus púrpuras frecuenta, 

de un sueño que no reposa, 

sueño funeral inventa 
y en juventud procelosa 

que borra su llanto viudo. 
nutre una ambigua escultura, 
su herida sangre apresura 
las bramas de la ceniza, 
mientras el reino agoniza 

IV entre apacibles congojas, 
y en un gran espejo de hojas 

LA MUERTE1 la muerte en vuelo! su libre imagen se triza. 

Por un aire de berilo 
con ofuscante sigilo 
pasa un gavilán de hielo. V 
Lujosa llama del cielo 
pliega resplandor y ala, EN AMARILLO menguante 
gris, el párpado resbala la flecha de Sagitario 
sobre el paisaje del vino, rasga el vuelo planetario 
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con un silbo de diamante. 
Por la tiniebla gorjeante 
bruñe su espiga el granizo, 
y muda, en el curvo hechizo 
de la diáfana cruzada, 
mirándose en su mirada 
l;jende el albor fronterizo. 

Lacias de brusca agonía, 
sobre los hombros maduros 
cierran sus oros oscuros 
dos alas de miel tardía. 
Despojos de un ciego día 
cubren sus huellas frutales , 
y en las lindes zodiacales 
alumbran el torso fino , 
brotes del ardor divino 
las lentas plumas glaciales. 

Volteada en rayos de espuma, 
destella un confuso lirio , 
mientras el blanco delirio 
su muerte a su vida suma; 
y heredada por la bruma 
su delgadez de rocío, 
cruel galardón de su brío 
se logra cuando se niega: 
diosa, el abrazo despliega, 
y dios, lo ciñe vacío. 

INVIERNO 

I 

EsA LÁGRIMA proscrita 
que un orbe antiguo decora 
y el párpado albar desflora 
en una fuga marchita, 
al crudo instante limita 
los suspirados caudales , 
y cuando en tímidas sales 
muere su muerte extranjera, 
se cuaja la luz austera 
de tesoros espectrales. 

Vibra el herrumbroso aroma 
de un tímido sacramento , 
y en su arrugado lamento 
un pájaro se desploma; 
grises copos de paloma 
buscan alianzas de nieve , 
y rota la pompa breve 
que el vario fantasma inventa 
su delicada osamenta 
pálidos adioses llueve. 

Póstuma flor de la entraña 
que en el angustioso nudo 

, 
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consigo fundirse pudo 
y en sí misma ser extraña. 
Delgado ser que hoy empaña 
la virginidad del hielo 
sin reconocer el cielo 
que el joven dios inaugura, 
¡:reador y criatura 
de un temible retornelo. 

II 

RoMPE un trueno de azahares 
su leve piña sonora, 
y rueda una ebúrnea aurora 
sobre los beatos mares. 
Lentos carmines polares 
fraguan el rubor del día, 
y alas de espuma sombría 
cruzan hundiendo el paisaje 
en el rasgado oleaje 
de su eléctrica alegría. 

Entre montañas secretas 
abre el aliento divino, 
y frisa un bosque hialino 
con carámbanos violetas. 
Salpican tiernos cometas 
sus gozos desorbitados, 
lumbre a lumbre flagelados 

- - --- .---------~ 

en voladora taujía, 
sostienen la fiesta fría 
de blanca muerte cercados. 

Ondulan los asfodelos 
un grave rumor de espadas, 
y en corolas descuajadas 
huyen los antiguos cielos. 
La cerrazón de sus vuelos 
roncas distancias consume, 
y los ecos de un perfume 
quemado en la flor del vino, 
con silencio sibilino 
la historia del aire asume. 

III 

EN UNA vidriosa trisca 
de violentos arrayanes 
disloca sus ademanes 
la sonámbula ventisca. 
Estalla la nube arisca 
que el divino paso embota, 
y en la confusa derrota 
de las cárcavas ilesas, 
entre inmóviles pavesas 
vuela una máscara rota. 

Devora el humus jadeante 
desdeñadas vestiduras, 
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y las desnudeces puras de lapidarios ciclones 
estrenan su piel radiante; sufren las encarnaciones 
la juventud del diamante quebraduras celestiales. 
limpia las llagas del viento, 
y con sabio vencimiento Se inclina el rostro profundo, 

de sus deleznables rosas, flor de una cuádruple llama, 

de las fuentes tenebrosas y un sol sin pausa derrama 

se aparta el labio sediento. por las médulas del mundo. 
Salmodia el claustro fecundo 

En reposo sensitivo de la espiritual hoguera 

apura el germen isleño y en la mañana primera 

la estricta gota del sueño del fuego desnudo, brilla 

que hinche su horizonte vivo. la espantosa maravilla 

De su silencio cautivo tras la sellada frontera. 

juega a la sombra su suerte 
en el conmovido fuerte Relampaguea una rosa 

donde el pensamiento vela su memorial por la frente, 

con la arrecida candela y el clamor de un trigo ausente 

lloviznada por la muerte. busca la lengua gloriosa. 
Uvas de luz cautelosa 
oblicuan lívidos astros 
en los tercos alabastros 

IV donde la sangre renuncia, 
y el blanco en el blanco anuncia 

RETROCEDE la maleza la dispersión de sus rastros. 

burladora del deseo 
al tranquilo centelleo 
de la sagrada cabeza. V 
Rudo pasmo de belleza 
cunde en vivas espirales, CIEGO, de olvido en olvido 
y en las lujurias lustrales su intacta estrella circula, 
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y las tinieblas vincula 
con amor jamás oído. 
Pensó el espejo y ha sido 
desterrado del espejo 
que en paréntesis perplejo 
abre la muerte y entorna, 

,., y a su soledad retorna 
vencido por un reflejo. 

Retorna el dios sin hallar 
al enemigo en que abdica, 
desde él se busca y replica 
doble ardor y guerra impar. 
Cuando se quiere alcanzar 
en la cima de sí mismo, 
pudoroso cataclismo 
la victoria escamotea, 
y en implacable marea 
se vuelve la cumbre abismo. 

Sólo la flor de la nieve 
que en ardiente simulacro 
cautiva del aire sacro 
corrige una ausencia breve. 
Sólo la flor de la nieve 
volcando el cielo cetrino, 
y el latido cristalino 
de una cósmica agonía. 
La nieve y su flor impía 
sobre el silencio divino. 

Formas de la / agon1a 



CALLAR 

a A. Rim~aud 

RIGOR de esta ciencia rara 
que en relámpago indiviso 
del infierno al paraíso 
quiebra el color de mi cara. 
Que ya no me desampara 
su asistencia abrasadora, 
la palabra me devora 
si me aviva el pensamiento, 
y en callada flor del viento 
mi antigua canción demora. 

1951; 
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LA PAGINA V AClA 

a Stéphane Mallarmé 

CÓMO atrever esta impura 
-Eerrazón de sangre y fuego, 
esta urgencia de astro ciego 
contra tu feroz blancura. 
Ausencia de la criatura 
que su nacimiento espera, 
de tu nieve prisionera 
y de mis venas deudora, 
en el revés de la aurora 
y el no de la primavera. 

1954 

DESDÉN 

a P aul V aléry 

VuÉLVETE rosa desnuda 
al carmen rosa del cielo. 
La forma de mi desvelo 
frente a tu sonrisa, duda. 
Quiero y no quiero tu ayuda 
pábulo de mi agonía; 
vuelvo la espalda a tu día, 
y en esta nocturna rosa, 
con tu ausencia rencorosa, 
me quema la geometría. 

1954 
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LAS VOCES 

CoN UN manso rumor de lentas aguas 
que por los tallos de la noche ruedan, 
abre sonrisas de apagados lirios 

la coral ciega. 

Flores frías del pánico desvelo 
oigo caer en cristalina muerte, 
y cruzar entre ráfagas, heridas, 

lenguas de nieve. 

Oigo el borrado son de las raíces, 
el ceniciento chorro de su audacia 
tiniebla adentro despeñar perdido 

la voz ajada. 

Ay bosque, bosque de gargantas, bosque 
de hipidaria niebla liberado: 
a tu pavor instrumental someto 

mi oído blanco. 

1959 
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¿ ? 

'nEJÓME Dios ver su cara 
cuando entre paloma y flor 
so~re aquel cielo mayor 
brotó una blanca almenara; 
dejóme Dios ver su cara? 

Me miraba Dios acaso 
cuando en la noche sin mella 
dejaron lirio y centella 
testimonio de mi paso; 
me miraba Dios acaso? 

El rostro de Dios veía 
cuando en el desdén profundo, 
tenaz ausente del mundo 
por mi propia sangre huía, 
el rostro de Dios veía? 

Me contempla Dios, me ve 
ir de la ceniza al fuego 
en un iracundo juego 
la muerte quitandomé; 
me contempla Dios, me ve? 

r 
O yo me estoy descubriendo 
los ojos con que algún día 
veré lo que no sabía 
que en sueños estaba haciendo? 

1951; 
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EL RUMOR 

SI GOLPEO. . • qué rumor, 
qué fiesta de agua remota, 

.,..qué música de ala rota 
templa en mi sangre su ardor; 
qué venturoso temblor 
por mi boca se adelanta, 
que duda, y canta y no canta, 
se enciende, se nubla, espera. 
Si golpeo . . . quién me diera 
tan venturosa garganta. 

1954 

-

EL TESORO 

Yo POSEO esta rosa deslumbrante, 
esta sonrisa que la mar y el cielo 
construyen con espumas y temblores 
a orillas de las lágrimas y el miedo. 

Y o, señor de este rayo sometido 
a las clausuras del instante ciego, 
una edénica gota de la muerte 
sueño, descubro, alcanzo, paladeo. 

1954 
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LUJO 

SÓLO un perfume, el perfume 
que escoge para lucir 

,.-una rosa que al morir 
de bella muerte presume; 
la médula de un perfume, 
la gota cambiada en vuelo, 
ínfula de insigne duelo, 
melancólico primor, 
no-rosa y toda la flor 
en los umbrales del cielo. 

1955 

LA RÁFAGA 

Tuvo en la mano el ramo erguido, 
brioso relámpago de fiesta. 
Por las corolas ascendía 
la luz amarga de la tierra, 
la luz del hueso amanecido 
la luz en trance de cometa , 

, 

la luz alzada por su rostro 
contra el fragor de la tiniebla; 
la luz audaz que abre en su risco 
despeñaderos a la abeja, 
la luz que andaba por sus ojos 
sobre las lágrimas sedientas. 

Tuvo en la mano el ramo ardiente 
frágil espejo de su niebla, 
hijo dulcísimo del polvo, 
vuelo del polvo en primavera, 
toda la sombra suspendida 
sobre un suspiro que bravea. 

Vientos salieron de lo oscuro 
donde se fraguan las tormentas, 
aires vinieron de los antros 
donde la sangre se destrenza, 
vientos de espina dislocada, 
modos del cierzo y la marea, 
torciendo nubes de palomas 

, 
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matando orugas y azaleas; 
vientos de muerte entre las ramas 
donde la nieve cabrillea. 

Brilla la mano poderosa 
de tenues vínculos suspensa, 
sobreviviente del estrago 

~ 

sobre el tesoro yerto, cuelga, 
mientras se borran los jardines 
en la sonrisa de la tierra. 

1955 

LA GOTA 

UNA GRAVE gota engruesa 
lentamente su tesoro. 
Tiendo la mano y espero. 
Gira el planeta y derrama 
su luz en la torrentera 
nocturna, gira y soporta 
la espuma del mármol, gira 
con la tiniebla pegada 
como la piel de una fiera 
a sus músculos tranquilos. 
Gira la tierra y espero. 
Pasan pájaros y mueren 
de sólo un . vuelo, sin canto. 
Pasan flores y reptiles, 
abejas, oh, abejas pasan 
hasta cegarme, hasta hacerme 
una atmósfera de miel, 
un doble infierno de alas. 
Arde mi mano tendida; 
borrado el tiempo, no sé 
cuánta ceniza de rosa 
ha volado de mis dedos; 
cuánta amarilla resina 
cuajó el aire entre las hojas. 
Pende la gota perpleja, 
todo el sol la habita y guarda, 
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todo el mar la transfigura, 
todo el iris la alimenta. 
Si cae, si cae en mi mano 
se me borra el universo. 
Hacia qué orilla de oro 
salir de esta sabia lumbre 
y,. en qué poza del espacio 
tocar un límite puro. 

, 

Mi mano tiembla, mi mano 
bravea un instante, dura 
clavada en un rayo tierno, 
mientras se adelgaza el hilo 
que el cielo oscuro sostiene. 
Va a caer: qué sobresalto. 
Se ha quebrado la marea; 
cesó el tiempo. Miro en torno 
mi espeso lugar de zarzas, 
mi enmarañado solar 
donde los hielos conspiran. 
Y detrás del horizonte 
las abejas perdurables, 
oh, las abejas, resbalan 
quemando el azahar marino. 
Despierto, sí, y despertando 
quiebro mi guante de nieve. 

1956 

TRANSITO 

REPOSABA su cabeza 
sobre el filo de la roca. 
Un cielo lleno de dioses 
pesaba en la lengua rota, 
y un suspiro tenebroso 
le arrasaba la memoria. 
Sobre la piedra se abrían 
sin fin las manos hermosas; 
dejaban caer sus palmas 
ríos de secas palomas, 
y las recobraba el aire, 
blanco arrullo y vuelo rosa, 
y las recobraba el aire 
vida a vida, y ola a ola. 

1956 

51 



52 

HOY 

Yo NO sé cuándo nací 
ni cuándo me moriré; 

~ no he sabido ni sabré 
del límite allá o aquí. 
Rodeándome siempre, vi 
la abierta noche, azorada, 
y mi razón desmandada 
sólo a explicarme se atreve 
como un paréntesis breve 
entre la nada y la nada. 

1958 

PLEGARIA 

SI TÚ estás allí, en lo oscuro, 
señor sin rostro y sin pausa; 
si tú eres toda la causa 
y yo tu espejo inseguro. 
Si soy tu sueño, y apuro 
sombras de tu sueño andando, 
pronuncia un decreto blando: 
líbrame de no pensar, 
y echa mi polvo a vagar 
eternamente pensando. 

1958 
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LA FLOR 

PosEo una flor que ignora 
la muerte: no se marchita; 

>'éntra en el fuego y palpita 
como el pulso de la aurora. 
Contra el huracán que azora 
las altas torres del hielo 
con la gracia de su vuelo 
da lecciones a la espuma, 
e intaaa, los bríos suma 
del mar, la tierra y el cielo. 

1956 

OMEGA 

SUBIÓ la viña, cayeron 
las moradas libaciones; 
las bocas y las canciones 
se amaron y destruyeron. 
Uno en el otro fundieron 
flor impar y muerte sola, 
no hubo olvidada corola 
ni sangre en vano ejercicio, 
y sobre el mudo edificio 
cerró el gran cero su ola. 

1956 
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NADA 

CERRADO estaba el jardín, 
y dentro una rosa abierta. 
<2errado estaba el jardín, 

. sellada la puerta. 

Toda la: luz de la rosa, 
gozo encumbrado del fuego. 
Toda la luz de la rosa 

y el ámbito ciego. 

Fuera andaban las abejas; 
zumbaba un viento de oro. 
Fuera andaban las abejas 

en limpio coro. 

Dentro, en el jardín cerrado, 
qué muerte tan muerte aquélla. 
Dentro, en el jardín cerrado, 
ni flor, ni polvo, ni huella. 

1956 

' 
,, 

FUGA 

CAEN los ojos de la altura 
donde la nieve se empecina; 
por la capciosa torrentera 
rota paloma, blanca espina, 
caen los ojos de la altura 
en una fuga cristalina. 

Ruedan los ojos, llanto y llanto. 
Qué amargo río se despeña. 
Cielo hecho añicos, ronca sangre 
que en flor de sal su muerte sueña. 
Ruedan los ojos, llanto y llanto, 
disuelta va la cumbre isleña. 

Qué agua tan pura entre las flores 
oyen cantar en la llanura. 
-Baja la dulce nieve al prado, 
dice una mansa criatura. 
Qué agua tan pura entre las flores 
viene rodando de la altura. 

1956 
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PRISA 

DE PRISA, ya, de prisa 
que apunta la mañana . 

.r La sombra sabe al rosa 
pueril de la manzana. 
De prisa, ya, de prisa 
que apunta la mañana. 

De prisa, que ya arroja 
su flecha el mediodía, 
y en vertical torrente 
desploma su alegría. 
De prisa, que ya arroja 
su flecha el mediodía. 

Y a corre, corre, corre 
la tarde entre violetas 
mudando sin reposo 
sus máscaras secretas. 
Y a corre, corre, corre 
la tarde entre violetas. 

De prisa, ya, de prisa, 
la noche comparece. 
Del tenebroso vino 
s6lo una gota ofrece. 
De prisa, ya, de prisa, 

la noche comparece. 
S6lo una negra gota ... 
De prisa, que amanece! 

1956 
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RETORNO 

LAs PALOMAS suspenden sus guirnaldas 
vivas, funden, estallan; lentas plumas 
llenan "él iris, quiebran en dolidos 
arcos la luz fragante, el aire encienden 
con dulce, dulce, evaporada sangre. 

Fugan rizados rayos entre espejos 
profundos, entre platas derruídas, 
entre torres enhiestas 
de ojos vencidos, entre blancos mares, 
entre esmaltados fríos, entre pieles 
de saurios, entre piedras poderosas. 
Huyen, se enredan, retroceden, buscan 
la pálida matriz, el huevo intacto 
empujan en el ciego pensamiento; 
quebrantan las tinieblas del origen, 
queman la cárcel dura, el laberinto 
sin boca rompen, rompen y derraman 
de nuevo el chorro deslumbrante, el gozo 
feroz, la desatada arquitectura, 
y el siempre, siempre bullidor espanto. 

1956 

Intemperie 



NO PUEDO 

No PUEDO cerrar mis puertas 
ni clausurar mis ventanas: 
he de salir al camino 
donde el mundo gira y clama, 
he de salir al camino 
a ver la muerte que pasa. 

He de salir a mirar 
cómo crece y se derrama 
sobre el planeta encogido 
la desatinada raza 
que quiebra su fuente y luego 
llora la ausencia del agua. 

He de salir a esperar 
el turbión de las palabras 
que sobre la tierra cruza 
y en flor los cantos arrasa, 
he de salir a escuchar 
el fuego entre nieve y zarza. 

No puedo cerrar las puertas 
ni clausurar las ventanas, 
el laúd en las rodillas 
y de esfinges rodeada, 

~puliendo azules respuestas 
a sus preguntas en llamas. 
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Mucha sangre está corriendo 
de las heridas cerradas, 
mucha sangre está corriendo 
por el ayer y el mañana, 
y un gran ruido de torrente 
viene a golpear en el alba. 
., 

Salgo al camino y escucho, 
salgo a ver la luz turbada; 
un cruel resuello de ahogado 
sobre las bocas estalla, 
y contra el cielo impasible 
se pierde en nubes de escarcha. 

Ni en el fondo de la noche 
se detiene la ola amarga, 
llena de niños que suben 
con la sonrisa cortada, 

1ni en el fondo de la noche 
1 queda una paloma en calma. 

1 N o puedo cerrar mis puertas 
ni clausurar mis ventanas. 
A mi diestra mano el sueño 
mueve una iracunda espada 
y echa rodando a mis pies 
una rosa mutilada. 

Tengo los brazos caídos 
convicta de sombra y nada; 
un olvidado perfume 

... 
1 

muerde mis manos extrañas, 
pero no puedo cerrar 
las puertas y las ventanas, 

' y he de salir al camino 
a ver la muerte que pasa. 

1956 
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LLAGAS 

AQUÍ está la llaga, allí, más allá. 
Vuelan las llagas por el mundo. 
No hay puro que libre, no hay torre que guarde, 
nadie escapa a este vuelo profundo. 

Desliza en las manos la llaga de oro 
el lujo feroz de su guante. 
Sobre los altares desiertos gotean 
los amarillos solimanes. 

Corre un fuego hediondo debajo del día, 
solapada flor da en las lenguas. 
Suben las palabras en lúcidos ramos 
y una llaga sutil las afrenta. 

¿En dónde sonríe el puro, el indemne? 
¿Cuál es la puerta del futuro 
por donde ha de llegar el dios nuevo 
a borrar este infierno maduro? 

¿Qué pretendes oír, caminante 
que llevas abierta tu llaga? 
¿Qué pretendes oír sino un canto 
que el clamor de los muertos estraga? 

1956 

MIRA 

VEN, ACÉRCATE hermano, ven y mira 
la vena enlucerada que desciende 
lenta por las entrañas pudorosas 
d~l animal vencido; ven y mira 
como quien quiere ver: adentro mira. 

Quiero mostrarte esta sencilla puerta 
que no has abierto nunca y se te ofrece 
bajo las cerraduras celestiales 
que abrasan m~no y sangre y pensamiento; 
que te devoran sin razón ni duda, 
que te hacen circular por la ceniza, 
que te avientan en aires pavorosos 
y te devuelven a tu triste sangre, 
a tu quieta mirada te devuelven, 
a tus éxtasis vagos, a tu asombro, 
a tu límite frío, a tus miserias, 
a este asomarse a las entrañas puras 
de un animal vencido . . . Pero mira, 
mira y verás el rastro enlucerado, 
mira y verás, porque salvado seas. 

1956 
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EL CíNGULO DE ORO 

MIRA al cielo con todas las pupilas 
que doran la penumbra de los trigos, 
y abrien.,do un cáliz de ceniza rosa 
la aurora estalla en su profundo grito. 

Un instante no más, respira el cielo 
y arde en su lento páramo de espumas 
mientras rin vago dios, con vaga mano, 
corta el cíngulo de oro en su cintura. 

Un instante no más, de cara al cielo, 
recuerda al vago dios promesas vagas, 
y triza la corona del rocío 
con tranquilo furor su mano en ascuas. 

Un instante no más el hombre de oro 
sobrepasa el silencio de las eras, 
y a la luz de las pálidas rodillas 
el rostro de sus muertos reverbera. 

Un instante se pliegan las palomas 
en lacio frío de ámbar sorprendidas, 
y funde el ramo de los rumbos ciegos 
sus marchitos cristales en la brisa. 

Del grito sin edad, de su incendiada 
tiniebla salen los agudos vientos 

que esparcen repentinas mordeduras 
sobre la desmemoria de los huesos. 

Sólo un instante se ajan las sonrisas 
cuando sobre los nítidos manteles 
el pan renuncia en una flor de fuego 
bajo el asombro de una mano alegre. 

Porque aquel que entre espigas se derrumba 
comido por las flechas del verano, 
de cara al cielo despertó un instante 
y entró en el sueño rubio de los prados. 

1956 
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Tránsito de Sor Juana Inés 



I 

TE ESCUCHO andar entre la hierba fina 
donde la rosa de tu pensamiento 
en el secreto valle, al duro viento, 
cuajaba en escultura de neblina. 

El rostro albar sobre la mies se inclina 
descifrando figura y movimiento. 
A Dios respira con amor violento, 
presta a morir, la sangre matutina. 

Te escucho andar, paloma de las nieves, 
en encendida pluma de alegría, 
sobre la oscura flor las plantas leves. 

Y oigo subir la amarga melodía 
que al nacer te cambió los labios breves 
ef1 custodio panal de la agonía. 

II 

DoNDE la rosa de tu pensamiento 
cruza el umbral ambiguo de la bruma 
y en salados relámpagos rezuma 
la antigua sombra de su nacimiento. 
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Cuando hacia la batalla y el lamento 
quiebra la geometría de la espuma 
y hace temblando la irisada suma 
que en luz perfecta sufrirá su aliento. 

Puntual te asiste ·la feroz montaña 
que en recatado infierno te enamora, 
que en primavera de cristal te engaña. 

Y en verde lid, a orillas de la aurora, 
lirios transpira tu celeste entraña 
en el tallo de miel que la demora. 

III 

EN EL secreto valle, al duro viento, 
qué diamantina cerrazón te esgrime. 
Lo que tu fuego cardinal redime 
ciega la arisca nube de tu acento. 

Despeñada en un rayo cenKtento 
la brusca estrella musical te oprime, 
y aunque el pausado polvo te lastime 
es la florida llama tu alimento. 

Abstruso nardo en tu ademán porfía, 
que vive adicto a su enconada lumbre 
y del carmen feliz se descarría. 

l 
Guerra te libra el cuerpo de costumbre

1 
porque para morir en su alegría 
necesitas vivir su podredumbre. 

IV 

CUAJABA en escultura de neblina 
el vago arcángel en tu voz confeso, 
y hacia una perla sin razón ni peso 
creció tu idioma en turba cristalina. 

Paladeaste una llaga repentina. 
Quebró tu lengua el primordial suceso, 
y en cauteloso oriente el canto ileso 
librado fue de tu precoz espina. 

Tan frágil tu descanso, criatura, 
tan leve tu respiro, tan desnudo 
el pecho que se explica en su blancura. 

Y sola tú, sin lámpara ni escudo, 
y sola tú, sin llanto ni pavura. 
¿Cómo tu brizna con el viento pudo? 

V 

EL ROSTRO albar sobre la mies se inclina 
en la abrasada curva del azoro, 
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y luz a luz enfr~nta el rubio coro 
su curiosa pregunta columbina. 

La púber estación que la enjazmina 
arriesga al sol su pálido tesoro, 
y entre copiosas ráfagas de oro 
en pradiales victorias se empecina. 

Así la sueño en el cuantioso estío 
pulsando la eucarística tiniebla 
que en prieto nudo amarteló su brío. 

Mientras la espiga que su mano puebla, 
la piel amaga con sabroso frío 
y el hueso invade en incendiada niebla. 

VI 

DESCIFRANDO figura y movimiento 
en caprichoso manantial te anegas, 
midiéndote las alas mientras juegas 
o haciendo de tu danza un sufrimiento. 

¿Qué luz te da su blanco asentimiento 
cuando al seguro de su germen llegas, 
y abre a puntas de miel estrellas ciegas, 
furioso pasto de tu entendimiento? 

Que no se enciende abeja entre las flores, 
que no estrena la rosa cruel arruga, 
que el rocío no piensa resplandores, 

l 
cuando en tu lengua un serafín madruga 
con el diagrama fiel de sus amores 
y la razón tranquila de su fuga. 

VII 

A DIOS respira con amor violento 
y en el duro ejercicio resplandece, 
porque la brasa original acrece 
su cuerpo vivo en ofertorio lento. 

¿Cómo abreviar el tránsito opulento 
que en la proeza celestial florece, 
por gozar la sonrisa que padece 
plural eclipse en el divino invento! 

Sopla del monte, sopla del majuelo, 
de la garganta que su sal gorjea, 
del guijarro, del pan, del asfodelo. 

Sopla el salmo sutil que a Dios corea, 
y ella, paloma entre jardín y cielo, 
suspendida y sin lágrimas alea. 

VIII 

PRESTA a morir la sangre matutina 
en urgente coral desmanda el paso. 
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El orto grave funde al tierno ocaso 
y en madura tormenta se confina. 

La doble hazaña de tu edad culmina 
y ciñe al universo en puño escaso. 
Cruje el ámbar en mínimo fracaso 
y tu burlada muerte desatina. 

J 

Porque en guerrero lirio te adelantas 
y en la espuma del día te despeñas. 
Quetzal, te oprime todo el bosque y cantas, 

Toda la luz te grita ¡ahora! y sueñas. 
Tinta en nocturnas vides te levantas, 
y eternidad de flor al polvo enseñas. 

IX 

TE ESCUCHO andar, paloma de las nieves, 
que el rubor de los iris apacientas. 
Nácar que el ñublo de un suspiro ostentas, 
a la intemperie del amor te atreves. 

Tú, que los sismos de la miel promueves 
en la mística rosa que frecuentas, 
que en la troje del rayo te alimentas 
y que en el sueño del diamante bebes, 

descubres ¡ay! el tenebroso huerto, 
la cruel espiga que tu sangre apura, 
la fuente que te absorbe en su desierto, 

la sombra que en su vena te inaugura 
y el llanto, el llanto y el espejo muerto 
que no supo mirarse en tu blancura. 

X 

EN ENCENDIDA pluma de alegría, 
canoro serafín de las praderas, 
paseaste tus agudas primaveras 
de flor difícil y de escaso día. 

Crecido en celestial sabiduría 
sufriste las sañudas tolvaneras, 
y tus tranquilas lágrimas viajeras 
sazonaron la pulcra eucaristía. 

Alzaste el pan y el vino de tu canto, 
y en doble hoguera por secreta gracia, 
quemó tu lengua el cuerpo sacrosanto. 

Tragó el reptil amargo su falacia, 
tu amor perfecto destruyó el encanto 
y plugo al cielo tu divina audacia. 

XI 

SoBRE la oscura flor las plantas leves 
en la urgida aventura planetaria, 
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con más tierno primor, en muerte diaria 
hacia el andar imponderable mueves. 

Menos al polvo en cada fuga debes, 
hija del fuego en llaga voluntaria. 
Por descubrir la estrella originaria 
su cielo afliges, su órbita conmueves. 

V as a ti desde ti, rumbos divinos 
se enredan en la llama cautelosa 
con que destruyes lágrimas y trinos. 

Y estás en tu sonrisa poderosa, 
ya de vuelta de todos los caminos, 
con todas las edades de la rosa. 

XII 

. . . Y OIGO subir la amarga melodía, 
dolor de flauta, cárdeno suspiro 
que el aire aguija con secreto giro, 
y es de tu sangre turbia epifanía. 

Tromba de abejas que el verano espía 
desde el negro cristal de su retiro, 
y aprieta en un edénico respiro 
las furias de su pálida ambrosía. 

Todo quedó encerrado en su simiente: 
entre vigilia y sueño vislumbrado, 
rasgó la luz en fuga transparente. 

) 

1 
! 

Todo se fue para volver cantado, 
y ¡oh dura servidumbre del presente, 
nada se atreve a ser tan olvidado! 

XIII 

¿QuÉ, AL nacer, te cambió los labios breves 
en hontanar de trémula noticia 
y detuvo con párvula primicia 
la fuga tornamiel de sus relieves, 

para que contra el alba te subleves 
y hagas a tus blancuras injusticia, 
madrugues en la trágica milicia 
y a tu infanta de un día muerta lleves? 

¡Ay!, dulce barro invicto en la azucena, 
laureada espuma en la íntima paloma 
que en corto arrullo vida y muerte estrena. 

Turbado fuiste por voraz idioma, 
y el tiempo de tu flor fue el de tu pena: 
saber la flor y no vivir su aroma. 

XIV 

EN CUSTODIO panal de la agonía 
trocada fuiste, galardón de abejas. 
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Y en el terreno paraíso espejas 
la flor que abrasa en el cristal que enfría. 

Tu sangre en Dios confusa, en Dios ardía, 
y en Dios buscaba sus raíces viejas. 
Eras el instrumento de sus quejas 
que a la desnuda miel se convertía. 

j 

Dei á1nto a la plegaria consumiste 
mujer y arcá,ngel en melado fuego 
y de gemela muerte renaciste. 

Orar te oyó cantando el mundo ciego. 
Y Dios, en la poesía que sufriste, 
y en éxtasis caudal, bebió tu ruego. 

DE 

Canto 
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Islas 

ISLA EN LA TIERRA 

AL NORTE el frío y su jazmín quebrado. 
Al este un ruiseñor lleno de espinas. 
Al sur la rosa en sus aéreas minas, 
y al oeste un camino ensimismado. 

Al norte un ángel yace amordazado. 
Al este el llanto ordena sus neblinas. 
Al sur mi tierno haz de palmas finas, 
y al oeste mi puerta y mi cuidado. 

Pudo un vuelo de nube o de suspiro 
trazar esta finísima frontera 
que defiende sin mengua mi retiro. 

Un lejano castigo de ola estalla 
y muerde tus olvidos de extranjera, 
mi isla seca en mitad de la batalla. 
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ISLA EN EL MAR 

MARINEROS gastados sobre el puente. 
Niebla en la sangre; su mirada anegan 
cicatfices de adioses y navegan 
con un mapa de miel bajo la frente. 

De pecho adentro marinera gente. 
Firmes vigías que las algas ciegan 
en el silencio en que los peces juegan. 
Voy a llorar en vuestra lengua ausente. 

Ni troncos, ni veleros en desvelo, 
ni puños de cristal en la garganta, 
ni dios sin rostro en el oscuro cielo. 

Una tierra obediente a mi sonrisa, 
un 1 ugar sin raíz que gira y canta, 
donde la muerte nunca tiene prisa. 

' 

ISLA EN LA LUZ 

SE ABRASÓ la paloma en su blancura. 
Murió la corza entre la hierba fria. 
Murió la flor sin nombre todavía 
y el fino lobo de inocencia oscura. 

Murió el ojo del pez en la onda dura. 
Murió el agua acosada por el día. 
Murió la perla en su lujosa um~ría. 
Cayó el olivo y la manzana pura. 

De azúcares de ala y blancas piedras 
suben los arrecifes cegadores 
en invasión de lujuriosas hiedras. 

Cementerio de angélicos desiertos: 
guarda entre tus dormidos pobladores 
sitio también para mis ojos muertos. 

1999 
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Liras 

I 

RosA, rosa escondida 
-finísimo cometa de jardines­
que en mi carne aprehendida 
cierran los querubines 
con una 'lenta curva de violines. 

Herida, herida vienes. 
Tu sangre por mis venas adelantas; 
en mi voz te sostienes, 
y sobre aéreas plantas, 
amor secreto de la hoguera, cantas. 

El filo vigilante 
del hielo te cercó por la negrura. 
Atravesó el diamante 
tu briosa frescura 
y fue sólo un perfume tu armadura. 

Tu vuelo sumergido 
sorprendió la raíz de los desiertos. 
Y o escuché tu latido 
a través de los muertos 
que aún tiene tu relámpago despiertos. 

¿En mí vas a apagarte? 
¿Voy a ser yo el silencio de tu fuego? 
¿Logrará sujetarte 
este círculo ciego, 
esta prisión amarga que te entrego? 

¿O soy yo quien roe fundo 
en una claridad desesperada, 
y contigo me hundo 
y ya voy libertada 
sin comprenderte y en el sueño anclada? 

II 

SÓLO el menguado aliento 
de una flor bajo el agua, sosegado. 
Un bosquejo de viento 
para siempre callado, 
de selvas y de nubes olvidado. 

Muerde el agua la piedra 
y sus grises recónditos devora. 
Pero en sus nervios medra 
la palabra sin hora 
que no alumbra su lengua turbadora. 

Un lucero quebrado 
punza en la savia de los jazmineros, 
en tierna noche ahogado 
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por íntimos senderos. 
Oh luz desierta de ojos venideros. 

El pájaro se entrega 
al eslabón de su garganta viva 
y arde en la dulce brega. 
Pero la curva esquiva 
atraviesa su carne sensitiva 

y sigue conmoviendo 
pulidos pechos de caliente raso; 
y por la sombra huyendo, 
rubor de Dios, acaso 
el revés de la sangre oye su paso. 

Pulso de la sonrisa. 
Embrión de niebla bajo el tacto agudo 
de la muerte indecisa; 
hijo sin sombra, mudo, 
detrás del sueño, trágico y desnudo. 

III 

PASAN ciervos heridos 
entre las acres brumas, jadeando, 
por su sangre seguidos. 
Pisan un cielo blando 
ya por aires sin patria respirando. 

Pasa una golondrina 
sobre flecha de sal y flor secreta, 
y su cabeza fina, 
llena de luz violeta, 
al fiero cisne de la espuma reta. 

Pas~ el pez sorprendido 
en el lunario fuego de su escama. 
Nada en un mar huído 
que d~ lejos reclama 
la blanca herida de su aguda llama. 

Pasa un reptil mordido 
por una gran palabra con espinas. 
Su corazón caído 
deja escapar divinas 
palomas engendradas en sus ruinas. 

Pasan llorando nieve, 
tan cerca que me enfrían la mirada. 
Mi boca no se atreve, 
fija en su doble espada, 
a detener la rueda disparada. 

Y a la luz que me grita 
hurto el pecho, y tenaz desobedezco 
al ángel que me habita. 
En dura tierra crezco 
y mirando mis huesos envejezco. 
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IV 

¿PoR QUÉ me duele el cielo, 
su luz de llaga que olvidó la muerte? 
¿Por qué este oscuro duelo 
que mi lengua pervierte 
y en mi propio verdugo me convierte? 

Voy a vivir la estrella, 
voy a tocar su frente de alegría. 
Voy a matar la huella. 
Voy a estrenar el día. 
Voy a olvidar la gran palabra fría. 

Voy con el agua entera 
llena de pechos vivos y rumores; 
la mansa, la viajera 
de los largos temblores, 
la de los infinitos ruiseñores. 

Voy por la savia oscura. 
Voy a crecer con cedros y palmeras. 
Voy por la rosa pura, 
por las enredaderas, 
por los pausados musgos de las eras. 

Por la vena del oro 
suelto mis minerales sensitivos. 
Gastaré mi tesoro, 

mis panales altivos, 
la silenciosa luz de mis olivos. 

Voy a escapar. . . Y a siento 
flotar mi gran raíz libre y desnuda! 
Pero no. . . Me arrepiento 
y tuerzo el ceño, ruda, 
amarga, amarga, amarga, amarga y muda. 

V 

VoY A llorar sin prisa. 
Voy a llorar hasta olvidar el llanto 
y lograr la sonrisa 
sin cerrazón de espanto 
que traspase mis huesos y mi canto. 

Por el árbol inerme 
que un corazón de pájaro calienta 
y sin gemido duerme, 
y al gran silencio enfrenta 
sin esta altiva lengua cenicienta. 

Por el cordero leve 
de la pezuña tierna y belfo rosa; 
por su vibrante nieve 
que la tiniebla acosa 
y al final de un relámpago reposa. 

93 



94 

Por la hormiga azorada 
que un bosque de cien hojas aprisiona; 
por su pequeña nada 
que al misterio no encona 
y que la enorme muerte no perdona. 

Por la nube que alcanza 
11' 

los umbrales de un lirio sin semilla. 
Lengua de la mudanza 
sin éxtasis ni orilla, 
que no sabe morirse de rodillas. 

Por la hierba y el astro. 
¿Cómo miden tus ojos, Dios oscuro? 
Por el más leve rastro 
de sombra contra el muro, 
mi llanto ha abierto su cristal maduro. 

VI 

PÉSAME la mañana 
dilapidada en una arruga. Era 
una luz de campana 
de diamante, agorera 
de un fabuloso parto de la esfera. 

Pésame el agua, el río, 
los hondos limos a mis pies negados, 
los deleitosos fríos 

de los juncos, rehusados; 
al caminante espejo abandonados. 

Pésame la sonrisa 
que maltraté como a un cabrito herido 
que buscaba en la brisa 
la fuente y el olvido 
para su angosto pecho empobrecido. 

Pésame el pensamiento 
que me llenó de nubes la garganta. 
Pésame el duro aliento 
que acaricia y quebranta: 
serpiente-flor que en mis jardines canta. 

Pésame la pregunta 
que en la afligida paz de los secanos 
hundió su terca punta, 
mientras iban mis manos 
quemando por el aire sus veranos. 

Pésame el desconcierto 
de mi lengua en la pura sinfonía; 
el minuto desierto 
y la torpe agonía 
incubando escorpiones en el día. 

VII 

FLORECEN cicatrices: 
los gérmenes combaten su futuro 
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en las hondas matrices, 
y en mi llanto seguro 
la luz pregusta su deseo oscuro. 

Por los· sin labios clama 
mi sangre en sus idiomas afligidos. 
Quiebra su fija llama 
por los".desconocidos 
que en los huecos del ser están hundidos. 

Llama un sabor desnudo: 
clava en mi boca el desoído ruego 
que a mi palabra anudo 
y a mi dolor entrego 
para la flor . dormida de su fuego. 

Llama un tímido aroma 
sin cuerpo a mi cabeza desprendida. 
Detrás de una paloma, 
qué tempestad cohibida 
con su música blanca me intimida. 

Llama a mi piel el viento. 
Con su más lenta espiga me sorprende. 
Su esculpido lamento 
por mis hombros desciende. 
Mi carne tiembla porque ya comprende. 

Bien sé que andan inválidos 
por la ceguera de mi voz gastada. 
Pero sus gritos pálidos 

- - -- ~-~~------~--=='=""~=-:-======'i 

dirán la miel anclada 
después de mi silencio sin morada. 

VIII 

SOSEGARÉ a mi nube. 
Diré: Vuelve a tu cisne innumerable. 
Al aire grande sube. 
Déjame en lo durable. 
Dispersa ya tu muro imponderable. 

Quiero mi luz perfecta, 
mi firme desnudez de piedra antigua. 
la simple vía recta 
y la vertiente exigua 
que toda sed sin alas apacigua. 

Diré a mi nube blanda: 
Can de mi pensamiento, vuelve al río. 
Tus espumas desanda. 
Muérete en el rocío, 
en el oro, en la sangre y en el frío. 

Deja en paz mi cabeza 
desfigurada por tu mar volante. 
N o quiero la destreza 
de tu piadoso guante 
ni tu victoria tímida y menguante. 
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Vete, disfraz del llanto. 
Arráncame tu hiedra engañadora. 
Sáname de tu encanto 
estas briznas de hora 
en que tu eclipse audaz no me devora. 

Retorpa a la difusa 
fuente donde busqué tu mal amigo. 
Mi silencio te acusa 
porque ya no consigo 
consumir sin dolor mi oscuro trigo. 

IX 

MI SANGRE me lo dijo 
con voz abierta y llena de campanas. 
Tú no dirás: Elijo. 
Tus batallas son vanas. 
Mira a las criaturas, tus hermanas. 

Pon el pie en esa huella: 
escúchate crecer para la muerte. 
Palpa la leve mella 
que en polvo te convierte 
sin que pueda tu orgullo detenerte. 

Y a viste arder las ramas. 
Y a alzaste lunas en la carne nueva. 

Amiga de las llamas, 
ya conoces que nieva. 

.._ Aprende a amar el río que te lleva. 

Pasó tu pecho fino 
perdido entre palomas celestiales. 
Tu garganta de lino. 
Tus puros manantiales 
ya saben reflejar los vendavales. 

N o alces la voz, no gimas. 
Mira mi flor brillar bajo otras frentes. 
Sin razón te lastimas. 

J Mira cómo, sonrientes, 
( caminan sin dolor los obedientes. 

1988 

99 



-- --~----------------------------------------------=-------~--~---------

100 

De los 
. 

VIVOS 

I 

SOBRE el tembladera! la casa puesta 
y para huir el filo de una espada. 
Niebla contra la voz encarcelada 
que en mi oído cadáveres acuesta. 

¿Quién mina las columnas de la fiesta? 
¿Qué nave enturbia el aire, disfrazada, 
y ,roe arroja en el alma un ancla helada 
cuando su siega mi sonrisa apresta? 

¿Qué perfume enemigo me amenaza 
desde la mansedumbre del espliego, 
que se me caen las manos como muertas? 

Nube sumisa y cruel mis pies enlaza, 
y ante el silencio de la flor y el fuego 
me consume el aliento de las puertas. 

JI 

TRASPASÉ las fronteras de la rosa, 
pisé caminos que la luz no usa, 

y entre fríos cabellos de medusa 
malgasté mi sonrisa más dichosa. 

·1 Contra el viento solté una mariposa 

\ 

y vi mis huesos relucir confusa. 
Oigo el coro enterrado que me acusa 
desde mi propia carne temblorosa. 

Empiezo a andar sobre mi voz ardida, 
y ante la audacia de mi boca acerba 
que devora dos ríos paralelos, 

en su humildad perfecta defendida, 
la señal de la muerte hace la hierba 
doblada ya sobre futuros cielos. 

III 

ABEJA que sostienes tu oro antiguo 
y sabes el color de la alegría, 
secuestrada en tu firme geometría 
la muerte incuba su silencio ambiguo. 

Ayúdame a ordenar mi pecho exiguo 
derramado entre el canto y la agonía. 
Que sobre inmensa flor de miel al día 
vi afirmar sus columnas, atestiguo. 

Tú me ignoras tocándome la frente 
y traspasas espectros de praderas 
en la abrasada niebla de mi aliento. 
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No me ves, ni tu boca me presiente, 
pero en la cumbre de la rosa esperas 
mi futuro mensaje sobre el viento. 

IV 
;/' 

AGUDO aroma de jardín extinto 
ciñe sierpes de escarcha a mi cintura. 
Fuera del aire, en soledad madura, 
campos de jaspe me abren su recinto. 

La voz muerta en su tierno laberinto 
entre flautas de lirio y seda dura. 
Sobre una selva de coral, oscura, 
sellados mis panales de jacinto. 

Isla del cielo . . . Arisco valle espera 
entre montañas de ateridos flancos 
donde laboran ángeles de cera. 

Y en silencio sin fin, con mano leve, 
labra angustiado mis palacios blancos 
el geómetra secreto de la nieve. 

V 

LENGUA del mal, guijarro de la muerte: 
con la finura de un puñal escueto, 

me rozó la cintura tu secreto 
y consumí la luz por comprenderte. 

En puros signos pretendí esconderte, 
color de sangre anclada y viejo abeto. 
Tajó mi voz tu pálido esqueleto ... 
Mi garganta no pudo contenerte. 

A veces pasas por mis ojos, lento, 
como un leopardo de humo que se estira 
hasta morir hilado por el viento. 

O en mi sonrisa encubres, de repente, 
un ángel sosegado que se mira 
arder los pies sobre incendiado puente. 
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De los tnuertos 

1 

SEMILLERO de soles y azucenas 
entre muros de miel y agua marina. 
Helero en flor, con voluntad divina, 
manaba mundos por abiertas venas. 

Corza, delfín y ruiseñor sin penas, 
trigo inocente, infancia de la encina, 
curva feliz que se ignoraba espina 
cuando eran sangre y lágrimas ajenas. 

Tierna luz, frágil luz madura y fría, 
río en mis ojos alumbrado y muerto, 
con negros esqueletos en el fondo. 

Ya hay pájaros mojados de agonía 
y nardos rotos. . . Ahora está despierto 
el niño herido que en la voz escondo. 

JI 

MI BOCA dio una flor para abolirse 
sin repetir su fina arquitectura. 

. . 

En el viento cayó su forma pura 
y fue en secretas tumbas a pudrirse. 

Comenzó mi raíz a desasirse 
y echó a andar sus arroyos de locura. 
Sin fuentes ya, sobre la sombra dura 
retorcieron su sed hasta morirse. 

Con lumbre de palomas y rocío, 
con el jazmín fantasma de la espuma, 
con las curvas del vuelo y la caricia, 

puedo reconstruirte, sueño frío, 
en un hueco salobre de la bruma 
donde la muerte su alfabeto inicia . 

III 

TIERNO jardín de lunas voladoras 
bajo una niebla de algas, entreabiertas. 
Esquemas de alas, mariposas muertas 
en un aire de palmas segadoras. 

Sonrisa sin edad de las auroras. 
Cervatillo secreto y sin alertas. 
Ni llave ni huracán frente a las puertas: 
dormida sed de estirpes cazadoras. 

Luz de mi sangre, espejo de alegría, 
dibujaba los límites del cielo 
donde la miel su ejército movía. 
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Espacio entre paloma y agua pura, 
con la medida de un pequeño vuelo 
que no intentó mellar la espada oscura. 

IV 
/ 

RAMA de alas en el aire muerta. 
Raíz de vuelos que la sangre anuda. 
Librados nervios de guitarra muda 
yacente bajo arena y mar desierta. 

Tierno acero del agua, espada incierta, 
entre metal y flor, tembló desnuda. 
Quebróla un eco, su batalla aguda, 
antes de entrar por la encendida puerta. 

Enlutaron su oído hierba y ave . . . 
Dejóse en su arrayán morir la abeja, 
y el llanto pudo ser, halló su clave. 

Con espinas de sal quemó el rocío, 
y el mundo tuvo una sonrisa vieja. 
Aquel grito tan nuevo no era el mío. 

V 

TORRE donde .fui muro y habitante, 
entre asedios de miel y golondrinas. 

j 
Fue sobre una inocencia de neblinas 
su mentida experiencia de diamante. 

¡Oh mi andar sin razón, cielo adelante! 
La sangre, tan callada en las colinas, 
cerró el idioma de sus crueles minas 
a mi músico oído vigilante. 

Un día sentí espadas en la boca 
y me rodearon turbios cementerios . .. 
Pisé mis ojos, ángeles caídos. 

La luz me hirió como erizada roca, 
y busqué los tenaces cautiverios 
sin piedad de mis pájaros perdidos. 
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Itinerario 
POEMAS DE AMOR 

a Roberto 

TÚ DUERMES EN UN BARCO 

Tú DUERMES en un barco. 
Vas dormido. 
Tu corazón descansa sobre la maravilla. 
El mar en flor de muertes te sostiene la vida. 

Lejos de mi caricia 
sin idioma 
que acurruca sus pájaros de miel desamparada 
y aprieta sus espinas hasta ponerse blanca. 

Lejos, tú vas, dormido. 
¡Qué inocencia! 
El ojo atormentado del agua te vigila 
con secretos ejércitos de miradas hundidas. 

Tú duermes en un barco 
estremecido, 
atravesado de alas, espigas y lamentos, 
la proa acorazada de blanquísimos pechos. 

r 
' 

Lejos, estás dormido. 
¡Oh, mar, tú sabes! 
Mi soledad de limpia y triste sangre empieza 
a construir su rosa de ángeles y niebla. 
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TÚ, ENTRE MONTA~AS 

¡OH AMOR de tierra y nieve, 
oh amor frío! 
¡Oh pinares qué' suben como verdes puñales! 
¡Oh verde y negro y blanco por la asombrada sangre! 

¡Oh blancura que mata! 
Tú la miras. 
Ay, peso de palomas en el menguado pecho. 
Tormenta de azucenas, blancos potros de hielo. 

¡Oh afilada blancura! 
Tú la sufres. 
Tú llorando tus éxtasis por los solemnes aires, 
los ojos derramados en la olvidada carne. 

Tú andando entre montañas, 
combatido. 
Tú asediado, mordido por blancos instrumentos. 
Tú entre la blanca música que enfría el blanco viento. 

Tú por entre montañas 
castigado 
por un bello suspiro de muerte que te enseña 
una miel que traspasa las leyes de la abeja. 
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V AS A TOCAR LA TIERRA 

D EJASTE herida el agua. 
Escucha al agua. 
Escucha a los maderos de aromas gorjeantes. 
Escucha los violines de sal que abandonaste. 

¿No tira de tus miembros 
fugitivos, 
un fino brazo ebrio, lleno de ramas verdes, 
que te invade la sangre con friísimos seres? 

¿No te cercan el pecho 
disparado, 
vivas espadas de ámbar quebradas al tocarte 
y labios desprendidos que te endulzan el aire? 

Escucha a los diamantes 
gemidores. 
Vuelve a mirarles, mira: la enloquecida espuma 
con fiebre de palomas grifa su desventura. 

V as a tocar la tierra 
solitario. 
Tu frente irá dejando volar grandes violetas, 
y no sabrás de dónde caen en tu boca flechas. 
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TÚ, EN TRENES DE CRISTAL 

LA TIERRA se ha quedado 
por sus valles. 
Sobre el viefltre infinito cae agua de amargura. 
Madre, y madre con llanto, su grito azul sepulta. 

Tú ya te has desprendido, 
te has cortado 
con las manos sonámbulas un gran tallo inocente. 
Por los lujosos cielos no sabes que te duele. 

Tu cuerpo es ya ligera 
flor del eco. 
Miras tus pies lejanos sobre una hierba triste 
y tus ojos que andaban tan cerca de morirse. 

¿Qué máquina te arrastra 
y te remueve? 
¿Qué delicadas minas despiertan en tu sangre? 
¿Qué labt:an y qué pulen obreros delirantes? 

De cumbre en cumbre cantas. 
Sí, te llevan. 
Y ya no es la madera, no puede ser el hierro: 
es el cristal más fino y el más agudo viento. 
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TÚ SOSTIENES TU JÚBILO 

AY, POR qué te has quedado 
distraído? 
¿Quién anda por tu cara con una flor de acero? 
¿Quién en tus ojos iza un pájaro desierto? 

Has despreciado al ángel 
del gran frío. 
Has dejado un momento quebrarse al duro viento 
su mirada de espumas y perfecto silencio. 

Ay, de tu corazón 
en equilibrio, 
vuelan cadenas finas de palomas azules. 
Van dormidas y llevan sangre en los picos dulces. 

Sobre claros países 
extendidas, 
calles del cielo, acercan tu conmovida sombra, 
y un rumor parecido a un gran jardín con olas. 

Ay, que estabas cayendo 
para el ángel. · 
Pero ya has recobrado tu espada de luz viva, 
tu agua, tu lucero, tus rosas y tu espiga. 
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TÚ, EXTRANJERO 

¿QUIÉN me cambia los ojos?, 
te preguntas. 
¿Quién ha abierto en mi tacto ventanas misteriosas? 
¿Quién me llena de niños las manos y la boca? 

La tierra se levanta 
hasta mi pecho. 
Sus cortezas hundidas 'despiertan repobladas 
en un lento abanico florido de fantasmas. 

Un rudo pie de hombre. 
Un brazo tierno. 
Un rostro ceniciento brillando en fría luna. 
Un torso acribillado por espadas de lluvia. 

U na flor inclinada 
hace mil años. 
Un elástico potro de niebla embravecida 
y un pájaro caído sobre su sombra fina. 

Ay, qué dolor tan nuevo, 
qué ardua vida! 
Al respirar me siento crujir el esqueleto 
cual si mi boca fuera túnel del universo. 
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TÚ, EN LOS PUEBLOS DEL AIRE 

Tú VAS, porque lo quieres, 
por el aire. 
Tú, sin avión, sin alas, tú, todopoderoso 
hombre, deseo de hombre, vas por el aire, solo. 

Salen a recibirte 
melancólicos, 
los vilanos, el humo, las briznas vegetales, 
los pájaros que quieren morir o acompañarte. 

Finas banderas izan 
las ciudades. 
Aquí las melodías en las plazas angélicas 
giran encadenando tu cabeza sin tregua. 

Calles del aire alto. 
Puertas vivas. 
Ciudad de las palabras y los alientos muertos. 
Ciudad de las tormentas por donde vas sin miedo. 

Sigue . . . En el frágil pueblo 
del perfume, 
te espera un beso antiguo vestido de paloma, 
y otro un poco más joven que se mira en la rosa. 

115 



TÚ ECHANDO A VOLAR CARTAS 

CAMINOS y caminos 
enredados 
vienen desdé tu sangre con su rumor de selva, 
con llama azul y blanca de llaga y de nevera. 

Caminos y caminos 
tropezando 
vienen entre montañas y llanuras eternas: 
mojados y floridos, hierro, temblor y seda. 

Vienen atravesando 
tierra y cielo. 
Vienen blandiendo espumas, agua, luz, aguijones, 
ríos de heridas flautas y jaudas de flores. 

Vienen, vienen y llegan 
a rodearme, 
los caminos que saltan como venados lúcidos, 
afinados de fiebre, desde tu pecho oscuro. 

Convocando a los vientos 
yo te miro, 
echando a volar cartas donde mi nombre empieza 
un destino de pájaro na~ido en tu obediencia. 
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TÚ, POR MI PENSAMIENTO 

¿QUE SE estiró la tierra 
hasta el gemido? 
¿Que fue el cielo sonando sus campanas azules 
desde el pálido sueño a la sangre que sufre? 

¿Que se ha cruzado un río, 
llanto y llanto? 
¿Que se han cruzado veinte galopes de cristales, 
con sus veinte misterios llenos de claridades? 

¿Que se alzó la montaña 
poderosa? 
¿Que alargó el alto hielo su selva inmaculada? 
¿Que las rocas crecieron para tapar tu cara? 

¿Que el viento se hizo espeso 
como piedra, 
como una inmensa rueda de vidrio turbulento 
girando entre tus sienes y el rumor de mis besos? 

¿Que el espado se burla 
de mis ojos? 
¡Ah, no! Y o sé el camino para poder hallarte. 
La muerte me ha mirado caminar por sus valles. 
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TÚ, JUNTO AL MAR LEJANO 

UN LUCERO de sal 
sobre la arena. 
Una ola que" quiebra su ramazón de nardos. 
Una piedra, una orilla, tú, junto al mar lejano. 

Tú, junto al mar lejano, 
luz de hombre! 
Tú, junto al mar lejano, gustando viejas lágrimas. 
Tú, buscando tu antiguo corazón sin mañana. 

Tú, junto al mar lejano, 
sin sonrisa, 
cortando heridas nuevas en el jardín del viento. 
Tú, junto al mar lejano llorando mi silencio. 

Tú, junto al mar lejano, 
sien florida. 
Tú, guardando en los ojos pájaros que no he visto. 
Tú, con el pecho abierto para el dolor marino. 

Tú, por el mar lejano 
respirando, 
varón de canto amargo, en el olor del agua, 
cabelleras agudas y profundos fantasmas. 
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TÚ ACARICIAS UN ARBOL 

No TE conoce el cielo 
que te mira. 
Tus pies entre esta hierba tiemblan como dos niños 
que en la noche del bosque perdieron el camino. 

Hombre, mira tus manos 
recogidas. 
Mira tu corazón en un tímido acecho. 
Mira tu frente blanca como un jazmín con miedo. 

¿Se retira la tierra 
que tú pisas? 
¿Los pájaros no quieren calentarte los ojos? 
¿Qué huecos en el aire se llenan de sollozos? 

Sobre el árbol despierta 
tu caricia. 
Una viva paloma de lenta miel sacude 
las escondidas venas que por el tronco huyen. 

¡Deja el árbol y mira 
mi fantasma! 
¡Ay, perdido extranjero, tu patria es mi sonrisa! 
Tierras enamoradas guardan tu huella antigua. 



TÚ, SOBRE VIEJAS PIEDRAS 

SuENA en la vieja calle 
tu pisada. 
Porque hace muchas vidas esperaban oírte, 
las piedras reconocen su largo sueño y gimen. 

Vas por la vieja calle 
distraído. 
Tu corazón, vestido de alegre ciervo, salta 
por un lejano bosque de sangre desterrada. 

Tus pies avanzan lentos 
como espigas. 
Ha sido necesario que los huesos se abriesen 
mil años bajo tierra para tu flor sufriente. 

Caminas en silencio 
sostenido. 
Y sólo para amar tu relámpago triste 
las piedras han mirado volar sus pechos grises. 

Sobre ojos, sobre labios, 
distraído. 
Sobre opacos, dolientes, mustios ángeles marchas, 
ya con muerte y sonrisa después de tus pisadas. 
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TÚ ESPERANDO MI SOMBRA 

AHORA que oyes tu sangre 
me has oído. 
Ahora que te has quedado dueño del universo, 
la más desamparada criatura del tiempo. 

Ahora que te has quedado 
solo y solo. 
En este instante puro para mirar la muerte 
puede mi sombra amiga reconquistar tu frente. 

¿Has buscado en el agua 
mi sonrisa? 
¿Te has inclinado a veces para tocar la tierra 
donde el musgo defiende las flores más pequeñas? 

¿Has mirado la nube 
sin descanso? 
¿Has tomado del viento las semillas secretas? 
¿Has tocado las locas manos de la tormenta? 

¿No me has reconocido? 
Óyeme ahora: 
mira en tu soledad una abeja dormida, 
que elabora en el sueño su miel sin alegría. 
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TÚ TE ACERCAS 

EL AIRE me ha soltado 
alrededor 
sus manadas ~e limpias y ágiles bestezuelas: 
a mis ojos se asoman y con mis trenzas juegan. 

Andan viejas guitarras 
escondidas, 
sorprendiendo en mis venas sus tímidos espeJOS 
y llenando de oscuros palomos mi silencio. 

La luz me arroja avispas 
y corales. 
Tiembla mi corazón como un corzo entre espadas 
y grandes rosas llegan a alumbrame la cara. 

Y a viene el aire, el aire 
con tu nombre. 
El aire me ha ceñido de platas soleadas, 
y un oleaje de trigo me nubla la garganta. 

Y a viene el aire, el aire 
del regreso. 
Las manos se me caen como lentos racimos, 
y apenas si comprendo este remoto frío. 
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TÚ HAS VUELTO 

DAME la mano ángel 
sin heridas. 
Piedra, dame tu esquivo corazón sin arrugas. 
Nube, dame tu rostro de repentina fruta. 

Hermanos, sostenedme 
la alegría. 
Temo que la ceniza me invada de repente. 
Voy a caer sin sangre, van a volar mis sienes. 

Pasa una larga rosa 
por mis hombros. 
Un mar adolescente me riza los cabellos. 
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Mis pies tocan apenas las cúpulas del viento. 

Hermanos, rodeadme 
porque temo 
que mis ojos se alejen como trompos de niebla 
o que sobre mi pecho se derrame la tierra. 

Angel sin duelo, dame 
tu sonrisa. 
Corroboradme hermanos para que yo no encuentre 
sino andando a través de sus ojos la muerte. 

1998 
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I 

SIGUIENDO los temblores de un pájaro en el viento 
dormían con el pecho cerrado las colinas, 
firme bajo la hierba su oscuro movimiento. 

Entre tiernos arroyos y fragancias marinas, 
las nubes vegetales alzaban guerreando 
venas de fresco azúcar y saladas espinas. 

El océano entraba por el este cantando. 
Su lengua de algas frías y duros caracoles 
en las blancas orillas reposaba temblando. 

Y los ardientes limos quemados por los soles 
del Río de los Pájaros, flechas de llama lenta, 
estremecida tierra de verdes tornasoles, 

abriendo del estuario la garganta violenta, 
nublaban los metales del Atlántico duro, 
sus claros ademanes de invasora tormenta. 

Aquí estaba creciendo el secreto futuro, 
la raíz de tus huesos, ciudad de hierba y canto, 
fina estrella de sílice y jazmín inseguro. 

Te cruzaban los hombres sin sonrisa y sin llanto, 
puros como las bestias que el cielo custodiaba. 
Medían tus perfiles sus ojos sin espanto. 
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El amargo charrúa tus sienes calentaba 
y la arisca inocencia de su sangre extinguida 
con la más ardua rosa tu corazón fundaba. 

Suya y de las gaviotas, de la nutria pulida, 
de las doradas liebres y las finas torcaces, 
con águilas y pumas secretos compartida, 

fue la tierra en que te alzas. Y los cielos fugaces, 
y la lluvia que henchía las pitangas sabrosas 
y mojaba las dulces raíces montaraces; 

la brisa que meneaba las ramas olorosas, 
la sombra de los montes cortada sobre el río, 
y la sed de los pájaros, sus lenguas jubilosas; 

las escamas brillantes temblando en el rocío, 
los talas y los molles, los ásperos juncales, 
los torvos espinillos y el sarandí sombrío; 

los cactos agresivos, los turbados panales, 
la roca sometida con dolor, las hogueras 
y el olor de la tierra llena de manantiales, 

suyos fueron; sus brasas, sus raíces guerreras 
salen para ceñirte la afelpada cintura 
con ojos de amapola ocultos en las eras. 

Su aliento sepultado los maizales madura 
y sube, por tus muros, la ceniza bravía 
que fue piel en sus pechos vírgenes de armadura. 
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El hijo de tu ausencia desnudo combatía 
y entraba humildemente al polvo repentino, 
con un pájaro abierto sobre su frente fría. 

Del Paraná-Guazú la blanca espada vino. 
Su inmaculada espuma quebró la carabela: 
como herida de tigre fue su primer camino. 

Abrasaba sus lomos la sombra de la vela, 
tendida sobre finos cardúmenes de acero 
que cruzaban sus rayos con la invasora estela. 

El Paraná-Guazú gemía prisionero 
mirando las canoas que sus aguas mimaban 
encogerse en las llamas del arenal costero. 

En aquel Monte Vide tus cimientos volaban. 
Bajaste de los aires como nube o paloma 
a encerrarte en las verdes palmas que te esperaban. 

Tu cerro niño, arisco, Solís con preces doma 
y la sangre de España bautiza tus gramillas. 
Huellas de pie calzado hienden su duro aroma. 

Ya frente a frente luchan dos rosas sin rodillas, 
dos leones que mezclan uñas, alientos, venas, 
dos ríos combatientes que mojan tus semillas, 

dos brazos que no saben calentar las cadenas, 
dos centellas de sangre que se anulan el fuego, 
dos vivos remolinos abriendo tus arenas, 
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El español traía envainado en un ruego 
el filo de su espada, su hambre conquistadora 
y el rostro de su dios sobre su pecho ciego. 

Y el indio defendía su nube voladora, 
sus peces, sus ñandúes, sus sauzales dormidos, 
las difíciles mieles de su sierra sonora. 

Habías de nacer con ·los dientes crecidos, 
como un ángel mestizo de jaguar y de espuma 
que se mira bramando los costados heridos 

y sumerge las hierbas sin que se le consuma 
la corriente bravía que en los huesos le crece 
y le llena la boca· con encendida bruma. 

Sobre la blanca frente de Zabala amanece 
tu pequeño relámpago, cachorro combatido. 
Ubre de leche amarga tu quijada endurece. 

Siete hogares alumbran tu pan recién nacido. 
En tus muros· de barro, la libertad alzada. 
Clavado en cada puerta, su escudo amanecido. 

Creciste resistiendo a la mano enguantada. 
Sus caricias pesaban en tus hombros pujantes 
y apenas pudo ser su curva gobernada. 

. Era tu sangre joven, herencia de gigantes: 
adulta como el mar y la pampa naciste 
sacudiéndote el beso y las sedas fragantes. 
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De tu orgullosa madre las voces desoíste: 
en tus mismas entrañas trazaste las fronteras 
y el rostro amenazado pero libre volviste 
para mostrar al cielo tus flamantes banderas. 

V 

CIUDAD de las espinas, matriz de las palomas, 
para que te encontrasen fieras y querubines 
los vientos dividían tus profundos aromas. 

Apenas extinguido tu canto de maitines, 
sobre lutos marchitos tu fresco pie reposa, 
jadeantes todavía tu espada y tus clarines. 

Libre y abierta estabas. Tu cintura graciosa 
ensanchaba el materno ejercicio del grano. 
Multiplicaba el hijo tu sangre victoriosa. 

Venían del antiguo continente lejano 
a engrosar tus arterias deslumbrados varones. 
Cruzaba por tus puertas un sueño sobrehumano. 

Ya no herían tu Plata los fieros galeones: 
naves arrodilladas besaban tu bahía. 
Medraba tu futuro bajo sus pabellones. 

Por el amor quebrada tu muralla se abría 
y paseabas los ojos por los nuevos hogares 
como corza que mira su delicada cría. 
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Entibiaron tu noche los extraños cantares. 
Melancólicas voces y gargantas felices 
mezclaban a tus piedras nervios crepusculares. 

Las semillas aéreas rasgaban sus matrices. 
Los hombres empezaban a paladear el cielo 
sobre tus ey¡terradas estrellas infelices. 

Cuando te levantaba recién templado vuelo 
Y los huesos del cóndor y un temblor de zorzales 
hacían en tus alas ardiente paralelo: 

Ciudad de los quebrantos, ejemplo de panales, 
tu llaga sin descanso reverdeció mordiendo 
con dura boca hermana tus espaldas frutales. 

De la Argentina llegan las palomas gimiendo. 
El viento de las pampas trae manchadas flechillas 
y por los litorales van los peces huyendo. 

De nuevo le han quebrado las jóvenes rodillas. 
Atan sus verdes miembros reptiles embozados 
y sepultan su lengua venenosas arcillas. 

De tu agraviada hermana los hijos exilados 
encendían tus tiernas lámparas con la frente, 
entre tus propios huesos sus tesoros guardados. 

No cerraste tus puertas a la dulce corriente. 
Reconociste el llanto, la voz, los ademanes 
y el pecho de tus hombres, desnudo y transparente. 
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Compartieron contigo .las rosas y los panes, 
mientras soltaba el aire contra la ciudadela 
cenicientos venablos y sigilosos canes. 

Bajo el humo y la escoria tu luz sin sueño vela. 
Para cantar se juntan los rebeldes hermanos 
y una gran mariposa de sus gargantas vuela. 

Mármol, Alberdi, Mitre entrelazan sus manos 
con las que te cultivan los sagrados jardines 
y custodian alertas tus óleos soberanos. 

Mientras las recias naves ahuyentan los delfines 
y fatigan tus aguas con tercos desafíos 
sin que una sola brizna de laurel les inclines, 

dentro de tus murallas los celestiales píos 
del verso te alimentan la sonrisa menguada 
y alejan de tu carne los subterráneos fríos. 

La fiesta rumorea por las calles, volcada 
como un arroyo vivo de calandrias mecidas 
que quisiera borrarte la tiniebla emboscada. 

Gutiérrez se pasea con las sienes ceñidas. 
Su flecha fue más alto. Se callan los cañones 
y el viento le derrama las palabras ungidas. 

Sabes premiar lo mismo tus sabiás que tus leones 
y junto a tus calientes trofeos de guerrera 
escuchas el delgado rumor de las canciones, 
mientras un doble sol ilumina tu espera. 
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VII 

DESDE todos sus campos el Uruguay te inclina 
perezosos senderos, lazos enternecidos . 
que atan a tu cintura el valle y la colina. 

Llegan a acariciarte los varones curtidos 
que se arrugan colmando tus crecientes graneros 
y te acercan fragancias de maizales y nidos. 

Llegan a proveerte los rudos caballeros 
sobre las bestias húmedas de sudor y relente 
que traen en los ojos los últimos luceros. 

Los rubios bueyes tumban la cabeza paciente 
sobre la rumorosa Plaza de las Carretas, 
donde el trigo pregona su promesa caliente. 

Mojan los anchos cascos frescos zumos violetas 
de tallos macerados sobre la tierra dura, 
con el primer rumor de las brisas inquietas. 

Aquí viene a volcarse la cosecha segura: 
las verdes hortalizas que ilumina el rocío, 
el espumoso aroma de la avena madura. 

Hormiguean los frentes del chato caserío. 
Los ponchos hacen alas en los hombros cuadrados 
y gira en las espuelas un gran lucero frío 
que ilumina los pies de los gauchos callados. 
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Soliloquios del soldado 

1 

EsTOS dientes que suben del suelo ... 
Nunca tuvo la hierba estos dientes. 
Sus bracitos amaban mi rostro, 
sus espinas jamás fueron crueles. 

¿Qué ojo inmenso me mira sin tregua, 
desprendido, cortado en el polvo? 
Me atraviesa las manos caídas 
y babea su luz en mis hombros. 

Este duro descanso en la noche ... 
Qué rumor enemigo en mis sienes. 
Ligaduras de hueso me estrechan. 
Las arterias polares me hienden. 

Y o no sé por qué orillas me pierdo, 
qué frutales me llaman cantando, 
por qué estoy en un barro crecido 
absorbiendo lamento y gusanos. 

Y o tenía una casa en el viento, 
con oídos, con lengua, con ojos. 
Me cortaron un tallo de sangre. 
Nos secamos los dos sin reposo. 
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Y o podía mojar mis cabellos 
sin la mugre del odio, tranquilos. 
Sumergir mis rodillas cansadas 
porque sí, porque el mar era mío. 

¿Quién gobierna mis miembros amargos? 
¿Qué serpiente disfraza mis besos? 
Un profundo silbido me azuza. 
Como una ácida bestia obedezco. 

He prestado mi entraña sin quejas. 
No me quiero morir tan extraño ... 
Recomienza mi antigua paloma 
y el fusil se me borra en la mano. 

II 

QUISIERA abrir mis venas bajo los durazneros, 
en aquel distraído verano de mi boca. 
Quisiera abrir mis venas para buscar tus rastros, 
lenta rueda comida por agrias amapolas. 

Y o te ignoraba fina colmena vigilante. 
Río de mariposas naciendo en mi cintura. 
Y apartaba las yemas, el temblor de los álamos, 
y el viento que venía con máscara de uvas. 

Y o no quise borrarme cuando no te miraba 
pero me sostenías, fresca mano de olivo. 
Estrella navegante no pude ver tu borda 
pero me atravesaste como a un mar distraído. 

Ahora te descubro, tan herido extranjero, 
paraíso cortado, esfera de mi sangre. 
Una hierba de hierro me atraviesa la cara ... 
Sólo ahora mis ojos desheredados se abren. 

Ahora que no puedo derruir tu frontera 
debajo de mi frente, detrás de mis palabras. 
Tocar .mi vieja sombra poblada de azahares, 
mi ciego corazón perdido en la manzana. 

Ahora estoy despierto. Nacen al fin mis ojo:; 
pisados por el humo, agujereando arañas, 
duros estratos de algas con muertos veladores 
que sin cesar devoran sus raicillas heladas. 

Y te cruzo despierto, fiero túnel de ortigas, 
remolino de espadas, vómito de la muerte. 
Voy asido a las crines de un caballo espinoso 
que vuela con ciudades quemadas en el vientre. 

Voy despierto, despierto y obediente a mis manos, 
con un río de pólvora cuajado en el aliento, 
ahora que estoy solo y enemigo del aire, 
seco, desarraigado, desnudo, combatiendo. 

III 

DIJE a mi hermano: hermano, desabrígate el pecho, 
yo vengo a descuajarte las sombras de la abeja. 
Vengo a talar tus bosques, tus arroyos, tu viento, 
y a mojar en tu herida mi corona de piedra. 
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Tú no me has ofendido, rubia sal de otros mares, 
sangre como mi sangre, guardadora de viñas. 
Tú estabas allá lejos, haciendo los cereales 
y no manchó mi puerta tu voz desconocida. 

Tú no me has ofendido, y estabas señalado 
antes que mis palabras te tocasen el rostro. 
Yo vengo a áespojarte de nubes y de hijos 
y a beber para siempre tu corazón copioso. 

IV 

VIENEN los caracoles arrastrando mis ojos 
caídos a la orilla del mar, cuando las algas. 
los ebrios caracoles con venillas de yodo 
suben por los desiertos que aíslan mi garganta. 

En mi cabeza fría se está durmiendo un buque 
con marineros blancos de ademanes remotos. 
Mueven pesadas balas, corazones de azufre, 
masticando banderas y lágrimas de plomo. 

Rodeado por un bosque palpitante y nocturno 
con eléctricas bocas que la piel me recuerdan, 
crezco implacablemente hacia un álamo duro 
clavado en un secreto meridiano de arena. 

Y o me borré del pecho los nardos rumorosos. 
Donde habitó el abrazo quise hospedar las llagas. 
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Hierro, hierro mi lengua. la sangre que ya ignoro 
por un árbol de hierro daba mortales ramas. 

Y mi voz está lejos, encima de las piedras, 
secándose y cantando como un arroyo herido, 
corriendo sobre dóciles músculos de azucena, 
tan pálida que el aire ni siquiera la ha visto. 

Cabellera en el viento, mi paso entre las nubes. 
Rincones con mis huellas, sonrisas con mi rostro. 
¿Qué brusca nieve seca y aguzada lo cubre? 
Vuelan mis dientes, vuelan mis enconados hombros. 

Baja mi viejo llanto por un ahogado muro. 
Perros desconsolados lamen mi mano abierta. 
Con todo el mar pegado a las espaldas vuelvo. 
Reconquisto en mi frente una espada de almendra. 

V 

A MIS espaldas crece ácido pino. 
Nutre su espuma cruel mi amor cobarde. 
las nubes huyen de esta nube que arde 
y hace al revés mi fúnebre camino. 

Con un disfraz de pájaro, asesino. 
Ciego, infeliz, sin ángel que me guarde. 
El cielo llega a detenerme, tarde, 
podrido de valor, héroe mezquino. 
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Es preciso caer, quemar jardines 
movidos por la sangre enamorada. 
Ahogar la bestia entre los querubines. 

. . . Y a sube por el aire el rostro fijo, 
la rosa inmensa, la ciudad quebrada 
que me muestra los huesos de su hijo. 

VI 

Es NECESARIO herir, cortar las venas, 
entrar al rayo, al frío, a la serpiente: 
pisar frescos veleros en la frente, 
morder la brisa, el canto, las arenas. 

Porque crecen recónditas cadenas 
del río al campo, al cielo indiferente, 
del pez al pan, al olivar ardiente, 
de los muertos al aire, a las colmenas. 

Crecen los derramados eslabones. 
Crece un trono disperso, un mar idiota. 
Su espuma cruel devora las gargantas 

abriendo secretísimos halcones; 
invade, sube, con la boca rota 
y escupe sobre Dios las duras plantas. 

VII 

PoR LAS puntas de mis nervios gotean las golondrinas . 
Toda en el aire mi sangre consume su madreselva. 
Cesó la dulce creciente cercada por la ceniza 
y en los huecos del verano se está durmiendo mi lengua. 

Hacia una estrella salada que organiza sus edades, 
descienden blancas raíces de mis rodillas abiertas. 
Ya no crezco hacia las tórtolas, hacia las nubes caudales; 
retrocede antes del viento mi flaca flor sin abejas. 

Y o dej~ba andar tranquilo mi corazón por el musgo, 
cubrirse entre el heno ardiente de rubios escarabajos. 
Dejaba andar por el río mi alegre sombra de junco, 
y en el celo de las viñas dejaba crecer mi llanto. 

Amé en mi azahar humilde sus rostros desconocidos. 
El rumor de los panales detrás del cielo cerrado. 
Sumé la voz de la tierra en el sabor de mi trigo 
y sufrí todas las bocas para su fuego liviano. 

Yo amaba la luz del hombre y hube de azotar su rama. 
Pisé el sitio en que las nieblas pueden ocultar al ángel. 
Entre las duras espigas donde encalló mi garganta, 
plumas de azarosas mieles vistieron mis agrias carnes. 

Con una nube rebelde pegada al rostro corría. 
Garras y picos de azúcar, hierbas de afligidos mares, 
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vinieron a mí temblando, me entraron por las heridas 
y debajo de mis ojos borraron los manantiales. 

Cortado fui para el polvo. Por encima de mis sienes 
los vegetales alcanzan su muerte de filo blando. 
En mi ejercicio de humo hallé la sangre obediente 
y alrededor de mi acero cuajó la tromba del nardo. 

Merezco la llama hundida que el seco panal esmalta, 
la dispersión de mis venas entre sus duros enjambres. 
Cortado fui más abajo de las raíces del agua 
para los ciegos caminos que no se acuerdan del aire. 

Arenas grises me arrastran, me destierran de las eras; 
no me tocará el rocío, ni el pan me abrirá su lumbre. 
Merezco la roca huraña que al pez antiguo encadena. 
Los frescos pies del espino de mis turbios huesos huyen. 

VIII 

TALADO, dividido, 
tropiezo con las hojas alegres, con la niebla, 
con la llaga más blanca . de los corales vivos, 
con la resina amarga que el cedro manifiesta. 

Caigo entre los ardores 
que levantan al grillo sobre la vid nocturna, 
entre los dulces tallos que miman tiernos soles, 
donde mi sangre apenas gobernada se curva. 
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Mi antigua mano esclava, 
transida por los tréboles y las guijas fugaces, 
floja, entre lentos picos . de nieve entrecortada, 
sin raíz en mi llanto, huye, renuncia al aire. 

¿Qué torbellino eriza 
mis palabras disueltas en quebrados estambres? 
¿Qué rizo de la espuma blande por las orillas, 
entre saladas muertes, mis viejos ademanes? 

Arboles tensos giran, 
se remontan heridos en su más pura alondra, 
y hacen el remolino donde sangra y respira 
la boca sin zorzales que traduce mi sombra. 

Tiendo los brazos huecos, 
la cara hueca enfrento a los perros tranquilos, 
cruzo por las palomas iguales al desierto, 
llamo por todas partes y soy desconocido. 

Duelen los pechos claros 
por donde trepa el musgo y amanece la oruga. 
Me pesan como un cielo prendido a mi costado 
y alimentan sin tregua la nube que me anula. 

Me escucho en los gemidos 
que vienen de los mares donde los peces lloran, 
en el temblor que encoge los miembros amarillos 
y atrasa la sonrisa del maíz y la ola. 
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N o puedo recobrarme, 
tomar mis pies hundidos, mi lengua deshojada, 
y entrar en aquel tiempo cerrado de mi sangre 
para escuchar el libre rumor de mi garganta. 

191¡.1-J,.f& 
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1 

· (El mar) 

EL PECHO derramado, 
huyéndose castiga las riberas. 
Cuaja en gaviotas de ateridos huesos, 
su amarga lengua. 
Ceñido está, clavado ·en su secreto. 
La muerte vela. 

Alguien corta la espuma. 
Su nácar suspirado se destrenza. 
Su delgado panal el fuego atisba 
por las banderas. 
El humo invade su ágil geometría. 
La muerte vela. 

Peces despavoridos 
gimiendo eluden la voraz tormenta, 
la sucia nube, el extranjero rayo 
que la gobiernan. 
Cultivan ebrios su temblor salado. 
La muerte vela. 

Pegados a su cara 
y abrasando el silencio de sus venas, 
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con un racimo cruel de verdes besos 
dormidos yerran. 
Dormidos sin querer manchan el cielo. 
La muerte vela. 

Alza su crespo grito 
erizado de copchas y de hierbas. 
Lleno está el viento de mordidos ayes, 
de sangre lenta. 
Clama el mar por sus viejas soledades. 
La muerte vela. 

II 

Tu CORAZÓN estaba oscuro 
y fresco el barro de tu frente. 
El ciego aroma de las raíces te halló desnudo. 
Cerca del agua tu mano abría su musgo alegre. 

Caín, tu fresco barro ardía 
con el silencio de las parvas. 
Tus dulces venas alzaba el eco de las encinas 
y en el rocío tu dócil lengua se clausuraba. 

Cerrado al aire de la esfinge 
y al duro aliento de las flechas, . 
lejos del iris guardaba el bosque tu pecho firme. 
Tu boca humilde cogía el premio de sus fronteras. 
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Salía frágil la mañana 
de los arroyos de tu paso. 
Limpio dormías en tu llanura, varón de savia. 
Como una abeja pesaba el cielo sobre tus labios. 

Ayuno estabas de pregunta. 
Fuera del llanto detenido. 
Te limitaba tu piel caliente como a las frutas . 
y no elegía la luz ni el grano tu amor sumiso. 

III 

Qmso el alba tocarte 
y no reconoció, Caín, tu cara. 
Le buscabas los dientes a tu estrella. 
N o viste el alba. 
Estrenaba, tu sangre sin tormentas, 
uñas y alas. 

Tu pie quemaba el aire. 
Tu armadura animal golpeaba el cielo 
y hundías en las vísceras del monte 
tu ajado aliento. 
Asomado a las nubes y a los bordes, 
ibas despierto. 

Es que tu lengua hacía 
los duros nervios de su lis rabiosa. 
La flor ahogada su violento polen 
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cuajó en tu boca. 
Se turbaron las médulas del roble. 
Calló la alondra. 

Los cedros sorprendidos 
que en el espejo de tu piel se amaban, 
vieron sang1'ár las puntas de sus hojas 
en tu mirada. 
De pronto, abiertas como heridas sordas, 
te iluminaban. 

Y a andaba tu cabeza 
por las altas espinas combatiendo. 
La corona del trigo quebrantaba 
tu paso nuevo 
y sobre el resplandor de tus sandalias 
lloraba el heno. 

IV 

Tu CORAZÓN flotaba libre, 
verde panal, isla cerrada. 
La cauta ola clavó en sus bordes blancas raíces. 
Pobló tu sangre la muchedumbre de hundida cara. 

Cuando tocaste el fiel sarmiento 
que unía tu boca a la abeja, 
tus pies al junco, la nieve al sordo pan de tus huesos, 
tus manos puras al denso rizo de las culebras, 
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cuando empinó la rosa arisca 
su blando fuego en tu garganta, 
y por tu idioma volaron ríos y golondrinas, 
y el polen tierno cambió en tus ojos la luz postrada, 

supiste entonces, barro nuevo, 
la división de tus arterias. 
Viste al gusano roer la dura miel de tus dedos, 
la gran vigilia que levantaba tu boca muerta. 

Viste tu selva y tu paloma. 
Mordiste tu primer guijarro. 
Llena de lágrimas, en el invierno cayó tu sombra. 
La tierra abría su fresco vientre bajo tu mano. 

~ 

V 

¿PoR QUÉ, Caín, abriste 
a los chacales de velluda zarpa, 
más puertas que a la lluvia y a los lirios 
de tu montaña, 
y dejaste crecer al enemigo 
que te nublaba? 

¿Qué hierro innecesario 
en tu vigor de olivo se escondía, 
y estiraba sus pálidos guerreros 
de lengua esquiva, 
hasta quebrarte en la raíz del pecho 
la exacta fibra? 

151 



¿Por qué escondiste el rostro 
cuando volvió tu nombre de las hierbas, 
y encerraste en las dóciles orillas 
su imagen vieja? 
Goteando helada herrumbre, ,tu sonrisa 
entró en la niebla. 

/ 

Se ahogaron en tu sangre 
las tórtolas, los gamos transparentes. 
Invadieron tu piel desventurada 
oscuros peces, 
y humilló tu cereal su tierna llama 
bajo sus vientres. 

Hambriento entre tus panes 
devorabas la sombra de tu reino. 
Caían de tus hombros y tus sienes 
panales secos 
y a tus espaldas míseros laureles_ 
movía el viento. 

VI 

CAÍN estaba herido y solo, 
lleno de hinchadas madrigueras. 
Sus ademanes iban borrando salvias y arroyos 
y por sus flancos arqueaba el tigre la rosa ciega. 

Pájaros de tierra transida 
punzaban su' frágil retorno. 
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Fantasmas fieles entre sus huesos se defendían 
y levantaban sordas espumas hasta su rostro. 

Lo devoraba su isla triste 
creciendo por los bordes vivos. 
En vano alzaba jadeando al viento de los neblíes 
entre marchitas lenguas de lluvia su ángel raído. 

Erizados como sarmientos 
los fríos rumbos de su carne, 
retrocedía frente a su estrella de insulso fuego, 
buscando a tientas muertos sabores bajo su sangre. 

Con el corazón estancado 
a la altura de la vendimia, 
postrado el surco por la renuncia de los manzanos, 
cerraba arisco sobre sus llagas un cielo en ruinas. 

VII 

¿DE DÓNDE vino el golpe 
oscuro a corromperte la sonrisa? 
Se te quebró la curva del abrazo 
y el ala limpia. 
Tu voz cambió por témpanos y cuarzos 
su blanda espiga. 

El ángel que paseaba 
feliz por la costumbre de tu fiesta, 
goteando abejas de ceniza, invade 
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la nube atenta. 
La mitad de tu llanto y de tu sangre 
moja su huella. 

¿Por qué abriste tu oído? 
¿Por qué dejaste circular el rayo 
por la~ enredaderas y los brezos 
inmaculados? 
¿Por qué escuchaste idiomas prisioneros, 
prohibidos cantos? 

¿Quién hizo tu fantasma, 
y separó tu pecho de tu pecho 
poniendo a un lado el amoroso enjambre 
y al otro el yermo? 
Ningún camino entre tus dos andares: 
vivos y muertos. 

f 

Levanta esa paloma 
que en las orillas de tu sien jadea. 
Salva el ramo de trébol y rocío 
que ella te acerca. 
La sombra lame el apagado pico. 
Salva tu ausencia. 

VIII 

LÍVIDO arcángel, dueño oscuro 
de los callados resplandores. 

La piedra abierta, los desgarrados ciervos, el humo, 
todo en la antigua sed de tus huesos caído y pobre. 

Pasó, Caín, tu suave hermano. 
Tú, sin tu sombra y por lo ajeno. 
La musculosa luz de las viñas le ornaba el brazo 
y de sus hombros volaba el rastro de los corderos. 

Viste yacer en su mirada 
ángeles mudos con tu rostro. 
En sus cinturas una gavilla se destrenzaba. 
Lentos ganados comían hierbas entre sus ojos. 

Guardaba el cielo en bronce y nardo 
los pies lucientes de tu sangre. 
La rama fresca de sus caminos crujió en tu mano 
y el fruto muerto cayó en tu boca doblando el hambre. 

Se alzaron las eras podridas 
hasta caer sobre tu espalda. 
Echaste a andar por el incendio de tu agonía. 
En Dios desnuda y en Dios perdida, tu sombra aullaba. 

IX 

DESIERTA criatura, 
tu larva de cometa amenazado, 
punzadora, en la cresta de las llagas, 
abre tu paso. 
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Sube el clamor del fuego hasta mi cara. 
Te escucho, hermano. 

Duermes bajo los huesos. 
Te agazapas fluvial y oscurecido. 
El limo de las médulas arrastra 
tu es¡5eso grito. 
Su creciente coral arde y estalla 
sordo en mi oído. 

Aquí estás, aquí estabas. 
Tu mano agobia el resplandor del surco. 
Tu aliento arruga las abiertas hojas, 
devora el musgo. 
Tu sandalia de sal sobre mi boca 
apaga el mundo. 

Abel pliega su sangre 
y se acuesta a morir entre sus perros. 
La profunda matriz labró en tus manos 
el rumbo ciego. 
Caín, oigo el descenso de los llantos. 
Aquí te veo. 

Te hundirás en el humo. 
De nuevo tu semilla entrecortada 
irá a dormirse en las secretas fuentes 
alborozadas. 
Largo es el cielo: arráncate las sienes, 
y otra vez, baja. 

X 

(La tierra) 

RETROCEDEN los manantiales 
con todas sus nubes intactas, 
hacia la tribu que en seca noche duerme sus hambres 
y aprehende oscura los mudos rizos de sus gargantas. 

Llora la tierra por sus brotes, 
por sus cortezas .invadidas. 
Su nardo tiene labios de queja, su pino encoge 
pechos futuros bajo la escama de miel antigua. 

La tierra quiere anclar su vientre, 
borrarse los quemados ojos. 
Le duele el duro racimo que abre la abeja urgente, 
y el canto extremo que sale herido de los escombros. 

Hiende el tumulto de las yemas 
un pie larval que escupe el aire. 
Por los sagrados olivos rondan oscuras lenguas. 
Su rastro engrilla la luz guerrera del fruto. en trance. 

Llora la madre sin cansancio, 
quiere olvidarse de su espiga. 
La muerte coge la flor por dentro, detiene el canto 
como a un infante bajo las aguas estremecidas. 

191,.1-49 
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Los páli_dos 

I 

VINIERON a decirme: 
ahora que eres de sal y dura nieve, 
nube y espiga firme 
que a padecer se atreve 
el huracán que nuestro aliento mueve. 

Ahora que estás de río, 
de puro cedro, de azucena oscura, 
y costumbres de frío 
dice tu piel madura, 
vas a tocar el rayo que perdura. 

Vinieron a golpearme: 
los pálidos golpearon en mi oído. 
Vinieron a llamarme 
d_esde tan alto olvido, 
con tanta luz su acento defendido, 

que necesario fuera 
morir y más morir, estar muriendo, 
para coger la fiera 
palabra que bullendo 
viene a mí desde mares que no entiendo. 

Sería necesario 
morir de rosa, de sapiente espiga, 
agotar el ovario 
de la exacta enemiga. 
Morir paloma, miel, brezo y hormiga . . 

Por estrellas tan crueles, 
' qué temblores de hoja me asesinan. 

Qué secretos laureles 
el pecho me calcinan. 
¡Qué celestiales flechas me adivinan! 

II 

EsA NIEVE que sube 
mariposas de tímido aleteo. 
Ese frío querube 
de borrado deseo 
que en la garganta trémula paseo. 

Esa liana constante 
de agua negra, de flor, de herida hilada; 
esa liana tirante 
de espuma enamorada, 
a las raíces de mi voz atada. 

Estas hojas inquietas 
buscando en mí sus células esquivas, 
sus edades secretas. 
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Estas ausentes vivas 
ardiendo en mis tinieblas sensitivas. 

Este anillo, esta rueda, 
estos planetas de órbita alevosa; 
ocultos en mi seda 
su hug¡cán y su rosa 
y el arco de su llaga tempestuosa. 

¿Eres tú quien gobierna 
esta invasora miel, este sentido 
de luz mortal y tierna? 
¿Eres tú, distraído, 
volcándome la muerte en el oído? 

¡Eres tú! gobernando 
mis corales, mis nieblas zumbadoras. 
Tú, que llamas quebrando 
la frente de mis horas, 
¿no ves la pobre celda en que laboras? 

III 

DoNDE el águila extiende 
su dalia de oro por la roca enjuta, 
y su secreto enciende 
la inmaculada ruta 
que a los delgados líquenes enluta. 

D onde bestias extrañas 
se labran balbucientes corazones, 
y lúcidas entrañas 
en frías estaciones 
cortan los pausadísimos ciclones. 

Donde el insecto agudo 
su llama urgente en el peligro dora, 
y su vientre desnudo, 
que la muerte decora, 
su frágil raza cubre y elabora. 

Donde el tigre se acuesta, 
donde padecen hierbas encendidas 
la ,presión de su fiesta. 
Donde son corregidas 
con una mariposa las heridas. 

Donde la tierra ordena, 
con tranquila matriz y limpio acento, 
el cristal de la avena 
y el rumor del aliento 
que sube del puntual alumbramiento, 

tú miras. Desde lejos 
ves el dulce universo que diriges. 
Y mis labios perplejos 
con tanta vida afliges, 
y entre todo temblor, mi pecho eliges. 
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IV 

PÁLIDO, soy contigo 
para el largo panal y el diestro fuego. 
Por-l'la niebla te sigo, 
entro en tu hálito ciego 
y a tus espinas de violín me entrego. 

Mírame en mi flaqueza, 
fibra de humo y hueso del suspiro. 
Endulza la rudeza 
de la órbita en que giro, 
de esta copiosa estrella en que respiro. 

No me niegues tu cara, 
resplandor y frontera de mi herida; 
porque si se cuajara 
tu rosa interrumpida, 
si fuera tu paloma detenida; 

si tU hierba cortada, 
si sufriesen tus águilas clausura, 
si cayese quebrada 
la pálida escultura 
de este mar que en mis manos se aventura; 

si tu voz no mordiera 
con lágrimas y espumas mi garganta, 

esta celeste fiera 
que mi sangre levanta 
y alcanza tu sonrisa cuando canta, 

de granizo y arena, 
de miserable témpano secreto 
haría su cadena, 
hasta que un aire quieto 
te volcase en la boca su esqueleto. 

V 

RosA de sal, espuma, 
brasa de verde miel y ácido diente, 
abierta entre la bruma 
que sustrae mi frente. 
Rizo del mar, cintura de corriente. 

Acata tus latidos 
mi carne ciega y no pregunta nada. 
Fiesta de mis oídos, 
mi garganta postrada 
no puede alzar tu alondra derramada. 

Mueven mi lengua impura 
los nervios de un clavel que busca el viento; 
y apenas le asegura 
la nube de mi aliento 
el fantasma de un frágil nacimiento. 
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El cedro que resiste 
a su lejana lluvia y su colina, 
la mirada me viste 
y el pecho me ilumina 
con fragantes estrellas de resina. 

Una g¡an selva crece 
rompiendo mi caliente calavera. 
¿Mi sangre te ·merece, 
huracanada hoguera 
que levantas mi muerte hasta tu esfera, 

y bajas en confusa 
deserción tus secretos meteoros, 
un pueblo que rehusa 
los funerales oros 
y ahoga en mí sus balbucientes coros? 

VI 

CoNTRA blancas cortezas 
que acorazan mi rostro en su vigilia. 
Contra heladas malezas, 
la secreta familia 
del fuego, en dalia y en clavel me auxilia. 

Pero vienen temblando 
del fondo de mi tierra• transparente. 
Avanzan custodiando 

su sonrisa naciente 
y se me quedan muertos en la frente. 

Ramas de tierno cobre 
desenvuelven mis ojos con premura, 
y de mi voz salobre 
sale una criatura 
borrada, con un alga por cintura. 

Comprendo que agoniza 
la fiesta del cereal. Mi sangre huye. 
Un árbol de ceniza 
la empuja y sustituye. 
Hacia la rosa y el jaguar refluye. 

El sitio de la nieve 
me encierra entre palomas agresivas. 
¿Hacia dónde me mueve 
este arco de aguas vivas 
donde mis libres plantas son cautivas? 

No quiero defenderme 
del frío mineral en que me hundo. 
Voy despierta a perderme 
en el iris profundo 
y un corazón de aciaga perla fundo. 

VII 

EN MI luz se concentran 
pueblos de nácar, gérmenes marinos. 
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Los seres que no encuentran el trigo y la gacela, 
sus cuerpos cristalinos y en quebrado rumor mi lengua vela, 
trazan entre mis venas sus caminos. 

Se fatiga la rosa. 
Cede su ámbito tierno a los metales. VIII 

Donde) a mariposa 
quemaba sus caudales ¡OH SER de sufrimiento! 
empieza a abrir el cuarzo sus panales. ¡Oh lava en los claveles detenida! 

¡Oh delgado lamento 
J\1 diamante resumo. de flor enloquecida! 
Entro en el rayo de espumoso frío. ¡Oh cementerio en brasas de la herida! 
Toda mi sangre sumo, 
corroboro su río, Un golpe de cuchilla. 
y lo renuncio en su perfecto brío. Una hoja fugaz que el aire mueve. 

La alta esfinge se humilla 
Mi partida se fragua sobre la aguda nieve. 
donde comienza el ramo de los mares. .Un jadeo de alondras la conmueve. 
Con la boca del agua 
diré a los olivares Porque mira mi boca 
los informes secretos seculares. salir del polvo en resplandor florido, 

Me tocan las raíces. 
quiebra la invicta roca 
su secreto latido 

Viajan hacia mi pecho las orillas. y me roza las plantas su gemido. 
Las hierbas infelices 
estrechan mis rodillas Su desabridfl. ciencia 
y si las miro brotan las semillas. me fue amoroso ramo, miel temprana, 

sal de oscura obediencia 
~azco secretamente: y paloma liviana 
el color de las hojas me revela. sostenida en mi voz cada mañana. 
Se dividen mi frente 
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N i llapto ni castigo, 
ni espina 'en la garganta miserable, 
sino pudor de trigo 
y manzana impecable, 
grano de fresco cielo perdurable. 

Tod9 vino sin me'ngua: 
las víboras, la sangre, los venados. 
Todo llega a mi lengua 
por caminos ahogados, 
por tímidos arcángeles sellados. 

IX 

PoR ESTE pie que engarza 
siempre en la misma huella el sol preciso: 
un ágil pie de garza 
en su coral sumiso 
y la . estrella juncal que ahogarse quiso. 

Por esta melodía 
que tur~a el hueso y sangra resplandores: 
la garganta que pía, 
sus confiados clamores, 
la humilde flauta abierta entre las flores. 

Por estos ojos vanos, 
castigo de arrecifes y fronteras: 
la luz de los milanos, 

la sal de las panteras, 
la confianza del mar en sus riberas. 

Por estas manos grises 
quemadas por la siega y divididas 
en ruego y cicatrices: 
las garras distraídas 
a las perfectas hambres sometidas. 

Por este llanto ambiguo, 
raza de espinas, yermo voluntario: 
el fulgor más antiguo 
del témpano corsario, 
su azul y pertinaz vocabulario. 

Cámbiame en brizna, en río, 
pálido de las muertes jubilosas. 
No me anula tu frío, 
no me espantan tus rosas. 
Renazco en tus entrañas poderosas. 

191/1-42 
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Pasión y muerte de la luz 
a Roberto 

I 

HIERBA, dí tú mi signo y mi tormenta. 
Modélate en mi voz, grano de trigo. 
Liberta en ,oro y aire al enemigo 
que el más secreto pez de sangre enfrenta. 

Monstruo de miel cerrada me alimenta 
y la inconclusa flor crece conmigo. 
Esperando la muerte sin testigo 
tocar los huesos de la luz intenta. 

Tradúceme esta llaga sin salida, 
escritura del mar o movimiento 
de cristalinos .gajos en huída. 

Asume, zarza, el pálido lamento. 
Y tú, rosa del agua, distraída, 
desmenuza este rostro por el viento. 

II 

CoN UN caballo de orgullosa espuma 
a donde el mar levanta su destino, 

que al arqueado relámpago del lino 
el r4o amargo de la perla suma. 

Sin que el cielo la boca me consuma, 
sin regresar al manantial marino, 
prisionero en la nieve, mi camino, 
o destrenzado en sollozante bruma. 

Con la seguridad de las espinas 
y el limpio arrojo con que el pez dispara 
su quemadura en las desiertas minas, 

impune al largo viento doy la cara, 
cargado de azahares y colinas 
el pecho que me acerca y me separa. 

III 

ALREDEDOR del arce y del romero. 
Sobre espuma de linos y zorzales. 
Por un rizado aliento de corales. 
Cercando el resplandor del duraznero. 

Sobre el polo del cuarzo prisionero. 
Sufriendo nieblas de floridas sales 
y repentino golpe de panales, 
en las alturas de la queja, espero. 

El caracol de tierna boca, herido, 
no elude el riesgo que a su nácar tiende 
por la espesura de la mar mi oído. 

l 
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Quebrada está la luz que me pretende. 
Mi sangre, por su pecho sorprendido, 
larga semilla del temblor, asciende. 

IV 

EN EL principio del sollozo era. 
Y a de perfil el ángel que se vuelve, 
en brecha la fisura me resuelve, 
desobedece el pan y. el mar no espera. 

Comienza a amanecer la calavera. 
Su duro nardo en el trigal revuelve 
y una quebrada máscara la envuelve 
con tranquilo rigor en su frontera. 

En la corona de los aires, tierno 
y a la diestra de pájaros dormidos, 
el descuidado pie toca el invierno. 

Se apartan los cereales divididos 
y entran los ojos en tenaz gobierno 
a la altura animal del ciervo heridos. 

V 

SuPE que por la vid ascendería 
la niebla indestructible que me enlaza 

' 

y que a mis dedos la secreta caza 
por lastimadas selvas llegaría. 

Vi donde el llanto sus abejas cría 
y el temblor con que el grillo se acoraza, 
la estrella que la boca me embaraza, 
y el caprichoso mar que me desvía. 

Entró en la muchedumbre de mis venas 
la brasa gris que por los cardos viaja 
y organiza el sabor de las arenas. 

Me vi nacer donde la avena cuaja, 
pensada por cristales y azucenas 
la geometría que en mi piel se aja. 

VI 
. 

CoN LA primera llaga del narciso, 
los huesos del becerro y las orugas, 
entre partos de miel y ásperas fugas 
cayó mi frente cuando el rayo quiso. 

Combó la dulce muerte el pecho liso. 
Su blando imán movía a las tortugas, 
y preparaba gérmenes y arrugas 
cuando quemó mi voz el brusco aviso. 

Acacia desvaída entre las nubes: 
con ·la amarilla sangre derramada, 
por un costado de la noche subes. 
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Contigo, desde el mar, enamorada 
una tranquila curva de querubes 
vuelve a llamar en mi paloma anclada. 

VII 
-/ 

AcuÉRDATE del rostro de la rosa, 
de su rígida miel entrando al frío, 
del paso frágil que se oyó en estío 
cuando curva su luz la mariposa. 

Enciérrate en tu lámpara copiosa, 
que no podrás abrir la sal del pío · 
ni ceñirte los ojos con un río 
para enmendar tu piedra rumorosa. 

Sobre el nardo vendrá ceniza y oro; 
sobre la miel la mano, tierra y heno, 
el crecimiento del mortal tesoro. 

Aparta de tu boca el rubio cieno. 
Sellada está la limpidez del coro 
y prohibidos la garza y el veneno. 

VIII 

MI ENTRAÑA mereció, panal mestizo, 
la incorruptible ley de tu voluta. 

En cada nervio de clavel o fruta 
un embozado arroyo de granizo. 

La abeja por mi sangre se deshizo. 
Vi las raíces de tu isla enjuta, 
y el atisbo tenaz de la cicuta 
mezcló a tu piel su aroma fronterizo. 

Tiendo la mano para recogerla 
y el lento cáliz de una llaga fría 
estanca el iris de tu simple perla. 

Me ciño a su enlutada melodía 
quemándome sin fin por retenerla 
en el doble rumor de mi agonía. 

IX 

Yo TE sentí, paloma, en las mejillas 
recién salidas del manzano alerta. 
Tu cauto pico me encontró despierta 
deletreando arenales y gramillas. 

Jugaba un aire enano en mis rodillas 
cuando tu anunciación pasó mi puerta. 
Liviano amanecer, mi frente abierta 
sufrió la voluntad de las semillas. 

Turbada transparencia me dejaste. 
Porque tu blanca miel labró mis huesos 
y en limo y hojarasca me encerraste. 
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Vuélveroe por los cármenes ilesos 
a la escasez de lengua en que me hallaste, 
en un grano de azahar los labios presos. 

X 

EL VERANO se agota en el racimo. 
/ 

Ni avena,. ni cigarra, ni amapola. 
Ni el alga haciendo venas en la ola, 
ni las tímidas ranas en el limo. 

Ni la corteza que hasta el llanto oprimo 
.entre la tierna muchedumbre, sola, 
hecha de sangre y labios la aureola 
donde me corroboro y me lastimo. 

Ni la centella que la liebre rubia 
mueve entre los primores del rocío, 
ni la humilde fragancia de la alubia. 

Ni el caballo de sal que adiestra el río, 
ni la múltiple espada de la lluvia, 
dirán tu arisca huella, idioma frío. 

1942 

DE 

Pastoral 
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Tiempo 1 

I 

LA SAlVIA en torno de mis sienes gira 
y un pálido panal sin nacimiento 
en el rizado trebolar suspira. 

Y o inauguro en la brisa un movimiento 
blanco y tranquilo, de animal frescura, 
y un ala informe en el delgado aliento. 

Colmo mi dulce espacio de raíces 
que encabritan mi voz de sal oscura. 
Mi pequeño lugar de flor futura 
avanza entre un rumor de cicatrices. 

En un tiempo de mar recién nacido, 
lleno de flautas ciegas amanezco 
a palomar frontera sometido. 

Y por la muda sangre que obedezco 
en semillas de arcángel dividido. 
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IV 

LA SONRISA que adiestra al viento lacio 
con derramadas curvas de amapola 
acrece flór a flor mi tierno espacio. 

Brinca mi sangre en su olorosa ola 
y al círculo bullente me encadena 
el cuajado ademán de la corola. 

Muerto hacia atrás qué fresca luz me viste 
el torso puro que la fuente estrena. 
Nacen conmigo el álamo y la arena. 
Un orto de la espuma nos asiste. 

Con memoria de hierba toco el río, 
mientras late en mi tímida osamenta 
el seminario cruel con verde brío. 

Y un silbo de calandria me sustenta 
al borde, al frágil borde en que sonrío. 

VI 

INVESTIDO de oscuras potestades, 
bajo el temblor del musgo me reclino 
restando a mi inocencia sus edades. 

;s;¡g 

Y o despierto un salobre remolino 
que destrenza las médulas copiosas 
cuando a coger un caracol me inClino. 

Desertan los arroyos sus vertientes, 
suben por las raíces presurosas 
en distante trigal y crueles rosas 
hacia mi boca de hambres obedientes. 

Si a la orquestada lengua del estío 
cuando se funden piedras y frutales 
suma mi flauta un desmañado pío, 

se erizan las montañas de panales 
y en trompas de cristal se cambia el río. 

VIII 

TAN LEVE el cuerpecillo desmandado 
y el fresco pie donde se nubla el trigo 
entre bisulcas huellas enredado. 

Frágil almendra en puro desabrigo 
mezclo en mí las arterias soledosas 
y de esta miel soy pálido testigo. 

N o me advierto, jocundo y transparente 
velado entre zorzales y raposas, 
compartiendo sus lenguas tenebrosas 
disuelto en trino _por la luz sapiente. 
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¿Cómo quebrar el ámbito encendido 
donde mi alegre cuerpo se construye, 
salir hacia mi hoy despavorido 

y verme andar entre la mies que huye, 
saberme ser en este reino hundido? 

/ 

IX 

ENTRE el blanco temblor de las campanas 
urgida por la luz, anda la muerte 
haciendo sitio a horneros y manzanas. 

Sobre mis hombros su mirada vierte 
rotos estambres, sorprendidas venas 
y ajadas lluvias, que mi piel no advierte. 

Mancha mi voz con sangre de corderos 
y caigo entre un twnulto de azucenas 

' con la sonrisa lastimada apenas 
por la raíz que rizan sus veneros. 

Corta el agudo brote de mi queja 
antes de que se atreva a ser espino, 
y pronto a abrir su arisco mar, me deja 

de frente al arrayán, de cara al trino, 
cerrado el norte audaz con una abeja. 

XI 

No MIENTE el pez cuando se cambia en nube 
o salta de la estrella repentina 
o por los tallos de la niebla sube. 

No miente cuando el pecho me ilwnina 
con dura escama y en rizado frío 
sobre embotadas islas me reclina. 

No miente si en mis aires . clausurados 
roble y llantén anuda con su río 
y al brusco toro y al halcón sombrío 
disfraza con relámpagos salados. 

Ni si usurpa mi rostro y mi destreza 
para gozar enjambres y semillas, 
mientras el resplandor de mi cabeza 

pálidas ondas mueve en las orillas 
y surte alegre en la fluvial maleza. 

XIII 

SEA LA luz dijeron al abrirse 
mis ojos y la luz vistióse el _mundo 
y en ella fue mi sangre a confundirse. 
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Es la luz, soy con el hervor jocundo 
que mece al mar, empuja las praderas 
cría la exacta miel y el pez fecundo. 

No pido, acuden a mis limpias manos 
las ardientes espumas de las eras. 
Inventan mi caricia las corderas 
y mi M.mbre alegre fundan los manzanos. 

No me fatiga el curso de la rosa, 
ni me impacienta la sazón del fruto. 
Salta puntual mi lágrima preciosa. 

Me esgrimen viento y llanto y no discuto 
porque me ignoro y soy la luz copiosa. 

XV 

BORRADO fue el cabrito en la colina, 
pero a través del llanto ardió en el cielo 
un aleluya audaz de golondrina. 

Borrado fue su indescifrable vuelo, 
pero un delfín abriendo el mar de armiño 
en jubilosa luz curvó mi duelo. 

Borrado fue en la onda el pez agudo. 
Volvió la espuma a su lujoso aliño 
y sobre el agua dura el viento niño 
con un vilano socorrió al desnudo. 

Quebróse el giro vegetal del juego 
y el ajado rumor de mi alegría 
en súbito cant~r alzó su fuego. 

Miré en mi sangre, vi cuanto quería: 
ave, cabrito, pez, vilano ciego. 
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Tiempo 11 

I 

ALZAN el claro hocico mis lebreles 
y husmean en los aires invasores 
de lento corazón desconocido. 
En blandas curvas y extranjeras flores 
traduce absorto el valle conmovido 
la tierna multitud de sus temblores. 
Alzan, tensos, la pálida cabeza 
y a serme ajena su honda luz empieza. 

Cristales que se apartan del rocío 
abriendo finas hojas por el cielo, 
y un aroma sin patria que me embiste 
duqando entre paloma y asfodelo. 
Y el agua que a mi rostro se resiste 
con espuma tenaz o brusco hielo. 
Y este clamor que viene de la tierra 
y en mi pujante soledad me encierra. 

Hiere mi boca el tierno caramillo. 
Se eriza el musgo fiel en las colinas. 
Oigo blancas pisadas de cordero 
y un relámpago azul de golondrinas. 
Es hora de nacer y no me espero 

I 
perdido entre dulcísimas espinas. 
Todo es nuevo, mi voz y las criaturas 
que me acechan con lágrimas oscuras. 

Como nacido de mis propios huesos, 
oliendo a ciega sangre sin memoria, 
en la caliente máscara del día 
palpan mis ojos la dorada historia. 
Suman mis pies en la flamante vía 
rosa y ardor su cifra transitoria 
y asusta a las torcaces en el viento, 
brújula verde, mi crecido aliento. 

III 

¿QuÉ RESPLANDOR me curva de repente 
y de espuma frutal hinche mis venas? 
Por todas partes me , desatan lianas. 
En toda tierra me sostengo apenas. 
Y voy fuera del plan de las mañanas 
golpeándome entre lágrimas y antenas. 

1 

Más allá de mis manos crece el higo. 
Más acá de mi boca arde conmigo. 

Pliego y despliego esta enconada brisa 
que hurta perfumes, con los silbos juega 
y anuda mis cabellos con la escala 
donde la madreselva se me niega. 
Tras mirlo y garza y picaflor resbala, 
temblando de amistad, mi mano ciega 
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y todo está detrás de su oro vivo: 
lindero de mi aliento, anda cautivo. 

No hay duda, no, me miran como siempre 
desde una miel transida los rebaños. 
Con la estrenada lumbre del rocío 
vienen a mí perfectamente extraños. 
Pesadós de rumor como un gran río 
pasan abiertos por mis pies huraños 
y a golpes de zampoña desolada 
mi vieja imagen quiebro en su mirada. 

Toda huella me asalta. Con un signo 
prisionero golpea en mis retinas. 
Cantos robados al amargo cielo 
se enredan en las hierbas cristalinas. 
] adeante de visión y turbio celo 
me alza la brisa entre sus garras finas. 
Y el llanto que en su ráfaga me escuda 
del cruel abecedario me desnuda. 

V 

SI E L trigo en flor me dora las rodillas 
se llena el aire de vestiglos de oro. 
Si el lino en flor me blande el pensamiento 
hurgo sombrío en el feliz tesoro. 
Camino de centella pido al viento. 
Muerto de sed azul, avispas lloro. 
Contra dientes de niebla es mi salida 
y a trigo y a linar huele mi herida. 

La cabra rubia en las crecidas ubres 
una burbuja de su leche atiza. 
La sola gota que mi lengua pide 
en fugitivo nardo se desliza. 
El espumoso cántaro despide 
caliente aroma que los aires riza. 
Y mi hambre hueca de capricho mozo 
estira ~n fuego su enconado pozo. 

Castigo el rostro que la fuente esculpe. 
Quiebro al aparecido de la espuma. 
Saltan en cifras de agua devorados 
ojos y labios, la delgada suma. 
Mi flauta ahogo en sumergidos prados 
tras el pez vivo que mi sangre abruma, 
y devuelto a la flor de la ribera 
un nuevo rostro donde herir me espera. 

Mata de hierba aguda, toro invicto. 
Arroyo que en mis muslos desembocas. 
Bestias del cielo y de la tierra, hormiga 
de negra sal, paloma que me invocas 
con clausurada lengua de enemiga. 
Suaves, menudas, transparentes bocas: 
venid a mí como antes de este olvido; 
no me hurtéis el relámpago perdido. 

VII 

DoRMIDO está el rabel bajo la acacia. 
Ahogada en flores de oro arde la siesta. 
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Un diálogo de arroyos y bambúes 
cruza temblando la bruñida cuesta. 
Bulle de azules, palomares úes 
el picante rumor que alza su cresta 
rubia de polen, en la sombra aguda 
donde mi oído alerta se desnuda. 

e . / d t ammos e amaranto y lechiguana 
trenzan el aire verde en el aprisco. 
Turbado olear de niebla mugidora 
muerde en la luz el más secreto risco. 
Y toda bestia que en la tierra mora 
deja un instante su rincón arisco 
y desde el fondo de su sangre mira 
la miel extraña que en mi piel se ~stira. 

Bajo la acacia está el rabel dormido. 
Muda en su llaga alegre mi garganta. 
La cerrazón del canto, paladeo, 
que sobre los tomillos me levanta. 
Pulso hacia adentro, en pálido jadeo 
la cuerda que en mis dedos se quebranta, 
y solo por la nube en que padezco 
habitado del mundo prevalezco. 

Duerme el rabel debajo de la acacia. 
No sé decir sino alas y vilanos. 
Alientos como ramas encendidas 
se devoran el agua de mis manos, 
y un júbilo de lágrimas perdidas 
rueda en lentos embriones de veranos . 

que hinchen, sin prisa, mis silencios crueles 
ante el sesgado ojear de los lebreles. 

X 

¿CUÁNDO la rosa concibió este frío? 
¿Cuándo esta leve sombra cazadora 
afinó en mi garganta su rudeza 
y me detuvo en la canción que llora? 
¿Cuándo nació la pálida maleza 
que enturbia el goce de su pulcra aurora? 
¿Cuándo perdí su celestial privanza, 
de sangre a sangre el nudo y la alabanza? 

En vano retrocedo en la espesura 
de rosa y brisa que en el canto sumo. 
En vano desenvuelvo mis raíces 
y asir mis ojos de otra vez presumo. 
Rosas como encendidas cicatrices 
en sus intactas muertes hosco asumo, 
y en dócil sucesión de aroma y fuego 
el presente fantasma adoro y niego. 

Llaga mi boca el inocente nombre, 
con ambiguas arenas me aridece. 
Y es ella, es ella la escultura briosa 
que en mi lágrima fuga y comparece; 
la misma que en la hondura sigilosa 
de las muertas praderas resplandece, 
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la rosa, rosa y rosa desmedida 
cubriendo el mar y el agro en tarda huída. 

El rumor de la nieve arruga el aire 
y el aliento suavísimo encristala. 
Crueles disfraces urden sus tesoros: 
se quieijra en antro, se encabrita en ala, 
o en brusca selva de volubles oros 
donde borrado ya, mi pie resbala, 
y preso inerme del feroz hechizo, 
en ceniciento espacio me deslizo. 

1 

Tiempo 111 

I 

EL ALBA multiplica sus alertas. 
Sopla desde la mar sobre el cerezo 
su ráfaga de espumas entreabiertas. 

Mi flauta ondula un vago desperezo 
y estrenando una sombra aljofarada 
la ciega lidia de mi sangre empiezo. 

Con brusco andar de engavillado río 
despierto a la sonámbula manada. 
Gira el pez en su gruta nacarada; 
late un guijarro en el desnudo frío. 

Corto es mi sueño. ¡Oh lúcida agonía! 
Con punzantes palomas de agrio fuego 
el alba entre mis médulas porfía. 

Parto, vuelvo a partir y nunca llego: 
de una abeja a su miel mi sol se enfría. 

III 

CUANDO dije a la mar: quita tu escudo, 
dame la luz audaz de tus majales, 
entonces ciego fui, y entonces mudo. 
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Entonces los celestes animales 
vieron al desterrado en las orillas 
buscar a tientas trigos y panales. 

Vieron al triste dueño de la tierra 
comer amarga sombra de semillas 
y aprc;.tar a las flautas amarillas 
la ambigua boca de querube en guerra. 

Desde entonces convoco a los ausentes: 
por recobrar mis ojos derramados 
y aquella humilde cántiga de fuentes, 

fatigo la memoria de los prados 
y el pecho de las bestias obedientes. 

V 

A MITAD qe camino en tu blancura 
desmiente el nácar mis arterias vívas 
y el canto se me cuaja en rosa dura. 

En granizo mis lágrimas cautivas. 
Contra mí vuelto en ráfaga el respiro 
y en la lustrosa piel yertas olivas. 

Súbito invierno tu ademán rezuma 
salobre garza adicta a mi suspiro. 
En intrincado albor con llagas miro 
y huyo temblando de tu invicta espuma,. 

porque he visto en la impávida frontera 
al breve, al diosecillo ceniciento 
que funda con mi voz tu primavera 

más allá de este límite violento 
donde en tu mudo amor mi sombra espera. 

VI 

No HUYAS palomica entre los setos. 
Soy yo, el oscuro tañedor de cañas, 
el mínimo pastor de pies inquietos. 

Tú asientes con praderas y montañas 
a esta crecida del tesoro infuso 
que ardiendo en flor gobierna mis entrañas. 

La centella leal en que te asomas 
blancos temblores en mi canto puso: 
aún gira entre los mirtos inconcluso 
oliendo a vaga sangre de palomas. 

Y o rabadán de silbos y de brumas 
partí contigo el viejo paraíso 
al pulcro resplandor de tus espumas. 

Tú sola quedas donde Dios te quiso. 
Y o mendigo en el cerco de tus plumas. 
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VII 

INÚTIL es sentirte y padecerte 
espejo de la miel, corza de niebla, 
y ren6nciar al llanto para verte. 

Mis ojos tienen brotes de tiniebla 
y apenas guardan del perfecto día 
este difuso rayo que me puebla. 

Inútil es que siga en la enramada 
el rizo burlador de tu alegría 
y bebas de mi mano el agua fría 
en tu nube de sangre soslayada. 

Cuando a la orilla de mi sombra acudes 
y el sitio exacto del secreto ocup~s, 
mi celestial pavor tímida eludes 

de un brinco montaraz, volviendo grupas 
y al muerto de los ojos te sacudes. 

XI 

AGRIO está el pan en el zurrón angosto. 
La flor candeal en negra espuma hundida 
y en la cuerna de miel, dañado el mosto. 

--- -----

Mayo abejea en la zampoña herida 
y en el sauzal un pálido zureo 
usurpa mi garganta enmudecida. 

Ceñido en lumbre por la ahincada fiesta, 
doblado en brisa y llanto me paseo. 
Por zarzas y tomillos huroneo 
con castigado muslo y sangre enhiesta. 

El cándido manjar con hambre alejo 
y niego al vino la transida boca. 
Mayorazgo de amor, gozo y me quejo. 

La vida entre mis manos desemboca 
y de aciago poder, morir me dejo. 

XIII 

Y A PUEDO ver los ojos de la piedra 
y esta mano velluda de rocío 
que alrededor de mis cabellos medra. 

Y a puedo alzar el párpado sombrío 
que aprietan las brumadas del abeto 
y ver la fuga del arcángel frío. 

Y a puedo detenerme en las colmenas, 
asir la brasa que a mi voz prometo 
y en ruda miel volarme el esqueleto 
minado de polares azucenas. 
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Y a me alcanza el relámpago, ya miro 
donde mi corta sangre lo prohibe. 
Nieblas de fuego con dolor respiro. 

El gran hogar alegre me recibe: 
como una brizna del otoño, giro. 

XV 

Tu AIRE esculpe el otoño en mi garganta. 
La lumbre' de las uvas montaraces 
mis arriscadas vértebras levanta. 

Dividido entre lágrimas rapaces 
cruzo tus laberintos transparentes 
empañados de perros y torcaces. 

Palpo en tu rostro mis cenizas, claras, 
mis pies vislumbro en tus cerradas fuentes. 
Todo me nombra en cláusulas ardientes 
y tú de toda puerta me separas. 

En ti soy, de ti vengo, a ti me inclino. 
Columnas son mis huesos de tu hoguera. 
Sílaba de tu canto es mi camino. 

Pero mi triste boca es extranjera 
oh, duro reino, en tu solar divino. 

DE 

Artigas 
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LA TIERRA 

JARDÍN del este, lujo de la aurora, 
anclado en flor sobre la miel marina. 
Valles donde la abeja se demora 
gastando su jornada cristalina 
y en brasa de panal su pecho dora. 
Adolescente alcor, núbil colina 
en fuga, en juego y en labor secreta 
sobre la antigua arruga del planeta. 

Sobre su corazón que al día asoma 
la piel mordida por el liquen frío 
entre el curvo silencio de una loma 
y la porfiada juventud de un río, 
para gozar un roce de paloma 
o el rizado relámpago de un pío, 
cuando setiembre una velluda gema 
enciende y pule en cada frágil yema. 

Oh tierra del aprisco y de las eras 
que en corderos balbuce, en trigos canta, 
y sobre el fijo ondear de sus praderas 
con voz oscura, de fluvial garganta, 
en himno de premiosas primaveras 
al oro del estambre se levanta. 
Oh suave, oh clara, oh fina criatura 
que en salado diamante se clausura. 
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Viene el pampero de ala turbulenta 
por un austral camino de gaviotas. 
Tu oro borra con pluma cenicienta, 
cuaja en tu azul sus lágrimas remotas, 
y en el abrazo de salud violenta, 
pájaros, nubes y corolas rotas, 
por un,..- instante del amor quemados 
en ancha muerte giran derramados. 

Del norte soplan los alientos finos, 
los húmedos vocablos forestales. 
Arengas y clamores sibilinos 
de las profundas savias tropicales. 
Y el viento que en sus ámbitos hialinos 
solivianta a· las turbas germinales, 
oye subir a la mazorca rubia 
en el futuro canto de la lluvia. 

Oh rumorosa tierra de las fuentes. 
Agua orquestal tu oscura voz corea. 
Entre las gramas de hálitos ardientes 
un cristal sin fatigas escarcea: 
curva los ademanes eminentes 
del espinoso tala y se recrea 
en turbadora sangre y miel bravía 
cuando en la flor del ceibo inicia el día. 

Oh tierra, tierra de la joven gracia. 
Niebla pradial ahonda tu cintura. 
Borra tu amor la yerma contumacia 
en edénico gesto de frescura. 

Combando el aire, tu florida audacia 
angélicas sonrisas inaugura 
y el maternal respiro que te mece 
larga generación al cielo ofrece. 
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EL GUERRERO SECRETO 

UN HIJO te oye, te contempla, te ama. 
Un claro niño que los soles miman. 
Tu idiofíi.a en sus oídos se derrama. 
Con su latido tus latidos riman. 
Su rostro enluce tu escondida llama 
y su callado corazón animan 
el soplo que frecuenta a los manzanos 
y el aliento cereal que hinche tus llanos. 

Un hijo ausculta tu soleado pecho, 
palpa tu resplandor, toca tus venas, 
en tu rítmica hierba hace su lecho, 
su pie desnudo esculpe tus arenas. 
Alegre mide tu recinto estrecho 
caliente de trigales y colmenas, 
y el claro infante, con oscura ciencia, 
vago laurel inclina a tu obediencia. 

Sobre el corcel que tierno ollar dilata 
y crespa nube al aire duro fía, 
en diamantino trebolar desata 
elástico galope al alba fría. 
Un silvestre clarín truena su plata 
y el espolazo en el ijar porfía. 
Secreta diana que a la sangre acude 
y al guerrero recóndito sacude. 

Q 

Ojos de recia estirpe matutina 
a través de las águilas pulsados. 
En las vertientes de la luz marina 
y en primavera mineral cuajados. 
Sobre la vaga tierra columbina 
en sigiloso cielo disparados, 
miran y ven, de sangre y pensamiento, 
nuestra flor, nuestra espiga, nuestro viento. 

Sobre la crespa sierra el potro duro 
el embridado cuello al sol arquea. 
La peña enciende con el casco puro 
y entre zarzales vírgenes flamea. 
Reto de espuma, por el flanco oscuro, 
luce su flor la montaraz marea 
que azuza y doma, en íntimo entrevero, 
la diestra del pausado caballero. 

La bestia amarga en la humildad emboza 
su erizado vigor, el joven fuego 
que la cándida entraña le alboroza 
y desmandado en el riesgoso juego, 
ya por las lindes de su piel retoza 
en lidia rosa y en secreto riego, 
cuando el fresco rumor de una pradera 
comenta en verde trueno la carrera. 

Sumando valles, arrugadas crestas, 
finos alcores rubios de flechilla, 
abras de seda y espinosas cuestas, 
el arriscado ¡no! de una cuchilla, 
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y el huraño ademán de las florestas 
que al escondido campeador se humilla, 
la Patria adulta en su sonrisa asoma 

' encerrada en un vuelo de paloma. 

Sufre el trébol de pálida garganta 
la huella del bridón, sus remos de oro 

/ ' 
que en los seguros donde el agua canta 
cristales izan en ardiente coro. 
Y el galope que al sueño se adelanta 
descubre y turba el íntimo . tesoro 
que en muelle brega la enmelada umbría 
para las ciervas amorosas cría. 

Allí donde la nutria se pasea 
en lustroso vaivén de bronce vivo· 

' donde en turbio juncal la garza albea, 
y el aire enciende al puma sensitivo 
con la noticia que en su voz alea, 
alli la sombra del jinete altivo 
hierve de aromas entre el agua pura 
y el florido olear de la espesura. 

Donde un gozo frutal de lechiguana 
dora la sierra y encabrita al viento. 
Donde en arbóreos tremolares mana 
la verde fuente de trinado aliento 
que sobre el rizo de la grey enana 
chisporrotea su gemado cuento, 
y ojos de aguda lumbre y miel serena 
en el guazuvirá, remota, estrena. 

Donde instrumenta su caudal la brisa 
en los copihues y las pasifloras, 
donde su queja celestial se irisa 
rozando helechos, esculpiendo moras, 
y a la sutil orquestación sumisa 
silbos destila en lágrimas creadoras, 
allí cultiva. el Héroe su futuro, 
nombra a la Patria y permanece oscuro. 
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EL DESTIERRO 

GoZANDO las labores del rocío 
que en ardiente cristal custodia el huerto; 
cuando lévanta su cogollo frío 
la pálida hortaliza en sol despierto; 
y en constelada lengua el labrantío 
su verde calendario luce abierto, 
lirios pronuncia la mirada zarca 
.Y asoma la sonrisa del Patriarca. 

La mano que en las crines turbulentas 
del potro ejercitaba su escultura, 
y en un ferrado oficio de tormentas 
fraguaba su campal progenitura; 
la que enfrenó las ráfagas violentas 
por intemperies de prosapia oscura, 
en arrugada mansedumbre sueña, 
del rumoroso laberinto dueña. 

La mano que las águilas domaba, 
umbelas y corimbos acaricia. 
La que con sangre el viento embanderaba, 
es al majuelo tímido propicia. 
Está de polen y de abejas flava 
la mano de la máscula justicia, 
y frecuentando espigas y rizomas 
suma el casto caudal de los aromas. 

Él, que condujo a un pueblo enamorado 
y le soñó sus sueños y su escudo, 
aquí crea su pan, gasta su arado, 
y aquí le tomará su dios, desnudo. 
Porque este labrador de fuego honrado 
que con el oro de la tierra pudo, · 
parte con el hermano su cosecha 
y un solo grano por demás, desecha. 

Entre los laboriosos naranjales 
que estrella el azahar, el Héroe pasa. 
Más allá de los cánticos fluviales, 
más allá de la selva, está su casa. 
Corazón de silencios torrenciales 
que el fino. Oriente aguija con su brasa, 
humilde, mudo, anclado en su renuncia, 
en un temblor de labios se denuncia. 

Después del arrozal y de las cañas, 
más allá del brumoso algodonero, 
mirándose en las lúcidas entrañas . 
entorna ausentes ojos el guerrero. 
Vagos clarines, ráfagas hurañas 
soplan del este en musical venero. 
Humilde, mudo, en su renuncia anclado, 
borra el paisaje el Héroe ensimistnado. 
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MEMORIA DE LA HAZAÑA 

ERA AL principio la ávida simiente, 
que en él buscó los limos y las sales. 
Su rostro, abecedario de la fuente, 
vio las lentas jornadas pastorales. 
Diezmo pagó su juventud fluente 
en largo amor a salvias y zorzales, 
y echóse a andar delante de su sueño, 
en atezada piel, muslo cenceño. 

Él era el fuerte, el grave, el elegido. 
Los hombres que anduvieron a su flanco, 
pensaban con la . sangre y el latido, 
bullente el pecho y el cerebro en blanco. 
Él les abrió con salmos el oído 
cuando ya amaban su silencio franco 
y aquella lumbre que en mitad del día 
en torno de sus sienes se veía. 

Después fue el cauto sismo de raíces. 
Circulatoria lengua de meteoros 
en virginal asombro de matrices 
pregonó el despertar de sus tesoros. 
Se estremecieron , médulas felices 
aborrascadas de íntimos azoros, 
y un grito en flor de lágrimas opresas 
inundó las recónditas dehesas. 

Finaron los tranquilos pastoreos. 
La rumia vesperal en los bajíos. 
En los montes los cálidos zureos 
y la eclógica siesta de los ríos. 
Oyéronse galopes y jadeos. 
La sed fundió en los belfos sus estíos 
y en confuso tropel la Patria alerta, 
y en plinto ecuestre, se encontró despierta. 

Él era el grave, el elegido, el fuerte. 
Le honraron el amor y la obediencia. 
Y le siguió su ejército a la muerte 
vestido de laurel y de inocencia. 
Vestido sólo del laurel que vierte 
su amargo sol de herida y penitencia, 
y con el hambre que en su reino huero 
tuvo arpado aguijón por compañero. 

Él era el fuerte, el grave, el elegido, 
y la envidia reptó sobre su lumbre. 
Al traidor, al cobarde y al vendido 
acogió en caridad su mansedumbre. 
Su pedestal fue el pueblo, defendido 
de discurso falaz y podredumbre, 
y de su boca donde Dios soplaba 
tomó las puras leyes que le daba. 

Iberas garras en Las Piedras romas, 
y fratricidas fauces en Guayabos, 
antes del viento blanco de palomas 
que el estigma borró de los esclavos. 
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Antes que sus andrajos y carcomas 
a la hoguera lustral diesen los bravos, 
cuando el Héroe miró en el ara hundida 
y la primer bandera fue encendida. 

El himno y la oración juntos se abrieron 
en el al9a más tierna del olivo, 
y en columna de arcángeles subieron, 
¡oh tromba celestial del pecho vivo! 
Avenidas de música fundieron 
ígneo bronce y salterio sensitivo, 
porque en llama y temblor y melodía 
edificaba el pueblo su alegría. 

Regresaba a las trojes la abundancia 
y a las tahonas la nivosa fiesta. 
Los frutos extenuaban su fragancia 
y el pez bruñía la colmada cesta. 
Urgido el huerto en amorosa instancia 
multiplicaba su florida cresta, 
y en aras de la paz las criaturas 
rendían sus primicias y grosuras. 

Y dijo el Protector a sus leales: 
Estoy aquí por un favor del cielo. 
He venido a sufrir de vuestros males 
y por vosotros doblaré mi celo. 
Todos sois mis hermanos, mis iguales: 
lidia sin sangre os traiga pan sin duelo, 
limpio sudor y sueño sin alarmas. 
Descansad en el seno de mis armas. 

Fueron cinco provincias las que oyeron, 
la sangre tensa y el discurso mudo. 
Fueron ricas comarcas las que abrieron 
estrella pentalúcida en su escudo. 
¡Oh rosa federal con que ciñeron 
al suave Padre en jubiloso nudo! 
Al unísono ardor cinco latidos, 
y en sólo una sonrisa confundidos. 

La capital que un vuelo amurallaba 
rostro de barro y libertad tenía, 
y en su sitial de hierba señoreaba 
creciendo en patriarcal sabiduría. 
Y el rayo vino a consumir su aljaba 
en Purificación de la alegría. 
Fue la injusticia sobre el tierno muro, 
la iniquidad sobre el Profeta puro. 

Su verbo estaba limpio como un río, 
como hontanar entre arrayanes era. 
Y los hombres armados con su brío 
salieron a labrar la primavera. 
Sobre temprana flor cayó el rocío 
y en dulce trance estaba la pradera, 
cuando el pueblo y su padre cristalino 
vieron llegar azote y torbellino. 

Harto abrasaba el resplandor bullente 
que al Pastor serenísimo asistía, 
y aquella potestad de miel frecuente 
que muchedumbres en amor regía. 
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Harto pesaba a la enemiga gente 
su corona de mirto y de agonía, 
y en arrancarla al fin con mano lucia 
sutil jornada consumió la astucia. 

Blandió el arcángel férrea llamarada. 
Desengu, ntó el león garra febea, 
y otra vez al calor de su mesnada 
salió a enfrentar la ofídica marea. 
Odio y traición mordieron en su espada, 
no el lusitano fuego en la pelea, 
y fue manchada la celeste pluma 
y roída la zarpa hasta la espuma. 

LA MUERTE 

SoL AMARGO} _agua amarga, amargo viento 
y amarga sangre para siempre amarga. 
Vencido y solo en carne y pensamiento, 
y el sueño antiguo por tesoro y carga. 
Quiso callado y solo y sin lamento 
sorbo a sorbo agotar su fuente larga. 
Miserable señor de su destino, 
de espaldas a la aurora abrió el camino. 

De espaldas a su Oriente y a su gloria, 
y hueso adentro una centella vaga, 
mordió el seco laurel de su victoria 
y nunca fue curado de su llaga. 
Terco aguijón de luto su memoria, 
en toda miel ejercitó su plaga. 
Y entre las brumas del silencio agrario 
fue una lenta sonrisa su calvario. 

Pero entre sus espigas y sus flores, 
cuando la muerte le entreabrió las puertas 
el guerrero de blancos resplandores 
dianas oyó por las borradas huertas. 
¡Mi caballo!, gritó: y en los aleares 
resonaron angélicos alertas. 
¡Mi caballo! Montó el corcel sombrío 
y tendió su galope sobre el frío. 

' 
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LLANTO DE CAFlUMBÉ 

LA MITAD de la sangre 
" ¡ay, Carwnbé! 

de espaldas en el trébol, 
la otra de pie. 

La mitad de la sangre 
sobre el laurel. 

Llanto, ¡ay!, llanto, llanto 
por Carwnbé. 

Cerros del aire indio 
¡ay, Carumbé! 

Gimen las lechiguanas 
sobre su miel 

y se oye el silbo negro 
del caburé. 

Llanto, ¡ay!, llant<?, llanto 
por Carwnbé. 

Primavera del llanto 
¡ay, Carumbé! 

Ultrajadas espigas, 
agrio clavel. 

¿Dónde hallar una hierba 
que en juta esté? 

Llanto, ¡ay!, llanto, llanto 
por Carumbé. 

La mitad de la sangre 
¡ay, Carwnbé!, 

la mitad de la patria 
sobre el llantén. 

Flojos corren los peces 
en el Cuareim. 

Llanto, ¡ay!, llanto, llanto 
por Carwnbé. 
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VIDALITA DE TACUAREMBÓ 

pALOMA de niebla, 
vidalita y, 

/ 
por los lí.ondos valles. 
Alas de agonía, 

vidalita y, 
piquito de sangre. 

Paloma de niebla, 
vidalita y, 

palomita fría, 
¿qué cielos enluta tu vuelo salobre, 
tu flecha indecisa? 

Paloma de niebla, 
vidalita y, 

suspiro del alba; 
añubla los tersos caminos del aire 
tu aliento de escarcha. 

Paloma de niebla, 
vidalita y, 

por los finos valles. 
Alas de agonía, 

vidalita y, 
piquito de sangre. 

Ni espuma del iris, 
vidalitay, 

tu hostigado pecho. 
Ni en tu crespo arrullo la miel de las peñas 
¡oh amor sin lamento! 

Ni tu sombra que urden, 
vidalita y, 

edénicas brasas, 
¡oh amor de las fuentes!, ni tus pies de rosa 
feliz bajo el agua. 

¿Qué noticia traen 
de las altas sierras, 
tu garganta muda, 
tu cifra de niebla? 

Por el limpio cielo 
tu crespón de escarcha. 
Tu flecha salobre. 
Tu arruga en el alba. 

¿Duermen los guerreros 
armados de olvido, 
por los trebolares 
que nubla el rocío? 

¡Sí! Punza en los aires 
tu ausente pregón. 
Lloran las gramillas 
de Tacuarembó. 

219 



Paloma de niebla, 
vidalita y, 

por los dulces valles. 
Alas de agonía, 

vidalitay, 
piquito de sangre. 
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