o I ns |
il

Sara de Ibafiez nacidé en Chamberlain, Uruguay
en 1909 y murid en Montevideo en 1971. Su
obra poética: Canto, 1940; Canto a Montevideo,
1941; Hora ciega, 1943; Pastoral, 1948 ;
Artigas, 1952; Las estaciones y otros poemas,
1957; La batalla, 1967; Apocalipsis XX, 1970.
Después de su muerte se publicé Canto péstumo, %4

1973.

i",..unas poderosas manos de mujer uruguaya

levantan hoy la vieja, temible y sangrienta

rosa de la poesia, en esta claroscura hora
- crepuscular del mundo..." Pablo Neruda

siglo siglo

vemiuno vennuno )

editores \tores ;
sa v |

wis PROLOGO DE |

argentind PABLO NERUDA

R R e s ] RPN e




Tl 2 e
- lakcreacion
~ literaria

] NURUDA LIBROS
COMPRA - VENTA - CANJE
T.INARVAJA 1506
esqg. 18 DEJULIO
TEL: 403 4094




POEMAS ESCOGIDOS

por
SARA DE IBANEZ

editores

mexico
espana
argentina |




X

siglo veintiuno editores, sa
CERRO DEL AGUA 248 MEXICO 20 DF.

siglo veintiuno de espana editores;sa
EMILIO RUBIN 7. MADRID 33 ESPANA

siglo veintiuno argentina editores, sa
Av CORDOBA 2064 , BUENOS AIRES ,ARGENTINA

edicién al cuidado de i. ¢. henriquez
portada de richard harte

primera edicién, 1974
© siglo xxi editores, s. a.

derechos reservados conforme a la ley
impreso y hecho en méxico
printed and made in mexico

INDICE

PROLOGO, POR PABLO NERUDA
CANTO (1940)

ISLAS

Isla en la tierra, 15
Isla en el mar, 16
Isla en la luz, 17

LIRAS

1. (Rosa, rosa escondida), 18

ut. (Pasan ciervos heridos), 20

v. (Por qué me duele el cielo...), 22
vir (Sosegaré a mi nube), 24

DE LOS VIVOS
ur. (Abeja tjue sostienes tu oro antiguo), 26

v. (Agudo aroma de jardin extinto), 27
v. (Lengua del mal, guijarro de la muerte), 28

DE LOS MUERTOS

1. (Mi boca dio una flor para abolirse), 29
v. (Rama de alas en el aire muerta), 30

ITINERARIO

ur. Tu entre montaias, 31
viur. T, echando a volar cartas, 32
xv. T, has vuelto, 33

CANTO A MONTEVIDEO (1941)

1. (Siguiendo los temblores de un pdjaro
en el viento), 37
vir. Plaza de las carretas, 41

15

18

26

29

31



HORA CIEGA (1943)

HORA CIEGA 45
SITUACION 50
NINOS (EN LA GUERRA) 52
ADOLESCENTES 3
CAIN 54

1. (El mar), 54

. (Tu corazén estaba oscuro), 56

ur. (Quiso el alba cortarte), 57

V. (Tu corazdn flotaba libre), 59

V. (¢Por qué Cain, abriste...), 60

VL. (Cain estaba herido y solo), 62

vir. (;De ddnde vino el golpe...), 63
vit.  (Livido arcdngel, duefio oscuro), 65
1X. (Desierta criatura), 66

X. (la tierra), 68

LOS PALIDOS 69

I. (Vinieron a decirme), 69
ur. (Donde el dguila extiende), 71
. (Pdlido, soy contigo), 78
IX. (Por este pie que engarza), 75

SOLILOQUIOS DEL SOLDADO 77

1. (Estos dientes que suben del suelo), 77
VL. (Es necesario herir, cortar las venas), '79
vir. (Talado, dividido), 80

PASTORAL (1948)
TIEMPO I 85

L (La salvia en torno de mis sienes gira), 85
HL (Entre los pozos de mi sombra trisco), 86
V. (La luz redonda que el cerezo fragua), 87
X. (Encerrado en el circulo pequefio), 88

XI. (No miente el pez cuando se cambia

en nube), 89

Xwv. (Sobre la hierba azul, dorado y fuerte), 90
XV. (Borrado fue el cabrito en la colina), 91

TIEMPO II 92

V1. (Crece la tierna cafia entre mis dedos), 92

6

vit. (Dormido estd el rabel bajo la acacia), 94
IX. (Mirando estoy como le crece el bozo), 96

TIEMPO III

1. (En la bullente luz de la majada), 98

v. (Escaso tiempo y duro andar me afligen), 99

vi. (No huyas palomica entre los setos), 100

X. (En largo amor y estrecha servidumbre), 101
X1. (Agrio estd el pan en el zurrén angosto), 102
xV. (Tu aire esculpe el otofio en mi garganta), 103

ARTIGAS (1952)

PRIMERA PARTE: I. La tierra
SEGUNDA PARTE: III. LLa muerte

CAUDA
Triunfo de Santa Maria, 110
Vidalita del Tacuarembo, 112

2
LAS ESTACIONES Y OTROS POEMAS (1957)

HOY
PLEGARIA

LAS VOCES
dil

EL RUMOR

LA BATALLA (1967)

ATALAYA (LA BATALLA)
COMBATE IMPOSIBLE
GLAMOR GUERRERO
TRANSITOS

1. (Blanco), 129
1. (Prisioneros), 131
RONDA

APOCALIPSIS XX (1970)

1. (El aire entristecido de una lejana
muerte de palomas), 137

Xv. (Electra, entre alaridos, come un gajo
del iris), 139

98

107
109
110

117
118
119
120
121

123
127
128
129

133



xvir. (Las madres alli estin, desde alli
miran), 141
XX. (En su trono de estiércol), 143

CASTIGOS

1. (Todos vienen, todos llegan), 144

CANTO POSTUMO (1973)
DIARIO DE LA MUERTE

Hoy, 147

Aspiraci6n, 148

El mundo en torno, 149
Un dia més..., 150

PERIPLO DE LAS PUERTAS
v. Puerta de la tiniebla, 151
VI. Puerta de los endriagos, 152 d

Muertos, 153
El pozo, 155

BOSQUEJOS Y VARIACIONES

x1. Testamento, 157

BALADAS
Balada del peregrino, 158

Balada de la extraiia fuente, 161
Balada del cazador, 163

CANCIONES

Primera (moderato), 165
Tercera (grave), 166

GAVILLA

Quetzaicéatl, 167
Trino y uno, 169

SOLO LA vOZ
LA PALABRA

8

144

147

151

157

158

165

167

172
174

PROLOGO

Montevideo, para recibir al Atldntico, junto a sus inmen-
sos malecones, en cuyas paredes los nifios escriben la
palabra “Poesia”, ha levantado estatuas a sus grandes
poetas, los mas graves, los més nocturnos y ciclénicos de
la poesia universal.

Golpeadas por el mar y vecinas hasta darse las manos
de piedra oscura, emergen las cuatro esculturas ardientes:
Lautréamont, Laforgue, Herrera y Reissig, Agustini.

Gaviotas y otras aves del Rio de la Plata se acumulan
para descansar y dormir sobre las doloridas estatuas ciegas,
asi es que de amanecer, cuando con mis camaradas Je-
sualdo, Saralegui, Podestd, Capurro, Ibifiez llegabamos
hasta ese recinto marino, entre la delgada niebla escu-
chdbamos un ruido de pajaros salvajes, un aleteo innu-
merable que elevindose de sus hombros y de sus liras
dejaba descubrir, de pronto, las presencias silenciosas.

En esta atmésfera de aire alado y de veneracién ele-
mental ha crecido, secretamente, Sara de Ibafiez, grande,
excepcional y cruel poeta. Junto a esas sombras de pie-
dra estelar, bajo los gigantescos dinteles infernales, entre
estos dedos de fuego y sombra heridos por la luz aban-
donada del litoral, habia pues, un corazén de palpitante
rama, un coral vivo creciendo en el esplendor sumergido.
Estructura y misterio, como dos lineas inalcanzables y
gemelas, tejian de nuevo la vieja, temible y sangrienta
rosa de la poesia. Y unas poderosas manos de mujer
uruguaya la levantan hoy, brillando atn de sustancias ori-
ginales, en esta claroscura hora crepuscular del mundo.

iMagnificada mano, sal misteriosa! Ella se forma, en
su fondo sin tiempo, endureciendo alli la raiz cereal y
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la deslumbradora faceta. Ella aguarda su destino, sobre-
pasa las épocas del vapor y del humo, y cuaja su sagrado
mineral en agudas flechas que atraviesan la sangre.

Quien conozca estos productos humanos verd que esta
mujer recoge de Sor Juana Inés de la Cruz un depbdsito
hasta ahora perdido: el del arrebato sometido al rigor:
el del estremecimiento convertido en duradera espuma.

Verla a ella, ver su dolorosa y extraordinaria belleza,
en que el cutis de cera perdida rodea los ojos inmensos y
estancados de los que brota una luz verde, mirar todo
su ser maduro y moreno es comprender nuestra mayuscula
América: tiene en su belleza taciturna, algo de Gabriela
Mistral: es tal vez un aire misterioso y grandioso, un
encadenamiento volcinico que no nos es dado descifrar.
Es, sin embargo, mucho mis fina que la geoldgica arau-
cana: todo su rostro, mas no su corazén, han sido en-
dulzados: la rafz sigue siendo amazénica y caudal.

Escribo estas lineas en un barco, junto a las costas de
Africa. Ya comienza el mar a sostener cafiones, y el aire
a entrar en la venenosa y moribunda hora de la guetra.
La fuerza ha exterminado mucha luz en Espafia. Y Aus-
tria, Checoslovaquia, Albania muestran también sus des-
garradores charcos de sangte humana. Las tinieblas invaden
el otofio blanco de Europa.

Y en estos dias de océano, los versos mil veces leidos
de Sara de Ibéfiez han sido americana agua dulce en mi
garganta, pero llegada de los ventisqueros de Espaiia,
de las cimas rayadas ya por las nieves eternas. Si, la in-
destructible nieve cldsica conforma estas nuevas edades
de nuestras praderas, trayendo un material definitivo, una
osamenta precisa a la cual Sara de Ibafiez adhiere su
cauce incendiario.

Bien recibida sea: es de la mis alta aurora. Y para
esta recogida furia poética, como para Marfa Luisa Bombal,
maravillosas criaturas, salidas a la luz no como indecisos
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fantasmas sino como medallas claras, ardientes y defini-
tivas, devolviendo en su metal duro y duradero una luz
vuelta a la muerte, luz de estos agénicos y crueles esta-
dos de la tierra: para ella, para ellas, reverencia y adora-
cién. Aqui agoniza un término y se determina un nuevo
universo radiante.

PABLO NERUDA

S.S. Campana, abril de 1939
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CANTO




Buenos Aires, Losada, 1940 (prélogo de Pablo Neruda)

ISLAS

ISLA EN LA TIERRA

Al norte el frio y su jazmin quebrado.

Al este un ruisefior lleno de espinas.
Al sur la rosa en sus aéreas minas,
y al oeste un camino ensimismado.

Al norte un 4ngel yace amordazado.
Al este el llanto ordena sus neblinas.
Al sur mi tietno haz de palmas finas,
y al oeste mi puerta y mi cuidado.

Pudo un vuelo de nube o de suspiro
trazar esta finisima frontera
que defiende sin mengua mi retiro.

Un lejano castigo de ola estalla
y muerde tus olvidos de extranjera,
mi isla seca en mitad de la batalla.
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ISLA EN EL MAR

Marineros gastados sobre el puente.
Niebla en la sangre; su mirada anegan
cicatrices de adioses y navegan

con un mapa de miel bajo la frente.

De pecho adentro marinera gente.
Firmes vigfas que las algas ciegan

en el silencio en que los peces juegan.
Voy a llorar en vuestra lengua ausente.

Ni troncos, ni veleros en desvelo,
ni puflos de cristal en la garganta,
ni dios sin rostro en el oscuro cielo.

Una tierra obediente a mi sonrisa,

un lugar sin raiz que gira y canta,
donde la muerte nunca tiene prisa.
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ISLA EN LA LUZ

Se abrasé la paloma en su blancura.
Muri6 la corza entre la hierba fria.

Murié la flor sin nombre todavia

y el fino lobo de inocencia oscura.

Murié el ojo del pez en la onda dura.
Murié el agua acosada por el dia.
Muri6 la perla en su lujosa umbrfa.
Cay6 el olivo y la manzana pura.

De aziicares de ala y blancas piedras
suben los arrecifes cegadores
en invasién de lujuriosas hiedras.

Cementerio de angélicos desiertos:
guarda entre tus dormidos pobladores

sitio también para mis 0jos muertos.

1939
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LIRAS

Rosa, rosa escondida

—finisimo cometa de jardines—
que en mi carne aprehendida
cierran los querubines

con una lenta curva de violines.

Herida, herida vienes.
Tu sangre por mis venas adelantas;
en mi voz te sostienes,
y sobre aéreas plantas,
amor secreto de la hoguera, cantas.

El filo vigilante

del hielo te cercé por la negrura.
Atravesé el diamante

tu briosa frescura

y fue sélo un perfume tu armadura.

Tu vuelo sumergido

sorprendi6 la raiz de los desiertos.
Yo escuché tu latido

a través de los muertos

que adn tiene tu relimpago despiertos.

¢En mi vas a apagarte?
¢Voy a ser yo el silencio de tu fuego?
¢Lograra sujetarte

18

este circulo ciego, :
esta prision amarga que te €ntregos

¢O soy yo quien me fundo

en una claridad desesperada,

y contigo me hundo

y ya voy libertada

sin comprenderte y en el suefio anclada?
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III

Pasan ciervos heridos

entre las acres brumas, jadeando,
por su sangre seguidos. '
Pisan un cielo blando

ya por aires sin patria respirando.

Pasa una golondrina

sobre flecha de sal y flor secreta,
y su cabeza fina,

llena de luz violeta,

al fiero cisne de la espuma reta.

Pasa el pez sorprendido

en el lunario fuego de su escama.
Nada en un mar huido

que de lejos reclama

la blanca herida de su aguda llama.

Pasa un reptil mordido

por una gran palabra con espinas.
Su corazén caido

deja escapar divinas

palomas engendradas en sus ruinas.

Pasan llorando nieve,

tan cetca que me enfrian la mirada.
Mi boca no se atreve,

fija en su doble espada,

a detener la rueda disparada.

Y a la luz que me gfita
hurto el pecho, y tenaz desobedezco
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al 4ngel que me habita.
En dura tierra Crezco

y mirando mis

huesos envejezco.
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Pero no... Me arrepiento
y tuerzo el cefio, ruda,
amarga, amarga, amarga, amar

v
ga y muda.

(Por qué me duele el cielo,

su luz de llaga que olvidé la muerte?
¢Por qué este oscuro duelo

que mi lengua pervierte

y en mi propio verdugo me convierte?

Voy a vivir la estrella,

voy a tocar su frente de alegria.
Voy a matar la huella.

Voy a estrenar el dia.

Voy a olvidar la gran palabra fria.

Voy con el agua entera

llena de pechos vivos y rumotes;
la mansa, la viajera

de los largos temblotes,

la de los infinitos ruisefiotes.

Voy por la savia oscura.

Voy a crecer con cedros y palmeras.
Voy por la rosa pura,

por las enredaderas,

por los pausados musgos de las eras.

Por la vena del oro
suelto mis minerales sensitivos.
Gastaré mi tesoro,
mis panales altivos,
la silenciosa luz de mis olivos.

Voy a escapar... {Ya siento
flotar mi gran rafz libre y desnuda!
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VIII

Sosegaré a mi nube.

Diré: Vuelve a tu cisne innumerable.
Al aire grande sube.

Déjame en lo durable.

Dispersa ya tu muro imponderable.

Quiero mi luz perfecta,

mi firme desnudez de piedra antigua.
La simple via recta

y la vertiente exigua

que toda sed sin alas apacigua.

Diré a mi nube blanda:

Can de mi pensamiento, vuelve al rio.

Tus espumas desanda.
Muérete en el rocio,
en el oro, en la sangre y en el frio.

Deja en paz mi cabeza
desfigurada por tu mar volante.
No quiero la destreza

de tu piadoso guante

ni tu victoria timida y menguante.

Vete, disfraz del llanto.
Arrincame tu hiedra engafiadora.
Siname de tu encanto

estas briznas de hora

en que tu eclipse audaz no me devora.

Retorna a la difusa
fuente donde busqué tu mal amigo.

24

Mi silencio te acusa

porque ya no consigo
consumir sin dolor mi oscuro trigo.
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DE LOS VIVOS

III

Abeja que sostienes tu oro antiguo

y sabes el color de la alegria,
secuestrada en tu firme geometria

la muerte incuba su silencio ambiguo.

Aytdame a ordenar mi pecho exiguo
derramado entre el canto y la agonia.
Que sobre inmensa flor de miel al dia
vi afirmar sus columnas, atestiguo.

TG me ignoras tocdindome la frente
y traspasas espectros de praderas
en la abrasada niebla de mi aliento.

No me ves, ni tu boca me presiente,

pero en la cumbre de la rosa esperas
mi futuro mensaje sobre el viento.

26

3%

Agudo aroma de jardin extinto

cifie sierpes de escarcha a mi cintura,
Fuera del aire, en soledad madura,
campos de jaspe me abren su recinto.

La voz muerta en su tierno laberinto
entre flautas de lirio y seda dura.
Sobre una selva de coral, oscura,
sellados mis panales de jacinto.

Isla del cielo... Arisco valle espera
entre montafias de ateridos flancos
donde laboran 4ngeles de cera.

Y en silencio sin fin, con mano leve,
labra angustiado mis palacios blancos
el gebmetra secreto de la nieve.

27



Vv

Lengua del mal, guijarro de la muerte:
con la finura de un pufial escueto,
me roz6 la cintura tu secreto

y consumi la luz por comprenderte.

En puros signos pretendi esconderte,
color de sangre anclada y viejo abeto.
Tajé mi voz tu palido esqueleto. ..
Mi garganta no pudo contenerte.

A veces pasas por mis ojos, lento,
como un leopardo de humo que se estira
hasta morir hilado por el viento.

O en mi sonrisa encubres, de repente,

un 4ngel sosegado que se mira
arder los pies sobre incendiado puente.

28

DE LOS MUERTOS

II

Mi boca dio una flor para abolirse
sin repetir su fina arquitectura.

En el viento cay6 su forma pura

y fue en secretas tumbas a pudrirse.

Comenz6 mi raiz a desasirse

y ech6 a andar sus arroyos de locura.
Sin fuentes ya, sobre la sombra dura
retorcieron su sed hasta morirse.

Con lumbre de palomas y rocio,
con el jazmin fantasma de la espuma,
con las curvas del vuelo y la caricia,

puedo reconstruirte, suefio frio,
en un hueco salobre de la bruma
donde la muerte su alfabeto inicia.



v

Rama de alas en el aire muerta.
Raiz de vuelos que la sangre anuda.
Librados nervios de guitarra muda
yacente bajo arena y mar desierta.

Tierno acero del agua, espada incierta,
entre metal y flor, temblé desnuda.
Quebréla un eco, su batalla aguda,

antes de entrar por la encendida puerta.

Enlutaron su oido hierba y ave...
Dejése en su arrayan morir la abeja,
y el llanto pudo ser, halls su clave.

Con espinas de sal quemé el rocio,

y el mundo tuvo una sonrisa vieja.
Aquel grito tan nuevo no era el mio.

30

ITINERARIO

A ROBERTO

I1I. TU, ENTRE MONTANAS

{Oh amor de tierra y nieve,

oh amor frio!

iOh pinares que suben como verdes puiiales!

iOh verde y negro y blanco por la asombrada sangre!

iOh blancura que mata!

TG la miras.

Ay, peso de palomas en el menguado pecho.
Tormenta de azucenas, blancos potros de hielo.

iOh afilada blancura!

T4 la suftes.

Ta llorando tus éxtasis por los solemnes aires,
los ojos derramados en la olvidada carne.

Ta andando entre montafias,

combatido.

Td asediado, mordido por blancos instrumentos.

T entre la blanca miisica que enfria el blanco viento.

Td por entre montafias

castigado

por un bello suspiro de muerte que te ensefia
una miel que traspasa las leyes de la abeja.
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VIIL. TU, ECHANDO A VOLAR CARTAS

Caminos y caminos

enredados

vienen desde tu sangre con su rumor de selva,
con llama azul y blanca de llaga y de nevera.

Caminos y caminos

tropezando

vienen entre montafias y llanuras eternas:
mojados y floridos, hierro, temblor y seda.

Vienen atravesando

tierra y cielo,

Vienen blandiendo espumas, agua, luz, aguijones,
rios de heridas flautas y jaurias de flores.

Vienen, vienen y llegan

a rodearme,

los caminos que saltan como venados ldcidos,
afinados de fiebre, desde tu pecho oscuro.

Convocando a los vientos

yo te miro,

echando a volar cartas donde mi nombre empieza
un destino de péjaro nacido en tu obediencia.

32

XV. TU, HAS VUELTO

Dame la mano 4ngel

sin heridas.

Piedra, dame tu esquivo corazén sin arrugas.
Nube, dame tu rostto de repentina fruta.

Hermanos, sostenedme

la alegria.

Temo que la ceniza me invada de repente.
Voy a caer sin sangre, van a volar mis sienes.

Pasa una larga rosa

pot mis hombros.

Un mar adolescente me riza los cabellos.
Mis pies tocan apenas las cipulas del viento.

Hermanos, rodeadme

porque temo

que mis ojos se alejen como trompos de niebla
0 que sobre mi pecho se derrame la tierra.

Angel sin duelo, dame

tu sonrisa.

Corroboradme hermanos para que yo no encuentre
sino andando a través de sus ojos la muerte.

1938
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Montevideo, Impresora Uruguaya, 1941
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Siguiendo los temblores de un pijaro en el viento
dormian con el pecho cerrado las colinas,
firme bajo la hierba su oscuro movimiento.

Entre tiernos arroyos y fragancias marinas,
las nubes vegetales alzaban guerreando
venas de fresco azlicar y saladas espinas.

El océano entraba por el aire cantando.
Su lengua de algas frias y duros caracoles
en las blancas orillas reposaba tremando.

Y los ardientes limos quemados por los soles
del Rio de los Pijaros, flechas de llama lenta,
estremecida tierra de verdes tornasoles,

abriendo del estuario la garganta violenta,
nublaban los metales del Atlantico duro,
sus claros ademanes de invasora tormenta.

Aqui estaba creciendo el secreto futuro,
la raiz de tus huesos, ciudad de hierba y canto,
fina estrella de silice y jazmin inseguro.

Te cruzaban los hombres sin sonrisa y sin llanto,
puros como las bestias que el cielo custodiaba.
Median tus perfiles sus ojos sin espanto.

El amargo charria tus sienes calentaba
y la arisca inocencia de su sangre extinguida
con la mas ardua rosa tu corazén fundaba.

37



Suya y de las gaviotas, de la nutria pulida,
de las doradas liebres y las finas torcaces,
con 4guilas y pumas secretos compartida,

fue la tierra en que te alzas. Y los cielos fugaces,
y la lluvia que henchia las pitangas sabrosas
y mojaba las dulces raices montaraces;

La brisa que meneaba las ramas olorosas,
la sombra de los montes cortada sobre el rio,
y la sed de los pajaros, sus lenguas jubilosas;

las escamas brillantes temblando en el rocio,
los talas y los molles, los 4speros juncales,
los torvos espinillos y el sarandi sombrio;

Los cactos agresivos, los turbados panales,
la roca sometida con dolor, las hogueras
y el olor de la tierra llena de manantiales,

suyos fueron; sus brasas, sus raices guerreras
salen para cefiirte la afelpada cintura
con ojos de amapola ocultos en las eras.

Su aliento sepultado los maizales madura
y sube, por tus muros, la ceniza bravia
que fue piel en sus pechos virgenes de armadura.

El hijo de tu ausencia desnudo combatfa
y entraba humildemente al polvo repentino,
con un pijaro abierto sobre su frente fria.

Del Parani-Guazt la blanca espada vino.
Su inmaculada espuma quebrd la carabela:
como herida de tigre fue su primer camino.
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Abrasaba sus lomos la sombra de la vela,
tendida sobre finos cardimenes de acero
que cruzaban sus rayos con la invasora estela.

El Parani-Guaz gemia prisionero
mirando las canoas que sus aguas mimaban
encogerse en las llamas del arenal costero.

En aquel Monte Vide tus cimientos volaban.
Bajaste de los aires como nube o paloma

a encerrarte en las verdes palmas que te esperaban.

Tu cetro nifio, arisco, Solfs con preces doma
y la sangre de Espafia bautiza tus gramillas.
Huellas de pie calzado hienden su duro aroma.

Ya frente a frente luchan dos rosas sin rodillas,
dos leones que mezclan uiias, alientos, venas,
dos rfos combatientes que mojan tus semillas,

dos brazos que no saben calentar las cadenas,
dos centellas de sangre que se anulan el fuego,
dos vivos remolinos abriendo tus arenas.

El espafiol trafa envainado en un ruego
el filo de su espada, su hambre conquistadora
y €l rostro de su dios sobre su pecho ciego.

Y el indio defendfa su nube voladora,
sus peces, sus fanddes, sus sauzales dormidos,
las dificiles mieles de su sietrra sonora.

Habfas de nacer con los dientes crecidos,
como un 4ngel mestizo de jaguar y de espuma
que se mira bramando los costados heridos
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y sumerge las hierbas sin que se le consuma
la corriente bravia que en los huesos le crece
y le llena la boca con encendida bruma.

Sobre la blanca frente de Zabala amanece
tu pequefio relampago, cachorro combatido.
Ubre de leche amarga tu quijada endurece.

Siete hogares alumbran tu pan recién nacido.
En tus muros de barro, la libertad alzada.

Clavado en cada puerta, su escudo amanecido.

Creciste resistiendo a la mano enguantada.
Sus caricias pesaban en tus hombros pujantes
y apenas pudo ser su curva gobernada.

Era tu sangre joven, herencia de gigantes:
adulta como el mar y la pampa naciste
sacudiéndote el beso y las sedas fragantes.

De tu orgullosa madre las voces desoiste:

en tus mismas entrafias trazaste las fronteras
y el rostro amenazado pero libre volviste
para mostrar al cielo tus flamantes banderas.
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VII. PLAZA DE LAS CARRETAS

Desde todos los campos el Uruguay te inclina
perezosos senderos, lazos enternecidos
que atan a tu cintura el valle y la colina.

Llegan a acariciarte los varones curtidos
que se arrugan colmando tus crecientes graneros
y te acercan fragancias de maizales y nidos.

Llegan a proveerte los rudos caballeros
sobre las bestias hiimedas de sudor y relente
que traen en los ojos los ultimos luceros.

Los tubios bueyes tumban la cabeza paciente
sobre la rumorosa Plaza de las Carretas,
donde el trigo pregona su promesa caliente.

Mojan los anchos cascos frescos zumos violetas
de tallos macerados sobre la tierra dura,
con el primer rumor de las brisas inquietas.

Aqui viene a volcarse la cosecha segura:
las verdes hortalizas que enaltece el rocio,
el espumoso aroma de la avena madura.

Hormiguean los frentes del chato caserio.

Los ponchos hacen alas en los hombros cuadrados,
y gira en las espuelas una estrella de frio

que ilumina los pies de los gauchos callados.
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i Buenos Aires, Losada, 1943
44

HORA CIEGA

Luto para la rosa.

Negra espina en su sien desventurada.
La flecha melodiosa

del trigo, va enlutada,

goteando noche hasta la mesa helada.

Luto para la abeja

bajo el humo y la sal de la ceniza.
Lastimada y perpleja

su rubia perla iza

entre el escombro que la martiriza.

Luto para la rama
del cerezo y la luna en los vellones.
Luto para la llama
de los melocotones.
Luto para el rumor de las canciones.

Porque llegd la hora

de la huida y el rumbo entre los muertos.

iVolver a la roedota
boca de los desiertos
cuando el rio y la miel estin abiertos!

Cay6 la bestia pura;

su décil sangre aun en los aires canta,
y de su blanca hondura

temblando se levanta

y otra vez en el musgo hunde la planta.
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Cay6 el ledén ofendido.

Lamié con triste lengua su frontera.
En el circulo hendido

la ceniza guerrera

alza su rosa elastica y espera.

Entre el viento y la tierra

fue el terco golpear, el hambre dura,
el cielo que se cierra

como una concha oscura

y el pecho padeciendo su negrura.

Ya fue el pausado dia

de inventar paraisos duraderos.

Ya mostr6 la alegria

sus calientes graneros,

y guardaron los hombres sus corderos.

Y ya fue el dia ciego.

No rompe el ojo su gastado nudo;
el balbuciente fuego

cada vez miés agudo. s )
sale del torpe huevo més desnudo.

Fue la aurora.de hierro.
iCustodias de metales calcinados!

Fundido fue el encierro.
Los cantos comenzados.

Las palomas y el mar fueron hallados.

Fue Dios amaneciendo.

La flor ardi6 en el llanto, entrd en las venas.

La tierra fue sintiendo
un dolor de colmenas.
Y fue la espuma sobre las arenas.
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Fue la niebla de oro

subiendo de la vifia y del manzano.
Y equilibrado el coro

del laurel y del grano,

su estrella intacta descubrié la mano.

El monte hasta su nieve,

el agua hasta sus migicos furores;
la nube hasta su leve

respiracién de flores;

la selva hasta su sol de ruisefiores,

crecieron y crecieron.

Crecié la frente hasta habitar el frio,

Los oidos crecieron
hasta escuchar el rio

que corre entre la hormiga y el estio.

Hecha fue la sonrisa

como el ramaje lento del secreto.
El color de la brisa

su material escueto;

relimpagos de aziicar, su esqueleto.

Los angeles hablaron

con briznas de crepisculo y granizo;
a la hierba asomaron

el rostro quebradizo,

y €l receloso marmol se deshizo.

La flor del hombre, alerta,

subié’ contra la nieve y el gemido;
y la sangre despierta,

desde su seco olvido

vino a nutrir el germen defendido.
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iAh, tocar el aliento

que mueve las colinas y abre el dia!
Enamorar al viento

con una melodia,

y no temblar de pecho que se enfria.

¢Qué huracin de miseria,

qué nube de embozada podredumbre
ha quebtado su arteria

sobre la heroica lumbre,

y ahoga y hiende al 4ngel en la cumbre?

¢Qué sordera furiosa

nubla el sagrado acento de la llama?
Su palabra amorosa

sobre escarchas derrama

el labio amargo que a lo lejos clama.

Porque todo esti herido

y entre dientes y lagrimas transita.
Madura el alarido

de la bestia infinita

que su antigua tiniebla necesita.

Los é4ngeles hablaron:

el aire aun quiere defender las voces
que timidas cruzaron

sus arroyos veloces,

entre amenazas de perdidas hoces.

Vuelven la cara austera

comida por el rayo y la desgracia,
y cierran su frontera

con una pluma lacia.

Mana el desierto a espaldas de su gracia.
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Todo gira cortado,

ciego, perdido en sangre, en isla hundida.

Bajo el canto cuajado
ruge la mala herida.
i{Cémo parar esta infeliz huida!

1941
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SITUACION

Veo al trigo

creciendo.

Levantando su nube que arquean ternisimas flechas.
Veo al trigo buscando su agonia a la luz de las venas.

Veo al trigo

confuso.

Su espesura de oro jadeante, su futuro de alientos y
brazos;

extendido hacia el tinel de sangre que cubre su canto.

Veo al 4rbol

sin prisa,

preparando los curvos aromas, los verdes gemidos,
el ligero temblor de una fiesta en el viento sumiso.

Veo al arbol

abierto,

extrayendo su entrafia segura, su luz sin fatiga,
sus nupciales azicares lentos, su muerte tranquila.

Veo al agua

esculpiendo

su fragante vigilia, tumultos de flor en su lengua.
Trepadora, minada de bocas, urgida por pechos y hierbas.

Veo al agua

turbada,

construyendo raices, alumbrando sus pueblos de islas.
Sometida a la rueda del germen su oscura alegtia.
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Veo al campo

gritando.

Reclamando las vifias, las manos, la avena, las hoces.
Pies desnudos, felices andares, calientes rumores.

Veo el haz
de la tierra.
La gotita de agua que enciende los tallos del trino.
La finisima hojuela que aguarda los blandos hocicos.

Agujeros

y ramas.

Las cortezas, las tiendas del limo, las secretas montafias,
el viento

Caracoles, alondras y pumas que no lloran sus hambres
al cielo.

Veo, sufro,

atestiguo:

cae la herida manchando azucenas, mordiendo los huesos.
iInfelices criaturas que lamen la piel del acero!

Desertoras

criaturas,

con el beso difunto, desiertos pastores de aullidos,
enterrando en el funebre estiércol los panes y el vino.

Sélo, sélo

vosotras

enmendando a la muerte, torciendo la luz de su rostro.

iPara siempre el temblor, para siempre, guerreros sin
ojos!
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NINOS (EN LA GUERRA)

Ellos también, extrafios, ctuzados por el angel,
cercados todavia por un lirio profundo.
Mirando desde lejos, temblando desde lejos,
como las bestezuelas que ven subir el humo.

Ellos también, marchando debajo de los mares,
debajo de la tierra comiéndose las alas.
Curioseando sus llagas, donde la muerte pia,
sus amarras de leche roidas por la escarcha.

Ellos también, sorbiendo por las flacas raices
veneno incomprensible, desiertos paraisos.
Ellos hacia una espiga limada por el llanto,
quebrado ya su pecho, su resplandor tardio.

Ellos también quemados por las hinchadas lunas
que suben de los charcos donde se pudre el alba.
Detenidos, ahogados por violentos cipreses,
arrastrando sus largas palomas oxidadas.

D2

ADOLESCENTES

Los inventados barcos sin cafiones, sin mares,
alzados en el musgo o a la orilla del viento.
Arduas navegaciones, delfines de madera

y batallas cortadas con un beso.

Tan cerca todavia del inerte caballo

que relinchaba en suefios erizando las bridas,
cuando entraban al rio con la frente indefensa.
Tan detrds de la muerte la sonrisa.

Apenas despegados de la rama, mostrando
sus pieles transparentes las cicatrices nuevas.
La mitad de los ojos obediente al acero;

la otra mitad, jugando entre la niebla.

Divididos, huyéndose, un escotpién y un 4angel
les acaban el pecho lleno de cerraduras,
Ni la tierra ni el cielo, el mds quebrado exilio,
el més punzante pan sus lenguas busca.

1941
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I (EL MAR)

El pecho detramado,

huyéndose cautiva las riberas.

Cuaja en gaviotas de ateridos huesos,
su amarga lengua.

Ceiiido esta, clavado en su secteto.
La muerte vela.

Alguien cotta la espuma.

Su nacar suspirado se destrenza.

Su delgado panal el fuego atisba
por las banderas.

El humo invade su 4gil geometria.
La muerte vela.

Peces despavoridos

gimiendo eluden la voraz tormenta,
la sucia nube, el extranjero rayo
que la gobiernan.

Cultivan ebrios su temblor salado.
La muerte vela.

Pegados a su cara

y abrasando el silencio de sus venas,
con un racimo cruel de verdes besos
dormidos yerran,

Dormidos sin querer manchan el cielo.
La muerte vela.
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Alza su crespo grito

erizado de conchas y de hierbas.
Lleno estd el cielo de mordidos ayes,
de sangre lenta.

Clama el mar por sus viejas soledades.

La muerte vela.
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II

Tu corazén estaba oscuro

y fresco el barro de tu frente.

El ciego aroma de las raices te hall6 desnudo.
Cerca del agua tu mano abrfa su musgo alegre.

Cain, tu fresco barro ardia

con el silencio de las parvas.

Tus dulces venas alzaba el eco de las encinas
y en el rocio tu décil lengua se clausuraba.

Cerrado el aire de la esfinge

y al duro aliento de las flechas,

lejos del iris guardaba el bosque tu pecho firme.
Tu boca humilde cogia el premio de sus fronteras.

Salfa frigil la mafiana

de los arroyos de tu paso.

Limpio dormias en tu llanura, varén de savia.
Como una abeja pesaba el cielo sobtre tus labios.

Ayuno estabas de pregunta.

Fuera del llanto detenido.

Te limitaba tu piel caliente como a las frutas
y no elegia la luz ni el grano tu amor sumiso.
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III

Quiso el alba tocarte

(3 & ’
y no reconocid, Cain, tu cara.
Le buscabas los dientes a tu estrella.
No viste el alba.
Estrenaba, tu sangre sin tormentas,
ufias y alas.

Tu pie quemaba el aire.

Tu armadura animal golpeaba el cielo
y hundias en las visceras del monte
tu ajado aliento.

Asomado a las nubes y a los bordes,
ibas despierto.

Es que tu lengua hacfa

los duros nervios de su lis rabiosa.
La flor ahogada su violento polen
cuajé en tu boca.

Se turbaron las médulas del roble.

, Callé la alondra.

Los cedros sorprendidos

que en el espejo de tu piel se amaban,
vieron sangrar las puntas de sus hojas
en tu mirada.

De pronto, abiertas como heridas sordas,
te iluminaban.

Ya andaba tu cabeza
por las altas espinas combatiendo.
La corona del trigo quebrantaba
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tu paso nuevo
y sobre el resplandor de tus sandalias
lloraba el heno.
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v

Tu corazbén flotaba libre,

verde panal, isla cerrada.

La cauta ola clavé en sus botdes blancas raices.
Pobl6 tu sangre la muchedumbre de hundida cara.

Cuando tocaste el fiel sarmiento

que unfa tu boca a la abeja,

tus pies al junco, la nieve al sordo pan de tus huesos,
tus manos puras al denso rizo de las culebras,

cuando empind la rosa arisca

su blando fuego en tu garganta,

y por tu idioma volaron rios y golondrinas,

y el polen tierno cambié en tus ojos la luz postrada,

supiste entonces, barto nuevo,

la divisién de tus arterias.

Viste al gusano roer la dura miel de tus dedos,
la gran vigilia que levantaba tu boca muerta.

Viste su selva y tu paloma.

Mordiste tu primer guijarro.

Llena de ligrimas, en el invierno cayb tu sombra.
La tierra abria su fresco vientre bajo tu mano.
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¢Por qué, Cain, abriste

a los chacales de velluda zarpa,

mas puertas que a Ja lluvia y a los lirios
de tu montafia,

y dejaste crecer al enemigo

que te nublaba?

¢Qué hierro innecesario

en tu vigor de olivo se escondia,

y estiraba sus palidos guerreros

de lengua esquiva,

hasta quebrarte en la raiz del pecho
la exacta fibra?

¢Por qué escondiste el rostro

cuando volvié tu nombre de las hietbas,
y encerraste en las déciles orillas

su imagen vieja?

Goteando helada herrumbre, tu sonrisa
entr6 en la niebla.

Se ahogaron en tu sangre

las tértolas, los gamos transparentes.
Invadieron tu piel desventurada
oscuros peces,

y humillé tu cereal su tierna llama
bajo sus vientres.

Hambriento entre tus panes
devorabas la sobra de tu reino.
Cafan de tus hombros y tus sienes
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panales secos
y a tus espaldas miseros laureles
movia el viento.
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VI

Cain estaba herido y solo,

lleno de hinchadas madrigueras.

Sus ademanes iban borrando salvias y arroyos

y por sus flancos arqueaba el tigre la rosa ciega.

Pajaros de tierra transida

punzaban su fragil retorno.

Fantasmas fieles entre sus huesos se defendian
y levantaban sordas espumas hasta su rostro.

Lo devoraba su isla triste

creciendo por los bordes vivos.

En vano alzaba jadeando al viento de los neblies
entre marchitas lenguas de lluvia su 4ngel raido.

Erizados como sarmientos

los frios rumbos de su carne,

retrocedfa frente a su estrella de insulso fuego,
buscando a tientas muertos sabores bajo su sangre.

Con el corazén estancado

a la altura de la vendimia,

postrado el surco por la renuncia de los manzanos,
cerraba arisco sobre sus llagas un cielo en ruinas.
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VII

¢De dénde vino el golpe

oscuro a corromperte la sonrisa?

Se te quebrd la curva del abrazo

y el ala limpia.

Tu voz cambié por témpanos y cuarzos
su blanda espiga.

El 4ngel que paseaba

feliz por la costumbre de tu fiesta,
goteando abejas de ceniza, invade

la nube atenta.

La mitad de tu llanto y de tu sangre
moja su huella.

¢Por qué abriste tu oido?

¢Por qué dejaste circular el rayo

por las enredaderas y los brezos
inmaculados?

¢Por qué escuchaste idiomas prisioneros,
prohibidos cantos?

(Quién hizo tu fantasma,

y separé tu pecho de tu pecho

poniendo a un lado el amoroso enjambre
y al otro el yermo?

Ningtin camino entre tus dos andares:
vivos y muertos.

Levanta esa paloma
que en las orillas de tu sien jadea.
Salva el ramo de trébol y rocio
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que ella te acerca.
La sombra lame el apagado pico.
Salva tu ausencia.
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VIII

Livido arcingel, duefio oscuro

de los callados resplandores.

La piedra abierta, los desgarrados ciervos, el humo,
todo en la antigua sed de tus huesos caido y pobre.

Pas6é, Cain, tu suave hermano.

T4, sin tu sombra y por lo ajeno.

La musculosa luz de las vifias le ornaba el brazo
y de sus hombros volaba el rastro de los corderos.

Viste yacer en su mirada

angeles mudos con tu rostro.

En sus cinturas una gavilla se destrenzaba.
Lentos ganados comian hierbas entre sus 0jos.

Guardaba el cielo en bronce y nardo
los pies lucientes de tu sangre.
La rama fresca de sus caminos crujié en tu mano

y el fruto muerto cayd en tu boca doblando el hambre.

Se alzaron las eras podridas
hasta caer sobte tu espalda.
Echaste a andar por el incendio de tu agonfa.

En Dios desnuda y en Dios perdida, tu sombra aullaba.

65



IX

A}

Desierta criatura,

tu larva de cometa amenazado,
punzadora, en la cresta de las llagas,
abre tu paso.

Sube el clamor del fuego hasta mi cara.

Te escucho, hermano.

Duermes bajo los huesos.

Te agazapan fluvial y oscurecido.
El limo de las médulas arrastra
tu espeso grito.

Su creciente coral arde y estalla
sordo en mi oido.

Aqui estds, aqui estabas.

Tu mano agobia el resplandor del surco.

Tu aliento arruga las abiertas hojas,
devora el musgo.

Tu sandalia de sal sobre mi boca
apaga el mundo.

Abel pliega su sangte

y se acuesta a morir entre sus perfos.
La profunda matriz labré en tus manos
el rumbo ciego.

Cain, oigo el descenso de los llantos.
Aqui te veo.

Te hundirds en el humo.
De nuevo tu semilla entrecortada
ird a dormirse en las secretas fuentes
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alborozadas.
Largo es el cielo: arrincate las sienes,
y otra vez, baja.
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X (LA TIERRA)

Retroceden los manantiales

con todas sus nubes intactas,

hacia la tribu que en seca noche duerme sus hambres
y aprehende oscura los mudos rizos de sus gargantas.

Llora la tierra por sus brotes,

por sus cortezas invadidas.

Su nardo tiene labios de queja, su pino encoge
pechos futuros bajo la escama de miel antigua.

La tierra quiere anclar su vientre,

borrarse ‘los quemados ojos.

Le duele el duro racimo que abre la abeja urgente,
y el canto extremo que sale herido de los escombros.

Hiende el tumulto de las yemas

un pie larval que escupe el aire.

Por los sagrados olivos rondan oscuras lenguas.

Su rostro engrilla la luz guerrera del fruto en trance.

Llora la madre sin cansancio,

quiere olvidarse de su espiga.

La muerte coge la flor por dentro, detiene el canto
como a un infante bajo las aguas estremecidas.

1941-43
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LOS PALIDOS

Vinieron a decirme:

ahora que eres de sal y dura nieve,
nube y espiga firme

que a padecer se atreve

el huracin que nuestro aliento mueve.

Ahora que estds de rio,

de puro cedro, de azucena oscura,
y costumbres de frio

dice tu piel madura,

vas a tocar el rayo que perdura.

Vinieron a golpearme:

los palidos golpearon en mi oido.
Vinieron a llamarme

desde tan alto olvido,

con tanta luz su acento defendido,

que necesario fuera

morir y mas morir, estar muriendo,
para coger la fiera

palabra que bullendo

viene a mi desde mares que no entiendo.

Serfa necesario
morir de rosa, de sapiente espiga,
agotar el ovario
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de la exacta enemiga.

Morir paloma, miel, brezo y hormiga.

Por estrellas tan crueles,

qué temblores de hoja me asesinan.
Qué secretos laureles

el pecho me calcinan.

iQué celestiales flechas me adivinan!
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Donde el 4guila extiende

su dalia de oro por la roca enjuta,
y su secreto enciende

la inmaculada ruta

que a los delgados liquenes enluta.

Donde bestias extrafias

se labran balbucientes corazones,
y licidas entrafias ‘

en frias estaciones

cortan los pausadisimos ciclones.

Donde el insecto agudo

su llama urgente en el peligro dora,
y su vientre desnudo,

que la muerte decora,

su fragil raza cubre y elabora.

Donde el tigre se acuesta,

donde padecen hierbas encendidas
la presién de su fiesta.

Donde son cotregidas

con una mariposa las heridas.

Donde la tierra ordena,

con tranquila matriz y limpio acento,
el cristal de la avena

y el rumor del aliento

que sube del puntual alumbramiento,

td miras. Desde lejos
ves el dulce universo que diriges.
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Y mis labios perplejos
con tanta vida afliges,
y entre todo temblor, mi pecho eliges.
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v

Pilido, soy contigo

para el largo panal y el diestro fuego.
Por la niebla te sigo,

entro en tu halito ciego

y a tus espinas de violin me entrego.

Mirame en mi flaqueza,

fibra de humo y hueso del suspiro.
Endulza la rudeza

de la 6rbita en que giro,

de esta copiosa estrella en que respiro.

No me niegues tu cara,
resplandor y frontera de mi herida;
porque si se cuajara

tu rosa interrumpida,

si fuera tu paloma detenida;

si tu hierba cortada,

si sufriesen tus 4guilas clausura,

si cayese quebrada

la palida escultura

de este mar que en mis manos se aventura;

si tu voz no mordiera

con lagrimas y espumas mi garganta,
esta celeste fiera

que mi sangre levanta

y alcanza tu sonrisa cuando canta,

de granizo y arena,
de miserable témpano secreto
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harfa su cadena,
hasta que un aire quieto
te volcase en la boca su esqueleto.

74

IX

Por este pie que engarza

siempre en la misma huella el sol preciso:

un 4gil pie de garza
en su coral sumiso
y la estrella juncal que ahogarse quiso.

Por esta melodia

que turba el hueso y sangra resplandores:
la garganta que pfa,

sus confiados clamores,

la humilde flauta abierta entre las flores.

Por estos ojos vanos,

castigo de arrecifes y fronteras:

la luz de los milanos,

la sal de las panteras,

la confianza del mar en sus riberas.

Por estas manos grises

quemadas por la siega y divididas
en ruego y cicatrices:

las garras distraidas

a las perfectas hambres sometidas.

Por este llanto ambiguo,

raza de espinas, yermo voluntario:
el fulgor més antiguo

del témpano corsario,

su azul y pertinaz vocabulario.

Cimbiame en brizna, en rio,
palido de las muertes jubilosas.
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No me anula tu frio,
no me espantan tus rosas.
Renazco en tus entrafias poderosas.
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SOLILOQUIOS DEL SOLDADO

Estos dientes que suben del suelo. ..
Nunca tuvo la hietba estos dientes.
Sus bracitos amaban mi rostro,

sus espinas jamds fueron ctueles.

¢Qué ojo inmenso me mira sin tregua,
desprendido, cortado en el polvo?

Me atraviesa las manos caidas

y babea su luz en mis hombros.

Este duro descanso en la noche...
Qué rumor enemigo en mis sienes.
Ligaduras de hueso me estrechan.
Las arterias polares me hienden.

Yo no sé por qué orillas me pierdo,
qué frutales me llaman cantando,
por qué estoy en un barro crecido
absorbiendo lamento y gusanos.

Yo tenfa una casa en el viento,
con oidos, con lengua, con ojos.
Me cortaron un tallo de sangre.
Nos secamos los dos sin .reposo.

Yo podia mojar mis cabellos
sin la mugre del odio, tranquilos.
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Sumergir mis rodillas cansadas
porque sf, porque el mar era mio.

¢/Quién gobierna mis miembros amargos?
¢Qué serpiente disfraza mis besos?

Un profundo silbido me azuza.

Como una 4cida bestia obedezco.

He prestado mi entrafia sin quejas.
No me quiero morir tan extrafio. ..
Recomienza mi antigua paloma

y el fusil se me borra en la mano.
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VI

Es necesario herir, cortar las venas,
entrar al rayo, al frio, a la serpiente:
pisar frescos veleros en la frente,
morder la brisa, el canto, las arenas.

Porque crecen recénditas cadenas
del rio al campo, al cielo indiferente,
del pez al pan, al olivar ardiente,
de los muertos al aire, a las colmenas.

Crecen los derramados eslabones.

Crece un trono disperso, un mar idiota.

Su espuma cruel devora las gargantas

abriendo secretisimos halcones;
invade, sube, con la boca rota
y escupe sobre Dios las duras plantas.
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VIII Me pesan como un cielo prendido a mi costado
y alimentan sin tregua la nube que me anula.

Tilidondividido Me escucho en los gemidos

- b .
tropiezo con las hojas alegres, con la niebla, que I/lenertl) lde los mares donde los peces lloral}l,l
con la llaga mis blanca de los corales vivos, en el temblor que encoge los miembros amarillos

. s
con la resina amarga que el cedro manifiesta. y atrasa la sontisa del maiz y la ola.

Caigo entre los ardores No p ued.o re.cobrarme', 2 5
tomar mis pies hundidos, mi lengua deshojada,

y entrar en aquel tiempo cerrado de mi sangre
para escuchar el libre rumor de mi garganta.

que levantan al grillo sobre la vid nocturna,
entre Jos dulces tallos que miman tiernos soles,
donde mi sangre apenas gobernada se curva.
5 . 1941-42
Mi antigua mano esclava,

transida por los tréboles y las guijas fugaces,
floja, entre lentos picos de nieve entrecortada,
sin rafz en mi llanto, huye, renuncia al aire.

¢Qué torbellino eriza

mis palabras disueltas en quebrados estambres?
¢Qué rizo de la espuma blande por las orillas,
entre saladas muertes, mis viejos ademanes?

Arboles tensos giran, ’
se remontan heridos en su més pura alondra,
y hacen el remolino donde sangra y respira
la boca sin zorzales que traduce mi sombra.

Tiendo los brazos huecos,

la cara hueca enfrento a los perros tranquilos,
cruzo por las palomas iguales al desierto,
llamo por todas partes y soy desconocido.

Duelen los pechos claros
por donde trepa el musgo y amanece la oruga.
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PASTORAL



México, Cuadernos Americanos, 1948

TIEMPO 1

La salvia en torno de mis sienes gira
y un palido panal sin nacimiento
en el rizado trebolar suspira.

Yo inauguro en la brisa un movimiento
blanco y tranquilo, de animal frescura

y una ala informe en el delgado aliento.

Colmo mi dulce espacio de raices
que encabritan mi voz de sal oscura.
Mi pequefio lugar de flor futura
avanza entre un rumor de cicatrices.

En un tiempo de mar recién nacido,
lleno de flautas ciegas amanezco
a palomar frontera sometido.

Y por la muda sangre que obedezco
en semillas de arcingel dividido.
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11T

Entre los pozos de mi sombra trisco

de ala en vilano hacia el rumor que afina

la rosa cardinal en su alto risco.

Labrando un tornasol de golondrina
desenvuelve mi lengua cazadora
su fragante alfabeto en la neblina.

Se arriesga en flor mi pélida garganta
y del maduro nardo se enamora.
Tiembla en jazmin, en girasol se dora
y el pudoroso idioma se levanta.

Vienen a mi las razas inocentes
del pequefio jardin y el cielo enano.

Me tocan sus arterias transparentes.

Y corro con un pueblo de la mano
hacia mi rosa, por cantados puentes.
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La luz redonda que el cerezo fragua.
La fuga de las viboras sin duefio.
El entornado péarpado del agua.

La nube anclada en su primor islefio.
El recental que endulza la colina
y el huevecillo que me comba el suefio.

La azorada vigencia de la nieve.
La brusca llaga que el clavel me inclina
y el humilde cristal de la resina

que enclaustra cedros en mi mano breve.

Todo me espera desde el hueso hundido
donde crece el racimo de mi llanto
y acendra la ceniza su latido.

Todo en la sangre se me vuelve canto,
fiesta sin miedo y 4rbol sorprendido.

L]
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No miente el pez cuando se cambia en nube
o salta de la estrella repentina
o por los tallos de la niebla sube.

Encerrado en el circulo pequefio,
cerca de toda sed y toda fuente,
miden mis pasos el solar del suefio.

No miente cuando el pecho me ilumina
con dura escama y en rizado frio
sobre embotadas islas me reclina.

Ni un oido de flor se cutva ausente
cuando colmo los vientos sembradores
volado por mi flauta transparente.

No miente si en mis aires clausurados
roble y llantén anuda con su rio
y al brusco toro y al halcén sombrio
disfraza con reldmpagos salados.

Aqui me asiste un intachable dia
con alientos y lagrimas menores,
y oculto entre sus tiernos pobladores
la tierra me eslabona en su agonfa.

Alimentando el fuego riguroso,
un no ajado tumulto me rodea

Ni si usurpa mi rostto y mi destreza
para gozar enjambres y semillas,

cefiido a mi presente poderoso.

Y no envejece el mar que me corea
ni se adelanta el trigo a mi reposo.

88

mientras el resplandor de mi cabeza

pélidas ondas mueve en las orillas
y surte alegre en la fluvial maleza.

89



X1V

Sobre la hierba azul, dotado y fuerte
cruzo una noche espesa de latidos
entre los perros que oyen a la muerte

y curvos, en su niebla sumergidos,
el polvo que en mis huesos goza y arde
tientan, jadeando, por mis pies mullidos.

En mi nocturno voy, sin pensamiento,
esclavo audaz y duefio sin alarde.

El miedo crispa mi ademén cobarde
y suena en Dios mi pilido lamento.

Custodiando el temblor de alas secretas
que en la marafia de mi sangre luchan

al armonioso padecer sujetas,

los dulces perros que a la muerte escuchan
lamen tranquilos mis rodillas quietas.
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XV

Borrado fue el cabrito en la colina,
peto a través del llanto ardié en el cielo
un aleluya audaz de golondrina,

Borrado fue su indescifrable vuelo,
pero un delfin abriendo el mar de armifio
en jubilosa luz curvéd mi duelo.

Borrado fue en la onda el pez agudo.
Volvié la espuma a su lujoso alifio

y sobte el agua dura el viento nifio
con un vilano socorrié al desnudo.

Quebrédse el giro vegetal del juego
y el ajado rumor de mi alegria
en subito cantar alzd su fuego.

Miré en mi sangre, vi cuanto queria:
ave, cabrito, pez, vilano ciego.
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TIEMPO 1II

VI

Crece la tierna cafia entre mis dedos.
Un becerrillo crece con el dia.

Crece el laurel que descuidado nombro

y el almendral que mi garganta cria.
Sube un vellén hasta tocarme el hombto
y el nervudo zarzal el cielo estria.
Debajo de mis pies hierve la grama

y templa el trébol su sabrosa llama.

Crezco hacia el mar que gime en las restingas,
hacia el cetidceo y el coral bullente.

Negras escamas suben de la hondura,

su soledad limitan en mi frente.

Ramos de ofdos en la sombra dura

rozan mi boca de flautista ardiente,

y por mis palmas de color deshecho

un dulce monstruo deja huir su pecho.

Los brazos se me pueblan de ciudades:
muros cerrados, ldmparas cerradas.
Quiero golpear en los latides muertos,
soplar en las siringas enlutadas;
entreabrir los mindsculos desiertos
donde mis venas quieren ser volcadas,
y en el 4cido fuego de las grietas
beber las dulces ligrimas secretas.
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Crezco de amor, de canto, de semilla.
Invado el cielo en desbocada nube.

Yo hacia la mar, hacia mi voz la tierra,
todo en creciente sin amarras sube.
Salgo sin fin y un caracol me encierra
¢de quién tan triste libertad obtuve?
Arrodillado entre una flor y un vuelo
sin mafiana ni ayer, desnudo velo.
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VII

Dormido estd el rabel bajo la acacia.
Ahogada en flores de oro arde la siesta.
Un didlogo de arroyos y bambies

cruza temblando la brufiida cuesta.

Bulle de azules, palomares tes

el picante rumor que alza su cresta
rubia de polen, en la sombra aguda
donde mi oido alerta se desnuda.

Caminos de amaranto y lechiguana
trenzan el aire verde en el aprisco.
Turbado olear de niebla mugidora
muerde en la luz el més secreto risco.
Y toda bestia que en la tierra mora
deja un instante su rincén arisco

y desde el fondo de su sangre mira

la miel extrafia que en mi piel se estira.

Bajo la acacia estd el rabel dormido.

Muda en su llaga alegre mi garganta.

La cerrazbén del canto, paladeo,

que sobre los tomillos me levanta.

Pulso hacia adentro, en pélido jadeo

la cuerda que en mis dedos se quebranta,
y solo por la nube en que padezco
habitado del mundo prevalezco.

Duerme el rabel debajo de la acacia.
No sé decir sino alas y vilanos.
Alientos como ramas encendidas

se devoran el agua de mis manos,

y un jibilo de ligrimas perdidas
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rueda en lentos embriones de veranos
que hinchen, sin prisa, mis silencios crueles
ante el sesgado ojear de los lebreles.
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IX

Mirando estoy como le crece el bozo
al agrio, balbuciente duraznero.
Pulsando estoy con ojo sin caida

la prieta llama que en-el lirio espero.
"Antes del aguijon siento la herida
antes del aire, sorbo el aire entero.
Delante de mis pasos me apresuro,
derribo nubes y me vuelvo oscuro.

Si, tan oscuto yo, de pecho limpio.

Yo entre mi flauta y mis ovejas de oro,
mirdndome en los rios de la tarde

lleno de pozos y alas me demoro.

Quiero escuchar mi voz que pasa y arde,
turhia de flechas, por el simple coro
donde bala el cabrito, el buey pasea

y sobre el hinojal el tordo alea.

Del suefio al valle, de la brisa al trino,
qué voluptuoso azar, qué desgobierno.
Con el lechal entre los brazos busco
arrecido los lindes del invierno.

Sobre escarchas y livido pedrusco

dejo llorando el vellocino tierno

y huyo mientras se cuaja el cielo vano
y un tormentoso perro lame el llano.

Sufro montafias, desarraigo peces,

arisco, lastimado por los ecos

de mis pies, de mis ojos, de mis manos,
que huellan, ven y palpan rostros secos.
Circulo entre gaviotas y manzanos
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pastor de quejas y ululantes huecos.
Por la resquebrajada faz del mundo
intrincado y sin norte me difundo.
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TIEMPO III

II

En la bullente luz de la majada
quejas de caracolas y zorzales.
Caramillos de miel. Flauta salada.

Rozan mi pecho jibilos boreales.
Rumor de selva aguda y ventisqueros
entre el caliente andar de los erales.

Cruje una orquidea en la boscosa llama.
Silban los arenales prisionetos.

Y sobre el leve olear de los cotderos
un pélido bramido se derrama.

A la intemperie sin orilla ofrezco
puro el oido en mi llagada vela.

Brisas indago, réifagas padezco

y hundido en la profunda pastorela
muriendo a briznas, en el 4ngel crezco.
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v

Escaso tiempo y duro andar me afligen
y la sazén que alerta mis entrafias
con brida impura y corta luz corrigen.

El canto crece en rifagas hurafias
y alza crestas. de sangre poderosa,
himedo fuego en hibridas marafias.

Choca en los pobtes ojos irisados

de antiguo mar, de antigua mariposa,
contra la pobre lengua sigilosa

que el aire avienta por lujosos prados.

Pueblos del agua, tribus de la brisa,
suaves criaturas, ved al jubiloso

que en Dios apacentaba su sonrisa

buscarse en vuestras sombras, sin reposo,

mientras la herrumbre de sus horas pisa.
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VI

No huyas palomica entre los setos.
Soy yo, el oscuro tafiedor de caiias,
el minimo pastor de pies inquietos.

T asientes con praderas y montafias
a esta crecida del tesoro infuso

que ardiendo en flor gobierna mis entrafias.

La centella leal en que te asomas
blancos temblores en mi canto puso:
ain gira entre los mirtos inconcluso
oliendo a vaga sangre de palomas.

Yo rabadén de silbos y de brumas
parti contigo el viejo paraiso

al pulcro tresplandor de tus espumas.

T4 sola quedas donde Dios te quiso.

Yo mendigo en el cerco de tus plumas.
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En largo amor y estrecha servidumbre,
apacentar el canto de la tierra

nutrir su hosca semilla es mi costumbre.

Entre alondras y bihos fue la guerra.
Entre alba virgen y sabrosa tarde
el mas agudo dia su oro encierra.

De las metamotfosis del rocio

sali6 esta lengua que entre lirios arde
y repliega su jibilo cobarde

hasta perderse en soledoso pio.

Porque pesa el rumor de la mafiana
ciega de mitlos con cerradas mieles.
Pesa la desercién de la manzana

y un gran miedo sombreado de laureles
en esta voz que casi llanto, mana.
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XI

Agrio estd el pan en el zurrén angosto.
La flor candeal en negra espuma hundida
y en la cuerna de miel, dafiado el mosto.

Mayo abejea en la zampofia herida
y en el sauzal un pilido zureo
usurpa mi garganta enmudecida.

Ceiiido en lumbre por la ahincada fiesta,
doblado en brisa y llanto me paseo.

Por zarzas y tomillos huroneo

con castigado muslo y sangre enhiesta,

El cindido manjar con hambre alejo
y niego al vino la transida boca.

Mayorazgo de amor, gozo y me quejo.

La vida entre mis manos desemboca
y de aciago poder, morir me dejo.
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XV

Tu aire esculpe el otofio en mi garganta.
La lumbre de las uvas montaraces
mis arriscadas vértebras levanta.

Dividido entre ligrimas rapaces
cruzo tus laberintos transparentes

empafiados de perros y torcaces.

Palpo en tu rostro mis cenizas, claras,

mis pies vislumbro en tus cerradas fuentes.

Todo me nombra en cldusulas ardientes
y ti de toda puerta me separas.

En ti soy, de ti vengo, a ti me inclino.
Columnas son mis huesos de tu hoguera.
Silaba de tu canto es mi camino.

Pero mi triste boca es extranjera
oh, duro reino, en tu solar divino.
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ARTIGAS



Montevideo, Impresora Uruguaya, 1952

PRIMERA PARTE

I. LA TIERRA

Jardin del este, lujo de la aurora,
anclado en flor sobre la miel marina.
Valles donde la abeja se demora
gastando su jornada cristalina

y en brasa de panal su pecho dora.
Adolescente alcor, ntbil colina

en fuga, en juego y en labor secreta
sobre la antigua arruga del planeta.

Sobre su corazén que al dia asoma
la piel mordida por el liquen frio -
entre el curvo silencio de una loma
y la porfiada juventud de un rio,
para gozar un roce de paloma

o el rizado relimpago de un pio,
cuando setiembre una velluda gema
enciende y pule en cada frigil yema.

Oh tierra del aprisco y de las eras

que en corderos balbuce, en trigos canta,
y sobre el fijo ondear de sus praderas
con voz oscura, de fluvial garganta,

en himno de premiosas primaveras

al oro del estambre se levanta.

Oh suave, oh clara, oh fina criatura

que en salado diamante se clausura.
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Viene el pampero de ala turbulenta
por un austral camino de gaviotas.

Tu oro borra con pluma cenicienta,
cuaja en tu azul sus lagrimas remotas,
y en el abrazo de salud violenta,
pajaros, nubes y corolas rotas,

por un instante del amor quemados
en ancha muerte giran derramados.

Del norte soplan los alientos finos,

los hiimedos vocablos forestales.
Arengas y clamores sibilinos

de las profundas savias tropicales.

Y el viento que en sus 4mbitos hialinos
solivianta a las turbas germinales,

oye subit a la mazorca rubia

en el futuro canto de la lluvia.

Oh rumorosa tierra de las fuentes.

Agua orquestal tu oscura voz corea.
Entre las gramas de halitos ardientes
un cristal sin fatigas escarcea:

curva los ademanes eminentes

del espinoso tala y se recrea

en turbadora sangre y miel bravia
cuando en la flor del ceibo inicia el dia.

Oh tierra, tierra de la joven gracia.
Niebla pradial ahonda tu cintura.
Borra tu amor la yerma contumacia
en edénico gesto de frescura.
Combando el aire, tu florida audacia
angélicas sonrisas inaugura

y el maternal respiro que te mece
larga generacion al cielo ofrece.
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SEGUNDA PARTE

I1I. LA MUERTE

Sol amargo, agua amarga, amargo viento
y amarga sangre para siempre amarga.
Vencido y solo en carne y pensamiento,
y el suefio antiguo por tesoro y carga.
Quiso callado y solo y sin lamento
sorbo a sorbo agotar su fuente larga.
Miserable sefior de su destino,

de espaldas a la aurora abrié el camino.

De espaldas a su Oriente y a su gloria,
y hueso adentro una centella vaga,
mordié el seco laurel de su victoria

y nunca fue curado de su llaga.

Terco aguijén de luto su memoria,

en toda miel ejercité su plaga.

Y entre las brumas del silencio agrario
fue una lenta sonrisa su calvario.

Pero entre sus espigas y sus flores,
cuando la muerte le entreabrié las puertas
el guerrero de blancos resplandores

dianas oy por las borradas huertas.

iMi caballo!, grit6: y en los alcores
resonaron angélicos alertas.

iMi caballo! Montd el corcel sombrio,

y tendié su galope sobre el frio.
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CAUDA

TRIUNFO DE SANTA MARIA

Guairapuitd del triunfo.
Guairapuita.

Los clarines del alba
ardiendo estén.

Llama a tus pélidos peces de aziicar
Santa Marfa, guerrera del aire.
Santa Maria, amazona del agua,
luce tus finas palomas torcaces.

Guairapuitd del triunfo.
Guairapuita.

Ya crece la mafiana
del guayacan.

Tus golondrinas agusa en el viento.
Los cardenales afina en tu Ilama.
Brumen la ritila fiesta de sangte
flacurutes en diurna velada.

Guairapuitd del triunfo.
Guairapuita.

Un sol de camoaties
Bruiie el zarzal.

Lustra las garras y pule los picos,
Santa Maria, amazona del agua.
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Los tacuarales educan la brisa.

Dora en su musica virgen tu flauta.

Guairapuitd del triunfo.
Guairapuita.

La tarde en sus achiras
rompe a cantar.

Santa Maria, guerrera del agua.
Santa Marfa, amazona del aire.
En el ahué de cegados espejos
timido rostro la noche entreabre.

Guairapuitd del triunfo.
Guairapuita.

jAve, Santa Maria
del arrayin!

111



VIDALITA DE TACUAREMBO

Paloma de niebla,
vidalitay,
por los hondos valles.
Alas de agonia,
vidalitay,
piquito de sangre.

Paloma de niebla,
vidalitay,
palomita fria,
¢qué cielos enluta tu vuelo salobre,
tu flecha indecisa?

Paloma de niebla,
vidalitay,
suspiro del alba;
afiubla los tersos caminos del aire
tu aliento de escarcha.

Paloma de niebla,
vidalitay,
suspiro del alba;
Alas de agonia,
vidalitay,
* piquito de sangre.

Ni espuma del iris,
vidalitay,
tu hostigado pecho.

Ni en tu crespo arrullo la miel de las pefas
joh amor sin lamento!
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Ni tu sombra que urden,
vidalitay,
edénicas brasas,
joh amor de las fuentes!, ni tus pies de rosa
feliz bajo el agua.

¢Qué noticia traen
de las altas sierras,
tu garganta muda,
tu cifra de niebla?

Por el limpio cielo
tu crespén de escarcha.
Tu flecha salobre.

Tu arruga en el alba,

¢Duermen los guerreros
armados de olvido,

por los trebolares

que nubla el rocio?

iSi! Punza en los aires
tu ausente pregdn.
Lloran las gramillas
de Tacuarembd.

Paloma de niebla,
vidalitay,
por los dulces valles.
Alas de agonfa,
vidalitay,
piquito de sangre.
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HOY

Yo no sé cuindo naci

ni cuindo me moriré;

no he sabido ni sabré
del limite alld o aquf.
Rodeindome siempte, vi
la abierta noche, azorada
s6lo a explicarme se atreve
como un paténtesis breve
entre la nada y la nada.

Meéxico, Fondo de Cultura, 1957
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PLEGARIA

Si TU estas alli, en lo oscuro,
sefior sin rostro y sin pausa;
si ti eres toda la causa

y yo tu espejo inseguro.

Si soy tu suefio, y apuro
sombras de tu suefio andando,
pronuncia un decreto blando:
librame de no pensar,

y echa mi polvo a vagar
eternamente pensando.

1956
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LAS VOCES

Con un manso rumor de lentas aguas
que por los tallos de la noche ruedan,
abre sonrisas de apagados lirios

la coral ciega.

Flores frias del panico desvelo

oigo caer en cristalina muerte,

y cruzar entre radfagas, heridas,
lenguas de nieve,

Oigo el borrado son de las raices,

el ceniciento chorro de su audacia

tiniebla adentro despefiar perdido
la voz ajada.

Ay bosque, bosque de gargantas, bosque

de lapidaria niebla liberado:
a tu pavor instrumental someto
mi oido blanco.

1953
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Dejoéme Dios ver su cara
cuando entre paloma y flot
sobre aquel cielo mayor
broté una blanca almenara;
¢dejome Dios ver su cara?

Me miraba Dios acaso
cuando en la noche sin mella
dejaron lirio y centella
testimonio de mi paso;

¢me miraba Dios acaso?

El rostro de Dios veia
cuando en el desdén profundo,
tenaz ausente del mundo,

por mi propia sangre huia;
¢el rostro de Dios veia?

Me contempla Dios, me ve
ir de la ceniza al fuego

en un iracundo juego

la muerte quitandomé;

¢me contempla Dios, me ve?

¢O yo me estoy descubriendo
los ojos con que algin dia
veré lo que no sabia

que en suefios estaba haciendo?

1954
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EL RUMOR

Si golpeo... qué rumor,

qué fiesta de agua remota,
qué musica de ala rota

templa en mi sangte su ardor;
qué venturoso temblor

por mi boca se adelanta,

que duda, y canta y no canta,
se enciende, se nubla, espera.
Si golpeo... quién me diera
tan venturosa garganta.

1954
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Buenos Aires, Losada, 1967

ATALAYA (LA BATALLA)

Sobre este muro frio me han dejado

con la sombra cefiida a la garganta
donde oprime sus brotes de tormenta

un canto vivo hasta quebrarse en ascuas.
Yo aqui mientras el suefio los despoja

y en suefios comen su mentida baya

para erguirse en las venas de la aurora
pibulo gris de su sonrisa vana;

yo aqui mientras los sabios inocentes

y los tranquilos de crujiente casa
durmiendo abajo, y aprendiendo el frio

de sus angostos mérmoles descansan;

yo aqui volteado por el viento negro
que el olor de la noche desampara,

los cabellos fundidos en raices

que van abriendo turbulentas lamas;

yo solo entre planetas condenados

que en busca de sus huesos se desmandan
—la edad del mundo en esta pobre sangre
que entre las quiebras de su historia clama—
yo aqui turbado por la paz bravia

que con sagaces témpanos me aplaca,
sintiendo entre las médulas ausentes

el duro frenesi de las espadas;

yo aqui velando, los desiertos ojos
quemado por el soplo de la nada,

las negras naves y los negros campos
vacios de sus oros y sus lactas.

Yo aqui temblando en la vigilia ciega
rodeado por un suefio de cien alas,
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vestido por mi llanto me arrodillo COMBATE IMPOSIBLE

mientras vuela mi sangre en nieve airada.

Sobre este muro frio me recobran.
Oigo el rumor de los medidos pasos.
Canta la noche en fuga por mi muerte, w

Con astuta cabeza de zafiro,
y el alba sale de mi rostro blanco.

bloque de piedra fria y transparente,
inmévil, la mandibula sellada,
linda con la tiniebla el monstruo leve.

Mientras el polvo en que se duele el mundo
curva su flor, su lagrima troquela,

y entre los tersos canticos del dia

sordas espadas con su vuelo templa.

Ah, nunca, nunca, la terrible escama
su fuego amargo torcerd en la lucha,
ni se abrird para tragar mi cuerpo
la boca acrisolada por la espuma.

Aqui jadeo hasta acabar la sangre
clavada en la cancién mi lanza triste,
hasta que el fruto de su viejo vientre
lance al estrago la materna esfinge.
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CLAMOR GUERRERO

Que me quiten esta armadura
lejana flor, pobre corteza,
polvo del fuego sojuzgado,
lama que el infierno alimenta,
que me quiten esta armadura
fina piltrafa de la guerra.

Que me arranquen esta coraza
donde un borrado bosque suena,
y con garganta sibilina

a mi triste furor se pega.
Auxilio dioses, si pega.

Auxilio, dioses, si podéis,
reconocedme en esta niebla.

Tanto tiempo duté el combate,

tanta fatiga me flagela

con un turbién de ajados rayos

que ya no quiero el alba nueva.
Quitadme al punto piel y sangre,
romped los huesos que me encierran,
que mi desnudo brille frio,

y se acrecienten las arenas.
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TRANSITOS

I (BLANCO)

Por el camino frio

se quiebran las palomas,
nieve desorbitada

sobre las hierbas llora

y arrullos muertos crispan
el rumor de las hojas.
iQué lento mi caballo
por la pradera sorda!

Los cascos oprimidos

por una densa rosa

su andar de piedra y nube
sobre la intacta aurora.
Mientras sube el caballo
por la colina sola,

el silencio deslumbra,

los 4rboles se emboscan.
El hielo cuaja flechas

de mis pies a mi boca,
mi lengua estd vestida
con abejas de loza

y el cielo me estrangula
con cerrada corola.

Ciego blancor de ausencia
los ojos me devora

y apaga los jardines

de mi sangre remota.
Dos alientos resbalan
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de las azules bocas

y en los aires se duermen
dos plumillas sin sombra.
Caballo y caballero

sin lagrimas reposan.
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1I. PRISIONEROS

El enemigo anda ausente
sobre un palafrén de fuego.
Oigo el galope amarillo
detrds de mi duro suefio.
El enemigo me ignora

y yo soy su prisionero.

Ni muros me arman frontera
ni torres me dan tormento,
pero con un son sin pausa
castiga mi pobre suefio

el amarillo galope

de su palafrén de fuego.

No hay guardias en los jardines
ni lazos en el sendero,

mas borra los horizontes

de la vigilia y del suefio

el amarillo galope

de su palafrén de fuego.

Mis recénditos adioses

como relimpagos secos,

tiniebla en la sangre estancan
mientras rompe a ras del suefio
el amarillo galope

de su palafrén de fuego.

Y hace del manjar ardiente

con que me afrentan los cielos,
tesoro vuelto de espaldas,
sonora llaga del suefio,
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el amarillo galope
de su palafrén de fuego.

No hay lazo, guardia ni torre
ni muros a2 mi deseo,

pero esttuja en rauda muerte
la invicta flor de mi suefio

el amarillo galope

de su palafrén de fuego.

Mientras el llanto en mi sombra
fija su bosque de hielo,

ausente, al tenso galope

de su palafrén de fuego,

el enemigo me ignora

y yo soy su prisionero.
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RONDA

En los confines de la noche

un 4rbol brilla, sangre y oro;
muerde sus ramos la distancia,
brufie el relampago su tronco.

Negro camino, negra nieve
entre mi pecho y el tesoro.

Los duros labios de la esfinge.
su aliento audaz sobre mi rostro.

Soldado triste, hambrienta boca.
La noche punza llena de ojos,
y en la enemiga huerta pende
llameando el fruto silencioso.

La mano tiendo, el pie deslizo,
voy a cruzar el campo sordo:
voy a gritar hasta la muerte;
que alce la espada su meteoro.

A ras del fanebre horizonte
quiebra mi voz su vuelo ronco,
y una manzana de ceniza

rompe en mi lengua su agrio copo.
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VISIONES

II

El aire entristecido de una lejana muerte de palomas
soplaba un lento pifano de nieve.

Yo era un é4rbol de antenas

entre torres cerradas,

y los palidos trenos de la noche

apagaban espumas en mi oido.

Yo estaba solo entre las torres frias

y la hoguera del mundo me zumbaba en los huesos.
Era una honda cisterna,

un sumergido estuario,

y el mundo se arrojaba en mis entrafias

por un millén de solapados rios.

Aparecié de pronto, como fuente

que esculpe en el silencio sus helados lingotes,
palmera de las lagrimas,

huso gris de la lluvia,

espejo inapelable que doblaba mi rostro,

mis cabellos, mis manos,

y mi respiro de animal celeste

casi a medio morir, precipitado

en un pozo de sangre.

Levantate, me dijo, no te resistas, oye:
la llaga viva cantara en tu lengua,
aguijones de sal en tu garganta

Catacas, Monte Kvila, 1970 duplicardn el musgo del infierno,
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y has de parir palabras de martirio
y has de quebrar las ldmparas sombrias
que entre tus pies de arena alza la muerte.

Me levanté y atravesé temblando

una verde espesura de centellas;

y oculta en el nocturno de mi sangre
una sonrisa de linajes crueles

me desgarrd como pausada rosa

que hace estallar un témpano al abrirse.

Tendi mis manos para asir las manos

del ya indeciso, mudo compafiero.

Y entonces vino a mi como un fantasma
que retorna a su cuerpo abandonado:

vi mi aliento en su boca sumergirse,

entré en mi como espectro y fui su carne,
y ya fui solo, para siempre solo.

Miré y estaba solo: la fragancia

de los lirios del campo en mis cabellos,
el corazdén, pequefia flor del rayo,
luciérnaga del tierno paraiso,

a través de mi piel resplandecia.

Estaba solo, sin mi amargo espejo,
borrado en mi como en la luz la llama,
sin el ordenador de verbo oscuro

que me corté los cingulos del polvo.

La muerte hufa entre alamedas grises
con sus negras farolas
y el huracin plegado
como una mariposa entre los dedos.

138

XV

Electra, entre alaridos, come un gajo del iris
sentada en la espiral del torbellino:
mastica las espinas del indigo irritado, -
la flor del amarillo mancha su boca airada,
las bayas encendidas del azul saborea,
la piel del rosa engulle, sorbe el licor del verde.
Se eriza su violenta

livida cabellera de medusa,

zarzal de la ponzofia

coronado de lenguas bifurcadas;

sus 4cidos relimpagos

de vidrio encrespa alrededor del rostro,
lo cubre, lo enmarafia el remolino

que en los gemados huesos huronea.
Pero los ojos, jay!, los duros ojos
cortados en la almendra de la ira,
rayos de hirsuta fuente,

traspasan la convulsa enredadera

y cuajan la inocente, abierta sangre

en blancos monolitos del olvido,

en escrituras de la nieve, en vuelos

de paloma en su luz cristalizada,

en 4rboles de leche, en pan de marmol,
en témpanos de trigo sin orillas,

en lamparas de sal, riscos de abejas
caidas en los paramos del alba.

Vestida de luciérnagas feroces

Electra salta de su torre en olas,
rompe el meollo gris de la tormenta

y esparce el rio de la quemadura

en el rispido anillo de su danza

que estrangula los tuétanos del cielo.
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La llama esponja su heredad crujiente J XVIII
donde una primavera desbocada
se ahoga en el furor de la vendimia

que los luctuosos atomos devoran. Las madres alli estin, desde alli miran

La muerte se acurruca las polvorientas, las hundidas madres,

en su espectro de fuego solapado secas fuentes del hijo, los vientres desfondados,
bajo el temblor de la desierta aurora, los arrugados muslos como perlas marchitas,

y nunca, nunca, nunca mas las flores. largos lirios quemados por las ligrimas

en un aire que gime como los moribundos,
aire que huele a la perdida sangre

en que los hijos nadan

antes de entrar en el combate de oro,
cuando estrenen su casa de temblores
vistiendo el tenebroso

ropaje del perfecto paraiso.

Sollozan con un torpe sollozo de ceniza
mirando siempre hacia un remoto cielo de agrias lluvias,
hacia las sementeras del otofio

donde los ojos de los hijos caen.

Alli crujen y oran y se aprietan

como gavilla de 4ngeles sin suefio

de sol a sol del tiempo sumergido

donde giran los hijos arrancados,

sombras de sal, reconditos caolines;

los que se hundieron bajo las violetas funerales del humo,
| los que tragaron el desierto en llagas,

\ perdidos en los dédalos del 4tomo

' y en sulfireas galaxias divididos;

los que yacen detrds de la sonrisa

guardada para el dia del retorno.

Ellos duermen mecidos y anudados

por la rifaga de ojos vigilantes,

los siemprevivos que en la sombra bullen,
las maternas semillas del castigo,

huevos atroces de la primavera
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final, cuevas del rayo.

Alli estin sin dormirse,

sin derrumbarse nunca, en el aliado
corazén de la noche, y alli esperan.
A sus pies, con herido centelleo
pasa bramando el rio de la leche,
atlla la encelada torrentera,

y corte, cofre, Corre,

ahita de cabezas de verdugos,

por la tiniebla sorda

buscando entre gargantas escarpadas los deltas del infierno.
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XX

En su trono de estiércol

un rey esti sentado:

el agrio bordoneo de las moscas
le cifie la cabeza en negro rayo.

Sobre el trono de estiércol

crece una hirsuta sombra de payaso,
y un torrente feroz de cascabeles
aplasta los jardines y los campos.

Verde veneno salta

de los hinchados labios

y un aliento de pdlvora sumerge
las olorosas crestas del verano.

Pigmeos diligentes

tafien melosas citaras de estafio.
La sucia historia encuentra

su sonoro sepulcro cortesano.

Lejos, en las llanuras

sube un trigo de sangre, encadenado,
y el cielo mira la curvada espalda
sobre el pozo del llanto.

Lejos, en las ciudades,

sontien muertos ante el pan llagado.
Los muertos comen, aman;

el pudridero alza un hedor lozano.



CASTIGOS

II

Todos vienen, todos llegan

con las mascaras calzadas.

Sobre el trono estd sentado

un 4ngel con un espejo como una hoguera de agua.

El grave recinto llenan

los gemidos y los lloros

mientras reposan las alas

sin que una pluma intranquila quiebre sus curvas de oro.

Todos quieren arrancarse

—y rompen ufias y huesos—

las madscaras que comienzan

a echar en las carnes vivas, largas raices de acero.

Mi rostro, mi rostro, gritan:

y en el implacable espejo

se ven, de sangre vestidos,

s6lo su sangre desnuda, y enmascarados eternos.

Rostro y mdscara soldados

fundidos a fuego y sangre,

a la orilla de las horas

ante el espejo profundo y en sus mascaras penales.
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Buenos Aires, Losada, 1973 (prélogo de Roberto Ibanez)

DIARIO DE LA MUERTE

HOY

Hoy que todo estd vivo
como un sol que madruga
y el viento es mar de cantos
y el mar no tiene arrugas;
fresco rumor de abejas

el verano rezuma,

y una sangre con alas

por la alta luz circula.
Hoy que todo comienza
para no acabar nunca,

y un latido compacto
cielos y tierra junta;
entre tantos espejos

como Dios me asegura,
s6lo una imagen negra,
s6lo una imagen muda,
con 0jos en que toda

la muerte se vislumbra;
solo mis ojos andan
lejanos, en la bruma,
cargados con su muerte
como bayas maduras.
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ASPIRACION

Si pudieta hallar el modo
de ser un profundo rio
ciego, ignorado, cubierto
por la rafz de los tilos.

Si pudiera ser tan sélo

el manantial de sus llamas,
fuego de amarillas flores
hacia otros cielos volcadas.

Si pudieta no saber

y no desear mas noticia
del futuro que ésta sola:
ser una fuente sumisa,

ser un rio prisionero,
ser una vena del rio,
ser una onda, una gota,
ser su reflejo, el suspiro

del iris que la rodea,

de la intencién que la fragua:

si pudiera hallar el modo
de ser nada.
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EL MUNDO EN TORNO

Tanta tiniebla, tanta.

De repente el sol muerto,

y sus crueles escorias

cuajando entre mis pies jardines negros.

Tanta sombra rampante,

dislocada, caida,

pajaros ciegos, musgos, larvas, hojas,
llevindose en el aire mis mejillas.

Compacto mundo, espeso

corazén de la llaga.

;Oh muerte voladora, todo huele

como un bosque podrido en mis palabras!
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UN DIA MAS...

Un dia més, un rayo

que se bebe otra gota de mi sangre.

Un pio mas en la ventana, un vuelo
que entre mis ojos y la muerte cabe.

Un soplo més que entre las hojas grises
me empuja con secteto distraido.

Un dfa mds, sin hambre,

sin sed, sin cielo, sin furor, vacio.
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PERIPLO DE LAS PUERTAS

(V) PUERTA DE LA TINIEBLA

En el borrado tiempo y roto espacio
(suefio del humo mis rodillas quietas),
lamfa una emplumada lengua de dnix
la herrumbre torrencial de mi ceguera.

La noche estaba alli, bosque en el bosque,
roca en la roca, agua en el agua negra.

Y yo, mata de cal, arbol de olas,

el esqueleto azul de la tiniebla.

Sin ojos y sin voz y sin senderos,
sofocado por cingulos de brea,

me respiraba un poro de la sombra
desde remotos sitios de tormenta.

A través de mis dtomos en duelo

la noche huracanaba sus fronteras,

y me cuajé en un cero tenebroso ;
frente al astuto atisbo de una puerta,
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(VI) PUERTA DE LOS ENDRIAGOS

El verde se llevaba mi cabeza

por el viejo color de la manzana
de ocho afios, herida por mi boca,
y entre sus dientes 4acidos cuajada.

El azul dividia mi cintura

con un curvo cristal de espuma en daga,
y el indigo quemaba mis costillas

con el filo polar de una galaxia.

Vi el amaranto corazén del vino

brillar bajo su piel como una brasa,
cuando el endriago rojo se bebia

mi sangre, antiguo mar de voz quebrada.

Y bajo el iris de nocturna puerta,

a la amarilla lumbre de su sombra,

el monstruo de oro derramé mis miembros
sobre el umbral como cansadas hojas.
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MUERTOS

Arboles muertos, rocas muertas
y pensamientos destruidos,
cosas a medio andar su ruta
entre podredumbre y olvido;

a veces un hélito tierno,

una rifaga de tomillo;

a veces labios sin tiniebla,

que orillan rumores divinos;

a veces un rayo que cruza
los huesos de Dios y los mios;
instantes que rompen en nieve
promesas de flor y alarido;

y Muertos y muertos y muertos
danzando en el polvo con brio,
cifiendo con alas marchitas

mi ronco y dorado martirio;

y muertos que miran temblando
con ojos de miel y de frio,
construyen extrafias florestas

y labran praderas de armifio.
No se fueron, jamés se fueron:
yo prolongo su estar hundido,
por un tanel de tersas llamas
viene su oido a mis oidos,
viaja en espina por mi carne
la desnudez de su latido;

a veces con manos de greda
toco los pifanos del vino,

del fondo del mar se levanta
su ceniza con mi respiro;

y tozo el dédalo del fruto

con un tacto desconocido.
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No se fueron, jamés se fueron,
me empatedan con cuarzo y libro,
me sofocan con muselinas

y con cabellos amarillos;

rocas, arboles, pensamientos,
lagrimas, pétalos, vestidos;

la hora radiante, el tiempo absorto
que en su espiral intacta miro,
gira en mis antros como un cielo
en sus galaxias suspendido,

todo me vive en su ancha muerte
y en llaga licida lo vivo.
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EL POZO

Los muros son de sombra y pulsaciones,

los
los
los
los
los
los
los
los
los
los
los
los

muros
muros
muros
muros
mufros
muros
muros
mufros
muros
muros
muros
muros

muros de

Son
son
son
son
son
son
son
son
son
son
son
son
son

son de sangre clausurada,

son de viento y flor de nube,
son de hojas y de alas,

son de llanto sin memoria,
son de fuentes virginadas,
son de espino y piedra verde,
son de lunas y campanas,

son de oro en crisantemos,
son de ardor y espigas blancas,
son de ensimismados rostros,
son de flecha y madrugada,
son de manos divididas,
santos y Organos y flautas.

de sonrisas, de guitarras tensas,
de floridas mérgenes de rio,

de peces en humo desaguados,

de altares y patios y racimos,

de higueras y monjes musicantes,
de majadas, cintico y membrillo,
del duelo solar de la retama,

de caballos en la brisa hundidos,
de pastores y éngeles de leche,
vértigo de pimpanos y anillos,
dientes de la miel y del espliego,
brotes del insomnio y del delirio,
estaciones de galope lento,

fugas son de un infierno matutino.

Mutos erectos de cristal butlado,
muros de 4cida roca en la nevada,
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muros de tierra y sangre, sombra y lumbre,
muros con recias lluvias como brasas,
muros morados por el hielo antiguo,
muros crespos de hierba en la borrasca,
muros tenues, translicidos, huidos,
muros de quebradura en la mirada,
muros de manantiales en espera,
muros de sal y arrulladora escarcha,
muros del aire en flor y olor de olvido,
muros rizados por adelfas blancas,
muros tibios de pechos giratorios

de santos y de érganos y flautas.

De suefio desgarrado a toda herida,
de evaporados higos entre adioses,
de jacinto enlutado en ronca fuga,
de arrayanes en negras apoteosis,

de péjaros dormidos en su canto,
de incienso gris de bifalos y alciones,
de sangre embanderada con jardines,
de cenicientos pérpados insomnes,
de lagos y praderas sonreidos,

de ofidicas arenas y oraciones,

de aniquiladas mascaras de azicar,
de corrompido memorial de voces,
de purpura polar espeluznada,

y dardos y demonios entre flores.
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|

BOSQUE]JOS Y VARIACIONES

(XI) TESTAMENTO

Lego esta fiebre conductora

de hojas azules, de alas negtas,
este sapiente escalofrio

con que preludian las tormentas.

Lego esta fria aristocracia
de lloro agudo y escondido
esta altivez de lobo y raso
para las artes del suplicio.

Lego mi panico celeste

para que Dios medre en la sombra
y el fragil vuelo de los hombres
en su sonrisa amarga esconda.

Lego esta palida sonrisa

que siento arder sobre mi cara,
en raiz de sombra infinita,

en doble pétalo de escarcha.

Lego este barbaro diamante

que en su centella me deshoja,
lego este tiempo de rocio

que alza mi lengua entre las rosas,
lego este suefio que mi sangre
sostuvo apenas unas horas.
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BALADAS

BALADA DEL PEREGRINO

Corté una rosa de oro

con el rumor de la aurora,
y quiero abrasar la noche
con el oro de esta rosa.

Mi sangre es larga me dije,
y el viento soplé en mi oido:
mas largo que toda sangre

es el amor del camino.

De fuente en fuente mi boca
fue madurando su sed,
y oigo la fuente madura

donde no podré beber.

Corté una rosa de oro

con el rumor de la aurora,
y €l rumor se me hizo canto
para merecer la rosa.

El suefio se me despefia
raiz abajo en la noche;
mi rosa pierde sus rayos
y mi fuente lejos corre.

Crucé las altas ciudades
donde pudre la sonrisa.
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Los muertos jugaban dados
en las torres amarillas.

Por las calles y las plazas
canté con nifios extrafios,
y los vi crecer de pronto
con una espada en la mano.

Y vi obreros relucientes
en un infierno redondo,
labrando besos y llagas,
hasta quedarse sin ojos.

La noche se me echa encima
como una granada negra
llena de fuentes cerradas
donde la muerte me espeja.

Mi rosa de oto resiste
colgada de un rayo viejo,
y mas alldi de mi sangre
voltea el camino ciego.

Las selvas se replegaron

en un ojo de paloma,

y entr6 en una flor de oliva
el mar con todas sus olas.

Yo no quiero detenerme,

ni casa ni lecho pido:

s6lo andar mientras mi sangre
se mide con el camino.

Ya sobre mi dura rosa
fulmina el nocturno aliento,
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su oro vencido gotea
en mis sandalias de hielo.

Mi sangre es larga me dije,

y el viento soplé en mi oido:

mds largo que toda sangre
es el amor del camino.
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BALADA DE LA EXTRANA FUENTE

I

|

'La reina estaba dormida.
El rey estaba despierto.
Entre la reina y el rey
abri6 la fuente en secreto.

|Llenaba el rey copa de oro

y a la reina la ofrecia.
Ella se inclinaba en suefios
al claro cristal sumisa.

‘Bebié el rey, bebié la reina,
€l despierto, ella dormida.
‘Sobre amargos resplandores
‘el camino los unfa.

1

I

El rey estaba despierto.
'La reina estaba dormida.
'Entre palomas y acacias
la fresca fuente bullia.

|

| Llen6 el rey su copa de oto
|y a la reina la oftecfa.

La copa tocé sus labios

y le quebrd la sonrisa.

Bebi6 el rey, bebi6 la reina,
él despierto, ella dormida;
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su rostro una flor del aire
donde la sangre se ofa.

III

Juntos cruzaron arenas,
campos, montes, aguas, villas,
bebiendo en la misma copa,
él despierto, ella dormida.

La flor olvid6 su brillo.
Cay6 la fruta sombria,

y el tiempo labré con nieve
las pulcras manos amigas.

Alza llorando la reina

su copa llena de frio.

La reina bebe despierta
pero el rey estd dormido.
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BALADA DEL CAZADOR

I

Blande el oso la negra zarpa
donde bulle un jirén de abejas,
y estruja al vuelo entre las hojas
un corazén de verde niebla.

En el temblor de su montafia
limpido reino se le entrega,

y al borde oscuro de su sangte
corre el incendio de la fiesta.

El cazador duerme entre flores,
parpado gris y mano aguda;

en sus oidos derramados

el caracol del alba zumba.

II

En la inicial de un salto de oro
desploma el tigre su delicia
y con la dulce garra abierta
oprime un rostro de ceniza.

En sus ojos la luz jadea,

y por sus venas amarillas
la selva corre liberada

en hondo espejo de alegria.

El cazador estd dormido,
parpado gris y mano aguda;
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un vago trueno de jaurias
en la pradera el aire arruga.

Duefia del iris la paloma

viste de espuma un frio suefio

y alumbra el gozo de las fuentes
su millonario nacimiento.

Bebe su miel tranquila el oso.
Abrasa el bosque un tigre quieto,
y en blanco trance la paloma
abre sin fin la luz del vuelo.

El cazador duerme en la hierba,
parpado gris y mano aguda;

y una paloma suspendida
sombra le da desde la altura.
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CANCIONES

PRIMERA

MODERATO

Dejad el 4mbito de miel
donde gobierna claro el pan.
Quebrad el cingulo de lumbre
y hundid la mano de cristal
en las afueras de la noche
donde duerme la tempestad,
para coger el fruto frio

que cuelga al borde sin edad
donde la lengua se derrumba
en negra nieve musical.
Cuando se os haga el hueso fiesta
de rosa antigua y tierno mar,
y vuestra dulce sangre brille
en los esmaltes del trigal.
Cuando la muerte ya madura
borre el veneno de esperar,

y el viaje oscuro esté cumplido,
tendréis un rostro sin cesar.
Y sabréis que adentro y afuera
arriba, abajo, aqui y all4,

por el reino de la agonia
todo estad bien, todo estd mal.
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TERCERA GAVILLA

GRAVE
Entra en estas soledades, QUETZALCOATL
en esta casa del frio,
en este cielo sin clave : A LAURETTE SEJOURNE
donde vivo.
En este curvo silencio I, NACIMIENTO
de arroyo muerto en la nieve,
esta lagrima del viento Entre el cielo y la tierra un hombre mira:
que me envuelve, ve la serpiente, el pajaro, la estrella,
y ante el espejo que su rostro sella
Dios se ha dormido a la sombra lagrimas goza y sangre en luz transpira.
de mis ojos, y me suefia: :
seré el luto de su aurora Grave reptil en su ademan estira,
si despierta. velado en vuelo por su forma bella,
y un pajaro abrevado en la centella
Entra si puedes sufrir bajo su denso corazén respira.
la redondez de la muerte,
los sellos de su jardin Serpiente y ave su mirada suma:
transparente. da al pajaro fugaz cércel de escamas,
y polvo y sombra en el reptil empluma.
Si quieres verme la cara
con el antifaz de hielo, Sus venas sufren en secretas tramas,
entra en la esfera cerrada y sobre el monstruo de escarpada espuma
donde ‘muero. destrenza el cielo arrulladoras llamas.

II. ASCENSION

Caracol de la altura, son del cielo
que esparce en flechas la tenaz delicia,
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muerte infunde al oido tu caricia,

pulsada fiesta de una muerte en vuelo.

Péajaro siempre de la luz en celo,
custodia de la maégica primicia,
en tu brufiida pluma el fuego oficia,

y el rastro de tus pies ignora el suelo.

Hijo del aire, voladora gema,

mi sangre oscura en tu garganta pia,
tu corona solar mi frente quema.
L i U8

Con verdes alas tu fulgor me guia
hacia el seguro de la luz extrema,
caracol de la altura y fuente mia.

III. GLORIA

Serpiente alada y ave ponderosa,
tierra afligida por la sangre dura;
nutrido fue con frutos de amargura
su edén quebrado por la edad sinuosa.

Abierto estd el palacio negro y rosa
y en las fronteras de su patria pura
presta a volar la insigne criatura,
sobre el rostro una ardiente mariposa.

Ya le cifien los gozos del rocio
que irisa las impavidas praderas

del cielo en flor con su llagado trio.
lLibre de las infieles primaveras,
victorioso del alba y duefio pio
del rayo que gorjea en las esferas.
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TRINO Y UNO

Erase el laberinto musical de la sangre

A RUBEN DARIO

lleno de soles verdes como semillas ciegas.

Erase una paloma labrada por el llanto,

ceflida por un rio de intactas primaveras.
Erase un trino enjuto, copo de ruisefiores,

pulso de llama hundida bajo un 4rbol
Erase la gavilla de los escaloftios,
tornasol de la muerte destellado en las

de abejas.

venas.

Erase un rizo negro de guitarra marina,
embrién encristalado por espinosas gemas.
Frase un trueno oscuro de miel desventurada,
un cerrado meteoro de corolas y umbelas.

Erase el irisado huevo de la armonfa,

caracol de la brasa, vaina de la tormenta.
Eras td, nifio herido, cipsula del sollozo,

cogollo de siringas, cordaje de la queja,

prometido del viento, principe de la brisa,
con un cisne de lumbre derramado en la lengua.

Eras ti, dardo tierno de la rosa futura

apuntado entre arcingeles de borrasca y hoguera.
Eras td, sal de tigre, lucero de la espiga,
manantial de caminos, nudo de alas y estelas,

los pies en los rosados umbrales de la

aurora,

polvo de amargo cielo, premio cruel de la tierra,
a la diestra del Padre con un lirio en la mano,
y el Infierno en la boca como un grano de menta.
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II

Erguido ser de palma con raices de niebla,

oh torre de los pajaros sobre el temblor del alba,
oh fuente voladora, copioso abrevadero,

fuente de boca seca, fuente de lengua en ascuas.
Diapasén de falenas, pauta de las alondras,
enjambre del susurro, terso panal de flautas,
bullente enredadera de labios y de ojos

en 4vidas volutas de espiral disparada.

Barro duro, quemado, de cubil y pradera,

carne de antro florido donde un 4ngel se abrasa,
pies de musgo, de nube, de cormorin, de viento,
cabeza por los iris del canto derramada,

cintura en los picantes cefiidores del vino,

manos en el aliento de luzbel enguantadas,

el pecho una galaxia de humeantes corazones
vestidos de semillas, plumas, crines o escamas.
Entre Dios y los dioses tus entrafias ardieron,
chisporrote6 tu sangre sobre la antigua llama,

tus huesos adobaron la vifia de Dionisos

y el sacro pan de Cristo tu paladar llagaba.

Haz de arroyos frutales en el jardin del cielo,
mayoral de los cisnes, capitin de fantasmas,
cazador de centellas, sacerdote del trigo,

templo de los adioses llovido por las lagrimas,
un Eros sobre el hombro, te hiere sin descanso
y Thanatos te llena la sonrisa de escarcha.

III

Después de tantos mares donde se deshojaron
en otofios de espuma los leves rostros muertos
y fueron como sombras de incendiados marfiles
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a plegarse en el fondo de dormidos espejos,
aquel sol de violetas y oro decapitado

que invadié sordamente la raiz de tu pecho

y trepd hasta tus ojos con moradas espinas,

y hasta tu voz con 4cidos aguijones de hielo.
Y aquel canto bruiiido por las lluvias del polen
se llené de nocturnas mariposas sin suefio,

y el viento que jugaba por los altos vitrales

y entre los mirtos tuvo su casa de gorjeos,
resquebrajé el crestado recinto de tu audacia
y fue huracidn golpeando tus 4rboles desiertos.
Mientras se despefiaban los altivos jardines
en un rescoldo amargo de melodiosos ecos,
en las duras florestas las tértolas morfan
ahogadas por un aire de serafines negros,

y cerraban sus parpados los olorosos claves
sellados para siempre por ruisefiores ciegos,

a orillas de la fiesta en que el centauro abria
como un rosario vivo su galope en tu verso,
entre escorias de cisnes y escrituras del frio,
sobre las tenebrosas arenas del desvelo

ti solo, ti en la isla, con las manos desnudas,
sitiada por la noche tu garganta de fuego.

1967
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SOLO LA VOZ

Atrds la tierra, el aire, el fuego, el agua.

Adibs vieja catdstrofe del polvo,

juguete antiguo de los dioses, huye

del peje, la mandrigora y el oso;

niégate al ser de tus feroces nubes,
quita al cansado mundo tus amatras,
ni peses ni en mi lengua ni en mis ojos.

Adi6s el aire, tus airadas torres,
nupcial obrero de los prados, frigil
arquitecto de sombras y de vuelos;
deja al alisio en su anillada clave,
bérrate de oleajes y veleros:

no perturbes las plumas de la noche
y estanca los andares de mi aliento.

Atras el fuego, butlador divino:
desiste de tus bélicos jardines,

deja el rayo, la sangre, las colmenas,
vacia los paraisos que ofreciste

de tu sinuosa fibula de gemas;
déjame ver sin ti, falaz amigo,

el perfecto color de las tinieblas.

Adibs el agua y tus floridos coros:
renuncia al mar, al vuelo de las fuentes,
separate del canto de las lluvias,

del mullido diamante de la nieve;
quiebra la sed redonda de las uvas
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desértame el rumor con que te nombro,

no estorbes ni en la muerte de las juncias.

Atras la tierra, el agua, el fuego, el aire:
dejad que diga el pensamiento solo
la flor sin cuerpo de mi voz desnuda.

1957
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LA PALABRA

De pronto el viento que movia
las vestiduras y las almas

borra en un suefio de ala inmdvil
su rumorosa torre de alas,

Cada mujer y cada hombre
solo en su sola huella marcha,
y se ignoran secretamente

en el desnudo de la plaza.

Todos esperan, convocados

por un silencio de campanas;
todos esperan, sombra a sombra,
que por sus ojos hable el alba.

En cada gota de la sangre
preludia un mar de lenta escama,
y el peso antiguo de la nieve
las vigilantes lenguas cuaja.

Todos tiemblan y nada saben:
algo se triza, algo se alza.
Todos escuchan ateridos,

un rumor de médulas blancas.

(Quién se detiene y es cruzado
por mil heridas destelladas?
;Quién ha medido ya su muerte
sobre las losas de la plaza?
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Bajo las piedras cristalinas
bellos demonios verdes braman,
y entre los 4rboles de humo
gemas agonicas estallan.

Las soledades se han quebrado:
se llena el aire de ventanas.
Rechinan dientes en lo oscuro.
La miel de llanto se dispara.

Corren venenos amarillos

por las venas de los fantasmas,
Fuentes suicidas se clausuran,
y desiertos su arena mascan.

Se arrodillan vivos y muertos

en sus tunicas solidarias,

porque hay uno, entre todos uno,
que fue mordido de la llama.

Los dulces pies del alcanzado
lumbre en la tierra azul derraman.
La ciudad hunde sus raices

en la tersa furia del alba.

Hasta esa boca mensajera
sube una flor desesperada.
Todo el jardin de Dios se encoge
tironeado por las entrafias.

Porque hay uno, entre todos uno,
glorioso pasto de la llaga.

Rey sin ventura. El inocente:

el que ha traido la palabra.
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