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HACIENDO una transacción entre el rigor de 
los metros antiguos, levemente alterados, 

y las libertades conseguidas- p·or la moderna 

técnica de la palabra, Sara de Ibáñez ha ·inten­
tado en Pastoral urt poema que serpea entre los 
confines de la lírica y de la música, Lo mismo 
el nombre de su obra que su división en tiem­
pos, atestiguan esa voluntad consciente de la 
autora que con extraordinario virtuosismo se ha 
dado a la tarea de cambiar el aire de sus paisajes 
interiores. Nada se dice concretamente aquí, 
nada se sugiere tampoco. Se acaricia nuestros 
oídos, se procede a enajenarlos con la brisa que 
liberan las palabras de un lenguaje reducid>) a 
sus quintaesencias y cincelado amorosamente al 
ritmo amartelado de las estrofas. 

Al fluir del raudal sonoro aparece de trecho 
en trecho cuán fmlcramente en Pastoral se ha 
logrado el beneficio de las églogas de Garcilaso, 
de las soledades de Góngora, de los primores de 
Mallarmé y de Valéry. Mas todo es pulsado y 
ligero, fugitivo, todo es cosa en la naturaleza 
de la música. Lo inefable se viste de fulgura­
ciones efímeras cuyas presencias se apagan fe­
brilmente para dar lugar a nuevas imágenes y a 
nuevos juegos de tonalidades edénicas, en la bre­
vedad de cuya vida estriba su dulcísima eficacia. 

Verdadero alarde de maestría. 

Printed in MéxiCD. 
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Tiempo 1 



I 

L A salvia en torno de mis sienes gira 
y un pálido panal sin nacimiento 

en el rizado trebolar suspira. 

Y o inauguro en la brisa un movimiento 
blanco y tranquilo, de animal frescura 
y un ala informe en el delgado aliento. 

II 



12 

Colmo mi dulce espacio de ralees 
que encabritan mi voz de sal oscura. 
Mi pequeño lugar de flor futura 
avanza entre un rumor de cicatrices. 

En un tiempo de mar recién nacido, 
!leno de flautas ciegas amanezco 
a palomar frontera sometido. 

Y por la muda sangre que obedezco 
en semillas de arcángel dividido. 

II 

CoN melodioso lirio y diestras sales, 
en lengua vertical dicen su espuma 
buscándome la sed los manantiales. 

Cárdenas mieles el racimo suma 
y escoge entre sus venas el espliego 
para nutrir mi jubilosa bruma. 



Un cauteloso oleaje se arrodilla 
pulsando asiduo mi flamante fuego, 
y frecuenta en mi piel de barro ciego 
el difuso clamor de la semilla. 

La descuidada boca doy al río 
y el sordo espejo de mi pie desnudo 
al mojado avenar alegre fío. 

Tan libre ruedo en el secreto nudo, 
gastando mal mi rostro de rocío. 

III 

ENTRE los pozos de mi sombra trisco 
de ala en vilano hacia el rumor que afina 
la rosa cardinal en su alto risco. 

( Labrando un tornasol de golondrina 
) desenvuelve mi lengua cazadora 

' su fragante alfabeto en la neblina. 



r6 

Se arriesga etl flor mi pálida garganta 
y del maduro nardo se enamora. 
Tiembla en jazmín, en girasol se dora 
y el pudoroso idioma se levanta. 

Vienen a mí las razas inocentes 
del pequeño jardín y el cielo enano. 
Me tocan sus arterias transparentes. 

Y corro con un pueblo de la mano 
hacia mi rosa, por cantados puentes. 

IV 

LA sonrisa que adiestra al viento lado 
con derramadas curvas de amapola 
acrece flor a flor mi tierno espacio. 

Brinca mi sangre en su olorosa ola 
y al círculo bullente me encadena 
el cuajado ademán de la corola. 



r8 

Muerto hacia atrás c¡ué fresca luz me viste 
el torso puro que la fuente estrena. 
Nacen conmigo el álamo y la arena. 
Un orto de la espuma nos asiste. 

Con memoria de hierba toco el río, 
mientras ·late en mi tímida osamenta 
el seminario cruel con verde brío. 

Y un silbo de calandria me sustenta 
al borde, al frágil borde en que sonrío. 

V 

LA luz redonda que el cerezo fragua. 
la fuga de las víboras sin dueño. 
El entornado párpado del agua. 

La nube anclada en su primor isleño. 
El recental que endulza la colina 
y el huevecillo que me comba el sueño. 
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La azorada vigencia de la nieve. 
La b~ llaga que el clavel me inclina 
y el humilde cristal de la resina 
que enclaustra cedros en mi mano breve. 

Todo me ·espera desde el hueso hundido 
donde crece el racimo ele mi llanto 
y acendra la ceniza su latido. 

Todo en la sangre se me vuelve canto, 
fiesta sin miedo y árbol sorprendido. 

VI 

J NVESTIDO ele oscuras potestades, 
bajo el temblor del musgo me reclino 
restando a mi inocencia sus edades. 

Yo despierto un ·salobre remolino 
que destrenza las médulas copiosas 
cuando a coger un caracol me inclino. 
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Desertan los arroyos sus vertientes, 
suben por las raíces presurosas 
en distante trigal y crueles rosas 
hacia mi boca de han;¡;;es obedientes. 

) Si a la orgliestada lengua del estío 
cuando se funden piedras y frutales 

\ suma mi flauta un desmañado pío, 

se erizan las montañas de panales 
\ y en trompas de cristal se cambia el río. 

VII 

HERIDA en los escollos del perfume 
la primorosa escama al sol avienta 
un iris que en mis ojos se consume. 

Y o por la rosa que su vuelo inventa, 
doblando flor y muerte la persigo 
en fuga por mi sangre sin tormenta. 



Colmada su estación de un solo nardo, 
por el gran cielo busca su enemigo. 
A su hostigada miel mi sombra ligo 

\ y en mariposa me desprendo y ardo. 

Ella mi verde lágrima inaugura 
plegando en niebla su fantasma de oro, 
y en él mi consumido alear perdura 

salvado para un tiempo que yo ignoro, 
en una fidelísima criatura. 

VIII 

TAN leve el cuerpecillo desmandado 
y el fresco pie donde se nubla el trigo 
entre bisulcas huellas enredado. 

Frágil almendra en puro desabrigo 
mezclo en mí •las arterias soledosas 
y de esta miel soy pálido testigo. 
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No me advierto, jocundo y transparente 
velado entre zorzales y raposas, 
compartiendo sus lenguas tenebrosas 
disuelto en trino por la luz sapiente. 

¿Cómo quebrar el ámbito encendido 
donde mi alegre cuerpo se construye, 
salir hacia mi hoy despavorido 

y verme andar entre la mies que huye, 
saberme ser en este reino hundido? 

IX 

ENTRE el blanco temblor de las campanas 
urgida por la luz, anda la muerte 
haciendo sitio a horneros y manzanas. 

Sobre mis hombros su mirada vierte 
rotos estambres, sorprendidas venas 
y ajadas lluvias, que mi piel no advierte. 
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Mancha mi voz con sangre de corderos 
y caigo entre un tumulto de azucenas, 
con la sonrisa lastimada apenas 
por la raiz que rizan sus veneros. 

Corta el agudo· brote de mi queja 
antes de gue se atreva a ser espino, 
y pronto a abrir su arisco mar, me deja 

de frente al arrayán, de cara al trino, 
cerrado el norte audaz con una abeja. 

X 

ENCERRADO en el círculo pequeño, 
cerca de toda sed y toda fuente, 
miden mis pasos el solar del sneño. 

Ni un oído de flor se curva ausente 
cuando colmo los vientos sembradores 
volado por mi flauta transparente. 



30 

Aquí me asiste un intachable día 
con alientos y lágrimas menores, 
y oculto entre sus tiernos pobladores 
1" tierra me eslabona en su agonía. 

Alimentando el fuego riguroso, 
un no ajado tumulto me rodea 
ceñido a mi presente poderoso. 

Y no envejece el mar que me corea 
ni se adelanta el trigo a mi reposo. 

XI 

No miente el pez cuando se cambia en nube 
o salta de la estrella repentina 
o por los tallos de la niebla sube. 

No miente cuando el pecho me ilumin;¡ 
con dura escama y en rizado frío 
sobre embotadas islas me reclina. 



No miente si en mis ·aires clausurados 
roble y llantén anuda con su río 
y al brusco toro y al halcón sombrío 
disfraza con relámpagos salados. 

Ni si usurpa h1i rostro y mi destreza 
para gozar enjambres y semillas, 
mientras el resplandor de mi cabeza 

pálidas ondas mueve en las orillas 
y surte alegre en la fluvial maleza. 

1 
j 

XII 

DE allá, de donde vienen las canoas 
y andan enormes gentes murmurando 
extraños coros y áridas delicias, 

a veces cae un arroyuelo blando 
con mi nombre tendido en la corriente 
para enlazarme al cauteloso bando. 
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O un brazo dulce que limita el día 
baja hasta mi extensión desobediente 
y erige un ademán omnipotente 
que aleja la nocturna hechicería. 

Siempre dehás del aire y de las rosas 
altos rostros vigilan mi llanura 
cubiertos de palabras poderosas 

que ahuyentan el rumor de flauta oscura 
donde me oyen vivir las mariposas. 

XIII 

S EA la luz dijeron al abrirse 
mis ojos y la luz vistióse el mundo 
y en ella fué mi sangre a confundirse. 

Es la luz, soy con el hervor jocundo 
que mece al mar, empuja las praderas 
cría la exacta miel y el pez fecundo. 
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No pido, acuden a mis limpias manos 
las ardientes espumas de las eras. 
Inventan mi caricia las corderas 
y mi hambre alegre fundan los manzanos. 

No me fatiga el curso de la rosa, 
ni me impacienta la sazón del fruto. 
Salta puntual mi lágrima preciosa. 

Me esgrimen viento y llanto y no discuto 
porque me ignoro y soy la luz copiosa. 

XIV 

SoBRE la hierba azul, dorado y fuerte 
cruzo una noche espesa de latidos 
entre los perros que oyen a la muerte 

y curvos, en su niebla sumergidos, 
el polvo que en mis huesos goza y arde 
tientan, jadeando, por mis pies mullidos. 
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En mi nocturno voy, sin pensamiento, 
esclavo audaz y dueño sin alarde. 
El miedo crispa mi ademán cobarde 
y suena en Dios mi pálido lamento. 

Custodiando· el temblor de alas secretas 
que en la maraña de mi sangre luchan 
al armonioso padecer sujetas, 

los dulces perros que a la muerte escuchan 
lamen tranquilos mis rodillas quietas. 

XV 

BORRADO fué el cabrito en la colina, 
pero a través del llanto ardió en el cielo 
un aleluya audaz de golondrina. 

Borrado fué su indescifrable vuelo, 
pero un delfín abriendo el mar de armiño 
en jubilosa luz curvó mi duelo. 
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Borrado fué en la onda el pez agudo. 
Volvió la espuma a su lujoso aliño 
y sobre el agua dura el viento niño 
con un vilano socorrió al desnudo. 

Quebróse el giro vegetal del juego 
y el ajado rumor de mi alegría 
en súbito cantar alzó su fuego. 

Miré en mi sangre, vi cuanto quería: 
ave, cabrito, pez, vilano ciego. 

Tiempo ll 
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A LZAN el claro hocico mis lebreles 
y husmean en los aires invasores A 

de lento corazón desconocido. 0 
En blandas curvas y extranjeras flores t?i 
traduce absorto el valle conmovido ~ 

la tierna multitud de sus temblores. ~ 
Alzan, tensos, la pálida cabeza !!.., 

y a serme ajena su honda luz empieza. G 
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Cristales que se apartan del rocío 
abriendo finas hojas por el cielo, 
y un aroma sin patria que me embiste 
dudando entre paloma y asfodelo. 
Y el agua que a mi rostro se resiste 
con espuma tenaz o brusco hielo. 
Y este clamor que viene de la tierra 
y en mi pujante soledad me encierra. 

Hiere mi boca el tierno carami11o. 
Se eriza el musgo fiel en las colinas. 
Oigo blancas pisadas de cordero 
y un relámpago azul de golondrinas. 
Es hora de nacer y no me espero 
perdido entre dulcísimas espinas. 
Todo es nuevo, mi voz y las criaturas 
que me acechan con lágrimas oscuras. 

Como nacido de mis propios huesos, 
oliendo a ciega sangre sin memoria, 
en la caliente máscara del día 
palpan mis ojos la dorada historia. 
Suman mis pies en la flamante vía 
rosa y ardor su cifra transitoria 
y asusta a las torcaces en el viento 
brújula verde, mi crecido aliento. 

u 

DEL olmo fraternal nieblas escncho, 
•1 nieblas heridas por secretos trinos.<. 
', Pego al cándido tronco la mejilla; ) 

devoro los menudos torbellinos,.// 
y hallo, desierto, en la poblada orilla; 

1 tan ajenos los modos cristalinos 
en que mi propia voz abrió un momento 
el canto alegre y el sin par lamento. 
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Los pálidos discursos de las hojas 
punzan mi lengua con premiosas quejas. 
La sombra de los mirlos en mis dedos, 
el oloroso andar de las abejas, 
sus crueles nupcias de oro en los viñedos, 
mi huella firme en las arenas viejas: 
todo está fuera y ele mis huesos vuelve 
y en lucha con mis ojos se resuelve. 

El menudo ademán con que me inclino 
sobre la guija que en el agua sueña, 
en verdes pozos ele marinas llagas 
entre azorados peces me despeña. 
Se pudre el fruto que en mis manos vagas 
la antigua lumbre ele febrero enseña, 
y árboles secos y áridas simientes 
se disputan mis ojos inocentes. 

Salgo del claro reino al claro reino 
perdido como el mar entre sus olas. 
Aquí está el alto, el gorjeado pino. 
Aquí me esperan nubes y corolas. 
Por aquí anclaba mi color divino 
fundiéndose con piedras y amapolas. 
Por aquí andaba en mi solar de altura 
con zarcillos de Dios en la cintura. 

JII 

¿QuÉ resplandor me curva de repente 
y de espuma frutal hinche mis venas? 
Por todas partes me desatan lianas. 
En toda tierra me sostengo apenas. 
Y voy fuera del plan de las mañanas 
golpeándome entre lágrimas y antenas. 
Más allá de mis manos crece el higo. 
Más acá de mi boca arde conmigo. 
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Pliego y despliego esta enconada brisa 
que hurta perfumes, con los silbos juega 
y anuda mis cabellos con la escala 
donde la madreselva se me niega. 
Tras mirlo y garza y picaflor resbala, 
temblando de ami~tad, mi mano ciega 
y todo está detrás de su oro vivo, 
lindero de mi aliento, anda cautivo. 

No hay duda, no, me miran como siempre 
desde una miel transida los rebaños. 
Con la estrenada lumbre del rocío 
vienen a mí perfectamente extraños. 
Pesados de rumor como un gran río 
pasan abiertos por mis pies huraños 
y a golpes de zampoña desolada 
mi vieja imagen quiebro en su mirada. 

Toda huella me asalta. Con un srgno 
prisionero golpea en mis retinas. 
Cantos robados al amargo cielo 
se enredan en las hierbas cristalinas. 
Jadeante de visión y turbio celo 
me alza la brisa entre sus garras finas. 
Y el llanto que en su ráfaga me escuda 
del cruel abecedario me desnuda. 

IV 

FURTIVAS selvas suben a mi encuentro 
convulsas de alas tibias y latidos. 
Crespo rumor de sangre en los follajes, 
vagos incendios, soplos consumidos; 
gargantas que los pálidos oleajes 
arremolinan en profundos nidos, 
brega de aromas, invasión de alientos, 
cuajan mi luz de turbios nacimientos.. · 
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Valles de mansedumbre lastimada 
pulsan con finas hierbas mi secreto. 
Cardos agudos en mi voz se hunden, 

. falenas de agua doran mi esqueleto. 
Los duelos de la miel mi lengua funden, 
ciegos enjambres en el silbo aprieto, 
y muevo, en grave andar por las colinas, 
la raíz de las lágrimas divinas. 

Cogido por la sombra del sollozo, 
trenzadd por las huellas sumergidas, 
blanda labor de arroyos y praderas 
rige mi llanto y urde mis heridas. 
Una presión audaz de primaveras 
ahoga en flor oscura mis huidas 
y ensimismado en arduo sol me alumbra 
el sacro fuego que la espiga encumbra. 

Orto prohibido en la nocturna breña 
comba mi' canto su ademán de estío. 
La turba germinal busca mi frente 
volada en alto vórtice de frio. 
Con pánico de amor su nube urgente 
preso en mi curvo rayo desafio: 
el verbo virgen en la boca herida 
y en las venas el trueno de la vida. 

V 

SI el trigo en flor me dora las rodillas 
se llena el aire de vestiglos de oro. 
Si el lino en flor me blande el pensamiento 
hurgo sombrío en el feliz tesoro. 
Camino de centella pido al viento. 
Muerto de sed azul, avispas lloro. 
Contra dientes de niebla es mi salida 
y a trigo y a linar huele mi herida. 



La cabra rubia en las crecidas ubres 
una burbuja de su leche atiza. 
La sola gota que mi lengua pide 
en fugitivo nardo se desliza. 
El espumoso cántaro despide 
caliente aroma que los aires riza. 
Y mi hambre hueca de capricho mozo 
estira en fuego su enconado pozo. 

Castigo el rostro que la fuente esculpe. 
Quiebro al aparecido de la espuma. 
Saltan en cifras de agua devorados 
ojos y labios, la delgada suma. 
Mi flauta ahogo en sumergidos prados 
tras el pez vivo que mi sangre abruma, 
y devuelto a la flor de la ribera 
un nuevo rostro donde herir me espera. 

Mata de hierba aguda, toro invicto. 
Arroyo que en mis muslos desembocas. 
Bestias del cielo y de la tierra, hormiga 
de negra sal, paloma que me invocas 
con clausurada lengua de enemiga. 
Suaves, menudas, transparentes bocas: 
venid a mí como antes de este olvido; 
no me hurtéis el relámpago perdido. 

VI 

CRECE la tierna caña entre mis dedos. 
Un becerrillo crece con el día. 
Crece el laurel que descuidado nombro 
y el almendral que mi garganta cría. 
Sube un vellón hasta tocarme el hombro 
y el nervudo zarzal el cielo estría. 
Debajo de mis pies hierve la grama 
y templa el trébol su sabrosa llama. 
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Crezco hacia el mar que gime en las restingas, 
hacia el cetáceo y el coral bullente. 
Negras escamas suben de la hondura, 
su soledad limitan en mi frente. 
Ramos de oídos en la sombra dura 
rozan mi boca de flautista ardiente, 
y por mic palmas ·de color deshed1o. 
un dulce monstruo deja huir su pecho. 

Los brazos se me pueblan de ciudades: 
muros cerrados, lámparas cerradas. 
Quiero golpear en los laúdes muertos, 
soplar en las siringas enlutadas; 
entreabrir los minúsculos desiertos 
donde mis venas quieren ser volcadas, 
y en el ácido fuego de las grietas 
beber las dulces lágrimas secretas. 

Crezco de amor, de canto, de semilla. 
Invado el cielo en desbocada nube. 
Yo hacia la mar, hacia mi voz la tierra, 
todo en creciente sin amarras sube. 
Salgo sin fin y un caracol me encierra 
¿de quién tan triste libertad obtuve? 
Arrodillado entre una flor y un vuelo 
sin mañana ni ayer, desnudo velo. 

1 
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VII 

DoRMIDO está el rabel bajo la acacia. 
·~-·-,Ahogada en flores de oro arde la siesta. 

Un diálogo de arroyos y bambúes 
cruza temblando la bruñida cuesta. 
Bulle de azules, palomares úes 
el picante rumor que alza su .cresta 
rubia de polen, en la sombra aguda 
donde mi oído alerta se desnuda. 
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Caminos de amaranto y lechiguana 
trenzan el aire verde en el aprisco. 
Tnrbado olear de niebla mugidora 
muerde en la luz el más secreto risco. 
Y toda bestia que en la tierra mora 
deja un instante su rincón arisco 
y desde el fondo de su sangre mira 
la miel extraña que en mi piel se estira. 

Bajo la acacia está el rabel dormido. 
Muda en su llaga alegre mi garganta. 
La cerrazón del canto, paladeo, 
que sobre los tomillos me levanta. 
Pulso hacia adentro, en pálido jadeo 
la cuerda que en mis dedos se quebranta, 
y solo por la nube en que padezco 
habitado del mundo prevalezco. 

Duerme el rabel debajo de la acacia. 
No sé decir sino alas y vilanos. 
Alientos como ramas encendidas 
se devoran el ~gua de mis manos, 
y un júbilo de lágrimas perdidas 
rueda en lentos embriones de veranos 
que hinchen, sin prisa, mis silencios crueles 
ante el sesgado ojear de los lebreles. 

VIII 

LA luz que me incorpora enamorado 

grietas de blanco abismo me consiente, 

vislumbres del gran rostro que derrama. 

El hueso adicto en su nocturno siente 

el fuego de morir que lo reclama 

y en flauta singular sube a decirlo 

mientras calla el mastín y escucha el mirlo. 
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Escucha como antaño entre las hojas 
sacrificando tiernas oruguillas. 
Su dulce ojuelo de aguas ejemplares 
espeja dislocadas maravillas: 
mi estatura fugaz en los habares, 
contiendas de or~ y rosa en mis mejillas 
y aquella boca de cantar frecuente 
doctá en primores de panal y fuente. 

Escucha el suave mirlo en el almendro, 
sitiada por mi sangre su inocencia. 
Golpeándole con ráfagas sutiles 
mi voz quiere arrancarlo de su ausencia 
y traspasa sus móviles perfiles, 
hiere su melodiosa transparencia 
y exige, cruel, un pálido regreso 
al descarriado que se humilla preso. 

Salta el silbo desnudo entre dos flores. 
Hierve la pluma en lumbre deleitosa. 
¡Ay amigo de ayer por qué me dejas 
perdido en esta claridad copiosa! 
Firme .en. tu rama y en mi voz te alejas 
y mi llaga de amor tu sombra acosa. 
Dime si con mis ojos ves la hierba, 
si el agua súfres con mi boca acerba. 

IX 

MIRANDO estoy como le crece el bozo 
al agrio, balbuciente duraznero. 
Pulsando estoy con ojo sin caída 
la prieta llama que en el lirio espero. 
Antes del aguijón siento la herida 
antes del aire, sorbo el aire entero. 
Delante de mis pasos me apresuro, 
derribo nubes y me vuelvo oscuro. 
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Sí, tan oscuro yo, de pecho limpio. 
Yo entre mi flauta y mis ovejas de oro, 
mirándome en los ríos de la tarde 
lleno de pozos y alas me demoro. 
Quiero escuchar mi voz que pasa y arde, 
turbia de flechas, por el simple coro 
donde bala el cabrito, el buey pasea 
y sobre el hinojal el tordo alea. 

Del sueño al valle, de la brisa al trino, 
qué voluptuoso azar, qué desgobierno. 
Con el lechal entre los brazos busco 
arrecido los lindes del invierno. 
Sobre escarchas y llvido pedrusco 
dejo llorando el vellocino tierno 
y huyo mientras se cuaja el cielo vano 
y un tormentoso perro lame el llano. 

Sufro montañas, desarraigo peces, 
arisco, lastimado por los ecos 
de mis pies, de mis ojos, de mis manos, 
que huellan, ven yJ palpan rostros secos. 
Circulo entre gaviotas y manzanos 
pastor de quejas y ululantes huecos. 
Por la resquebrajada faz del mundo 
intrincado y sin norte me difundo. 

X 

(Cu.~Nno la rosa concibió este frío? 
¿Cuándo esta leve sombra cazadora 
afinó en mi garganta su rudeza 
y me detuvo en la canción que llora? 
¿Cuándo nació la pálida maleza 
que enturbia el goce de su pulcra aurora? 
¿Cuándo perdí su celestial privanza 
de sangre a sangre el nudo y la alabanza? 
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En vano retrocedo en la espesura 
de rosa y brisa que en el canto sumo. 
En vano desenvuelvo mis raíces 
y asir mis ojos de otra vez presumo. 
Rosas como encendidas cicatrices 
en sus intactas mu~rtes hosco asun1o, 

y en dócil sucesión de aroma y fuego 
el presente fantasma adoro y niego. 

Llaga mi boca el inocente nombre, 
con ambiguas arenas me aridece. 
Y es ella, es ella la escultura briosa 
que en mi lágrima fuga y comparece; 
la misma que en la hondura sigilosa 
de las muertas praderas resplandece, 
la rosa, rosa y rosa desmedida 
cubriendo el mar y el agro en tarda huída. 

El rumor de la nieve arruga el aire 
y el aliento suavísimo encristala. 
Crue)es disfraces urden sus tesoros: 
se quiebra en antro, se encabrita en ala, 
o en brusca selva de volubles oros 
donde borrado ya, mi pie resbala, 
y preso inerme del feroz hechizo, 
en ceniciento espacio me deslizo. 

Tiempo 111 
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EL alba multiplica sus alertas. 
Sopla desde la mar sobre el cerezo 
su ráfaga de espumas entreabiertas. 

Mi flauta ondula un vago desperezo 
y estrenando una sombra aljofarada 
la ciega lidia de mi sangre empiezo. 
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Con brusco andar de engavillado río 
despierto a la sonámbula manada. 
Gira un pez en su gruta nacarada; 
late un guijarro en el desnudo frío. 

Corto es mi" sueño. ¡Oh lúcida agonía! 
Con punzantes palomas de agrio fuego 
el alba entre mis médulas porfía. 

Parto, vuelvo a partir y nunca llego: 
de una abeja a su miel mi sol se enfría. 

II 

E N la bullente luz de la majada 
quejas de caracolas y zorzales. 
Caramillos de miel. Flauta salada. 

Rozan mi pecho júbilos boreales. 
Rumor de selva aguda y ventisqueros 
entre el caliente andar de los erales. 



68 

Cruje una orquídea en la boscosa llam,a. 
Silban los arenales prisioneros. • 
Y sobre el leve olear de los corderos 
un pálido bramido se derrama. 

A la intemperie sin orilla ofrezco 
puro el oído en mi llagada vela. 
Brisas indago, ráfagas padezco 

y hundido en la profunda pastorela 
muriendo a briznas, en el ángel crezco. 

1. 

III 

CuANDO dije a la mar: quita tu escudo, 
dame la luz audaz de tus majales, 
entonces ciego fuí, y entonces mudo. 

Entonces los celestes animales 
vieron al desterrado en las orillas 
buscar a tientas trigos y panales. 



Vieron al triste dueño de la tierra 
comer amarga sombra de semillas 
y apretar a las flautas amarillas 
la ambigua boca de querube en guerra. 

Desde entonces convoco a los ausentes: 
por recobrar mis ojos derramados 
y aquella humilde cántiga de fuentes, 

fatigo la memoria de los prados 
y el pecho de las bestias obedientes. 

[ 
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IV 

E SCASO tiempo y duro andar me afligen 

y la sazón que alerta mis entrañas 
con brida impura y corta luz corrigen. 

El canto crece en ráfagas hurañas 
y alza crestas de sangre poderosa, 
húmedo fuego en híbridas marañas. 



Choca en los pobres ojos irisados 
de antiguo mar, de antigua mariposa, 
contra la pobre lengua sigilosa 
que el aire avienta por lujosos prados. 

Pueblos del agua, tribus de la brisa, 
suaves criaturas, ved al jubiloso 
que en Dios apacentaba su sonrisa 

buscarse en vuestras sombras, sin reposo, 
mientras la herrumbre de sus horas frisa. 

V 

A mitad de camino en tu blancura 
desmiente el nácar mis arterias vivas 
y el canto se me cuaja en rosa dura. 

En granizo mis lágrimas cautivas. 
Contra mí vuelto en ráfaga el respiro 
y en la lustrosa piel yertas olivas. 
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Súbito invierno tu ademán rezuma 
salobre garza adicta a mi suspiro. 
En intrincado albor con llagas miro 
y huyo temblando de tu invicta espuma, 

porque he visto eri la impávida frontera 
al breve, al diosecillo ceniciento 
que funda con mi voz tu primavera 

más allá de este límite violento 
donde en tu mudo amor mi sombra espera. 

VI 

N o huyas palomica entre los setos. 
Soy yo, el oscuro tañedor de cañas, 
el mínimo pastor de pies inquietos. 

Tú asientes con praderas y montañas 
a esta crecida del tesoro infuso 
que ardiendo en flor gobierna mis entrañas. 
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La centella leal en que te asomas 
blancos temblores en mi canto puso: 
aun gira entre los mirtos inconcluso 
oliendo a vaga sangre de paiomas. 

Y o rabadán de 'silbos y de brumas 
partí contigo el viejo paraíso 
al pulcro resplandor de tus espumas. 

Tú sola quedas donde Dios te quiso. 
Yo mendigo en el cerco de tus plumas. 

VIl 

1 NÚTIL es sentirte y padecerte 
espejo de la miel, corza de niebla, 
y renunciar al llanto para verte. 

Mis ojos tienen brotes de tiniebla 
y apenas guardan del perfecto día 
este difuso rayo que me puebla. 
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Inútil es que siga en la enramada 
el rizo burlador de tu alegría 
y bebas de mi mano el agua fría 
en tu nube de sangre soslayada. 

Cuando a Ia orilla de mi sombra acudes 
y el sitio exacto del secreto ocupas, 
mi celestial pavor tímida eludes 

de un brinco montaraz, volviendo grupas 
y al muerto de los ojos te sacudes. 

VIII 

Y o que en la luz las ubres rubias hube 
y electo fuí por la materna gracia, 
ya no puedo apartarme de esta nube. 

Hundió al arcángel la inocente audacia. 
Me privaron los pechos su largueza 
y conocí mi singular desgracia. 
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Con la herencia del ciego, enamorado, 
mal entendí mi exilio y mi pobreza. 
Soplé mi antigua flauta en la maleza 
y vime en mi canción encristalado. 

Y o, furia musical, parvo y agudo, 
por descifrar 111is lágrimas confusas 
hoy, como ayer, al instrumento acudo. 

Tiemblo de amor, de llagas inconclusas, 
y del rebaño fiel espero y dudo. 

IX 

S U AVES acuden a mi voz desierta, 
pulsando en los. ramales de la nieve 
el paso arisco, la burlona puerta. 

Cautos estrechan la comarca breve 
donde el cristal su bosque arremolina 
y en lianas de marfil mi sangre llueve. 
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Su amoroso latido insta a los cielos 
donde mi pie su angosta luz reclina 
y asegnra su tierra vespertina 
sobre delgada cimbria de asfodelos. 

Acuden las criaturas al cautivo. 
Flacos ayes transpira el cuerno mudo 
que alza mi mano ya sin peso vivo. 

Hallan la brecha, ciñen mi desnudo 
y a media muerte cobran al esquivo. 

'.·.·.•.·.¡ 
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X 

EN largo amor y estrecha servidumbre, 
apacentar el canto de la tierra 
nutrir su hosca semilla es mi costumbre. 

Entre alondras y buhos fué la guerra. 
Entre alba virgen y sabrosa tarde 
el más agudo día su oro encierra. 



De las metamorfosis del rocío 
salió esta lengua que entre lirios arde 
y repliega su júbilo cobarde 
hasta perderse en soledoso pío. 

Porque pesa 'el rumor de la mañana 
ciega de mirlos con cerradas mieles. 
Pesa la deserción de la. manzana 

y un gran miedo sombreado de laureles 
en esta voz que casi llanto, mana. 

XI 

Acruo está el pan en el zurrón angosto. 
La flor candeal en negra espuma hundida 
y en la cuerna de miel, dañado el mosto. 

Mayo abejea en la zampoña herida 
y en el sauzal un pálido zureo 
usurpa mi garganta enmudecida. 
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Ceñido en lumbre por la ahincada fiesta, 
doblado en brisa y llanto me paseo. 
Por zarzas y tomillos huroneo 
con castigado muslo y sangre enhiesta. 

El cándido m~njar con hambre alejo 
y niego al vino la transida boca. 
Mayorazgo de amor, gozo y me quejo. ,, 

La vida entre mis manos desemboca 
y de aciago poder, morir me dejo. 

XII 

GoTA de flor que toda flor resume, 
con la edad de mi sangre atemperada. 
Mi asiduo riesgo, mi alimento insume. 

En círculo mortal --prieta morada­
los andantes jardines zumbadores 
estrecharon su miel desorbitada. 
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Lentos diciembres de húmeda glicina 
pegados a mi sombra en los alcores 
y mayo audaz de mirtos punzadores 
que en arrugada niebla agosto empina. 

Sapiente gozo, 'angélica proeza, 
me borran con pausada quemadura 
hueso adentro, en angosta fortaleza. 

Toda la flor en mi ademán fulgura. 
El canto vivo a sustituirme empieza. 

XIII 

Y A puedo ver los ojos de la piedra 
y esta mano velluda de rocío 
que alrededor de mis cabellos medra. 

Y a puedo alzar el párpado sombrío 
que aprietan las brumadas del abeto 
y ver la fuga del arcángel frío. 



Y a puedo detenerme en las colmenas, 
asir la brasa que a mi voz prometo 
y en ruda miel volarme el esqueleto 
minado de polares azucenas. 

Y a me alcanz~ el relámpago, ya miro 
donde mi corta sangre lo prohibe. 
Nieblas de fuego con dolor respiro. 

El gran hogar alegre me recibe: 
como una brizna del otoño, giro. 

XIV 

S1 a un hemisferio de panal sonrío 
en el nocturno de la miel desciendo 
entre aguijones de cuajado frío. 

En brasa de paloma el aire hiendo, 
transparente de amor, largo en promesa, 
y ya el limo del mar me está comiendo. 



Voraz la breña avanza repentina 
cuando mi huerto adulta flor confiesa, 
y el implume zorzal que en mi profesa 
de rudísimo azor se contamina. 

Seguro estoy de alzar la vestidura 
del trigo, de entreabrir los manantiales, 
cuando es mi pan espina y quemadura 

y el olor de las trojes celestiales 
hunde en azul carroña la onda pura. 

XV 

Tu aire esculpe el otoño en mi garganta. 
La lumbre de las uvas montaraces 
mis arriscadas vértebras levanta. 

Dividido entre lágrimas rapaces 
cruzo tus laberintos transparentes 
empañados de perros y torcaces. 
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Palpo en tu rostro mis cenizas, claras, 
mis pies vislumbro en tus cerradas fuentes. 
Todo me nombra en cláusulas ardientes 
y tú de toda puerta me separas. 

En ti soy, de 'ti vengo, a ti me inclino. 
Columnas son mis huesos de tu hoguera. 
Sílaba de tu canto es mi camino. 

Pero mi triste boca es extranjera 
oh, duro reino, en tu solar divino. 

INDICE 



Págs. 

TIEMPO I ............... ::.::.: .. : .. :.:............ 9 

l. La salvia en- torno ~e mis sienes gira . . . . . . . . . . . . . r I 
II. Con melodioso fido y diestras sales . . . . . . . . . . 13 

III. Entre los pozos de mi sombra trisco . . . . . . . . . . . . . r 5 
IV. La sonrisa que adiestra al vientO laGio . . . . . . . . . . . . 17 

V.· la Illz redonda que el cerezo fragua .............. , 19 
VI. Investido de oscuras potestades ......... · . . . . . . . . . 2 r 

VII. Herida en ios escollos del perfume . . . . . . . . . . . . . . . 23 
VIII. Tan leve el cuerpecillo desmandado . . . . . . . . . . . . . . . 2 5 

IX. Entre· el bla'rico temblor de las campanas . . . . . . . . . . . 2 7 
X. Encerradó ·en el círculo pequeño ................. -. 29 

XI. NO miente el pez cuando se cambia en nube ....... -. 31 
XII. De allá, de dónde vienen las caricias . . . . . . . . . . . . . . -33 

XIII. Sea la luz dijeron al abrirse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35 
XIV. Sobre la hierba azul, dorado y fuerte . . . . . . . . . . . . . . 3 7 
XV. Borrado fué el cabrito en la colina . . . . . . . . . . . . . . . 39 

TIEMPO II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41 

I. Alzando el claro hocico mis lebreles . . . . . . . . . . . . . . 43 
II. Del olmo fraternal nieblas escucho . . . . . . . . . . . . . . . 45 

III. ¿Qué resplandor me curva de repente? . . . . . . . . . . . 4 7 
IV. Furtivas selvas suben a mi encuentro . . . . . . . . . . . . . 49 

97 

l 



l 
1 

l 

V. Si el trigo en flor me dora las rodillas ............ . 
VI. Crece la tierna caña entre mis dedos ............. . 

VII. Dormido está el rabel bajo la acacia ............. . 
VIII. La luz que me incorpora enamorado ........ : . .. . 

IX. Mirando estoy como le crece el bozo ............. . 
X. ¿Cuándo la rosa coucibió este fr1o? ........... : .. . 

TIEMPO Ili ...................................... .. 

Págs. 

SI 
53 
55 
57 
59 
6r 

I. El alba multiplica sus alertas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65 
II. En la bullente luz de la majada . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67 

III. Cuando dije a la mar: quita tu escudo . . . . . . . . . . . . . 69 
IV. Escaso tiempo y dUro anda.t; me afligen . . . . . . . . . . . . 71 
V. A mitad de camino en tu blancura . . . . . . . . . . . . . . . . 73 

VI. No huyas palomica entre los setos . . . . . . . . . . . . . . . . 75 
VII. Inútil es sentirte y padecerte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77 

VIII. Yo que eri la luz las ubres rubias hube . . . . . . . . . . . 79 
IX. Suaves ·acuden a mi voz desierta . . . . . . . . . . . . . . . . . . Sr 
X. En largo ·amor y estrecha servidumbre . . . . . . . . . . . . . 83 

XI. AgriO está el pan en el zurrón angosto . . . . . . . . . . . 85 
XII. Gota de flor que toda flor resume . . . . . . . . . . . . . . . 87 

XIII. Ya púcdo ver los ojos de la piedra . . . . . . . . . . 89 
XIV. Si' a lin hemisferio de panal sondo . . . . . . . . . . . . . . . 91 
XV. Tu aire esculpe el otoño en mi garganta . . . . . . . . . . . 93 

SE TERMINÓ DE IMPRIMIR ESTE 

LIBRO EN LA EDITORIAL CVLTVRA, 

TALLERES GRÁFICOS, S. A., AVE. 

REP. DE GUATEMALA 96, DE LA 

CIUDAD DE MÉXICO, EL DÍA I4 DE 

AGOSTO DE I948. 



1 

¡ 
¡ 

1 ¡ 

1! 

~ 
¡¡ 

Ediciones 
Cuadernos Americanos 

Alternando con los números de la revista 
han aparecido ya los siguientes libros: 

!.-,-Ganarás la luz . •. , por LEÓN - FELIPE. 

5.00 pesOs. 
2.-]114n Ruiz de AZarcón, su vida y su obra, 

por ANTONIO CAsTRo LEAL. 5.00 pesos. 
3 y 4.-Rendición de espíritu, por JUAN LA­

RREA. 2 Vols. 10.00 pesos. 
5 .-Orígenes del hombre americano, por 

PAUL RIVET. 5.00 pesos. 
6.-Viaje Por Suramérica, por WALDO FRANK. 

7.00 pesos. 
7.-El hombre del buho, por ENRIQUE GoN­

ZÁLEZ MARTÍNEZ. 5.00 pesos. 
S.-Ensayos interamericanos, por EDuARDO 

VILLASEÑOR. 5.00 pesos. 
9.-Martí, escritor, por ANDRÉs InuAR'fE. 

7.00 pesos. 
10.--Jardín Cerrado, por EMILIO PRADos. 7.00 

pesos. 
!1.-]twentud de América, por GREGORIO BER­

MANN. 7.00 pesos, 
12.-Corona de Sombra y Dos Conversaciones 

con Bernard Shaw, por RoooLFO UsiGLI. 
8.00 pesos. 

13.-Europa- América, por MARIANO PICÓN­
SALAS. 5. O O pesos. 

14.-Meditaciones sobre México, Ensayos y No­
tas, por JEsús SILvA HERZoG. 5:oo pesos. 

OTRAS PUBLICACIONES 
La revolución mexicana en crisis, por jEsús 

SILVA HERZoG. 1.00 peso. 
El Surrealismo ent-re Viejo y Nuevo Mundo, 

por JuAN LARREA. 3.00 pesos. 
St~gestiones para la Tercera República Españo­

la, por MANUEL MÁRQUEZ, 1.00 peso. 
Un Ensayo sobre la Revolución Mexicana, por 

JEsÚs SILVA HERZOG, 2.00 pesos. 

Cuadernos Americanos 
(LA REVISTA DEL NuEVO MUNDO) 

Aparece bimestralmente al precio de 6.00 pesos 
en México y de 1.00 dólares en los demás paises. 

Suscripción anual: México, 30 pesos; otros pai­
ses, 5' dólares; Europa, 6.50 dólares. 

Precio de este volumen: 
MEXICO .. .. . .. . .. .. .. .. . .. .. 3.00 pesos 
OTROS PAISES .. .. .. .. .. .. .. 0.50 dólares 

-
1 


