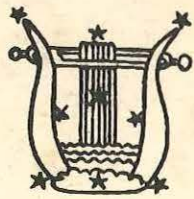


SARA DE IBÁÑEZ

# PASTORAL



CUADERNOS  
AMERICANOS

# PASTORAL

HACIENDO una transacción entre el rigor de los metros antiguos, levemente alterados, y las libertades conseguidas por la moderna técnica de la palabra, Sara de Ibáñez ha intentado en *Pastoral* un poema que serpea entre los confines de la lírica y de la música. Lo mismo el nombre de su obra que su división en tiempos, atestiguan esa voluntad consciente de la autora que con extraordinario virtuosismo se ha dado a la tarea de cambiar el aire de sus paisajes interiores. Nada se dice concretamente aquí, nada se sugiere tampoco. Se acaricia nuestros oídos, se procede a enajenarlos con la brisa que liberan las palabras de un lenguaje reducido a sus quintaesencias y cincelado amorosamente al ritmo amartelado de las estrofas.

Al fluir del raudal sonoro aparece de trecho en trecho cuán pulcramente en *Pastoral* se ha logrado el beneficio de las églogas de Garcilaso, de las soledades de Góngora, de los primores de Mallarmé y de Valéry. Mas todo es pulsado y ligero, fugitivo, todo es cosa en la naturaleza de la música. Lo inefable se viste de fulguraciones efímeras cuyas presencias se apagan febrilmente para dar lugar a nuevas imágenes y a nuevos juegos de tonalidades edénicas, en la brevedad de cuya vida estriba su dulcísima eficacia.

Verdadero alarde de maestría.

SARA DE IBAÑEZ

# PASTORAL

*M. C. Ibañez*

EDICIONES  
CUADERNOS AMERICANOS

MEXICO

1948

*Tiempo I*

I

**L**A salvia en torno de mis sienes gira  
y un pálido panal sin nacimiento  
en el rizado trebolar suspira.

Yo inauguro en la brisa un movimiento  
blanco y tranquilo, de animal frescura  
y un ala informe en el delgado aliento.

Colmo mi dulce espacio de raíces  
que encabritan mi voz de sal oscura.  
Mi pequeño lugar de flor futura  
avanza entre un rumor de cicatrices.

En un tiempo de mar recién nacido,  
lleno de flautas ciegas amanezco  
a palomar frontera sometido.

Y por la muda sangre que obedezco  
en semillas de arcángel dividido.

II

CON melodioso lirio y diestras sales,  
en lengua vertical dicen su espuma  
buscándome la sed los manantiales.

Cárdenas mieles el racimo suma  
y escoge entre sus venas el espliego  
para nutrir mi jubilosa bruma.

Un cauteloso oleaje se arrodilla  
pulsando asiduo mi flamante fuego,  
y frecuente en mi piel de barro ciego  
el difuso clamor de la semilla.

La descuidada boca doy al río  
y el sordo espejo de mi pie desnudo  
al mojado avenar alegre fío.

Tan libre ruedo en el secreto nudo,  
gastando mal mi rostro de rocío.

### III

**E**NTRE los pozos de mi sombra trisco  
de ala en vilano hacia el rumor que afina  
la rosa cardinal en su alto risco.

Labrando un tornasol de golondrina  
desenvuelve mi lengua cazadora  
su fragante alfabeto en la neblina.

Se arriesga en flor mi pálida garganta  
y del maduro nardo se enamora.  
Tiembla en jazmín, en girasol se dora  
y el pudoroso idioma se levanta.

Vienen a mí las razas inocentes  
del pequeño jardín y el cielo enano.  
Me tocan sus arterias transparentes.

Y corro con un pueblo de la mano  
hacia mi rosa, por cantados puentes.

IV

LA sonrisa que adiestra al viento lacio  
con derramadas curvas de amapola  
acrece flor a flor mi tierno espacio.

Brinca mi sangre en su olorosa ola  
y al círculo bullente me encadena  
el cuajado ademán de la corola.



Muerto hacia atrás qué fresca luz me viste  
el torso puro que la fuente estrena.  
Nacen conmigo el álamo y la arena.  
Un orto de la espuma nos asiste.

Con memoria de hierba toco el río,  
mientras late en mi tímida osamenta  
el seminario cruel con verde brío.

Y un silbo de calandria me sustenta  
al borde, al frágil borde en que sonrío.

V

LA luz redonda que el cerezo fragua.  
la fuga de las víboras sin dueño.  
El entornado párpado del agua.

La nube anclada en su primor isleño.  
El recental que endulza la colina  
y el huevecillo que me comba el sueño.

La azorada vigencia de la nieve.  
La brusca llaga que el clavel me inclina  
y el humilde cristal de la resina  
que enclaustra cedros en mi mano breve.

Todo me espera desde el hueso hundido  
donde crece el racimo de mi llanto  
y acendra la ceniza su latido.

Todo en la sangre se me vuelve canto,  
fiesta sin miedo y árbol sorprendido.

VI

**I**NVESTIDO de oscuras potestades,  
bajo el temblor del musgo me reclino  
restando a mi inocencia sus edades.

Yo despierto un salobre remolino  
que destrenza las médulas copiosas  
cuando a coger un caracol me inclino.

Desertan los arroyos sus vertientes,  
suben por las raíces presurosas  
en distante trigal y crueles rosas  
hacia mi boca de hambres obedientes.

| Si a la orquestada lengua del estío  
cuando se funden piedras y frutales  
| suma mi flauta un desmañado pío,

| se erizan las montañas de panales  
| y en trompas de cristal se cambia el río.

## VII

**H**ERIDA en los escollos del perfume  
la primorosa escama al sol avienta  
un iris que en mis ojos se consume.

Yo por la rosa que su vuelo inventa,  
doblando flor y muerte la persigo  
en fuga por mi sangre sin tormenta.

Colmada su estación de un solo nardo,  
por el gran cielo busca su enemigo.  
A su hostigada miel mi sombra ligo  
y en mariposa me desprendo y ardo.

Ella mi verde lágrima inaugura  
plegando en niebla su fantasma de oro,  
y en él mi consumido alear perdura

salvado para un tiempo que yo ignoro,  
en una fidelísima criatura.

VIII

**T**AN leve el cuerpecillo desmandado  
y el fresco pie donde se nubla el trigo  
entre bisulcas huellas enredado.

Frágil almendra en puro desabrigo  
mezclo en mí las arterias soledosas  
y de esta miel soy pálido testigo.

No me advierto, jocundo y transparente  
velado entre zorzales y raposas,  
compartiendo sus lenguas tenebrosas  
disuelto en trino por la luz sapiente.

¿Cómo quebrar el ámbito encendido  
donde mi alegre cuerpo se construye,  
salir hacia mi hoy despavorido

y verme andar entre la mies que huye,  
saberme ser en este reino hundido?

IX

**E**NTRE el blanco temblor de las campanas  
urgida por la luz, anda la muerte  
haciendo sitio a horneros y manzanas.

Sobre mis hombros su mirada vierte  
rotos estambres, sorprendidas venas  
y ajadas lluvias, que mi piel no advierte.

Mancha mi voz con sangre de corderos  
y caigo entre un tumulto de azucenas,  
con la sonrisa lastimada apenas  
por la raíz que rizan sus veneros.

Corta el agudo brote de mi queja  
antes de que se atreva a ser espino,  
y pronto a abrir su arisco mar, me deja

de frente al arrayán, de cara al trino,  
cerrado el norte audaz con una abeja.

X

**E**NCERRADO en el círculo pequeño,  
cerca de toda sed y toda fuente,  
miden mis pasos el solar del sueño.

Ni un oído de flor se curva ausente  
cuando colmo los vientos sembradores  
volado por mi flauta transparente.

Aquí me asiste un intachable día  
con alientos y lágrimas menores,  
y oculto entre sus tiernos pobladores  
la tierra me eslabona en su agonía.

Alimentando el fuego riguroso,  
un no ajado tumulto me rodea  
ceñido a mi presente poderoso.

Y no envejece el mar que me corea  
ni se adelanta el trigo a mi reposo.

XI

No miente el pez cuando se cambia en nube  
o salta de la estrella repentina  
o por los tallos de la niebla sube.

No miente cuando el pecho me ilumina  
con dura escama y en rizado frío  
sobre embotadas islas me reclina.

No miente si en mis aires clausurados  
roble y llantén anuda con su río  
y al brusco toro y al halcón sombrío  
disfraza con relámpagos salados.

Ni si usurpa mi rostro y mi destreza  
para gozar enjambres y semillas,  
mientras el resplandor de mi cabeza

pálidas ondas mueve en las orillas  
y surte alegre en la fluvial maleza.

XII

**D**E allá, de donde vienen las caricias  
y andan enormes gentes murmurando  
extraños coros y áridas delicias,

a veces cae un arroyuelo blando  
con mi nombre tendido en la corriente  
para enlazarme al cauteloso bando.



O un brazo dulce que limita el día  
baja hasta mi extensión desobediente  
y erige un ademán omnipotente  
que aleja la nocturna hechicería.

Siempre detrás del aire y de las rosas  
altos rostros vigilan mi llanura  
cubiertos de palabras poderosas

que ahuyentan el rumor de flauta oscura  
donde me oyen vivir las mariposas.

### XIII

SEA la luz dijeron al abrirse  
mis ojos y la luz vistióse el mundo  
y en ella fué mi sangre a confundirse.

Es la luz, soy con el hervor jocundo  
que mece al mar, empuja las praderas  
cría la exacta miel y el pez fecundo.

No pido, acuden a mis limpias manos  
las ardientes espumas de las eras.  
Inventan mi caricia las corderas  
y mi hambre alegre fundan los manzanos.

No me fatiga el curso de la rosa,  
ni me impacienta la sazón del fruto.  
Salta puntual mi lágrima preciosa.

Me esgrimen viento y llanto y no discuto  
porque me ignoro y soy la luz copiosa.

XIV

**S**OBRE la hierba azul, dorado y fuerte  
cruzo una noche espesa de latidos  
entre los perros que oyen a la muerte

y curvos, en su niebla sumergidos,  
el polvo que en mis huesos goza y arde  
tientan, jadeando, por mis pies mullidos.

En mi nocturno voy, sin pensamiento,  
esclavo audaz y dueño sin alarde.  
El miedo crispa mi ademán cobarde  
y suena en Dios mi pálido lamento.

Custodiando el temblor de alas secretas  
que en la maraña de mi sangre luchan  
al armonioso padecer sujetas,

los dulces perros que a la muerte escuchan  
laman tranquilos mis rodillas quietas.

XV

**B**ORRADO fué el cabrito en la colina,  
pero a través del llanto ardió en el cielo  
un aleluya audaz de golondrina.

Borrado fué su indescifrable vuelo,  
pero un delfín abriendo el mar de armiño  
en jubilosa luz curvó mi duelo.

Borrado fué en la onda el pez agudo.  
Volvió la espuma a su lujoso aliño  
y sobre el agua dura el viento niño  
con un vilano socorrió al desnudo.

Quebróse el giro vegetal del juego  
y el ajado rumor de mi alegría  
en súbito cantar alzó su fuego.

Miré en mi sangre, vi cuanto quería:  
ave, cabrito, pez, vilano ciego.

*Tiempo II*

Octavo, por mi "reale" mi "italiana",  
por tener libro por sino el <sup>reale</sup>; mi  
por por este <sup>reale</sup>, <sup>italiana</sup> <sup>reale</sup>  
mi "reale".

I

**A** LZAN el claro hocico mis lebreles  
y husmean en los aires invasores **A**  
de lento corazón desconocido. **B**  
En blandas curvas y extranjeras flores **A**  
traduce absorto el valle conmovido **B**  
la tierna multitud de sus temblores. **A**  
Alzan, tensos, la pálida cabeza **C**  
y a serme ajena su honda luz empieza. **C**

Cristales que se apartan del rocío  
abriendo finas hojas por el cielo,  
y un aroma sin patria que me embiste  
dudando entre paloma y asfodelo.  
Y el agua que a mi rostro se resiste  
con espuma tenaz o brusco hielo.  
Y este clamor que viene de la tierra  
y en mi pujante soledad me encierra.

Hiere mi boca el tierno caramillo.  
Se eriza el musgo fiel en las colinas.  
Oigo blancas pisadas de cordero  
y un relámpago azul de golondrinas.  
Es hora de nacer y no me espero  
perdido entre dulcísimas espinas.  
Todo es nuevo, mi voz y las criaturas  
que me acechan con lágrimas oscuras.

Como nacido de mis propios huesos,  
oliendo a ciega sangre sin memoria,  
en la caliente máscara del día  
palpan mis ojos la dorada historia.  
Suman mis pies en la flamante vía  
rosa y ardor su cifra transitoria  
y asusta a las torcaces en el viento  
brújula verde, mi crecido aliento.

## II

DEL olmo fraternal nieblas escucho,  
nieblas heridas por secretos trinos.  
Pego al cándido tronco la mejilla;  
devoro los menudos torbellinos,  
y hallo, desierto, en la poblada orilla,  
tan ajenos los modos cristalinos  
en que mi propia voz abrió un momento  
el canto alegre y el sin par lamento.

Los pálidos discursos de las hojas  
punzan mi lengua con premiosas quejas.  
La sombra de los mirlos en mis dedos,  
el oloroso andar de las abejas,  
sus crueles nupcias de oro en los viñedos,  
mi huella firme en las arenas viejas:  
todo está fuera y de mis huesos vuelve  
y en lucha con mis ojos se resuelve.

El menudo ademán con que me inclino  
sobre la guija que en el agua sueña,  
en verdes pozos de marinas llagas  
entre azorados peces me despeña.  
Se pudre el fruto que en mis manos vagas  
la antigua lumbre de febrero enseña,  
y árboles secos y áridas simientes  
se disputan mis ojos inocentes.

Salgo del claro reino al claro reino  
perdido como el mar entre sus olas.  
Aquí está el alto, el gorjeado pino.  
Aquí me esperan nubes y corolas.  
Por aquí andaba mi color divino  
fundiéndose con piedras y amapolas.  
Por aquí andaba en mi solar de altura  
con zarcillos de Dios en la cintura.

## III

¿QUÉ resplandor me curva de repente  
y de espuma frutal hinche mis venas?  
Por todas partes me desatan lianas.  
En toda tierra me sostengo apenas.  
Y voy fuera del plan de las mañanas  
golpeándome entre lágrimas y antenas.  
Más allá de mis manos crece el higo.  
Más acá de mi boca arde conmigo.

Pliego y despliego esta enconada brisa  
que hurta perfumes, con los silbos juega  
y anuda mis cabellos con la escala  
donde la madre selva se me niega.  
Tras mirlo y garza y picaflor resbala,  
temblando de amistad, mi mano ciega  
y todo está detrás de su oro vivo,  
lindero de mi aliento, anda cautivo.

No hay duda, no, me miran como siempre  
desde una miel transida los rebaños.  
Con la estrenada lumbre del rocío  
vienen a mí perfectamente extraños.  
Pesados de rumor como un gran río  
pasan abiertos por mis pies huraños  
y a golpes de zampona desolada  
mi vieja imagen quiebro en su mirada.

Toda huella me asalta. Con un signo  
prisionero golpea en mis retinas.  
Cantos robados al amargo cielo  
se enredan en las hierbas cristalinas.  
Jadeante de visión y turbio celo  
me alza la brisa entre sus garras finas.  
Y el llanto que en su ráfaga me escuda  
del cruel abecedario me desnuda.

## IV

**F**URTIVAS selvas suben a mi encuentro  
convulsas de alas tibias y latidos.  
Crespo rumor de sangre en los follajes,  
vagos incendios, soplos consumidos;  
gargantas que los pálidos oleajes  
arremolinan en profundos nidos,  
brega de aromas, invasión de alientos,  
cuajan mi luz de turbios nacimientos.



Valles de mansedumbre lastimada  
pulsan con finas hierbas mi secreto.  
Cardos agudos en mi voz se hunden,  
falenas de agua doran mi esqueleto.  
Los duelos de la miel mi lengua funden,  
ciegos enjambres en el silbo aprieto,  
y muevo, en grave andar por las colinas,  
la raíz de las lágrimas divinas.

Cogido por la sombra del sollozo,  
trenzado por las huellas sumergidas,  
blanda labor de arroyos y praderas  
rige mi llanto y urde mis heridas.  
Una presión audaz de primaveras  
ahoga en flor oscura mis huídas  
y ensimismado en arduo sol me alumbr  
el sacro fuego que la espiga encumbra.

Orto prohibido en la nocturna breña  
comba mi canto su ademán de estío.  
La turba germinal busca mi frente  
volada en alto vórtice de frío.  
Con pánico de amor su nube urgente  
preso en mi curvo rayo desafío:  
el verbo virgen en la boca herida  
y en las venas el trueno de la vida.

## V

Si el trigo en flor me dora las rodillas  
se llena el aire de vestiglos de oro.  
Si el lino en flor me blande el pensamiento  
hurgo sombrío en el feliz tesoro.  
Camino de centella pido al viento.  
Muerto de sed azul, avispas lloro.  
Contra dientes de niebla es mi salida  
y a trigo y a linar huele mi herida.

La cabra rubia en las crecidas ubres  
una burbuja de su leche atiza.  
La sola gota que mi lengua pide  
en fugitivo nardo se desliza.  
El espumoso cántaro despide  
caliente aroma que los aires riza.  
Y mi hambre hueca de capricho mozo  
estira en fuego su enconado pozo.

Castigo el rostro que la fuente esculpe.  
Quiebro al aparecido de la espuma.  
Saltan en cifras de agua devorados  
ojos y labios, la delgada suma.  
Mi flauta ahogo en sumergidos prados  
tras el pez vivo que mi sangre abruma,  
y devuelto a la flor de la ribera  
un nuevo rostro donde herir me espera.

Mata de hierba aguda, toro invicto.  
Arroyo que en mis muslos desembocas.  
Bestias del cielo y de la tierra, hormiga  
de negra sal, paloma que me invocas  
con clausurada lengua de enemiga.  
Suaves, menudas, transparentes bocas:  
venid a mí como antes de este olvido;  
no me hurtéis el relámpago perdido.

## VI

**C**RECE la tierna caña entre mis dedos.  
Un becerrillo crece con el día.  
Crece el laurel que descuidado nombro  
y el almendral que mi garganta cría.  
Sube un vellón hasta tocarme el hombro  
y el nervudo zarzal el cielo estría.  
Debajo de mis pies hierve la grama  
y templea el trébol su sabrosa llama.

Crezco hacia el mar que gime en las restingas,  
hacia el cetáceo y el coral bullente.  
Negras escamas suben de la hondura,  
su soledad limitan en mi frente.  
Ramos de oídos en la sombra dura  
rozan mi boca de flautista ardiente,  
y por mis palmas de color deshecho  
un dulce monstruo deja huir su pecho.

Los brazos se me pueblan de ciudades:  
muros cerrados, lámparas cerradas.  
Quiero golpear en los laúdes muertos,  
soplar en las seringas enlutadas;  
entreabrir los minúsculos desiertos  
donde mis venas quieren ser volcadas,  
y en el ácido fuego de las grietas  
beber las dulces lágrimas secretas.

Crezco de amor, de canto, de semilla.  
Invado el cielo en desbocada nube.  
Yo hacia la mar, hacia mi voz la tierra,  
todo en creciente sin amarras sube.  
Salgo sin fin y un caracol me encierra  
¿de quién tan triste libertad obtuve?  
Arrodillado entre una flor y un vuelo  
sin mañana ni ayer, desnudo velo.

## VII

**D**ORMIDO está el rabel bajo la acacia.  
Ahogada en flores de oro arde la siesta.  
Un diálogo de arroyos y bambúes  
cruza temblando la bruñida cuesta.  
Bulle de azules, palomares úes  
el picante rumor que alza su cresta  
rubia de polen, en la sombra aguda  
donde mi oído alerta se desnuda.

Caminos de amaranto y lechiguana  
trenzan el aire verde en el aprisco.  
Turbado olear de niebla mugidora  
muerde en la luz el más secreto risco.  
Y toda bestia que en la tierra mora  
deja un instante su rincón arisco  
y desde el fondo de su sangre mira  
la miel extraña que en mi piel se estira.

Bajo la acacia está el rabel dormido.  
Muda en su llaga alegre mi garganta.  
La cerrazón del canto, paladeo,  
que sobre los tomillos me levanta.  
Pulso hacia adentro, en pálido jadeo  
la cuerda que en mis dedos se quebranta,  
y solo por la nube en que padezco  
habitado del mundo prevalezco.

Duerme el rabel debajo de la acacia.  
No sé decir sino alas y vilanos.  
Alientos como ramas encendidas  
se devoran el agua de mis manos,  
y un júbilo de lágrimas perdidas  
rueda en lentos embriones de veranos  
que hinchen, sin prisa, mis silencios crueles  
ante el sesgado ojear de los lebreles.

## VIII

LA luz que me incorpora enamorado  
grietas de blanco abismo me consiente,  
vislumbres del gran rostro que derrama.  
El hueso adicto en su nocturno siente  
el fuego de morir que lo reclama  
y en flauta singular sube a decirlo  
mientras calla el mastín y escucha el mirlo.

Escucha como antaño entre las hojas  
sacrificando tiernas oruguillas.  
Su dulce ojuelo de aguas ejemplares  
espeja dislocadas maravillas:  
mi estatura fugaz en los habares,  
contiendas de oro y rosa en mis mejillas  
y aquella boca de cantar frecuente  
doctá en primores de panal y fuente.

Escucha el suave mirlo en el almendro,  
sitiada por mi sangre su inocencia.  
Golpeándole con ráfagas sutiles  
mi voz quiere arrancarlo de su ausencia  
y traspasa sus móviles perfiles,  
hiere su melodiosa transparencia  
y exige, cruel, un pálido regreso  
al descarriado que se humilla preso.

Salta el silbo desnudo entre dos flores.  
Hierva la pluma en lumbre deleitosa.  
¡Ay amigo de ayer por qué me dejas  
perdido en esta claridad copiosa!  
Firme en tu rama y en mi voz te alejas  
y mi llaga de amor tu sombra acosa.  
Dime si con mis ojos ves la hierba,  
si el agua sufres con mi boca acérba.

## IX

MIRANDO estoy como le crece el bozo  
al agrio, balbuciente duraznero.  
Pulsando estoy con ojo sin caída  
la prieta llama que en el lirio espero.  
Antes del agujón siento la herida  
antes del aire, sorbo el aire entero.  
Delante de mis pasos me apresuro,  
derribo nubes y me vuelvo oscuro.

Sí, tan oscuro yo, de pecho limpio.  
Yo entre mi flauta y mis ovejas de oro,  
mirándome en los ríos de la tarde  
lleno de pozos y alas me demoro.  
Quiero escuchar mi voz que pasa y arde,  
turbia de flechas, por el simple coro  
donde bala el cabrito, el buey pasea  
y sobre el hinojal el tordo alea.

Del sueño al valle, de la brisa al trino,  
qué voluptuoso azar, qué desgobierno.  
Con el lechal entre los brazos busco  
arrecido los lindes del invierno.  
Sobre escarchas y lívido pedrusco  
dejo llorando el vellocino tierno  
y huyo mientras se cuaja el cielo vano  
y un tormentoso perro lame el llano.

Sufro montañas, desarraigo peces,  
arisco, lastimado por los ecos  
de mis pies, de mis ojos, de mis manos,  
que huellan, ven y palpan rostros secos.  
Circulo entre gaviotas y manzanos  
pastor de quejas y ululantes huecos.  
Por la resquebrajada faz del mundo  
intrincado y sin norte me difundo.

## X

¿CUÁNDO la rosa concibió este frío?  
¿Cuándo esta leve sombra cazadora  
afinó en mi garganta su rudeza  
y me detuvo en la canción que llora?  
¿Cuándo nació la pálida maleza  
que enturbia el goce de su pulcra aurora?  
¿Cuándo perdí su celestial privanza  
de sangre a sangre el nudo y la alabanza?

En vano retrocedo en la espesura  
de rosa y brisa que en el canto sumo.  
En vano desenvuelvo mis raíces  
y asir mis ojos de otra vez presumo.  
Rosas como encendidas cicatrices  
en sus intactas muertes hosco asumo,  
y en dócil sucesión de aroma y fuego  
el presente fantasma adoro y niego.

Llaga mi boca el inocente nombre,  
con ambiguas arenas me aridece.  
Y es ella, es ella la escultura briosa  
que en mi lágrima fuga y comparece;  
la misma que en la hondura sigilosa  
de las muertas praderas resplandece,  
la rosa, rosa y rosa desmedida  
cubriendo el mar y el agro en tarda huída.

El rumor de la nieve arruga el aire  
y el aliento suavísimo encristala.  
Cruelles disfraces urden sus tesoros:  
se quiebra en antro, se encabrita en ala,  
o en brusca selva de volubles oros  
donde borrado ya, mi pie resbala,  
y preso inerme del feroz hechizo,  
en ceniciento espacio me deslizo.

*Tiempo III*

I

**E**L alba multiplica sus alertas.  
Sopla desde la mar sobre el cerezo  
su ráfaga de espumas entreabiertas.

Mi flauta ondula un vago desperezo  
y estrenando una sombra aljofarada  
la ciega lidia de mi sangre empiezo.



Con brusco andar de engavillado río  
despierto a la sonámbula manada.  
Gira un pez en su gruta nacarada;  
late un guijarro en el desnudo frío.

Corto es mi sueño. ¡Oh lúcida agonía!  
Con punzantes palomas de agrio fuego  
el alba entre mis médulas porfía.

Parto, vuelvo a partir y nunca llego:  
de una abeja a su miel mi sol se enfría.

II

**E**N la bullente luz de la majada  
quejas de caracolas y zorzales.  
Caramillos de miel. Flauta salada.

Rozan mi pecho júbilos boreales.  
Rumor de selva aguda y ventisqueros  
entre el caliente andar de los erales.

Cruje una orquídea en la boscosa llama.  
Silban los arenales prisioneros.  
Y sobre el leve olear de los corderos  
un pálido bramido se derrama.

A la intemperie sin orilla ofrezco  
puro el oído en mi llagada vela.  
Brisas indago, ráfagas padezco

y hundido en la profunda pastorela  
muriendo a briznas, en el ángel crezco.

III

**C**UANDO dije a la mar: quita tu escudo,  
dame la luz audaz de tus majales,  
entonces ciego fuí, y entonces mudo.

Entonces los celestes animales  
vieron al desterrado en las orillas  
buscar a tientas trigos y panales.

Vieron al triste dueño de la tierra  
comer amarga sombra de semillas  
y apretar a las flautas amarillas  
la ambigua boca de querube en guerra.

Desde entonces convoco a los ausentes:  
por recobrar mis ojos derramados  
y aquella humilde cántiga de fuentes,

fatigo la memoria de los prados  
y el pecho de las bestias obedientes.

#### IV

**E**SCASO tiempo y duro andar me afligen  
y la sazón que alerta mis entrañas  
con brida impura y corta luz corrigen.

El canto crece en ráfagas hurañas  
y alza crestas de sangre poderosa,  
húmedo fuego en híbridas marañas.

Choca en los pobres ojos irisados  
de antiguo mar, de antigua mariposa,  
contra la pobre lengua sigilosa  
que el aire avienta por lujosos prados.

Pueblos del agua, tribus de la brisa,  
suaves criaturas, ved al jubiloso  
que en Dios apacentaba su sonrisa

buscarse en vuestras sombras, sin reposo,  
mientras la herrumbre de sus horas frisa.

VI

V

A mitad de camino en tu blancura  
desmiente el nácar mis arterias vivas  
y el canto se me cuaja en rosa dura.

En granizo mis lágrimas cautivas.  
Contra mí vuelto en ráfaga el respiro  
y en la lustrosa piel yertas olivas.

Súbite invierno tu ademán rezuma  
salobre garza adicta a mi suspiro.  
En intrincado albor con llagas miro  
y huyo temblando de tu invicta espuma,

porque he visto en la impávida frontera  
al breve, al diosencillo ceniciento  
que funda con mi voz tu primavera

más allá de este límite violento  
donde en tu mudo amor mi sombra espera.

VI

No huyas palomica entre los setos.  
Soy yo, el oscuro tañedor de cañas,  
el mínimo pastor de pies inquietos.

Tú asientes con praderas y montañas  
a esta crecida del tesoro infuso  
que ardiendo en flor gobierna mis entrañas.

La centella leal en que te asomas  
blancos temblores en mi canto puso:  
aun gira entre los mirtos inconcluso  
oliendo a vaga sangre de palomas.

Yo rabadán de silbos y de brumas  
partí contigo el viejo paraíso  
al pulcro resplandor de tus espumas.

Tú sola quedas donde Dios te quiso.  
Yo mendigo en el cerco de tus plumas.

VII

**I**NÚTIL es sentirte y padecerte  
espejo de la miel, corza de niebla,  
y renunciar al llanto para verte.

Mis ojos tienen brotes de tiniebla  
y apenas guardan del perfecto día  
este difuso rayo que me puebla.

Inútil es que siga en la enramada  
el rizo burlador de tu alegría  
y bebas de mi mano el agua fría  
en tu nube de sangre soslayada.

Cuando a la orilla de mi sombra acudes  
y el sitio exacto del secreto ocupas,  
mi celestial pavor tímida eludes

de un brinco montaraz, volviendo grupas  
y al muerto de los ojos te sacudes.

VIII

**Y**o que en la luz las ubres rubias hube  
y electo fuí por la materna gracia,  
ya no puedo apartarme de esta nube.

Hundió al arcángel la inocente audacia.  
Me privaron los pechos su largueza  
y conocí mi singular desgracia.

Con la herencia del ciego, enamorado,  
mal entendí mi exilio y mi pobreza.  
Soplé mi antigua flauta en la maleza  
y vime en mi canción encristalado.

Yo, furia musical, parvo y agudo,  
por descifrar mis lágrimas confusas  
hoy, como ayer, al instrumento acudo.

Tiemblo de amor, de llagas inconclusas,  
y del rebaño fiel espero y dudo.

IX

**S**UAVES acuden a mi voz desierta,  
pulsando en los ramales de la nieve  
el paso arisco, la burlona puerta.

Cautos estrechan la comarca breve  
donde el cristal su bosque arremolina  
y en lianas de marfil mi sangre llueve.



Su amoroso latido insta a los cielos  
donde mi pie su angosta luz reclina  
y asegura su tierra vespertina  
sobre delgada cimbria de asfodelos.

Acuden las criaturas al cautivo.  
Flacos ayes transpira el cuerno mudo  
que alza mi mano ya sin peso vivo.

Hallan la brecha, ciñen mi desnudo  
y a media muerte cobran al esquivo.

X

**E**N largo amor y estrecha servidumbre,  
apacentar el canto de la tierra  
nutrir su hosca semilla es mi costumbre.

Entre alondras y buhos fué la guerra.  
Entre alba virgen y sabrosa tarde  
el más agudo día su oro encierra.

De las metamorfosis del rocío  
salió esta lengua que entre lirios arde  
y repliega su júbilo cobarde  
hasta perderse en soledoso pío.

Porque pesa 'el rumor de la mañana  
ciega de mirlos con cerradas mieles.  
Pesa la deserción de la manzana

y un gran miedo sombreado de laureles  
en esta voz que casi llanto, mana.

XI

AGRIO está el pan en el zurrón angosto.  
La flor candeal en negra espuma hundida  
y en la cuerna de miel, dañado el mosto.

Mayo abejea en la zamponia herida  
y en el sauzal un pálido zureo  
usurpa mi garganta enmudecida.

Ceñido en lumbre por la ahincada fiesta,  
doblado en brisa y llanto me paseo.  
Por zarzas y tomillos huroneo  
con castigado muslo y sangre enhiesta.

El cándido manjar con hambre alejo  
y niego al vino la transida boca.  
Mayorazgo de amor, gozo y me quejo.

La vida entre mis manos desemboca  
y de aciago poder, morir me dejo.

XII

**G**OTA de flor que toda flor resume,  
con la edad de mi sangre atemperada.  
Mi asiduo riesgo, mi alimento insume.

En círculo mortal —prieta morada—  
los andantes jardines zumbadores  
estrecharon su miel desorbitada.

Lentos diciembres de húmeda glicina  
pegados a mi sombra en los alcores  
y mayo audaz de mirtos punzadores  
que en arrugada niebla agosto empina.

Sapiente gozo, angélica proeza,  
me borran con pausada quemadura  
hueso adentro, en angosta fortaleza.

Toda la flor en mi ademán fulgura.  
El canto vivo a sustuirme empieza.

### XIII

YA puedo ver los ojos de la piedra  
y esta mano velluda de rocío  
que alrededor de mis cabellos medra.

Ya puedo alzar el párpado sombrío  
que aprietan las brumadas del abeto  
y ver la fuga del arcángel frío.

Ya puedo detenerme en las colmenas,  
asir la brasa que a mi voz prometo  
y en ruda miel volarme el esqueleto  
minado de polares azucenas.

Ya me alcanza el relámpago, ya miro  
donde mi corta sangre lo prohíbe.  
Nieblas de fuego con dolor respiro.

El gran hogar alegre me recibe:  
como una brizna del otoño, giro.

#### XIV

**S**i a un hemisferio de panal sonrío  
en el nocturno de la miel desciendo  
entre aguijones de cuajado frío.

En brasa de paloma el aire hiendo,  
transparente de amor, largo en promesa,  
y ya el limo del mar me está comiendo.

Voraz la breña avanza repentina  
cuando mi huerto adulta flor confiesa,  
y el implume zorzal que en mí profesa  
de rudísimo azor se contamina.

Seguro estoy de alzar la vestidura  
del trigo, de entreabrir los manantiales,  
cuando es mi pan espina y quemadura

y el olor de las trojes celestiales  
hunde en azul carroña la onda pura.

XV

**T**U aire esculpe el otoño en mi garganta.  
La lumbre de las uvas montaraces  
mis arriscadas vértebras levanta.

Dividido entre lágrimas rapaces  
cruzo tus laberintos transparentes  
empañados de perros y torcaces.

Palpo en tu rostro mis cenizas, claras,  
mis pies vislumbro en tus cerradas fuentes.  
Todo me nombra en cláusulas ardientes  
y tú de toda puerta me separas.

En ti soy, de 'ti vengo, a ti me inclino.  
Columnas son mis huesos de tu hoguera.  
Sílabas de tu canto es mi camino.

Pero mi triste boca es extranjera  
oh, duro reino, en tu solar divino.

INDICE

	<i>Págs.</i>
TIEMPO I .....	9
I. La salvia en torno de mis sienes gira .....	11
II. Con melodioso lirio y diestras sales .....	13
III. Entre los pozos de mi sombra trisco .....	15
IV. La sonrisa que adiestra al viento lacio .....	17
V. La luz redonda que el cerezo fragua .....	19
VI. Investido de oscuras potestades .....	21
VII. Herida en los escollos del perfume .....	23
VIII. Tan leve el cuerpecillo desmandado .....	25
IX. Entre el blanco temblor de las campanas .....	27
X. Encerrado en el círculo pequeño .....	29
XI. No miente el pez cuando se cambia en nube .....	31
XII. De allá, de dónde vienen las caricias .....	33
XIII. Sea la luz dijeron al abrirse .....	35
XIV. Sobre la hierba azul, dorado y fuerte .....	37
XV. Borrado fué el cabrito en la colina .....	39
TIEMPO II .....	41
I. Alzando el claro hocico mis lebreles .....	43
II. Del olmo fraternal nieblas escucho .....	45
III. ¿Qué resplandor me curva de repente? .....	47
IV. Furtivas selvas suben a mi encuentro .....	49



	<i>Págs.</i>
V. Si el trigo en flor me dora las rodillas .....	51
VI. Crece la tierna caña entre mis dedos .....	53
VII. Dormido está el rabel bajo la acacia .....	55
VIII. La luz que me incorpora enamorado .....	57
IX. Mirando estoy como le crece el bozo .....	59
X. ¿Cuándo la rosa concibió este frío? .....	61
 TIEMPO III .....	 63
I. El alba multiplica sus alertas .....	65
II. En la bullente luz de la majada .....	67
III. Cuando dije a la mar: quita tu escudo .....	69
IV. Escaso tiempo y duro andar me afligen .....	71
V. A mitad de camino en tu blancura .....	73
VI. No huyas palomica entre los setos .....	75
VII. Inútil es sentirte y padecerte .....	77
VIII. Yo que en la luz las ubres rubias hube .....	79
IX. Suaves acuden a mi voz desierta .....	81
X. En largo amor y estrecha servidumbre .....	83
XI. Agrío está el pan en el zurrón angosto .....	85
XII. Gota de flor que toda flor resume .....	87
XIII. Ya puedo ver los ojos de la piedra .....	89
XIV. Sí a un hemisferio de panal sonrío .....	91
XV. Tu aire esculpe el otoño en mi garganta .....	93

SE TERMINÓ DE IMPRIMIR ESTE  
LIBRO EN LA EDITORIAL CVLTVRA,  
TALLERES GRÁFICOS, S. A., AVE.  
REP. DE GUATEMALA 96, DE LA  
CIUDAD DE MÉXICO, EL DÍA 14 DE  
AGOSTO DE 1948.

## Ediciones Cuadernos Americanos

Alternando con los números de la revista han aparecido ya los siguientes libros:

- 1.—*Ganarás la luz...*, por LEÓN - FELIPE. 5.00 pesos.
- 2.—*Juan Ruiz de Alarcón, su vida y su obra*, por ANTONIO CASTRO LEAL. 5.00 pesos.
- 3 y 4.—*Rendición de espíritu*, por JUAN LARREA. 2 Vols. 10.00 pesos.
- 5.—*Orígenes del hombre americano*, por PAUL RIVET. 5.00 pesos.
- 6.—*Viaje por Suramérica*, por WALDO FRANK. 7.00 pesos.
- 7.—*El hombre del buho*, por ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ. 5.00 pesos.
- 8.—*Ensayos interamericanos*, por EDUARDO VILLASEÑOR. 5.00 pesos.
- 9.—*Martí, escritor*, por ANDRÉS IDUARTE. 7.00 pesos.
- 10.—*Jardín Cerrado*, por EMILIO PRADOS. 7.00 pesos.
- 11.—*Juventud de América*, por GREGORIO BERMANN. 7.00 pesos.
- 12.—*Corona de Sombra y Dos Conversaciones con Bernard Shaw*, por RODOLFO USIGLI. 8.00 pesos.
- 13.—*Europa - América*, por MARIANO PICÓN-SALAS. 5.00 pesos.
- 14.—*Meditaciones sobre México, Ensayos y Notas*, por JESÚS SILVA HERZOG. 5.00 pesos.

### OTRAS PUBLICACIONES

- La revolución mexicana en crisis*, por JESÚS SILVA HERZOG. 1.00 peso.
- El Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo*, por JUAN LARREA. 3.00 pesos.
- Sugestiones para la Tercera República Española*, por MANUEL MÁRQUEZ. 1.00 peso.
- Un Ensayo sobre la Revolución Mexicana*, por JESÚS SILVA HERZOG. 2.00 pesos.

### Cuadernos Americanos (LA REVISTA DEL NUEVO MUNDO)

Aparece bimestralmente al precio de 6.00 pesos en México y de 1.00 dólares en los demás países.  
Suscripción anual: México, 30 pesos; otros países, 5 dólares; Europa, 6.50 dólares.

#### Precio de este volumen:

MEXICO ..... 3.00 pesos  
OTROS PAISES ..... 0.50 dólares