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HORA CIEGA

LUTO para la rosa.

Negra espina en su sien desventurada.
La flecha melodiosa

del trigo, va enlutada,

goteando noche hasta la mesa helada,

Luto para la abeja

bajo el humo y la sal-de la ceniza.
Lastimada y perpleja

su rubia perla iza

entre el escombro que la martiriza.
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Fué Dios amaneciendo.

" La flor ardié en el llanto, entrd en las venas.

La tierra fué sintiendo
un dolor de colmenas.
Y fué la espuma sobre las arenas.

Fué la niebla de oro

subiendo de la vifia y del manzano.
Y equilibrado &l coro

~del laurel vy del grano,

su estrella intacta descubrié la mano.

El monte hasta su nieve,

el agua hasta sus magicos furores;
la nube hasta su leve
respiracién de flores;

la selva hasta su sol de ruisefiores,

crecieron y crecieromn.,

‘Crecid la frente hasta habitar el frio.
Los oidos crecieron

hasta escuchar el rio

que corre entre Ia hormiga y el estio,
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Hecha fué la sonrisa

como el ramaje lento del secreto.

El color de la brisa

st material escueto;

relampagos de azicar, su esqueleto,

Los angeles hablaron :

con briznas-de crepisculo y gramzo'
a la hierba asomaron

el rostro quebradizo;

y el receloso marmol se deshizo.

La flor del hombre, alerta, _

subid. contra la nieve y el gemido;
y la sangre despierta,

desde su seco olvido

vino a nutfir el germen defendldo

iAh, tocar el aliento

que mueve las colinas y abre el dia!.
Enamorar al viento

con una melodia,

y no temblar de pecho que se-enfria.
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:Qué huracin de miseria,
qué nube de embozada podredumbre
ha quebrado su arteria |
sobre la heroica lumbre,
y ahoga y hiende al 4ngel en la cumbre!

:Qué sordera furiosa

nubla el sagrado acento de la. llama>-
Su palabra amorosa

sobre escarchas derrama

¢l labio amargo que a lo lejos clama.

Porque todo estd herido:

y entre dientes y.ligrimas transita.
Madura el alarido

de la bestia infinita

que su antigua tiniebla necesita.

Los 4ngeles hablaron:

el aire aun quicre defender las voces
que timidas cruzaron.

sus arroyos veloces,

entre amenazas de perdidas hoces.
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Vuelven la cara austera

comida por el rayo y la desgracia,

y cierran su frontera

con una pluma lacia,

Mana el desierto a espaldas de su gracia.

Todo gira cortado,

ciego, perdido en sangre, en isla hundida.
Bajo el canto cuajado

ruge la mala herida.

{Cémo parar esta infeliz huida!

1941
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INVITACIGN AL COMBATE

'DETRAS de las tinieblas,

delante, abajo, arriba,

Hasta que vuele el polvo lleno de espinas blancas.
Hasta que el sol levante la hierba sobre el alba,

Abajo, arriba, fuera.

Los érganos escuchan.

Dientes, venas sin eco, ufias en la ceniza.
Pies certeros, calientes palabras sin huida.
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Mariposas, al campo. SITUACIS N
Alondras, a la brecha. 'r ‘ N
Venid a hacer el muro, la niebla salvadora, '

Combatid, dulces grillos, enamoradas leonas.

La arena abrasa, mares.

Vientos, el mar perece.

Salid, piedras del aire, sacad la boca muerta,
desenvolved al fin las tullidas arterias.

Clarines, si, clarines.

Ni soledad ni tregua.

Seguidme, arroyos, vamos a quebrar el fantasma.
La raiz en su noche vy la miel en su brasa.

VEO al trigo

creciendo.

Levantando su nube que arquean ternisimas flechas.
Veo al trigo buscando su agonia a la luz de las venas.

Hasta que el grano colme

las desatadas manos

y la herida del fruto no venga de la rama
ni envenene la abeja su conmovida casa,

Veo al trigo

confuso.

Su espesura de oro jadeante, su futuro de alientos v brazos;
extendido hacia el tinel de sangre que cubre su canto.

1942
| Veéo al 4rbol

sin prisa,

preparando los curvos aromas, los verdes gemidos,
¢l ligero temblor de una fiesta en el viento sumiso.
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Veo al 4arbol

ablerto, )

extrayendo su entrafia segura, su luz sin fatiga,
sus nupciales azicares lentos, su muerte tranquila,

Veo al agua
esculpiendo
su fragante vigilia, tumultos de flor en su lengua.

Trepadora, minada de bocas, urgida por pechos y hierbas.

Veo al agua

turbada,

construyendo raices, alumbrando sus pueblos de islas.
Sometida 2 la rueda del germen su oscura alegria.

Veo al campo

gritando.

Reclamando las vifias, las manos, la avena, las hoces.
Pies desnudos, felices andares, calientes rumores.

Veo el haz
de la, tierra.
La gotita de agua que enciende los tallos del trino.
La finisima hojuela que aguarda los blandos hocicos,

20

Agujeros

y ramas, .

Las cortezas, las tiendas del limo, las secretas montafias,
[el viento,

Caracoles, alondras y pumas que no lloran sus hambres

[al cielo,

o

Veo, sufro,
atestiguo:
cae la herida manchando azucenas, mordiendo los huesos.
iInfelices criaturas que lamen Ja piel del acero!

1

Desertoras

criaturas,

con ¢l beso difunto, desiertos pastores de aullidos,
enterrando en el finebre estiércol los panes y el vino.

Sélo, sélo

VOsOtras ;

enmendando a la muerte, torciendo la luz de su rostro.
¢Para siempre el temblor, para siempre, guerreros sin ojos?

1942

21



SOLILOQUIOS DEL SOLDADO

Es’ros dientes que suben del suelo. ...
Nunca tuvo la hierba estos dientes.
Sus bracitos amaban mi rostro,

sus espinas jamdas fueron crueles,

¢Qué ojo inmenso me mira sin tregua,
desprendido, cortado en el polvo?
Me atraviesa las manos caidas

y babea su luz en mis hombros.

Este duro descanso en la noche. . .
Qué rumor enemigo en mis sienes.
Ligaduras de hueso me estrechan.
Las arterias polares me hienden.
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Yo no sé por qué orillas me pierdo,
qué frutales me llathan cantando,
por qué estoy en un barro crecido
absorbiendo lamento y gusanos.

Yo tenia una casa en el viento,
con oidos, con lengua, con ojos.
Me cortaron un tallo de sangre.
Nos secamos los dos sin reposo.

Yo podia mojar mis cabellos

sin la mugre del odio, tranquilos.
Sumergir mis rodillas cansadas
perque si, porque el mar era mio.

¢Quién gobierna mis miembros amargos?
¢Qué serpiente disfraza mis besos?

Un profundo silbido me azuza.

Como una acida bestia obedezco.

He prestado mi entrafia sin quejas.
No me quiero morir tan extrafo. ..
Recomienza mi antigua paloma

y el fusil se me borra en la mano.

24

11

Quisiera abrir mis venas bajo los durazneros,
en aquel distraido verano de mi boca.
Quisiera abrir mis venas para buscar tus rastros,

lenta rueda comida por agrias amapolas.

Yo te ignoraba fina colmena vigilante.
Rio de mariposas naciendo en mi cintura.

Y apartaba las yemas, el temblor de los ilamos,

y el viento que venia con mdscara de uvas.

Yo no quise borrarme cuando no te miraba

pero me sostenias, fresca mano de olivo.
Estrella navegante no pude ver tu borda

perc me atravesaste como a un mar distraido.

23



Ahora te descubro, tan herido extranjero,
paraiso cortado, esfera de mi sangre.

Una hierba de hierro me atraviesa la cara. ..
Sélo ahora mis ojos desheredados se abren.

Ahora que no puedo derruir tu frontera
debajo de mi frente, detras de mis palabras.
Tocar mi vieja sombra poblada de azahares,
mi ciego corazén perdido en la manzana.

III

Ahora estoy despierto, Nacen al fin mis ojos
pisados por el humo, agujereando 'araﬁas,
duros estratos de algas con muertos veladores
que sin cesar devoran sus raicillas heladas.

Dije a mi hermano: hermano, desabrigate el pecho,
yo vengo a descuajarte las sombras de la abeja,
Vengo a talar tus bosques, tus arroyos, tu viento,

y a2 mojar en tu herida mi corona de piedra.

Y te cruzo despierto, fiero tunel de ortigas,
remolino de espadas, vémito de la muerte,
Voy asido 2 las crines de un caballo espinoso
que vuela con ciudades quemadas en el vientre.

T4 nno me has ofendido, rubia sal de otros mares,
sangre como mi sangre, guardadora de vifias.

T estabas alld lejos, haciendo los cereales

y no manché mi puerta tu voz desconocida.

Voy despierto, despierto y obediente a mis manos,
con un rio de pélvora cuajado en el aliento,
ahora que estoy solo y enemigo del aire,

seco, desarraigado, desnudo, combatiendo,

T4 no me has ofendido, y estabas sefialado
antes que mis palabras te tocasen el rostro,
Yo vengo a despojarte de nubes y de hijos
y a beber para siempre tu corazén copioso.
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Vienen los caracoles arrastrando mis ojos
caidos a la orilla del mar, cuando las algas.

Los ebrios caracoles con venillas de yodo
suben por los desiertos que aislan mi garganta.

En mi cabeza fria se estd durmiendo un buque
con marineros blancos de ademanes remotos.
Mueven pesadas balas, corazones de azufre,
masticando banderas y ligrimas de plomo.

Rodeado por un bosque palpitante y nocturno
con eléctricas bocas que la piel me recuerdan,
crezco implacablemente hacia un 4lamo duro
clavado en un secreto meridiano de arena,
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Yo me borré del pecho los nardos rumorosos.
Donde habité el abrazo quise, hospedar las llagas.
Hierro, hierro mi lengua. La sangre que ya ignoro
por un 4rbol de hierro daba mortales ramas.

Y mi voz estd lejos, encima de las piedras,
secindose y cantando como un arroyo herido,
corriendo sobre déciles miisculos de azucena,
tan pilida que el aire ni siquiera la ha visto.

Cabellera en el viento, mi paso entre las nubes.
Rincones con mis huellas, sonrisas con mi rostro,
{Qué brusca nieve seca y aguzada lo cubre?

Vuelan mis dientes, vuelan mis enconados hombros

Baja mi viejo llanto por un ahogado muro.

Perros desconsolados lamen mi mano abierta.
Con todo el mar pegado a las espaldas vuelvo.
Reconquisto en mi frente una espada de almendra.
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A mis espaldas crece acido pino.

Nutre su espuma cruel mi amor cobarde.
Las nubes huyen de esta nube que arde
v hace al revés mi fiinebre camino.

Con un disfraz de péjaro, asesino.
Ciego, infeliz, sin dngel que me guarde.
El cielo llega a detenerme, tarde,
podrido de valor, Liéroe mezquino.
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Es preciso caer, quemar jardines
movidos por la sangre enamorada.
Ahogar la bestia entre los querubines.

... Ya sube por €l aire el rostro fijo,
la rosa inmensa, la ciudad quebrada
que me muestra los huesos de su hijo,

VI

Es necesario herir, cortar las venas,
entrar al rayo, al frio, a la serpiente:
pisar frescos velercs en la frente,
morder Ia brisa, el canto, las arenas,

Porque crecen recénditas cadenas
del rio al campo, al cielo indiferente,
del pez al pan, al olivar ardiente,

de los muertos al aire, a Ias colmenas.

32
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Crecen los derramados eslabones.
Crece un trono disperso, un mar idiota.
Su espuma cruel devora las gargantas

abriendo secretisimos halcones;
invade, sube, con la boca rota
y escupe sobre Dios las duras plantas,

‘34

Vil

Por las puntas de mis nervios gotean las golondrinas,
Toda en el aire mi sangre consume su madreselva. .
Cesé Iz dulce creciente cercada. por la ceniza .
y en los huecos del verano.se esta durm1endo rm lengua

Hacia una estrella salada que organlza sus edades,
descienden blancas raices de mis rodillas abiertas.

Ya no crezco hacia las tértolas, hacia las nubes caudaIes,
retrocede antes del vxento mi flaca ﬂor sm abejas. '
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Yo dejaba andar tranquilo mi corazén por el musgo,
cubrirse entre el heno ardiente de rubios escarabajos,
Dejaba andar por el rio mi alegre sombra de junco,
vy en el celo de las vifias dejaba crecer mi Hlanto.

Amé en mi azahar humilde sus rostros desconocidos.
E] rumor de los panales detras del cielo cerrado.
Sumé la voz de la tierra en el sabor de mi trigo

y sufri todas las bocas para su fuego liviano.

Yo amaba la [uz del hombre y hube de azotar su rama.
Pisé el sitio en que las nieblas pueden ocultar al 4ngel.
Entre las duras espigas donde encallé mi garganta,
plumas de azarosas mieles vistieron mis agrias carnes.

Con una nube rebelde pegada al rostro corria. E
Garras v picos de azucar, hierbas de aﬂ1g1dos mares,

y debajo de mis ojos borraron los manahtiales, -

Cortado ful para el polvo. Por encima de mis sienes
los vegetales alcanzan su muerte de filo blando,
En mi ejercicio de humo hallé la sangre obediente

y alrededor de mi acero cunajé la tromba del nardo.
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vinieron a mi temblando, me entraron por las herldas 3

Merezco la llama hundida que el seco panal esmalta,
la dispersién de mis venas entre sus duros enjambres.
Cortado fui mas abajo de las raices del agua

para los ciegos caminos que no se acuerdan del aire.

. Arenas grises me arrastran, me destierran de las eras;

no me tocari el rocio, ni el pan me abrird su lumbre.
Merezco la roca hurafia que al pez antiguo encadena,

Los frescos pies del espino de mis turbios huesos huyen,
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VIII

Talado, dividido,

tropiezo con las hojas alegres, con la niebla,
con la llaga mis blanca de los corales vivos,
con la resina amarga que el cedro manifiesta,

Caigo entre los ardores

que levantan al grillo sobre la vid nocturna,
entre los dulces tallos que miman tiernos soles,
donde mi sangre apenas gobernada se cutva.-
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Mi antigua mano esclava,

transida por los tréboles y las guijas fugaces,
floja, entre lentos picos'de nieve entrecortada,
sin raiz en mi llanto, huye, renuncia al aire,

¢Qué torbellino eriza

mis palabras disueltas en quebrados estambres?
¢Qué rizo de la espuma blande por las orillas,
entre saladas muertes, mis viejos ademanes?

Arboles tensos giran,

se remontan heridos en su méis pura alondra,
y hacen el remolino donde sangra y respira
la boca sin zorzales que traduce mi sombra, -

Tiendo los brazos huecos,

la cara hueca enfrento a los perros tranguilos,
cruzo por las palomas iguales al desierto,
llamo por todas parte y soy desconocido,

Duelen los pechos claros

por donde trepa el musgo y amanece la oruga.
Me pesan como un cielo prendido 2 mi costado
y alimentan sin tregua la nube que me anula.

40

_ Me escucho en los gemidos

que vienen de los mares donde los peces lloran,

en el temblor que encoge los miembros amarillos
y atrasa la sonrisa del maiz y la ola.

No puedo recobrarme,

tomar mis pies hundidos, mi lengua deshojada,
y entrar en aquel tiempo cerrado de mi sangre
para escuchar el libre rumor de mi garganta,

i

1941-42
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N 1§ O S
~ . (Enla guerra)

ELLOS también, extrafios, cruzados por el dngel,
cercados todavia por un lirio profundo.

Mirando desde lejos, temblando desde lejos,

como las bestezuelas que ven subir el humo.

Ellos también, marchando debajo de los mares,
debajo de la tierra comiéndose las alas.
Curioseando sus llagas, donde la muerte pia,
sus amartas de leche roidas por la escarcha.
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Ellos también, sorbiendo por las flacas raices
veneno incomprensible, idesiertos paraisos.

Ellos hacia una espiga limada por el lanto,
quebrado ya su pecho, su resplandor tardio.

Ellos también, quemados por las hinchadas lunas
que suben de los charcos donde se pudre el alba.
Detenidos, ahogados por violentos cipreses,
arrastrando sus largas palomas oxidadas.

44

ADOLESCENTES

Los inventados barcos sin cafiones, sin mares,
alzados en el musgo o a la orilla del viento.
Arduas navegaciones, delfines de madera

y batallas cortadas con un beso,

Tan cerca todavia del inerte caballo

que relinchaba en suefios erizando las bridas,
cuando entraban al rio con la frente indefensa.
Tan detrds de la muerte la sonrisa.
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Apenas despegados de la rama, mostrando
sus pieles transparentes las icicatrices nuevas.
La mitad de los ojos obediente al acero;

la otra mitad, jugando entre la niebla.

Divididos, huyéndose, un escorpién y un angel
les acaban el pecho lleno de cerraduras.
Ni la tierra ni el cielo, el mas quebrado exilio,
el mis punzante pan sus lenguas busca.

1941
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AVIADORA

SUBIé_ el cruel oleaje, endurecido

con la joven corona de los muertos, -
hasta tu frente amiga del alisio,
regida por la espuma v el almendro.

A 1z orilla del 4ngel se detuvo

tu creciente frutal, y te volviste
porque tiraban dé tus-hombros puros,
pesadas plumas y cadenas grises.
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Escuchaste doblada hacia tus venas,
Otofios repentinos te Hamaron,

¥ devolviste a la delgada cierva

sus ojos de cristal enamorado,

Quebraste el cielo de las golondrinas,
y la mis dura estrella de Ia nieve
usurpé a las abejas tu sonrisa,

y a las colinas tu mirada verde.

iQué siega brusca sorprendié tu brazo,
nifia, nifia del aire, rosa armada!l

El fusil en tu hombro estd llorando.

La muerte se avergiienza en tu garganta,

Pero ti vas a herir, te han despertado.
Tus veinte alas buscarén el humo,

y caerds como rio voluntario

entre las eras-y el desierto oscuro.

Cortaste la raiz de la mafiana,

y después del temblor, tu pusio débil
entré en un duro caracol de escarcha
para huir de zorzales y claveles.

48

Renunciaste a2 la espiga amenazada

y al canto devorado por el trueno,

y al arroyo, ascendiente de tus ligrimas,
que dejaste dormido en el ciruelo.

Buscando el manantial de las heridas,
tu miquina celeste alumbra el aire.
Quieres parar el rayo de ceniza

que te ahogd los jardines en la sangre.

Te quemaras los hijos en el pecho,

Tu corazén cerrado los custodia,

y nos les hendirin los pies del hierro,
nifia del aire, la desnuda boca.

;

Vas a reconquistar para otras frentes
el integro laurel y el pan ileso,

Todas las Hagas por nacer te duelen,
y th vas a borrarlas con un vuelo.

Caeras reconocida por el [lanto,
por tu nube de anémonas perdidas.
Y de tus huesos brotarin, temblando,
el bosque antiguo y la paloma fria,

49
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Niifia del aire, acaso te reccbres CAIN
en tu espiga inicial nublada apenas, ‘
y midan con el tiempo de las flores
su regreso, tus sienes de guerrera,
Mayo de 1941. )
I : ' i
_ A

(EJ Mar)

EL pecho derramado,

huyéndose castiga las riberas.

Cuaja en gaviotas de ateridos huesos,
su amarga lengua.

Cefiido estd, clavado en su secreto.
La muerte vela. '

Alguien corta la espuma.

Su nicar suspirado se destrenza.
Su delgado panal el fuego atisba
por las banderas.

El humo invade su 4gil geometria. I
La muerte vela. ' &
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Peces despavoridos

gimiendo eluden la voraz tormenta,
Ia sucia nube, el extranjere rayo
que la gobiernan.

Cultivan ebrios su temblor salado.
La muerte vela.

Pegados a su cara

y abrasando el silencio de sus venas,
con un racimo cruel de verdes besos
dormidos yerran.

Dormidos sin querer manchan el cielo.
La muerte vela, '

Alza su crespo grito

erizado de conchas y de hierbas.

Lleno estd ¢l viento de mordidos ayes,
de sangre lenta. '
Clama el mar por sus viejas soledades.
La muerte vela.
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Tu corazén estaba oscuro

y fresco el barro de tu frente.

El ciego aroma de las raices te hallé desnudo.
Cerca del agua tu mano abria su musgo alegre.

Cain, tu fresco barro ardia

con el silencio de las parvas.

Tus dulces venas alzaba el eco de las encinas
y en el rocio tu décil lengua se clausuraba,
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Cerrado al aire de la esfinge
y al duro aliento de las flechas,
lejos del iris guardaba el bosque tu pecho firme,

Tu boca humilde cogia el premio de sus fronteras.:

Salia fragil la mafiana

de los arroyos de tu paso.

Limpio dormias en tu llanura, varén de savia.
Como una abeja pesaba el cielo sobre tus labios..

Ayuno estabas de pregunta.

Fuera del llanto detenido,

Te limitaba tu piel caliente como a las frutas

v no clegia la luz ni el grano tu amor sumiso,
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II1

Quiso el alba tocarte

¥ no reconocid, Cain, tu cara.

Le buscabas los dientes a tu estrella.
No viste ¢l alba,

Estrenaba, tu sangre sin tormentas,
ufias v alas,

Tu pie quemaba el aire.

Tu armadura animal golpeaba el cielo
y hundias en las visceras del monte

tu ajado aliento,

Asomado a las nubes y a los bordes,
ibas despierto.
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Es que tu lengua hacia

los duros nervios de su lis rabiosa.
La flor ahogada su violento polen
cuajo en tu boca.

Se turbaron las médulas del roble.
Callé la alondra.

Los cedros sorprendidos

que en ¢l espejo de tu piel se amaban,
vieron sangrar las puntas de sus hojas

en tu mirada.

De pronto, abiertas como heridas sordas,
te iluminaban.

Ya andaba tu cabeza

por las altas espinas combatiendo.

La corona del trigo quebrantaba

tu paso nuevo ‘

y sobre el resplandor de tus sandalias
Horaba el heno.
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Tu corazdn flotaba libre,

verde panal, isla cerrada.

La cauta ola clavé en sus bordes blancas raices,
Poblé tu sangre la muchedumbre de hundida cara,

Cuando tocaste €] fiel sarmiento

que unia tu boca a la abeja,

tus pies al junco, la nieve al sordo pan de tus huesos,
tus manos puras al denso rizo de las culebras,

57




cuando empiné la rosa arisca

su blando fuego en tu garganta,

y por tu idioma volaren rios y golondrinas,

y ¢l polen tierno cambié en tus ojos la luz postrada,

supiste entonces, barro nuevo,

la divisién de tus arterias,

Viste al gusano roer la dura miel de tus dedos,
la gran vigilia que levantaba ty boca muerta,

v

Viste tu selva y tu paloma,
Mordiste tu primer guijarro.
Llena de Iagrimas, en el invierno cayd tu sombra.

iPor qué, Cain, abriste
La tierra abria su fresco vientre bajo tu mano.

a los chacales de velluda zarpa,

mis puertas que 2 la lluvia y a los lirios
de tu montana, .

y dejaste crecer al enemigo

que te nublaba?

¢Qué hierro innecesario

en tu vigor de olivo se escondia,

v estiraba sus pilidos guerreros

de lengua esquiva, :
hasta quebrarte en la raiz del pecho
la exacta fibra?

58




¢Por qué escondiste ¢l rostro
cuando velvié tu nombre de las hierbas,
y encerraste en las ddciles orillas

su imagen vieja?

Goteando helada herrumbre, tu sonrisa
entrd en la niebla, ‘

Se ahogaron en tu sangte

las téreolas, los gamos transparentes.
Invadieron tu piel desventurada
0SCuros peces,

y humillé tu cereal su tierna llama
bajo sus vientres,

Hambriento entre tus panes
devorabas la sombra de tu reino.
Caian de tus hombros y tus sienes
panales secos

y a tus espaldas miseros laureles
movia el viento,
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VI

Cain éstaba herido y solo,

lleno de hinchadas madrigueras.
Sus ademanes iban borrando salvias y arroyos
y por sus flancos arqueaba el tigre la rosa ciega.

Pajaros de tierra transida

punzaban su frigil retorno.

Fantasmas fieles entre sus huesos se defendian
y levantaban sordas espumas hasta su rostro.
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¢

Lo devoraba su isla triste

creciendo por los bordes vivos.

En vano alzaba jadeando al viento de los neblies
entre marchitas lenguas de lluvia su 4ngel raido.

Erizados como sarmientos

los frios rumbos de su carne, ,
retrocedia frente a su estrella de insulso fuego,
buscando a tientas muertos sabores bajo su sangre,

Con el corazén estancado

a la altura de la vendimia,

postrado el surco por la renuncia de los manzanos,
cerraba arisco sobre sus llagas un ciclo en ruinas,
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VII

¢De donde vino el golpe

oscuro a corromperte la sonrisa?

Se te quebrd la curva del abrazo

y el ala limpia. ‘ ‘
Tu voz cambié por témpanos y cuarzos
su blanda espiga,

El angel que paseaba

feliz por la costumbre de tu fiesta,
goteando abejas de ceniza, invade
la nube atenta,

‘La mitad de tu llanto y de tu sangre

moja su huella,

63




¢Por qué abriste tu oido?

{Por qué dejaste circitlar el rayo

por las enredaderas y los brezos
inmaculados?

¢Por qué escuchaste idiomas prisioneros,
prohibidos cantos?

¢Quién hizo tu fantasma,

y separd tu pecho de tu pecho

poniendo a un lado el amoroso enjambre
y al otro el yermo?

Ningtin camino entre tus dos andares:
vivos Y muertos.

Levanta es2 paloma

que en las orillas de tu sien jadea,
Salva el ramo de trébol y rocio
que ella te acerca.

La sombra lame el apagado pico.
Salva tu ausencia.
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VIII

- Livido arcéngel, duefio oscuro

“de los callados resplandores,

- La piedra abierta, los desgarrados ciervos, el humo,
‘todo en la antigua sed de tus huesos caido y pobre.

- Pasé, Cain, tu suave hermano.

T, sin tu sombra y por lo ajeno.

‘La musculosa luz de las vifias le ornaba el brazo
y de sus hombros volaba el rastro de los corderos.
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Viste yacer en su mirada

dngeles mudos con tu rostro. |

En sus cinturas una gavilla se destrenzaba.

- Lentos ganados comian hierbas entre sus ojos.

Guardaba el ciclo en bronce y nardo

los pies lucientes de tu sangre.

La rama fresca de sus caminos crujié en tu mano
y el fruto muerto cayé en tu boca doblande el hambre

Se alzaron las eras podridas
hasta caer sobre tu espalda.
Echaste a andar por el incendio de tu agonia. _
En Dios desnuda y en Dios perdida, tu sombra aullaba.
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X

Desierta criatura,

tu larva de cometa amenazado,
punzadora, en la cresta de las llagas,
abre tu paso. '

Sube el clamor del fuego hasta i cara.
Te escucho, hermano.

Duermes bajo los huesos.

Te agazapas fluvial v oscurecido,
El limo de las médulas arrastra
tu espeso grito.

Su creciente coral arde y estalla
sordo en mi oido,
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Aqui estds, aqui estabas.

Tu mano agobia el resplandor del surco,
Tu aliento arruga las abiertas hojas,
devora el musgo.

Tu sandalia de sal sobre mi boca

apaga el mundo,

Abel pliega su sangre

V se acuesta a morir entre sus perros.

La profunda matriz labré en tus manos
el rumbo ciego.

Cain, oigo el descenso de los llantos.
Aqui te veo,

X

Te hundiris en el humo,

De nuevo tu semilla entrecortada

ir4d a dormirse en las secretas fuentes
alborozadas, ‘ '
Largo es el cielo: arrdncate las sienes,
y otra vez, baja.

(La Tierra)

Retroceden los manantiales

con todas sus nubes intactas,

hacia la tribu que en seca noche duerme sus hambres
y aprehende oscura los mudos rizos de sus gargantas,

Llora la tierra por sus brotes,

por sus cortezas invadidas.

Su nardo tiene labios de queja, su pino encoge
pechos futuros bajo la escama de miel antigua,
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La tierra quiere anclar su vientre,

borrarse los quemados ojos.

Le duele el duro racimo que abre la abeja urgente,
y el canto extremo que sale herido de los escombros.

Hiende el tumulto de las yemas

un pie larval que escupe ¢l aire.

Por los sagrados olivos rondan oscuras lenguas.

Su rastro engrilla la luz guerrera del fruto en trance.

Llora la madre sin cansancio,

quiere olvidarse de su espiga.

La muerte coge la flor por dentro, detiene el canto
como a un infante bajo las aguas estremecidas.

1941-43,
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LOS PALIDOS

VINIERON a decirme:

ahora que eres de sal y dura nieve,
nube y espiga firme

que a padecer se atreve

el huracin que nuestro aliento mueve,

Ahora que estas de tio, _
de puro cedro, de azucena oscura,

v costumbres de frio

dice tu piel madura,
vas a tocar ¢l rayo que perdura.
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Vinieron a golpearme:

los palidos golpearon'en mi oido.
Vinieron 2 llamarme

desde tan alto olvido,

con tanta luz su acento defendido,

que necesario fuera

morir y mds morir, estar muriendo,
para coger la fiera

palabra que bullendo

viene a mi desde mares que no entiendo.

Seria necesario

morir de rosa, de sapiente espiga,
agotar el ovario

de la exacta enemiga,

Morir paloma, miel, brezo y hormiga.

I

Esa nieve que sube o i
mariposas de timido aleteo. ) | |
Ese frio querube : | {
de borrado deseo .
que en la garganta trémula paseo. _ | \

Por estrellas tan crueles,

qué temblores de hoja me asesinan.
Qué secretos laureles

‘el pecho me calcinan,

iQué celestiales flechas me adivinan!

Esa liana constante o .

de agua negra, de flot, de herida hilada;
esa liana tirante

de espuma enamorada,

a las raices de mi voz atada.
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Estas hojas inquietas

buscando en mi sus células esquivas,
sus edades secretas. '

Estas ausentes vivas

ardiendo en mis tinieblas sensitivas,

Este anillo, esta rueda,

estos planetas de érbita alevosa;
ocultos en mi seda

su huracin y su rosa

y el arco de su llaga tempestuosa.

¢Eres tii quien gobierna

esta invasora miel, este sentido

de luz mortal y tierna?

¢Eres t1, distraido,

volcindome la muerte en el oido?

jEres ti! gobernando

mis corales, mis nieblas zumbadoras,
T1, que llamas quebrando

la frente de mis horas,

¢no ves [a pobre celda en que laboras?
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Donde el aguila extiende

su dalia de oro por la roca enjuta,
y su secreto enciende

la inmaculada ruta

que a los delgados liquenes enluta.

Donde bestias extrafias

se labran balbucientes corazones,
y l4cidas entrafias

en frias estaciones

cortan los pausadisimos ciclones.
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Donde el insecto agudo

su llama urgente en ¢l peligro dora,
y su vientre desnudo,

que la muerte decora,

su fragil raza cubre y elabora,

Donde el tigre se acuesta,

donde padecen hierbas encendidas
la presién de su fiesta.

Donde son corregidas

con una mariposa las heridas.

Donde la tierra ordena,

con tranquila matriz y limpio acento,
el cristal de la avena

y el rumor del aliento

que sube del puntual alumbramiento,

t miras. Desde lejos
ves el dulce universo que diriges. -
Y mis labios perplejos
con tanta vida afliges,
y entre todo temblor, mi pecho eliges.
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v

Palido, soy contigo

para el largo panal y el diestro fuego.
Por la niebla te sigo,

entro en tu hilito ciego

y a tus espinas de violin me entrego.

Mirame en mi flaqueza,

fibra de humo y hueso del suspiro.
Endulza la rudeza

de Ia 6rbita en que giro, .
de esta copiosa estrella en que respiro,
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No me niegues tu cara,

resplandor y frontera de mi herida;
porque si se cuajara

tu rosa interrumpida,

si fuera tu paloma detenida;

si tu hierba cortada,

si sufriesen tus dguilas clausura,

si cayese quebrada

la pilida escultura

de este mar que en mis manos se aventura;

st tu voz no mordiera

con ligrimas y espumas mi garganta,
esta celeste fiera

que mi sangre levanta

y alcanza tu sonrisa cuando canta,

v

Rosa de sal, espuma,

brasa de verde miel y 4dcido diente, :
abierta entre la bruma _ :
que sustrae mi frente,

de granizo 'y arena, Rizo del mar, cintura de corriente, !

de miserable témpano secreto
haria su cadena,

hasta que un aire quieto

te volcase en la boca su esqueleto.

Acata tus latidos

mi carne ciega v no pregunta nada.
Fiesta de mis oidos,

'mi garganta postrada

no puede alzar tu alondra derramada.
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- Mueven mi lengua impura :
los nervios de un clavel que busca el - wento
y apenas le asegura
Ia nube de mi aliento
el fantasma de un frigil nacimiento.

El cedro que resiste

a su lejana lluvia y su colina,

la mirada me viste

y el pecho me ilumina

con fragantes estrellas de resina.

Una gran selva crece

rompiendo mi caliente calavera.

¢Mi sangre te merece,

huracanada hoguera _
que levantas mi muerte hasta tu esfera, .

¥ bajas en confusa

desercién tus secretos meteoros,

un pueblo que rehusa

los funerales oros

y ahoga en mi sus balbucientes coros?

VI

:

Contra blancas cortezas
que acorazan mi rostro em su vigilia,

"Contra heladas malezas,

la secreta familia
del fuego, en dalia y en clavel me auxilia,

Pero vienen temblando

del fondo de mi tierra transparente.
Avanzan custodiando

su sonrisa naciente

y se me quedan muertos en la frente.
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Ramas de tierno cobre

desenvuclven mis, ojos con premura,
y de mi voz salobre

sale una criatura

borrada, con un alga por cintura,

Comprendo que agoniza

la fiesta del cereal. Mi sangre huye.
Un 4rbol de ceniza

la empuja y sustituye,

Hacia la rosa v el jaguar refluye.

El sitio de la nieve

me encierra éntre palomas agresivas,
¢Hacia dénde me mueve

este arco de aguas vivas

donde mis libres plantas son cautivas?

No quiero defenderme

del frio mineral en que me hundo.
Voy despierta 2 perderme

en el iris profundo

y un corazén de aciaga perla fundo.
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VIi

En mi luz se concentran

pueblos de nicar, gérmenes marinos.
Los seres que no encuentran

sus cuerpos cristalinos

trazan entre mis venas sus caminos,

Se fatiga la resa. ,
Cede su 4mbito tierno a los metales,
Donde la mariposa

quemaba sus caudales

empieza a abrir el cuarzo sus panales.
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Al diamante resumo,

Entro en ¢l rayo de espumoso frio.
Toda mi sangre sumo,

corroboro su rio,

y lo renuncio en su perfecto brio.

Mi partida se fragua i
donde comienza el ramo de los mares.
Con la boca del agua

diré a los olivares

los informes secretos seculares.

Me tocan las raices,

Viajan hacia mi pecho las orillas.
Las hierbas infelices

estrechan mis rodillas

y si las miro brotan las semillas.

Nazco secretamente:

el color de las hojas me revela,

Se dividen mi frente

el trigo y la gacela,

¥ en quebrado rumor mi lengua vela.

84

VI

iOh ser de sufrimiento!

iOh Tava en los claveles detenida!
jOh delgado lamento

de flor enloquecida!

1Oh cementerio en brasas de la herida!

Un golpe de cuchilla.

Una hoja fugaz que ¢l aire mueve,
La alta esfinge se humilla

sobre la aguda nieve.

Un jadeo de alondras la conmueve.
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Porque mira mi boca

salir del polvo en resﬁlandor florido,
quiebra la invicta roca

su secreto latido ,

y me roza las plantas su gemido.

Su desabrida ciencia

me fué amoroso ramo, miel temprana,
sal de oscura obediencia

y paloma liviana .
sostenida en mi voz cada mafiana,

Ni llanto ni castigo, IX

ni espina en la garganta miserable,
sino pudor de trigo

y manzana impecable,

grano de fresco cielo perdurable.

Por este pie que engarza

siempre en la misma huella el sol preciso:
un 4gil pie de garza

en su coral sumiso

y la estrella juncal que ahogarse quiso,

Todo vino sin mengua: ,
las viboras, la sangre, los venados.
Todo llega a mi lengua

por caminos ahogados,

por timidos arcangeles sellados.

Por esta melodia |

que turba el hueso y sangra resplandores:
la garganta que pia, |

sus confiados clamores,

la humilde flauta abierta entre las flores.
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Por estos ojos vanos,

castigo de arrecifes y fronteras:

la luz de los milanos,

la sal de las panteras,

la confianza del mar en sus riberas,

Por estas manos grises

quemadas por la siega y divididas
en ruego y cicatrices:

las garras distraidas

a las perfectas hambres sometidas,

Por este llanto ambiguo,

raza de espinas, yermo voluntario:
el fulgor mds antiguo

del témpano corsario,

su azul y pertinaz vocabulario.

Cambiame en brizna, en rio,
palido de las muertes jubilosas,

No me anula tu frio,

1o me espantan tus rosas.

Renazco en tus entrafas poderosas.
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REGRESOS

ENCUENTRO muchas veces el rostro de paloma
que andaba por mi sangre mordido y ceniciento, }
tan cubierto de musgos seculares, que apenas
reconoce su mapa mi corazén, Horando,

Extrafias hojas saltan gimiendo, amargas luces
hacen delgadas flechas, y alumbran frios huecos
donde entre mis antiguas lagrimas resplandecen

gsqueletos de miel y coronas partidas.
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... Viene por los relimpagos que hacen temblar la niev
cuando cesa la dulce respiracién del pino;
por las enredaderas que turban el verano
y las abejas tristes que sombrean mis ojos.

~ Casi no besa el aire, su.rosa vagabunda,

su rosa con oidos, su caracol distante;

la noche que protege su detenida ola
levanta mis cabellos de tormentosa espuma.

No puedo recobrarte sino para el suspiro,
juventud de mi llanto, herida que me nublas,
trigo cierto y profundo que vuelves con el hielo,
o con los abrasados dngeles que me hostigan.

I

Por esta puerta de violeta herida,
por esta cerrazdén de micl oscura,
repentina y volcada hacia lo muerto,
entro en la rosa décil de la tarde.

Viene el viento de lejos, el tendido
bajo salvias remotas y vellones;
una espiga le cruza el pecho blanco
y de su olor sale mi voz desnuda.
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Pies en el agua sobre rocas tristes.
Minimas, devoradas criaturas

en el limo caliente abriendo lirios

a la orilla de un suefio sin fantasmas.

Los ojos de la muerte estin abiertos.
Salen por ellos hierbas conmovidas;
le brotan por el cuello y por la boca
buscindome las manos desviadas.

Desaparezco en fuegos lastimados,

en remolinos de violin furioso.

Y ke girado, rompiendo mis estrellas,
en torno de una ligrima ya fria,
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I

Qué polo desoido, qué sal antigua llega

abriendo las gargantas nocturnas a golpearme.

Mi cara ha recobrado su méscara de rlo, ;
Piedras azules, peces, hierbas vivas me ahogan.

Del pecho me ha salido un ramo de senderos,
hacia una dulce nube que custodia el verano.

Naranjo alerta, nunca tu azahar fué vencido.

Resuenas en mi sangre, blanca ciudad de abejas.
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Camino por las venas de un aire sumergido.
Por los alrededores del ruisefior y el musgo.
Toco los transparentes tallos de la sonrisa,
los ojos de una hora que no quiere morirse.

Camino entre las llamas del trébel. Voy haciendo

mi turbia mariposa, mi indescifrable herida.
Me asisten los celosos latidos vegetales
y el temblor de la tierra dice mi boca oscura.

Escucho a los fragantes dormidos levantarse,.
abrir su muerte tierna para habitar mi oido.
Campanas de agua vieja mecen mi voz delgada
y hay un tiempo de niebla que devora mi dia,
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IV

Sale la mar vestida de azahares,
Diez. 4ngeles azules la acompafian.
Lleno de escamas rubias estd el aire
y el arbol tiene un caracol abierto.

Diez 4ngeles dibujan en la arena
las batallas del trino y de la nieve

y golpean los pechos de las piedras

hasta que sale a responder la rosa.
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Diez angeles navegan por el cielo
entre olivos de azufre y algas negras.
Entran en la paloma y el milano;
desde sus carnes enemigas cantan.

Diez Angeles pasean por los montes
su pluma turbulenta, su miel fria.
Van con el mar de corazén cerrado.
Pulsan un fuego de secreta estirpe,

Asida voy al viento de su marcha.

La flor del mar en mi garganta gime.
Entre la luz y las raices tibias

voy sonriendo a mi primera muerte,
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v

Mi cuello entre tus nubes, palomar encendido

que a mis heridas vuelves por la ruta del nardo.
Levanto, para verte, los cristales salobres,

la fria muchedumbre que me inclina los hombros.

Porque no estoy desierta como el grano de hierro
que gime cuando toca los gérmenes calientes.
Resisto con zbejas la ceniza enconada

¥ en mis venas cantando palidece el rocio.
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Por eso te comprendo, criatura fragante
borrada por la espuma y el ¢olor de la queja;

y sé llorar tus nieves, tus caminos seguros,
tus ciudades que crecen en el fondo de un lirio.

Flabla con una alondra tan timida tu sangre. ..
Entre dos cielos de agua, tan velado tu aliento. . .
Ser de idioma orgulloso, calcinas al gusano
y ondulas preparando las mareas frutales.

. Pero la flecha curva gira sobre su fuego
y apenas si me hiere su atmdsfera de espinas. .
Sube un muro jadeante contra mis manos secas. . .-
y otra vez en la brisa la urgencia de mi paso,

Vi

La mariposa abierta en la mafiana.

Su escudo entre mi pecho y la tormenta,
Su breve luz de arterias balbucientes
fuera de las raices me acompafia.

Los graneros del polen en mis sienes,
Lebreles de oro ciego hacia mi boca
cruzan un verde corazén de nube

y un aire frigil que mi pie gobierna,
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Todos los bosques suben a mirarme,
Sufre su sal de pajarosimi lengua.
Pero la espada blande todavia

su duro arroyo fuera de mi sombra.

Tierra liviana lejos de la tarde,

las quemaduras del clavel merezco.
La raza amarga de mis voces calla,
Cardos y avispas de neblina duermen.

Calzo tu resplandor, almendro triste.
‘Dulce bestia marina, abre tu pecho.
Voy a entrar en tu piel, manzana fria,
Reconozco mis manos de hace siglos.

1941-42
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PASION Y MUERTE DE LA LUZ

A RoOBERTO

HIERBA, di td mi signo y mi tormenta.
Modélate en mi voz, grano de trigo.
Liberta en oro y aire al enemigo

que el mds secreto pez de sangre enfrenta.

Monstruo de miel cerrada me alimenta
y la inconclusa flor crece conmigo.
Esperando la muerte sin testigo

tocar los huesos de la luz intenta.
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Tradticeme esta llaga sin salida,
escritura del mar o movimiento
de cristalinos gajos en huida.

Asume, zarza, el palido lamento,
Y td, rosa del agua, distraida,
desmenuza este rostro por el viento.
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II

Con un caballo de orgullosa espuma
a donde el mar levanta su destino,
que al arqueado relimpago del lino
el rizo amargo de la perla suma.

Sin que el cielo la boca me consuma,

sin regresar al manantial marino,
prisionero en la nieve, mi camino,
o destrenzado en sollozante bruma.
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Con la seguridad de las espinas
y el limpio arrojo con que el pez dispara
su quemadura en las desiertas minas,

impune al largo viento doy la cara,
cargado de azahares v colinas
el pecho que me acerca ¥ me separa,
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1L

Alrededor del arce y del romero.
Sobre espuma de linos y zorzales,
Por un rizado aliento de corales.
Cercando el resplandor del duraznero.

Sobre el polo del cuarzo prisionero,
Sufriendo nieb'as de floridas sales
y repentino golpe de panales,

en las alturas de la queja, espero.
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El caracol de tierna boca, herido,
no elude e riesgo que a su nacar tiende
por la espesura de la mar mi oido.

Quebrada ests la luz que me pretende.
Mi sangre, por su pecho sorprendido,
larga semilla del temblor, asciende,
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iv

En el principio del sollozo era.

Ya de petfil el angel que se vuelve,
en brecha la fisura se resuelve,
desobedece el pan y el mar no espera.

Comienza a amanecer la calavera.
Su duro nardo en el trigal revuelve
y una quebrada méscara la envuelve
con tranquilo rigor en su frontera,
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En la corona de los aires, tierno
y a la diestra de pajares dérmidos,
el descuidado pie toca el invierno.

Se¢ apartan los cereales divididos
y entran los ojos en tenaz gobierno
3 la altura animal del ciervo heridos.

Supe que por la vid ascenderia

la niebla indestructible que me enlaza
¥ que a mis dedos la secreta caza

por lastimadas selvas llegaria.

Vi donde el llanto sus abejas cria

y el temblor con que el grillo se acoraza,
la estrella que la boca me embaraza,

y el caprichoso mar que me desvia.
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Entr6 en la muchedumbre de mis venas
la brasa gris que por los cardos viaja
y organiza el sabor de las arenas.

Me vi nacer donde Iz avena cuaja,
pensada por cristales v azucenas
la geometria que en mi piel se aja.
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Vi

Con la primera llaga del narciso,

los huesos del becerro y las orugas,
entre partos de miel y dsperas fugas
cay6é mi frente cuando ¢l rayo quiso.

Combé la dulce muerte el pecho liso.
Su blande im4n movia a las tortugas,
y preparaba gérmenes y arrugas
cuando quemd mi voz el brusco aviso,
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Acacia desvaida entre las nubes:
con Ja amarilla sangre derramada,
por un costado de la noche subes,

Contigo, desde el mar, enamorada
una tranquila curva de querubes
vuelve a llamar en mi paloma anclada.
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Vii

Acuérdate del rostro de la rosa,
de su rigida miel entrando al frio,
del paso frigil que se oyd en estio
cuando curva su luz la mariposa.

Enciérrate en tu limpara copiosa,
que no podras abrir 1a sal del pio

ni cehirte los ojos con un rio

para enmendar tu piedra rumorosa,
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Hora Ciega.—8..




Sobre el nardo vendra ceniza y oro;
scbre la miel la mano, tierra y heno,
el crecimiento del mortal tesoro.

Aparta de tu boca el rubio cieno.
Sellada est4 1a limpidez del coro
y prohibidos la garza y el veneno,

VIII

Mi entrafia merecid, panal mestizo,
la incorruptible ley de tu voluta.
En cada nervio de clavel o fruta
un embozado arroyo de granizo.

La abeja por mi sangre se deshizo.
Vi las raices de tu isla enjuta,

y el atisbo tenaz de la cicuta

mezclo a tu piel su aroma fronterizo.




Tiendo la mano para recogerla
y ¢l lento caliz de una llaga fria
estanca el iris de tu simple perla,

Me cifio a su enlutada melodia
quemandome sin fin por retenerla
en el doble rumor de mi agonia,
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IX

Yo te senti, paloma, en las mejillas
recién salidas de]l manzano alerta.
Tu cauto pico me encontrd despierta
deletreando arenales y gramillas.

Jugaba un aire enano en mis rodillas
cuando tu anunciacién pasé mi puerta.
Liviano amanecer, mi frente abierta
sufrié la voluntad de las semillas.
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Turbada transparencia me dejaste.
Porque tu blanca mie] labré mis huesos
v en limo y hojarasca me encerraste.

Vuélveme por los cirmenes ilesos

a la escasez de lengua en que me hallaste,

en un grano de azahar los labios presos,
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El verano se agota en el racimo,
Ni avena, ni cigarra, ni amapola.
Ni el alga haciendo venas en la ola,
ni las timidas ranas en el limo,

Ni la corteza que hasta el llanto oprimo
entre la tierna muchedumbre, sola,
hecha de sangre y labios la aureola
donde me corroboro y me lastimo.
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Ni la centella que la licbre rubia
mueve entre los primores del rocio,
ni la humilde fragancia de la alubia.

Ni el caballo de sal que adiestra el rio,
ni la multiple espada de la lluvia, iNDICE
dirdn tu arisca huella, idioma frio. i
Pig.
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ESTE LIBRO SE TERMINO
DE IMPRIMIR EL DIA 25
DE SEPTIEMBRE DEL ANO

MIL NOVECIENTOS CUA--

RENTA Y TRES, EN LA
IMPRENTA LOPEZ
PERU 666, BUENOS AIRES,
REPUBLICA ARGENTINA.




