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PROLOGO

Montevideo, para recibir al Atlintico, junto a sus
inmensos malecones, en cuyas paredes los niitos escri-
ben la palabra “Poesia”, ba levaniado estatuas a sus
grandes poetas, los mds graves, los mds nocturnos y
ciclonicos de la poesia universal.

Golpeadas por el mar vy vecinas hasta darse las ma-
nos de piedra oscura, emergen las cuatro esculturas
ardientes: Lautréamont, Laforgue, Herrera y Reis-
sig, Agustini,

Gaviotas y otras aves del Rio de la Plata se acu-
mulan para descansar y dormir sobre las doloridas
estatuas ciegas, asi es que de amanecer, cuando con
mis camaradas Jesualdo, Saralegui, Podestd, Capu-
rro, Ibaiiez llegibamos hasta ese recinto marino, en-
tre la delgada niebla escuchibamos un ruido de pd-
jaros salvajes, un aleteo innumerable que elevindose
de sus hombros y de sus livas dejaba descubrir, de
pronto, las presencias silenciosas.

En esta atmdsfera de aire alado y de veneracién
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elemental ba crecido, secretamente, Sara de Ibinez,
grande, excepcional y cruel poeta. Junto a esas som-
bras de piedra estelar, bajo los gigantescos dinteles
infernales, entre estos dedos de fuego y sombra he-
ridos por la luz abandonada del litoral, habia pues,
un corazon de palpitante rama, un coral vivo cre-
ciendo en el esplendor sumergido. Estructura y mis-
terio, como dos lineas inalcanzables y gemelas, te-
jian de nuevo la vieja, temible vy sangrienta rosa de
la poesia. Y wunas poderosas manos de mujer uru-
guaya la levantan hoy, brillando win de sustancias
originales, en esta claroscura hora crepuscular del
mundo.

iMagnificada mano, sal misteriosa! Ella se forma,
en su fondo sin tiempo, endureciendo alli la vaiz
cereal v la deslumbradora faceta. Ella aguarda su
destino, sobrepasa las épocas del vapor y del humo,
v cuaja su sagrado mineval en agudas flechas que
atraviesan la sangre.

Quien conozca estos productos bumanos verd que
esta mujer recoge de Sor Juana Inés de la Cruz un
depdsito hasta abora perdido: el del arrebato some-
tido al vigor: el del estremecimiento convertido en
duradera espuma.

Verla a ella, ver su dolovosa y extraordinaria be-
leza, en que el cutis de cera perdida rodea los ojos
inmensos y estancados de los que brota una luz ver-
de, mirar todo su ser maduro y moreno es compren-
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der nuestra mayiscula América: tiene en su belleza
taciturna, algo de Gabricla Mistral: es tal vez un
aire misterioso y grandioso, un encadenamiento vol-
cdnico que no nos es dado descifrar. Es, sin embargo,
mucho mds fina que la geoldgica araucana: todo su
rostro, mas no su corazon, ban sido endulzados: la
raiz sigue siendo amazénica vy caudal.

Escribo estas lineas en un barco, junto a las costas
de Africa. Ya comienza el mar a sostener cafiones,
y ¢l aire a entrar en la venenosa y moribunda hora
de la guerra. La fuerza ha exterminado mucha luz
en Espania. Y Austria, Checoeslovaquia, Albania
mauestran también sus desgarradores charcos de san-
gre bumana. Las tinieblas invaden el otoiio blanco
de Europa.

Y en estos dias de océano, los versos mil veces
leidos de Sara de Ibaiiez han sido americana agua
dulce en mi garganta, pero llegada de los ventisque-
ros de Espaita, de las cimas rayadas ya por las nieves
eternas. Si, la indestructible nieve cldsica conforma
estas nuevas edades de nuwestras praderas, trayendo
un material definitivo, una osamenta precisa a la
cual Sara de lbaiiez adbiere su cauce incendiario.

Bien recibida sea: es de la mds alta aurora. Y para
esta recogida furia poética, como para Maria Luisa
Bombal, maravillosas criaturas, salidas a la luz no
como indecisos fantasmas sino como medallas claras,
ardientes vy definitivas, devolviendo en su metal
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duro vy duradero una luz vuelta a la muerte, luz de
estos agonicos y crueles estados de la tierra: para ella,
para ellas, reverencia y adoracién. Aqui agoniza un
término vy se determina un nuevo universo radiante.

PaBLo NERUDA
8.S. “Campana”, abril de 1939.
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ISLA EN LA TIERRA

Al norte el frio y su jazmin quebrado.

Al este un ruiseiior lleno de espinas.
Al sur la rosa en sus aéreas minas,
y al oeste un camino ensimismado.

‘
Al norte un angel yace amordazado.
Al este el llanto ordena sus neblinas.
Al sur mi tierno haz de palmas finas,
y al oeste mi puerta y mi cuidado.
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Pudo un vuelo de nube o de suspiro
trazar esta finisima frontera
que defiende sin mengua mi retiro.

Un lejano castigo de ola estalla
y muerde tus olvidos de extranjera,
mi isla seca en mitad de la batalla.

— “’T“F——

ISLA EN EL MAR

Marineros gastados sobre el puente.
Niebla en la sangre; su mirada anegan
cicatrices de adioses y navegan

con un mapa de miel bajo la frente.

De pecho adentro marinera gente.
Firmes vigias que las algas ciegan

en el silencio en que los peces juegan.
Voy a llorar en vuestra lengua ausente.
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Ni troncos, ni veleros en desvelo,
ni pufos de cristal en la garganta,
ni dios sin rostro en el oscuro cielo.

Una tierra obediente a mi sonrisa,
un lugar sin raiz que gira y canta,
donde la muerte nunca tiene prisa.

ISLA EN LA 1LUZ

Se abrasé la paloma en su blancura.
Murié la corza entre la hierba fria.
Murié la flor sin nombre todavia
y el fino lobo de inocencia oscura.

Murié el ojo del pez en la onda dura.
Murié el agua acosada por el dia.
Murié la perla en su lujosa umbria,
Cayb el olivo y la manzana pura.
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De azticares de ala y blancas piedras
suben los arrecifes cegadores
en invasion de lujuriosas hiedras,

Cementerio de angélicos desiertos:
guarda entre tus dormidos pobladores
sitio también para mis ojos muertos.

LIRAS

1939.




Rosa, rosa escondida

—finisimo cometa de jardines—
que en mi carne aprehendida
cierran los querubines

con una lenta curva de violines.

Herida, herida vienes.

Tu sangre por mis venas adelantas;
en mi Voz te sostienes,

y sobre aéreas plantas,

amor secreto de la hoguera, cantas.
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El filo vigilante

del hielo te cercé por la negrura.
Atraves el diamante

tu briosa frescura

y fué sélo un perfume tu armadura,

Tu vaelo sumergido

sorprendié la raiz de los desiertos.

Yo escuché tu latido

a través de los muertos

que aun tiene tu reldimpago despiertos,

¢En mi vas a apagarte?

¢Voy a ser yo el silencio de tu fuego?
¢Lograra sujetarte

este circulo ciego,

esta prision amarga que te entrego?

¢O soy yo quien me fundo
en una claridad desesperada,
y contigo me hundo

y ya voy libertada

sin comprenderte y en el suefio anclada?

II

Sélo el menguado aliento

de una flor bajo el agua, sosegado.
Un bosquejo de viento

para siempre callado,

de selvas y de nubes olvidado,

Muerde el agua la piedra

y sus grises reconditos devora.

Pero en sus nervios medra

la palabra sin hora

que no alumbra su lengua turbadora.
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Un lucero quebrado

punza en la savia de los jazmineros,
en tierna noche ahogado

por intimos senderos.

Oh luz desierta de ojos venideros.

El pajaro se entrega

al eslabdén de su garganta viva
y arde en la dulce brega.
Pero la curva esquiva
atraviesa su carne sensitiva

y sigue conmoviendo

pulidos pechos de caliente raso;
y por la sombra huyendo,

rubor de Dios, acaso

el revés de la sangre oye su paso.

Pulso de la sonrisa.

Embrién de niebla bajo el tacto agudo
de la muerte indecisa;

hijo sin sombra, mudo,

detras del suefio, triagico y desnudo.

I

Pasan ciervos heridos

entre las acres brumas, jadeando,
por su sangre seguidos.

Pisan un cielo blando

ya por aires sin patria respirando.

Pasa una golondrina

sobre flecha de sal y flor secreta,
y su cabeza fina,

llena de luz violeta,

al fiero cisne de la espuma reta.
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Pasa el pez sorprendido

en el Iunario fuego de su escama.
Nada en un mar huido

que de lejos reclama

la blanca herida de su aguda llama.

Pasa un reptil mordido

por una gran palabra con espinas.
Su corazén caido

deja escapar divinas

palomas engendradas en sus ruinas.

Pasan llorando nieve,

tan cerca que me enfrian la mirada.
Mi boca no se atreve,

fija en su doble espada,

a detener la rueda disparada.

Y a la luz que me grita

hurto el pecho, y tenaz desobedezco
al angel que me habita.

En dura tierra crezco

y mirando mis huesos envejezco.

IV

¢Por qué me duele el cielo,

su luz de llaga que olvidé la muerte?
:Por qué este oscuro duelo

que mi lengua pervierte ‘

y en mi propio verdugo me convierte?

Voy a vivir la estrella,

voy a tocar su frente de alegria.
Voy a matar la huella.

Voy a estrenar el dia. '
Voy a olvidar la gran palabra fria.
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Voy con el agua entera

llena de pechos vivos y rumores;
la mansa, la viajera

de los largos temblores,

la de los infinitos ruisefiores.

Voy por la savia oscura.

Voy a crecer con cedros y palmeras.
Voy por la rosa pura,

por las enredaderas,

por los pausados musgos de las eras.

Por la vena del oro

suelto mis minerales sensitivos.
Gastaré mi tesoro,

mis panales altivos,

la silenciosa luz de mis olivos.

Voy a escapar. .. Ya siento

flotar mi gran raiz libre y desnuda!
Pero no... Me arrepiento

y tuerzo el cefio, ruda,

dmarga, amarga, amarga, amarga y muda. -

v

Voy a llorar sin prisa.

Voy a llorar hasta olvidar el llanto
y lograr la sonrisa

sin cerrazén de espanto

que traspase mis huesos y mi canto.

Por el 4rbol inerme

que un corazén de pijaro calienta
y sin gemido duerme,

y al gran silencio enfrenta

sin esta altiva lengua cenicienta.
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Por el cordero leve

de la pezufa tierna y belfo rosa;
por su vibrante nieve

que la tiniebla acosa

y al final de un relimpago reposa.

Por la hormiga azorada

que un bosque de cien hojas aprisiona;
por su pequefia nada

que al misterio no encona

y que la enorme muerte no perdona.

Por la nube que alcanza

los umbrales de un lirio sin semilla.
Lengua de la mudanza

sin éxtasis ni orilla,

que no sabe morirse de rodillas.

Por la hierba y el astro.

¢Cémo miden tus ojos, Dios oscuro?
Por el mas leve rastro

de sombra contra el muro,

mi llanto ha abierto su cristal maduro.

VI

Pésame la mafiana

dilapidada en una arruga. Era
una luz de campana

de diamante, agorera

de un fabuloso parto de la esfera.

Pésame el agua, el rio,

los hondos limos a mis pies negados,
los deleitosos frios

de los juncos, rehusados;

al caminante espejo abandonados.
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Pésame la sonrisa

que maltraté como a un cabrito herido
que buscaba en la brisa

la fuente y el olvido

para su angosto pecho empobrecido,

Pésame el pensamiento

que me llend de nubes la garganta.
Pésame el duro aliento

que acaricia y quebranta:
serpiente-flor que en mis jardines canta.

Pésame la pregunta

que en la afligida paz de los secanos
hundié su terca punta,

mientras iban mis manos

quemando por el aire sus veranos.

Pésame el desconcierto

de mi lengua en la pura sinfonia;
el minuto desierto

y la torpe agonia

incubando escorpiones en el dia.

VII

Florecen cicatrices:

los gérmenes combaten su futuro
en las hondas matrices,

y en mi llanto seguro

la luz pregusta su deseo oscuro.

Por los sin labios clama
mi sangre en sus idiomas afligidos.
Quiebra su fija llama

por los desconocidos
que en los huecos del ser estin hundidos.
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Llama un sabor desnudo:

clava en mi boca el desoido ruego
que a mi palabra anudo

y a mi dolor entrego

para la flor dormida de su fuego.

Llama un timido aroma

sin cuerpo a mi cabeza desprendida.
Detras de una paloma,

qué tempestad cohibida

con su musica blanca me intimida.

Llama a mi piel el viento.

Con su mis lenta espiga me sorprende.
Su esculpido lamento

por mis hombros desciende.

Mi carne tiembla porque ya comprende.

Bien sé que andan invalidos

por la ceguera de mi voz gastada.
Pero sus gritos palidos

dirdn la miel anclada

después de mi silencio sin morada.

VIII

Sosegaré a mi nube.

Diré: Vuelve a tu cisne innumerable.
Al aire grande sube.

Déjame en lo durable.

Dispersa ya tu muro imponderable.

Quiero mi luz perfecta,

mi firme desnudez de piedra antigua.
La simple via recta

y la vertiente exigua

que toda sed sin alas apacigua.
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Diré a mi nube blanda:

Can de mi pensamiento, vuelve al rio.
Tus espumas desanda. :
Muérete en el rocio,

en el oro, en la sangre y en el frio.

Deja en paz mi cabeza

desfigurada por tu mar volante.
No quiero la destreza

de tu piadoso guante

ni tu victoria timida y menguante.

Vete, disfraz del llanto.

Arrancame tu hiedra enganiadora.
Saname de tu encanto

estas briznas de hora

en que tu eclipse audaz no me devora.

Retorna a la difusa

fuente donde busqué tu mal amigo.
Mi silencio te acusa

porque ya no consigo

consumir sin dolor mi oscuro trigo.

IX

Mi sangre me lo dijo

con voz abierta y llena de campanas.
T4 no diras: Elijo.

Tus batallas son vanas.

Mira a las criaturas, tus hermanas.

Pon el pie en esa huella:

esciichate crecer para la muerte.
Palpa la leve mella

que en polvo te convierte

sin que pueda tu orgullo detenerte.
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Ya viste arder las ramas.

Ya alzaste lunas en la carne nueva.

Amiga de las llamas,
ya conoces que nieva.

Aprende a amar el rio que te lleva.

Pas6 tu pecho fino

perdido entre palomas celestiales.

Tu garganta de lino.
Tus puros manantiales

ya saben reflejar los vendavales.

No alces la voz, no gimas.

Mira mi flor brillar bajo otras frentes.

Sin razdn te lastimas.
Mira como, sonrientes,

caminan sin dolor los obedientes.

1938.
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PROLOGO

Cerca
porque en el aire de mi oido
florece un rumor blanco de nocturnas abejas.

Lejos
porque he corrido tras mi voz por hallarla,
fatigando instrumentos del metal a la espuma.

Cerca

porque me cercan —vallas empecinadas—
su cerrazdn de agujas, sus bosques andariegos,
en lentos remolinos que enfrian mi cintura.
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Lejos

porque mis ojos desenvueltos han ido
ensangrentando rocas y devorando espinas
Por sus propios caminos més largos que los cielos.

Cerca

porque me siguen sus calladas milicias
rozindome la nuca con alientos de plata
y cavando en el viento tumbas a mis palabras.

Cerca, cerca, muy cerca y eternamente lejos

—me he quebrado la carne para filtrar su lumbre—
en cerrados idiomas de pinares con nieve,

la fiel, la incorruptible, dialoga con su espejo.

42

DIALOGO I

—Amiga, estoy minado de hombres que me salpican
fraguas y ruisefores desde su dura sangre.

Sus alientos flamean como lenguas de tigre

y domestican soles sus ojos vigilantes.

-—Ronda, ronda, mi arcingel, ronda, mi cazador.
Con dolor de raices crece tu resplandor.

—Estoy lleno de flores negras y amoratadas.
Los rios se me clavan como aguijones vivos.
Trigales incendiados resbalan por mi carne

y me cruzan tropeles con los miembros partidos.

—Gira, gira, mi arcingel. Alcinzame tu fuente
con punzante gemido de sumiso torrente.
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—Piénsame, amiga, librame de estas rosas que suben
sus ejércitos blandos hasta apagar mis filos,
Piénsame en ti. Me duelen estos calientes mundos.
Toca con tu mirada mi corazén caido.

—Ronda, ronda, mi arcangel de carnes cenicientas.
Devorador de lunas, gira y no te arrepientas.

Ya transcurre el olvido de los que en ti se miran.
Jardines y rebafios vienen entre la niebla.

Vive, mi tembloroso lleno de tempestades,
mientras pulo y afino mis sentidos de piedra.
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DIALOGO II

—Vienen, amiga mia, vienen a mi obedientes.
Han dejado sus huertos donde el pan no dolia.
Vienen firmes andando sobre espadas secretas,
y entre los dientes rompen corazones y espigas.

—Ya siento la frescura de sus brazos alzados,
rozdndome los labios con rios sepultados.

—Detras de sus sonrisas hay corderos heridos
goteando un llanto negro que mancha sus vellones.
Ya no se ven la carne ni se sienten la boca,

porque mis ciegos iris incuban en sus voces.

—Vienen a mi buscando mi amor de un solo beso,
que alumbra una desierta primavera de hueso.
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—Mi silencio con ufas les anega el oido

lleno de alondras muertas y flautas enmohecidas.
Mira sus blancos pechos de lirio castigado,
donde lloran borradas abejas de neblina.

—Te invade un resplandor de fieros amarantos.
Con su mds alta sangre mojan sus turbios cantos.
Ob, mi rebelde arcingel, cazador sin orillas,
estds lleno de espuma de bierro, piedra y nube.
Una extraia tormenta que ignora Dios, avanza
y cae en ti buscando mi fugitiva cumbre.
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DIALOGO III

—Barcos hundidos, lechos entre llovizna y humo.
Ceniza en la mirada, ceniza en el aliento.
Trepando por los torsos vestidos de inocencia,
conduce la ceniza sus escuadrones secos.

—En mi sed es la hora de la flor: yo la siento
entreabrir su pradera de pozos en mi acento.

—Un querubin de jaspe duerme bajo las olas;
delgados peces rojos emigran de su pecho.
Todavia en su boca, piedra de la sorpresa,
permanecen y alumbran fijas curvas de besos.

—8i, pide el mar a gritos ojos para llorar.
Entre las aguas busca sus lagrimas el mar.
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—...Esas manos sonrien, Aquellos pies anclados
soportan las roedoras crecientes de la tierra,
(llon un tallo de leche marchito entre los labios
este, que te ignoraba, castiga tus tinieblas.

—Calla, mi sensitivo cazador lastimado,

rama de mi deseo, ingel desventurado.

¢No me ves, pordiosera de tus morrales turbios?
Dime, si puedes, dénde mi amor no dard frio?
Yo gque tengo las llaves de toda soledad,

mi soledad sin puertas eternamente miro.
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DIALOGO IV

—...Esa mujer que lleva ciudades en el pecho...
Me atormentan sus huesos como brasas de nardo.
Su voz escapa y vuela libre sobre mi frente,

y en su garganta gritan nifos amedrentados.

—Arréjale tu soplo de hachas pulverizadas.
Caigan en mi sus pdjaros, maisicas coaguladas.

—Flla corre cercada por mis perros de estafio,
pero su piel desprende dominios de lucero.
Ya me rozan sus finos jardines burladores,
ya hielo sus espaldas, ya enfrio sus cabellos.

—En mi tiniebla un hueco abre su flor de invierno
con la medida de su reldmpago tierno.
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—Amiga, me combate toda la luz del mundo.

El mar me arroja sombras verdes y duros truenos.
iQué tumulto de arroyos, mariposas y llamas!
iQué aliento de manzanos funde mis ventisqueros!

—Te necesito, arcdngel: yo soy la solitaria
que encona y apacigua su hambre milenaria.
Gira sobre la tierra; tu luz sin boras biere
en sorda caceria mis ariscos rebaiios.
Tantos gemidos, tantos mares de sal caliente,
para que yo devore mi manjar reflejado.

jo

EPILOGO

Cerca o
porque su Voz contra mis sienes

blande culebras de agua, rosas y ramas secas.

Lejos :
porque mi oido se detiene entre nubes,

viajero sorprendido sobre puentes quebrados.

Cerca :
porque las luces de su pausado espejo

pruéban melladas hojas en mi espald.a desnuda
y agobian con relampagos mi desvalida sombra.
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Lejos

porque la carne se cansa en sus fronteras
y la sonrisa nace de un huevo de su olvido,
cuando empieza el retorno sus tenaces veranos.

Cerca

porque no puedo cerrar mi pobre casa
y extirpar de mis aires sus musgos silenciosos,
y decirle: jestis fuera! y no saber su nombre.

Cerca, cerca, muy cerca y eternamente lejos,
rompiendo y levantando su encaprichado muro,
la fiel, la incorruptible que en si misma reposa,
martiriza a su arcangel y dilapida mundos.

1938.
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Sobre el tembladeral la casa puesta
y para huir el filo de una espada.
Niebla contra la voz encarcelada
que en mi oido cadaveres acuesta.

¢Quién mina las columnas de la fiesta?
¢Qué nave enturbia el aire, disfrazada,
y me arroja en el alma un ancla helada
cuando su siega mi sonrisa apresta?
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¢Qué perfume enemigo me amenaza
desde la mansedumbre del espliego,
que se me caen las manos como muertas?

Nube sumisa y cruel mis pies enlaza,
y ante el silencio de la flor y el fuego
me consume el aliento de las puertas.

II

Traspasé las fronteras de la rosa,
pisé caminos que la luz no usa,
y entre frios cabellos de medusa
malgasté mi sonrisa mds dichosa.

Contra el viento solté una mariposa
y vi mis huesos relucir confusa.
Oigo el coro enterrado que me acusa
desde mi propia carne temblorosa.
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Empiezo a andar sobre mi voz ardida,
y ante la audacia de mi boca acerba
que devora dos rios paralelos,

en su humildad perfecta defendida,
la sefial de la muerte hace la hierba
doblada, ya sobre futuros cielos.

III

Abeja que sostienes tu oro antiguo
y sabes el color de la alegria,
secuestrada en tu firme geometria
la muerte incuba su silencio ambiguo.

Aytdame a ordenar mi pecho exiguo
derramado entre el canto y la agonia.
Que sobre inmensa flor de miel al dia
vi afirmar sus columnas, atestiguo.
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T4 me ignoras tocindome la frente
y traspasas espectros de praderas
en la abrasada niebla de mi aliento.

No me ves, ni tu boca me presiente,
pero en la cumbre de la rosa esperas
mi futuro mensaje sobre el viento.

v

Agudo aroma de jardin extinto

cifie sierpes de escarcha a mi cintura.
Fuera del aire, en soledad madura,
campos de jaspe me abren su recinto.

La voz muerta en su tierno laberinto
entre flautas de lirio y seda dura.
Sobre una selva de coral, oscura,
sellados mis panales de jacinto.
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Isla del cielo. .. Arisco valle espera
entre montafias de ateridos flancos
donde laboran ingeles de cera.

Y en silencio sin fin, con mano leve,
labra angustiado mis palacios blancos
el gedémetra secreto de la nieve,

v

Lengua del mal, guijarro de la muerte:
con la finura de un pufial escueto,
me rozd la cintura tu secreto

y consumi la luz por comprenderte.

En puros signos pretendi esconderte,
color de sangre anclada y viejo abeto.
Tajé6 mi voz tu palido esqueleto. . .
Mi garganta no pudo contenerte.
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A veces pasas por mis ojos, lento,
como un leopardo de humo que se estira
hasta morir hilado por el viento.

O en mi sonrisa encubres, de repente,
un angel sosegado que se mira
arder 'los pies sobre incendiado puente.

DE LOS MUERTOS
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Semillero de soles y azucenas
entre muros de miel y agua marina.
Helero en flor, con voluntad divina,

" manaba mundos por abiertas venas.

Corza, delfin y ruisefior sin penas,
trigo inocente, infancia de la encina,
curva feliz que se ignoraba espina
cuando eran sangre y ligrimas ajenas.
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Tierna luz, frigil luz madura y fria,
rio en mis ojos alumbrado y muerto,
con negros esqueletos en el fondo.

Ya hay pajaros mojados de agonia
y nardos rotos. .. Ahora estd despierto
el nifo herido que en la voz escondo.

I1

Mi boca dié una flor para abolirse
sin repetir su fina arquitectura.

En el viento cayé su forma pura

y fué en secretas tumbas a pudrirse.

Comenzé mi raiz a desasirse

y eché a andar sus arroyos de locura.
Sin fuentes ya, sobre la sombra dura
retorcieron su sed hasta morirse.
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Con lumbre de palomas y rocio,
con el jazmin fantasma de la espuma,
con las curvas del vuelo y la caricia,

puedo reconstruirte, suefio frio,
en un hueco salobre de la bruma
donde la muerte su alfabeto inicia.

III

Tierno jardin de lunas voladoras

bajo una niebla de algas, entreabiertas.

Esquemas de alas, mariposas muertas
en un aire de palmas segadoras.

Sonrisa sin edad de las auroras.
Cervatillo secreto y sin alertas.

Ni llave ni huracin frente a las puertas:

dormida sed de estirpes cazadoras.
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Luz de mi sangre, espejo de alegria,
dibujaba los limites del cielo
donde la miel su ejército movia.

Hesacs
pacio entre paloma y agua pura,

con la medida de un pequefio vuelo

que no intenté mellar la espada oscura.

-

v

Rama de alas en el aire muerta.
Raiz de vuelos que la sangre anuda.
Librados nervios de guitarra muda
yacente bajo arena y mar desierta.

Tierno acero del agua, espada incierta,
entre metal y flor, temblé desnuda.
Quebréla un eco, su batalla aguda,
antes de entrar por la encendida puerta.
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Enlutaron su oido hierba y ave. . .
Dejése en su arrayin morir la abeja,
y el llanto pudo ser, hallé su clave.

Con espinas de sal quems el rocio,
y el mundo tuvo una sonrisa vieja.

Aquel grito tan nuevo no era el mio.

-

v

Torre donde fui muro y habitante,
entre asedios de miel y golondrinas.
Fué sobre una inocencia de neblinas
su mentida experiencia de diamante.

jOh mi andar sin razén, cielo adelante!
La sangre, tan callada en las colinas,
cerrd el idioma de sus crueles minas

2 mi musico oido vigilante.
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Un dia senti espadas en la boca

y me rodearon turbios cementerios. . .

Pisé mis ojos, angeles caidos.

La luz me hirié como erizada roca,
y busqué los tenaces cautiverios
sin piedad de mis pajaros perdidos.

ITINERARIO

(Poemas de amor)
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TU DUERMES EN UN BARCO

Tt duermes en un barco.

Vas dormido.

Tu corazén descansa sobre la maravilla.

El mar en flor de muertes te sostiene la vida.

Lejos de mi caricia

sin idioma

que acurruca sus pijaros de miel desamparada
y aprieta sus espinas hasta ponerse blanca.

81




82

Lejos, ti vas, dormido.

iQué inocencia!

El ojo atormentado del agua te vigila

con secretos ejércitos de miradas hundidas.

Tt duermes en un barco

estremecido, -

atravesado de alas, espigas y lamentos,

la proa acorazada de blanquisimos pechos.

Lejos, estas dormido.

{Oh, mar, td sabes!

Mi soledad de limpia y triste sangre empieza
a construir su rosa de angeles y niebla.

VAS A TOCAR LA TIERRA

Dejaste herida el agua.
Escucha al agua.
Escucha a los maderos de aromas gorjeantes.

Escucha los violines de sal que abandonaste.

¢No tira de tus miembros

fugitivos,

un fino brazo ebrio, lleno de ramas verdes,
que te invade la sangre con friisimos seres?
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¢No te cercan el pecho

disparado,

vivas espadas de dmbar quebradas al tocarte
y labios desprendidos que te endulzan el aire?

Escucha a los diamantes

gemidories.

Vuelve a mirarles, mira: la enloquecida espuma
con fiebre de palomas grita su desventura.

Vas a tocar la tierra

solitario.

Tu frente ird dejando volar grandes violetas,
y no sabrés de dénde caen en tu boca flechas.

84

TU, ENTRE MONTANAS

iOh amor de tierra y nieve,

oh amor frio!

iOh pinares que suben como verdes puiiales!

iOh verde y negro y blanco por la asombrada sangre!

iOh blancura que mata!

Tt la miras.

Ay, peso de palomas en el menguado pecho.
Tormenta de azucenas, blancos potros de hielo.
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jOh afilada blancura!

T la sufres.

T llorando tus éxtasis por los solemnes aires,
los ojos derramados en la olvidada carne.

T andando entre montafias,

combatido. '

Tt asediado, mordido por blancos instrumentos.

T entre la blanca musica que enfria el blanco viento.

TG por entre montafias

castigado

por un bello suspiro de muerte que te ensefia
una miel que traspasa las leyes de la abeja.
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TU, EN TRENES DE CRISTAL

La tierra se ha quedado

por sus valles.

Sobre el vientre infinito cae agua de amargura.
Madre, y madre con llanto, su grito azul sepulta.

T4 ya te has desprendido,

te has cortado
con las manos sonambulas un gran tallo inocente.

Por los lujosos cielos no sabes que te duele.
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Tu cuerpo es ya ligera

flor del eco.

Miras tus pies lejanos sobre una hierba triste
y tus ojos que andaban tan cerca de morirse.

¢Qué mdquina te arrastra

y te remueve?

¢Qué delicadas minas despiertan en tu sangre?
¢Qué labran y qué pulen obreros delirantes?

De cumbre en cumbre cantas.

Si, te llevan.

Y ya no es la madera, no puede ser el hierro:
es el cristal méas fino y el mas agudo viento.
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TU SOSTIENES TU JUBILO

Ay, por qué te has quedado

distraido?

¢Quién anda por tu cara con una flor de acero?
¢Quién en tus ojos iza un pajaro desierto?

Has despreciado al angel
del gran frio.
Has dejado un momento quebrarse al duro viento

su mirada de espumas y perfecto silencio.
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Ay, de tu corazén

en equilibrio,

vuelan cadenas finas de palomas azules.

Van dormidas y llevan sangre en los picos dulces.

Sobre claros paises

extendidas, N

calles del cielo, acercan tu conmovida sombra,
y un rumor parecido a un gran jardin con olas.

Ay, que estabas cayendo

para el dngel.

Pero ya has recobrado tu espada de luz viva,
tu agua, tu lucero, tus rosas y tu espiga.
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TU, EXTRAN]JERO

¢Quién me cambia los ojos?

te preguntas.

¢Quién ha abierto en mi tacto ventanas misteriosas?
¢Quién me llena de nifios las manos y la boca?

La tierra se levanta

hasta mi pecho.

Sus cortezas hundidas despiertan repobladas
en un lento abanico florido de fantasmas.
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Un rudo pie de hombre.

Un brazo tierno.

Un rostro ceniciento brillando en fria luna.
Un torso acribillado por espadas de lluvia.

Una flor inclinada

hace mil afios.

Un elastico potro de niebla embravecida
y un pajaro caido sobre su sombra fina.

Ay, qué dolor tan nuevo,

qué ardua vida!

Al respirar me siento crujir el esqueleto
cual si mi boca fuera ttnel del universo.

TU, EN LOS PUEBLOS DEL AIRE

T vas, porque lo quieres,

por el aire.

T, sin avidn, sin alas, th, todopoderoso
hombre, deseo de hombre, vas por el aire, solo.

Salen a recibirte

melancoélicos,

los vilanos, el humo, las briznas vegetales,

los pajaros que quieren morir 0 acompafarte.
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Finas banderas izan

las ciudades.

Aqui las melodias en las plazas angélicas
giran encadenando tu cabeza sin tregua.

Calles del aire alto.
Puertas vivas. '
Ciudad de las palabras y los alientos muertos.

Ciudad de las tormentas por donde vas sin miedo.

Sigue. .. En el frigil pueblo

del perfume,

te espera un beso antiguo vestido de paloma,

y otro un poco mds joven que se mira en la rosa.
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TU, ECHANDO
A YVOLAR CTARTAS

Caminos y caminos

enredados

vienen desde tu sangre con su rumor de selva,
con llama azul y blanca de llaga y de nevera.

Caminos y caminos

tropezando

vienen entre montafas y llanuras eternas:
mojados y floridos, hierro, temblor y seda.
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tierra y cielo.
Vienen blandiendo espumas, agua, luz, aguijones,
rios de heridas flautas y jaurias de flores.

| | |
Vienen atravesando ' : ‘
P |
i
!
]

Vienen, vienen y llegan ' '

a rodearme, )
los caminos que saltan como venados ltcidos, N [
afinados de ficbre, desde tu pecho oscuro. H
Convocando a los vientos l
yo te miro,
echando a volar cartas donde mi nombre empieza :
un destino de pajaro nacido en tu obediencia. i
|
TU, POR MI PENSAMIENTO

¢Que se estird la tierra

hasta el gemido?

:Que fué el cielo sonando sus campanas azules

desde el palido suefio a la sangre que sufre?

¢Que se ha cruzado un rio, '

llanto y llanto? !

:Que se han cruzado veinte galopes de cristales,

con sus veinte misterios llenos de claridades?
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¢Que se alzé la montaha

poderosa? :

¢Que alargd el alto hiclo su selva inmaculada?
¢Que las rocas crecieron para tapar tu cara?

¢Que el viento se hizo espeso

como piedra, -

como una inmensa rueda de vidrio turbulento
girando entre tus sienes y el rumor de mis besos?

¢Que el espacio se burla

de mis ojos?

iAh, no! Yo sé ¢l camino para poder hallarte.
La muerte me ha mirado caminar por sus valles.

TU, JUNTO AL MAR LEJANO

Un lucero de sal

sobre [a arena.

Una ola que quiebra su ramazdn de nardos.
Una piedra, una orilla, td, junto al mar lejano,

T4, junto al mar lejano,

luz de hombre! _

T4, junto al mar lejano, gustando viejas I4grimas.
T4, buscando tu antiguo corazén sin mafiana.




T, junto al mar lejano,

sin sonrisa,

cortando heridas nuevas en el jardin del viento.
T, junto al mar lejano llorando mi silencio.

T4, junto al mar lejano,

sien florida.

T, guardando en los ojos pajaros que no he visto.
T, con el pecho abierto para el dolor marino.

T4, por el mar lejano

respirando,

vardn de canto amargo, en el olor del agua,
cabelleras agudas y profundos fantasmas.

100

TU, ACARICIAS UN ARBOL

No te conoce el cielo

que te mira.

Tus pies entre esta hierba tiemblan como dos nifios
que en la noche del bosque perdieron el camino.

Hombre, mira tus manos

recogidas.

Mira tu corazén en un timido acecho.

Mira tu frente blanca como un jazmin con miedo.
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¢Se retira la tierra

que tu pisas?

¢Los pajaros no quieren calentarte los ojos?
¢Qué huecos en el aire se llenan de sollozos?

Sobre el arbol despierta

tu caricia.

Una viva paloma de lenta miel sacude

las escondidas venas que por el tronco huyen,

iDeja el arbol y mira

mi fantasmal

Ay, perdido extranjero, tu patria es mi sonrisa!
Tierras enamoradas guardan tu huella antigua.

TU, SOBRE VIEJAS PIEDRAS

Suena en la vieja calle

tu pisada.

Porque hace muchas vidas esperaban oirte,
las piedras reconocen su largo suefio y gimen.

Vas por la vieja calle

distraido.

Tu corazén, vestido de alegre ciervo, salta
por un lejano bosque de sangre desterrada.
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Tus pies avanzan lentos

como espigas.

Ha sido necesario que los huesos se abriesen
mil afios bajo tierra para tu flor sufriente.

Caminas en silencio
sostenido.
Y sélo para amar tu relampago triste

las piedras han mirado volar sus pechos grises.

Sobre ojos, sobre labios,

distraido.

Sobre opacos, dolientes, mustios angeles marchas,
ya con muerte y sonrisa después de tus pisadas.

104

TU, ESPERANDO MI SOMBRA

Ahora que oyes tu sangre

me has oido.

Ahora que te has quedado duefio del universo,
la mas desamparada criatura del tiempo.

Ahora que te has quedado

solo y solo.

En este instante puro para mirar la muerte
puede mi sombra amiga reconquistar tu frente.
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¢Has buscado en el agua

mi sonrisa?

¢ T'e has inclinado a veces para tocar la tierra
donde el musgo defiende las flores mas pequedias?

¢Ias mirado la nube

sin descanso?

¢Has tomado del viento las semillas secretas?
¢Has tocado las locas manos de la tormenta?

¢No me has reconocido?

Oyeme ahora:

mira en tu soledad una abeja dormida,
que elabora en el suefio su miel sin alegria.

e ':_10(;

TU, TE ACERCAS

El aire me ha soltado

alrededor

sus manadas de limpias y agiles bestezuelas:

a mis 0jos se asoman y con mis trenzas juegan.

Andan viejas guitarras

escondidas,

“sorprendiendo en mis venas sus timidos espejos

y llenando de oscuros palomos mi silencio.
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La luz me arroja avispas

y corales.

Tiembla mi corazén como un corzo entre espadas
y grandes rosas llegan a alumbrarme la cara,

Ya viene el aire, el aire

con tu nombre.

El aire me ha cefiido de platas soleadas,
y un oleaje de trigo me nubla la garganta.

Ya viene el aire, el aire

del regreso.

Las manos se me caen como lentos racimos,
y apenas si comprendo este remoto frio.

TU, HAS VUELTO

Dame la mano angel

sin heridas.

Piedra, dame tu esquivo corazén sin arrugas.
Nube, dame tu rostro de repentina fruta.

Hermanos, sostenedme

la alegria.

¥ : ;

T'emo que la ceniza me invada de repente.
Voy a caer sin sangre, van a volar mis sienes.
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Pasa una larga rosa
por mis hombros.
Un mar adolescente me riza los cabellos.

Mis pies tocan apenas las clpulas del viento,

Hermanos, rodeadme

porque temo

que mis 0jos se alejen como trompos de niebla
0 que sobre mi pecho se derrame la tierra.

Angel sin duelo,” dame
tu sonrisa. '

Corroboradme hermanos para que yo no encuentre

sino andando a través de sus ojos la muerte.

1938.
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