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ACTO ENICO

S Jardine—A taizquierda fachada de chatet con verandah.—Al fondo, tapia
bite cabieria de enredaderas.—Junto 3 la tapia, un banco.—A la derecha,
marizos de arboles ¥ plantas.—~Primer término: un enorme quitasol japonés
axado en of suclo.—~Debajo, un velador con Gtiles de costura, v dos sillitas
] tngf'ra.—»ﬁi ldn de hamaca en la rerondah.—Manga de riego tirada enel

sla, sepundo terming,

Escena ¥

MiLia y CARMEN, senfadas bajo el quitasol. JaciNTo en 'l
weerandain fumando g hamacdndose en el sillon

Eminia (hojeando unos periodicos de modas) Otra vez las
- mangas angostas?. .. Que feas!... Nome gustan. ..
Las has visto, Carmencita?
BMEN {leyendo en oo libro) Si... ya lus he visto. ..
upia - Pero esto va a4 ser una revolucion!... No me re-
signo... Vamos 4 parecer unos monigotes... A
guign se le habrd ocurride la manga estrecha?
{Viendo que Carmen no contesta, se dirije con la
mirada & Jacinto),
ACINTO A mi, no.
Pero ta, por cudles estds? .
Psssl. .. Mangas chicas © mangas grandes?... Ya
sabes que yo soy siempre de manga ancha!
31, por demds, :
{incurpordndose) Pero Carmencita.,. gqué lee Vd.
con fanto epcarnizamiento?
{eon sequedad, sin dejar de leer) Pepifa Gimeénes:.
Novela?
Si.
De Jorge Ohnet?
No... De Calderon de la Barea.
: No lo conozeo. ,
FEwnia  fecliindose 4 reiv) Pero Jacinto,. .. tu no has leido
f Pepita Giménez?, ..
CINTe Yo?... Jamads!!
Milla. Pues tiene razdn en burlarse de i,
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Bah!... No es de Ohnet?. .. Pues yo creia que to-
das las novelss que lefun las mujeres eran de
Ohmet. MU ignoraneia se  explica. ;Como yo no
abro un libro! )
{secamentel Y lo conflesal
{s&}ievanm v se apoya en la balaustrada) Porque
nov. .. Acaso lo permiten mis ocupaciones?. ..
Oh! fechandose & reir) Tus oeupaciones de vago!
Precisamente: es increible cuanto tiene  que hacer
un vago de clerta categoria. .. Ya ves: me levanto

~d

4 lu unn; me visto; voy al Club; almuerzo; d las

tres doy mi leceidn de esgrima; 4 las cinco me
hafio; 4 Ias ocho me siento 4 comer; 4 las nueve
asomo las narices en el teatro) si hay gente; me
quedo, si no, voy 4 hacer visiias, 0 ‘me pongo el
frac para ballar unos laneeros v tomar una mala
faza des 12 un cualquier parte; si NO Bneuentro mu-
jur iue me interese, escurro el bulto, me vuelvo
al Clab. pongo una baned, ¥y me voy 4 mi camita
cuando va asomi I Aurora. .. !

Paro... no te avergiienzu?. ~

Quien? La Aurcra?... Ni pizeal... Ella es la que
se ruboriza por mi. {Baja).

Cinico!l friendo;,

Gracias! Yo ves gue no tengo tiempo para leer
majaderius de autores. .. Qué me podrian ense-
fiar?... Loque esla vida?... Si ya lo sé! Un mar
alborotado en que todos damos una zambullida
mads 6 mnenos larga. .. Lo que es el
Un baftista que casi siempre encuentra las aguas
e ese muar insoportables por lo frias ¢ por lo ca-
Hentes. .. Lo que es la mujec? Una agua viva. ..
deaspects muy bonito ¥ muy delicado, pero que
fastidia v... hace ronchas! S

friendol Pobres de nosotras!... No nos hards el
honor de casarte nunea? ,

Quien sabe?... jComo soy la misma inconsecuen-
cial. .. cQuién me verd los Domingos, acompafiar
d mimujer 4 misa? (Quién me verd predicando mo-
ral i mis diez ¢ doce hijos? Porque eso si: si me
caso guiero tener muchos hijos!

. Por docenas?. .. :
Cuando menos... Y te lo confieso: 4 veces se me

hace agua In boca, con sdlo pensarlo. Si yo en-
contrara una mujer joven, espiritual, de buen ca-
rdcter, franca, bondadosa y bonita! No pido mds...
Una mujer como ti... Qué idea! Tienes veinti-
t".!(.‘h() anos; Yo tr‘ein_ta v dos; eres viuda v rica;
soy buen mozo y simpdtico; nos  queremos mu:

hombre?.. .

i
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cho. .. Haremos un esfuercito para querernos un
poco mas... y nos casamosl... Que te parece?
iriendo 4 carcajadas) Casarnos?... Qué loco!
Ves?... En cuanto manifiesto veleidades hones-
tas, todas me contestan como tu... (tragicamente)
Me quiero 4 un abismo echar... ¥y me rechaza el
abismo!

Pero como se te ocurre hacer tu declaracion a
una vinda como yo, delante de una joven, bonita
v casadera?

{Qyuieres que pruebe fortuna?...
hién me rechazal... Carmen...
(sin dejar de leer) Qué?

Ha oido Vd. lo que me ha dicho mi prima?

{(id) No.

(cantando) «Me hace el favor de oirme dos pala-
bras?... Solo dos palabras?...» Se- trata de un
asunto serio. )
(Ice.m;ando el libro, con impaciencia) Bueno: que
Nay

(co)n afectada solemnidad) Quiere Vd. ser mi es-
posa?

(levantdndose, lo mira con altaneria, y se va por
el fondo) Zonzo!

Verds como tam-

Escena 11
EMiLia, JACINTO

(La mira alejarse. Se echa 4 reir) Qué necia!
Buen cardcter tiene la nifial... Si te acercas, te
pincha; si- la halagas, te lastima;- si te alejas de
ella, se ofende.

Es el erizo de la casa... N
Y esa es tu compaiiera?... Pues estds divertida!
Qué quieres? Hace un afio que estd con nosotros,
pero no me he acostumbrado todavia 4 su manera
de ser. Cuando quedd huérfana de padre y madre,
vy papd la trajo 4 casa en calidad de tutor, me
propuse éducarla para el mundo, ddndole las ma-
neras de la alta sociedad, ensefidndole los secretos
de la elegancia. Gozamos tanto las mujeres en dar
lecciones de todo eso!

Cuando la discipula: no puede legar & ser una
rival... : ‘

Tal vez tengas razon.—Al principio, parecia agra-
decida 4 mi afeccién:. me acompafaba ‘4 todas
partes, era mi amiga y mi compaifiera... Pe-
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ro lentamente fué camhiando de cardeter... Ca-
da vez mas preocupada. cada vez mds encerrada
en s eXtrado aislamiento, s¢ convirtid en la
mujer arisca v dspera que ves #hora. No sale,
no visit; su gran placer es la lectura, ¥ se pasa
los dias en el jurdin, hablando 4 solas, leyendo
en voz alia... A veces tiene fugaces momentos de
alegria; ofras, tiene horas enteras de afliccion en
gque llora amargamente. Te aseguro que estd cada
vez mas insufrible. con su eterna cara de haque-
ta. ron sus modales displiscentes!

Jacivto Ried... Llora?... Pues ya sé lo que tiene.

Eanria  ue?

Jaristo. Hav novio en puertas,

Eamrnga  dplonudos K, novio?. .. Nisiquiera se le ha ocur-
rido. Ademads: &i no vé & nadie!

Jacixro Hum! (Se oven golpes contra la pared del fondo).
Diahblos! Y como golpean!. .. Qué es eso?

Fis gpue juegan, ahi al lado, 4 la pelota. ..

Contra esa tapia... Vaya una ocurrencial... Y

) quicu vive ahi? '

Esuria Tres 6 cuatro de tus amigos. Estd Vidal, estd Va-
negas. estd Visagran. Les ha dado fuerte con el
jugguito .. A toda hora, golpe vd. golpe viene,
v no se pusde estar tranguila en el jardin, porque
i lo mejor... un pelotazo en la cara '

Jaozto Y to.... noreclama?

Eannia ER Dice que estdn en su derecho... que en casa
propia puede todo el mundo divertirse como le dé

, lu gana. ..

JacinTo Pero sin molestar al vecino... Espera, espera...

. {Se dirige bacia donde estd la manga de riego).

Exvinia - Qué vas 4 hacer? ; i '

JaciNto. Tambidn yo tengo el derecho de divertirme d mi
modo, .. Voy & enviarles un chorro por encima de
la tapia...

Esiuia . falarmada) Pero Jacinto!. .. :

Jacinto No dices que son: Visagran ¥y Vanegas?... Son
amigos, . Verds que babo! Una ducha sienta bien
despues del juego violento.

FMinia
JACINTD

: Tiscena ¥R

Dichos, DoN AGUSTIN fque dasoma d la «verandah» con sus
canas al hawmbro, y sus tiiles de pesca) ‘

Esinia  Que viene papa!

AcrsTiy Hela, inutill. .. No te has marchudo todavia?
JacinTo Ya lo vé Vd. . L

e RIS

e Qo

SrsTin Qué haces con esa mangat Te hus dedicado a jar-
dinere? (Jucinto deja caer. la manga) Qué tarde!
Quée tarde tan hermosal .

Eainia Vo Vd. de pescs. tan tempranoc?

anto De pesea? Y addnde? ]

arix Pues al arroyol... Adonde ha de ser?... Me gusta

la preguntal i ) B

Jacmro Y wn el arroyo hay peces?. .. Yo crela gue sdlo
habin agua ¥ barro... ¥ miasmas putridog. ..
(Emilia rie; No vaya Vd. d pescar una fiebre ma-
ligna, en vez de pescar otra cosa.

Emitia  Si. papa: hace mucho sol. o

AgusTiy Mejor. Es la hora en que duermen las tarariras 8
flor de acua. Y ayer vi dos, epormes. Perc como

. 1o Hevaba mis armas... (riendo) se ban quedado
esperdndome. Pero les he dado cita... Verds luego.
gue grandes ¥ qué hermosas son.

JactvTo {ironicol Veremos. ) ]

AcusTin Sii tu también, petimetre, si te quedas & comer cor;
nosotros. Congue, hasta luego. (Vdse y vuelve) Ah!
8i guierss pasar el tiempo haciendo humo, saca
10 s de mi cajon de hahanos. Emilia sabe donde
pgtd. .. (Vase y vuelve) Ah! .

Iacinto Otra vez? Mire Vd. que lo estin esperando.

AgusTin Quién? (asombrado:. )

Jacixto (riendo) Las tarariras... Y si no lo esperan. sen-
tadas. .. se van & cansar! )

AcusTin (i Emilia) Este cinico me falta al respeto. .. Oye.
Acuerdate de que viene & comer Bonifacio.

JEaLia - Ya me acuerdo. . ]

AgesTiN Con que indiferencia lo dices!. .. Tratiandose de un
antiguo amigo, ¥ deun pretendiente tuyo. ..

EmiLia (riendo). Pretendiente?. .. s verdad. Hace de ello
tanto tiempo, que 1o habia olvidado....

Jacinto Hum!... )

EMmiLla  (vivamente). Qué?

JACINTO Que esas cosas Do -se olvidan nunca. ..

seusTiN Ah!. .. Site hubieras casado con él, en vez de ca-
sarte con el otro! )

Eaminia  (molestada). Papd.... no digas' esas cosas. ..

Acueriy Bah, bah'... Qué tiene?... Tu marido fue un santo,
un caballero cumplido; todo lo que quieras. .. pe-
ro, comprenderds que, cOmMo padre, no puedo que-
rerle bien... ~

Eamiia - Por qué?... . S

AcusTiN Porque te dejo viuda 4 log veinie ancs, en la flor
de la juventud y de la’ hermosura. jAh, si te hubie-
ras casado con Bonifaciol... Siquiera con ese BG
hahrias enviudado! (Sube al fondo).
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Eamia  (sonriendol. Y ut que subes?

Agustin No  viene 4 comer esta tarde con nosotros?.. ..
Pues si estuvieras casada con el,... me parece que
no serias vinda todavia. Con que: hasta luego. ...
Bonifacio!. ... Ese si que es un hombre solido!

(Vise). :

Escena IV

EMiLia, JACINTO

JaciNto fsube 4 la verandah! Qué ocurrencias tiene mi
tio! (Se pone el sombrero).

EMILa  {sentandose junto al velador; Le ha dado con ese
temu desde hace tiempo...El pobre no concibe que
ung vinda pueda vivir...icomo te diré?...fuera
del matrimonio.

JaciNto 8. Incomunicada.

Esmina - Camo?

Jacintoe Incomunicada con el sexo contrario. Y tiene razon,

hajo cierto punto de vista

airia . Pues se engana.
Jacinta No sientes ningin vacio?
Emitia  Ninguno,

JacinTo Eres una viuda rarisima... Pues yo, en tu caso.
proeuraba atrapar 4 Rodriguez. (Gesto de Emilia)
Si, ya sé que te lleva diez afios, que no es elegan-
te, nue no es distinguido, pero jqué diablos! to-
dos Ins hombres no son como yo. Ademds es rico.
instroido: en fin, un partido serio. Y... no
lo niegues... hubo un tiempo en que no lo echa-
bas en saco roto... Es verdad que después le diste

Emunaa Bols
Jacinto Eh?

Ewmiuia  Ganas de hacerlo tuvo, pero nunca se atrevid. ..
Si era mds timido!... Cansada de esperar esa de-
claracion que subio veinte veces & sus labios, y
que se tragd veinte veces... por mas que le tiré
de la lengua... ,

Jacivto Diste d otro tu mano... Ab, mujer!... Veletal...

_— Piuma gl vento!... Y si se hubiera atrevido?...

CMILIA

Quién sabel... Quizds seria hoy la sefiora de Ro-
driguez... A veces me pongo d pensar que el des-
tinp de una persona puede depender de una pala-
bra... que no fué pronunciada. '

- Jacixto Estds todavia en tiempo... No vuelve d Europa

RS TIATY
JaciNTo

Ewmitia
JACINTO

Tminia
Jacinto

EMiLia
Jacinto

EMivia
JACINTO

EMiLiA
JACINTO
Eannia

JacintO

Fairvia
JACINTO
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hasta deagui @ ives meses. 3 noventa dias vista,
pueden hacerse tantas imbecilidades! (Subel

Te vas?

Si... No dices que Visagrdn y Vanegas viven al
lado?... Les haré una visitay pasaremos la tarde
en una Fmba modesta. ..

Porg es un escindalol. ..

Fs filowofin: ls vida es juego desde el principio
hasta el fin. Azar son el nacimiento, el rango. Ia
fortuna. el amor, la salud, todo. Ser dichoso, es
tener susrle: o tener en la mano las mejores car-
tas de la baraja de la vida: los nueves del bacca-
rat. los reyos del ecarté, los ases de la brisca. Fu-
lano se ha casado bien v es feliz con. su esposd. ..
vaya un méritol Ha sacado la grande en la lote-
ria del matrimonio... Zutano es ministro, sena-
dor, diputado... vaya una eracial ha hecho un
pleno eb la ruleta de la politica. Y ya gue la exis-
tenein no es mas que un juego de azar. juguemos
pues. .. ex decir, vivamos!

forupada en su costural Volverds A comer?
Indefectiblemente. .. (Aspirando el aire.) Que dia,
sefior: qué din. .. Qué sol! Qué aire halsamico! Qué
perfumes! Oh! primavera, juventud del ailo! como
aseguran que ha exclamado un poeta... Oye: da U
no te dice nada la primavera?

De qué?

De exo... de volverte 4 casar... Nol... No le
produce ningun efecto? Pues. a mi, diabolico...
No hay mujer que no me parezea seductora. Sabes?
s la savia que se renueva, v hulle, y sube, v..
Como en los arboles, exactamente... (Estirando los
hrazos) Y que bien, que fuerte se siente uno!. ..
En cuanto i mi, acaparo fusrzas para- el resto del
afio... Revituallo por completo ¢l deposito de mis
energias. ‘ ' .
Pero. .. ;no tevasl. :

Ya me voy. (Enciende un cigarro) Carmen... Ahi
viene el erizo... Pero; jpicara primaveral... Lo

creeras?... Hasta me parece bonita!

s que lo es. : ' ‘

No 1o habia notado hasta ahora. Me escabullo.
Seria capaz de pedirle otra vez su mano.
Atrévete! (riendo).

Si para ella no hay primaveral No tiene savia,
savia ardiente comd vo... Y iU, por uliima vez
&no quieres desenviudarte conmigo?

No, . .
Per lultima volta... (Imitando al Alealde de Dona
Juanita,) : : .



Eamizia - No.

lavista Veramenie no?

Eminia  No.

Jacinto Alora:. .. ballerem! [Vase tarareando el vals de
Doaiie Juanite ¥ marcando las frases del cancanj.

Lymia  (levantandoser Que locoestd!

Fscena V¥
EMiLia, fuego ErNESTO, luego CARMEN

Esmuta  fatraviesa la escena v sube d la verandah tara-
reando.  De la tapia surje Ernesto que al ver 4
Emilia, desaparece otra vez. Emilia, al pasar junto
d los rosales que habrd al pie de la escalera, cor
ta dos O tres. rosas; v luego sube.) Carmen...
Donde se habrd metido esta 'nifia?... Carmen!!

CarMEN frue se. ha sentado en el fondo, con el libro en la
mano; Aqui estoy.

Faunia  No te vistes?

CarMeEN Para qué?

Esiuia  Hay invitados d comer. .. N0 pongas esa cara, que
no vienen a comerte a ti! (Vuelven a sentirse gol-
pest Otra vez con los pelotazos!. .. Pero esos cre-
finos juegan d todas horas y al rayo del soi?...
Lastima de tabardillo!

CarMeEN (Cdmo se conoce...! -

Foania  Que?

CarMEN Noda (Se echa d Horar).

Eammia - Perg Carmencita... qué es eso?... Debes estar
enferma. .. (baja} No te he dado motivo... Tienes
alguna pena?... Te pasa algo?... (carinosamente}
Vamos, cuentame. ..

CarMEN No tengo nada... nadal... nada!l (Con rabia).

Eyviia (8¢ tapa los oidos. Luego se encoje de hom-
brros vsube d la verandal) Quien te toca se pincha.
No vas 4 encoptrar quien te quiera en el mundo.
{Carmen la mira subirla escalera ¥ se vd al fondo
precipitadamente. Emilia recoje algunos objetos en
ia rerandah. Carmen empieza 4 tararear alto una

- cancion. Ernesto aparece gobre la. tapia, como res-
pondiendo a la sefal. Emilia se dd vuelta, al oir
canin pero sin ver 4 los personajes)... Y ahora
canta!l Esfa si que estd loca de remate... Pobre-
eita!l (Entra)
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Eseena Vi
CarMEN, ERNESTO

CarMEN (en voz haja) Chist!... Hable Vd, bajo.

Frxesto (id.) Hace una hora que espero. No 0y0 vd. los
pelotazos? , o o

carvey (id.) Los o, pero habia gente en el jardin. Me quie-

] re Vd. mucho? o ! ‘

ErnenTo (fuerte) Mds que 4 mi vida. (Sefal de Carmen)

, Mas que 4 mi vida. )

CapveN Piénsa Vd. mucho en mi? . 3 o

ErxESTO Siempre, siempre, siempre. Sabe Vd. el chaseo que
me acaba de pasar?

{CaRMEN Cual? ! ) R )

EaxesTo Que of cantar, crel due era la seu'g,l saya; ¥
trepé al muro. Resulto que estaba ahi la vinda.
Casi me sorprende. (Campanillazo 4 la derecha).

CarMeN Tenemos que cambiar de sefial... Han abierio la
puerta... Alguien viene. )

FeNgsTO Qué fastidiol Nos veremos d la noche?

CanMEN Si... pero baje Vd. ) o 7

ErxesTo A gue hora? (Viendo entrar d Bonifacio desaparece
de pronto) ' g S

CsnMeEN A lag nueve... (Advierte que ya no esta Ernesto.
Vuélvese v vé d Bonifacio). Al (Sale corriendo
por la izquierda). ‘

Escena VIR

Boxiracio, luego UN CRIADO

Bowie. - (Contempla d Carmen. que huye) Parece que.la he
asustado... Ex Carmencita... Probahlements no
estaba en traje de recepcion. .. (Golpea las manos)
A ver si me oyen ahora... He abierto el porton,
ha sonado la campana, y no veo un criado... Es-
taran durmiendo la siesta? (Vuelve 4 golpear) Si
sers demasiado temprano para visitas? (Sale de la
casa un criado) Gracias 4 Dios!... (Estd don Agus-
tin en casa? . :

Crispo  Ha salido hace una media hora. A

Bowir,  Carambal... Ya decin yo que era muy temprano. ..
Y la sefiora. .. cha salido también? . -~

Criapo - Creo que no. Espere Vd. un poco, @ 1ré a ver.
(Entra en la casa).

CBoxIF, N0, que no se incomode; volveré mds tardel...



{IRIADO

BoxNir,

CR1ADO

BoxiF.

EMipia
Bowr,
Eyinia

Bonie.,
- EMiuia

Buxir,
[RSTEREN

BaoxNir.
Ewuivia

Bonir.
Eminia
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Neo me ha oido; ¥ ahora voy 4 importunar 4 la
pobre Emilia. {(Vuelve 4 salir el criado).

Su nombre, sefior?

Bonifacio Rodriguez. .. pero, yo volveré mds tarde.
No sefior. Es para dar aviso si es que estd la se-
fiora (Vuelve & salirh.

Bueno, esperaremos. (Vise al velador y se sienta.
Oyense de nuevo golpes en la tapia). Hola! Juegan
4 la pelotx ahi al lado. (Se levanta. Va al fondo.
Una pelota ledd en el sombrero y se lo derriba).
iDemonios! (Recoje la pelota v la examina). Demo-
nios! {Sarprendido). Que dice agul, escrito con ldpiz?
{Leet «Tengo gue hablarle. La sefla es tosery...
Exto es una eital... Pero ¢4 quién?... A la viu-
da?... A la hoérfana?. .. Las dos son incapaces. ..
Fs una insolencia de algun vecino desvergonza-
do... Yo le contestaréd como se debe. (Acérease 4
la tapia, dice en voz alta) Guarango! Creo que
asi ex como contestaria una mujer. Y ahora 4 la

una, d las dos, y... Va pelota! (Tira la pelota por

sncima del muro. Emilia  sale en ese momanto,

ve lagccidn v se echa d reir.

Escenn VIIE
Boxrracio, Eaivia

Esrd Vd. jugando con el vecino? (Baja).
{Confuso}, .. Senora...

«Senoran! . Solo le faltan la reverencia y el paso
ateds, pars. competic en ceremnniosa eleganci a
eon los marqueses del siglo pasado.

Sefiora. ..

Ora. ver?. .. Siéntese Vd. acd. (Junto -al velador).
Mi padre ha salido, pero volverd pronto... Sin em-
hargo, tendré el tiempo necesavrio de amonestarle
aomigusto. . - Deme ese sombrero, que lo va Vd. 4
deshiacer entre los dedos. (Lo coloca sohre el ve-
lador:. , ' .
Amonestarme? Y por qué? .

Por varias razones, (Pausa),  La primera.. . lpor
gué no viene Vd. con mds [recuencia?
Por.. . por... '
Por cortedad. Confidselo. Por falta de confianza. .
Porgue supone Vd. gue incomoda. .. jQué cambia-
da ha vuelto Vi, de Europs, don Bonifacio!. . .
Wuidn ... yo?

Antes no.era Vd. asiy,. Entraba en easa Yy salia

" BoNIF.

Eaivia

BONIF.
Eainia

BoNIF.
EMiLia

BoxIF.
Eaiuia

BONIF:
Ewvitia

Boxir.
EMILIA
BoNIF.
EwviLia
Boxir.

- tonces!
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de ella, como si fuera la propm...‘.\’ada dfe ftll"
quetas, nada de cumplimientos... Se Seu?a])ft 4 la
mesa aunque llegara tarde y no le ‘hgbxelamos‘
invitado... Repetia del plato que le gustaba. ¥
repetla muy 4 miailudo. Conserva Vd. el apetito?

i ) Inalterable. o ]
(L\I{{éeg&cgm. Es una buena condicién que sus diez
anos de Paris no han pod}do quxﬁcarj. leere
usted decirme ahora en qué hemos p0d1c19 d(;am—
hiar para con vaz... Desde‘ su Vu/elta., y de eso
hace... ifuéen Mayo, verdad?... pues, medio ano,
ha venido Vd. tres veces. No es ml padre qﬁuie‘n
lo aleja, puesto que el popre lo quiere COIElO d{) 11:
jo suyo... NO es el loco de mi primo, cuyas Dro-—.
mas festeja. Vd. tanto; por consiguiente. .. quien
lo aleja. ’\sf%y yo. S opa?

{Confuso) §Vd... senora: By .

S(E(;?}ll;io)pthl}to de mi interpelacion. Por que_me
llama Vi. seiora® (Silencio) Vamos, por que,.l..:
Cuando yo era  pequena y me hacia Vd. sa tlm
en sus roditlas,... me tamaba Ecl. {V{/,.lt.ta. «y ‘1»
lita ¢quieres saltar en 1a cuerda?y» «‘;Mllllt.a, I:l.l] T&a_-
rameloly. .. «He comprado una muneca para 2 \Yl—
litan... Y Milita por aqul, ¥ Milita por alld. .. ;1 o
se ponga Vd. colorado, hombre de Dios, ?‘L.Ib‘ no he
querido llamarle vigjo! Si ya s6 que no ‘16{119 mis
que treintay ocho anos. .. Qué tiempos aquellos:. ..
(Aturdidamente) Sisuplera cOmo 1o queria vo en

. R
Con un suspiro) Es cierto: :
(Que tonta! Ahora soy yo la que me pongo color
da .. (Con cogueteria) Ya ve vd. que no la con
dero tan viejo. ..

Emilia! : EAE ST Rk
{ Ri%‘franca) Vamos: por finl... Asi me Hamabges™s
V. cuando. era muchacha casadera... CU.&U(}Q; :
vd, me hacia un poco la corte, en secrefo, }3{0
si. ‘muy en secrefo.... tanto, que tuve q|{,1¢__a’.‘1xj
vinarlo, porque Vd. no se fomd la molestia de
decirmelo nunca. .- :

Yo... no... S ]
(Levantindose, y ¢on tingida indignasiin) N !eﬁilgflu
V. sise atreve! No estuvo Vd. enamorado de mi?...
Aunque asi fuerva. ..

R

Nada de vaguedades: si 0 no.

Pues bien: ’SEA )

Finalmente! (Apiaude). e
Pura T és motivo para gque Vd. me gmx%e JLen
cor, ¥ para burlarse de mi, diez anos duspues?




EaiLia

Buxir,

Esinia

Baoxir.

Fainia

Boxig,

Ewinia

Boxir.
Eania

BowxiF.
JORSTEREN
Bowr,

Ewivia

BonNIF.
Eantia

Boxir.
Fainia
Boxir,

— 18 —

Burlarme?... Si le doy las gracias, ahora que todo
to ha bovrado el tiempo, por aguel amor sincers,
respetuoso v fuerte gue Vd. me tuvo!

Fmilia. . .ipausw) Por qué me habla Vd. hoy de todo
aguelly?

Porgué?. .. Porque aguello flotaba como una som-
bra entre los dos, impidiendo que fuéramos buenos
amigos, vera necesario quitarle de ahi adentro, don-
de la tenia atragantada, esa confesion que le ha es-
torbado fantos afios. .. Ademds... gquién sabe?. ..
Quizas es efecto de este dia primaveral, tan tran-
gquilu,  fan plicido, que predispone 4 sofiar
con - las horas del pasado venturoso, trayendo
i 1o memoria la perdida fragancia de la primera
florecencia sentimental.... Porque ese jardin in-
terno que lamamos el alma.... también tiene
s flores.... Vé Vd? Por poco hablo en verso!. ...
Fehele Vd. las calpas & la tarde!

Tiene Vi, razon Es-dulce, es grato. .. pero quizds
es peligroso.

Pelgroso?. ., Remuevo las cenizas de una hoguera
apagada. .. (Habria por casualidad un tizon en-
cendido aln, entre esas cenizas?. ..

iSe levanta. sin saber que decir. Turbacion co-
miead, :

Veo que te molesto. Vamos, vuelva Vd. 4 sentar-
se... {eon tono infantil) Acuérdese Vd. de cuando
Mitita le decia: Facio, no lo haré mas!. .. Porque

¥0o le Hamaba Facio, que resulta mis bonito que

Bonifaeciv. .. (Se acuerda Vd.?

fenternecido; Que nifta es Vd. todavial :

Lo seré siempre. Mi cardcter es asi. Breer!. .. El
ruido de alas de un pdjaro en libertad.
{involuntariamente) Encantadoral. ..

{vivamente) Qué ha dicho Vd.?

iturbado; Nada... Fs decir... Hablaba para mi
5010,

feon maliclay Sigue Vd. con la costumbre de tra-
aarse lus palabras?

fturbador Emilia!

Bueno, Punto final v basta de bromas (Cose un
rato. Paosas Cuénteme algo de Paris.. . v de lo que
I hecho por Europa durante esos diez aflos que
estuvo por alla, .

Un hombre como yo tiene tan pozo que contar!. ..
Pues? v ,

cQué gquiere Vd. ue le suceda al gue. como yo, hi
viajado para emsiquecerse. . o opara hallar el olvi-
do en lo distancia y en el tiempo? (Emilia lo mira).
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No me mire Vd. asi, si quiere que prosiga. A los
hombres como yo, no les pasa nada de particular:
viajan como todo el mundo, viven como todo el
mundo, engordan como todo el mundo. No he nau-
fragado nunca; no he descarrilado una vez siquiera.
Ls que esas cosas no son para fodo el mundo.
Se rie Vd.?7 Ya que estamos en la hora de las inti-
midades voy 4 decirle esto: si viera Vd. como
me agobia la estupida banalidad de mi vida entera!
También siente Vd. la influencia primaveral. ..
Cémo?

Se pone Vd. romintico!

Esto no es romanticismo, es clarovidencia. Qué
ha sido toda mi vida? Un buen negocio. He com-
prado durante veinte aiios lana barata en América
para venderla cara en Kuropa. He enriquecido con
las diferencias, viviendo entre los fardos de mis
depodsitos, sin mirar atrds, sin mirar 4 mi alrede-
dor, pensando en el porvenir tansolo para acor-
darme de los vencimientos de mis letras. He sido
un hombre reconcentrado en la monotonia vulgar
que es la esencia de mi sér... Oh! no me engato:
con mi-origen, con ‘mi fortuna, con mi poca inteli-
gencia, otro habria salido alguna vez al gran esce-
nario de la vida 4 desempelar un papel brillante,
bonito ¢ simpdtico; pero vo... ¢yo?... estoy con-
denado d figurar eternamente entre los coristas.
(Se levanta). Es que 4 otros les toca en suerte en-
carnar la poesia en algun momento feliz de su
existencia, mientras que yo solo eéncarno la prosa,
la prosa vil, con esta facha mia tan vulgar, con
este traje que se me despega, con estos hombros
de mozo de cordel, con esta nariz... grosera...
porque jmire Vd. si es groseral... y conmi nom-
bre de Bonifacio... que me pesa como una igno-
minia... Es un grillete que llevo 4 los pies... ¥
no me deja dar un paso hacia adelante. ‘
(Interesada, con los codos sobre el velador, v el
rostro entre las manos) Son locuras. ..

Locuras, va lo- sé... Pero qué quiere Vd. que

haga?. .. Ks mi preocupacion. Otros son ridiculos;
vulgares, groseros, pero.son felices, porque lo igno-
ran. Mi desgracia estd en no ignorar mis defectos,
Una sola vez (y hablo de ello porque Vd. ha pro-
vocado estas confesiones) quise reaccionar conira
esa prosaletal de mi vida: pretendi que un rayo

de sol, un fulgor de poesia, disipara la meondtona

nube gris de mi existencia, .. y fué.. . (conmovido)
‘cuando me atrevi & poner en Vd. mi pensamien-
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... Pero al compararme con Vd., al imaginar
mi fizara opaca Junto 4 la suva tan luminosa,
tan gentil, tan radiante de belleza y de juventud,
me consideré culpable de pensamiento, como 1o es
de hecho. .. isonriendo) la oruga que se atreve 4
ensuciar con su contacto el pétalo de una flor re-
cién abierta.

{se levanta conmovida) Gracias, sefior Oruga.
Par gue? ‘

Por... por la comparacion.. Seflor Oruga: no es
Yd. tan vulgar como aparenta... Debe estar hien
«:l'jmivt:m‘.idc» de ello. Cudntas mujeres se lo habran
diehu!

Ninguna, porque con ninguna me he confesado como -

con Vi, Ademds,—vuelvo d repetirlo:—una solz vez
he abierto miulma al amor, ¥ ya sabe Vd. que que-
dé escarmentado,

Lo diee Vd. en serio?

Lo juro.

No ha guerido Vi, & otra mujer mds que... 4 mi?
A ninguna... {Con sencillez) Palabra de caballe-
ri. .. iSonriendor ¥y de comerciante. Desde enton-
ces, mi corazon es... un sepulero cerrado.
Herméticamante? ‘

Todo lo mds herméticamente posihle.

No se haintroducido afecto alguno por las endi-
jitus, pov_el ojo de la cerradura?... (Sefial de que
nod No piensa Vd. en casarse, por consiguiente?
iBonifacio hace sefial de que si) Y con quién?

No lo =¢. Con la primera mujer buena y honrada
yue me acepte., Qué quiere VA4.2... No ‘espero lo-
grar el amor, pero ambiciono el carifio de los hijos.
Fse serd un afecto, ¥ por consiguiente, serd poe-
sia.  Ademdis, un hombre como yo no puede re-
nuneciar 4 tener hijos: es una obligacion que la na-
turaleza ha impuestoe 4 todo el 1aundo. ..
{Pensativa) Ya que tiene Vd. esus intenciones. ..
ipor qué no se casa con...? '
{Anhelante) Quien?. ..

Con la huérfana.

iDesilusionado; Con Carmeén! ‘
St Es joven. es bonifa, es buena... Ya que Vd. no
asl)%ra al amor, haga una obra de caridad. Estd
sola en el mundo; Vil la iniciaria en una vida de
bienestar con la cual ni siquiera suefia.  Comen-
zaria d quererle’ por agradecimiento. v tal vez con-
cluirin gqueriéndole por amor. . ,

(Al ver venir d Carmen tose para advertir 4 Emilia)

EMinia

Si, pero... Hum! Hum!.. (Ernesto aparece por en-

cima del cerco).
{Se vuelve) En hablando del Rey de Roma...

Escena X

Dicuos, CARMEN, que sale como buscando algo por el suelo.

EwmiLia ¥ BowNiFacio la contemplan

Ernesto Han tosido! Es la senal... (ve el grupo). Diablos!
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(Desaparece].

{4 Carmen) Senorita, muy buenas tardes.

(sorprendida) Ah!. .. (Saluda sin acercarse) Buenas
tardes. (Sigue examinando el suelo).

Se te ha perdido algo?

No. Pero el criado de los vecinos reclama una pe
lota que acaba de caer al jardin. .. R
Y te tomas el trabajo de buscarla tu misma?. .. Que
la busque la criada... Siempre estds en esa tarea;
1o se como no te cansas... Porque al fin no es tu
obligacidn preocuparte de esos impertinentes que
se pasan todo el dia molestando con su estupido
juego.

(Mira asombrado 4 Carmen) .. .Eraella!

Qué dice va?

Nada.

Entonces... Nola han visto Vds.?

A quién? o
A %a pelota... Es para contestar al criado! -

Dalel... No la he visto.
Niyo.
Gracias (Vise).

BEscena X
- EMILIA 7 BONIFACIO
Mirela Vd. bien... Tiene diez y seis afios ‘encan-

tadores. Es un poco seria, pero bondadosa. Habla
frances, inglés, italiano; toca el piano, canta y di-

buja. Cose & mano y & mdquina; horda de realce.

Precisamente: el vestido gue lleva se 1o ha hecho

¢lla- misma. Tiene unas manos primorosas. Y para

el dulce de leche!... Le gusta d Vd. el dulce de
leche?. .. e ,
(riendo) Mucho..: pero no me conviene la: coci-
nera... 4 precio de matrimonio.
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Fx Vd. dificil... Y por que?., . Es tan inocente! ...
s una eriatora porlo cdndida (Se queda mirdn-
dolo} Por gqué se rvie Vd. por dentro?

Yo?

Si. Vid... Sise lo conozcol. ..

Me ric porque, sin ser comerciante, face Vd. el ar-
ticulo, como el mejor de mis dependientes. .. Pero
no se canse Vdo... Carmen no me aceptaria.
Nada se plerde con probar. Declirese Vd. (Se
siental,

{Sentdndose) Esa es precisamente la dificultad. ..
(Sonriendn) Por no saber declararme quizd perdi
una vez la dicha que tuve @ mi alcance,

Pera desde entonces... ¢no ha hecho Vd. pro-
gresos? ‘

En esa materia, ninguno.

XNo ha salido del AL B. €2 :
fConvineentr), .. jSi esas cosas no se han hecho
para mil... Bueno estaria yo diciendo ternezas con
esta boew, v poniendo en claro estos ojos! (Y don-
de encontrar palabras dulces, poéticas, perfuma-
das? En mi vocabulario comercial no  existen. ..
Le - vepito .que “sav  prosa, desde la  suela
gruesu e mis botines hasta la punta de los pelos.
Crea Vo Emilia: cuando no me he declarado en-
fonees, ex que ya no me declaro d mujer alguna. ..
Me casaré,—es resolucidn que tengo hecha—pero
# vondieion de no decir 4 mi futura ni una pa-
labra de amor,

Yeo entonces queé la cosa es difieil. .. Pero. .. oiga
Vd... Por qué no hace otra cosa? '
Qué? :

Por qué no- aprende  d declararse? Si es mis
factl de lo que supone! Vamos, levintese Vd.
{sorprendido). Para qué?

Para dar la primera leceion. Me brindo 4 ser su
profesora. ..

De amor?

O de galanteria, como Vd. quiera. :
Tiene Vd, tanta experiencia, que se atreve 4 po-
ner cidfedra?. .. :

No olvide Vd. que en estas materias, la mdis igno--

rante de las mujeres puede dar lecciones al mis
avisado de los hombres. :
Seri cosa entretenida. Me someto. 1Como se reird
Vd. de mi! (Se levanta) Vamos: ya estoy de pie.
E:‘so;‘ es. (Lo mira de arriba abajo) Qué sastre o
viste? ' :

El primero que encuentro,
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Hay que cambiar...

(Riendoj Mds todavia?

Fs decir: tiene Vd. que hacerse vestir en una
sastreria de lujo... y tiene que aprender d atarse
la corbata. (Se la urregla) Este es ¢l nudo de una
cuerda... Ya estd. Si parece Vd. mucho mejor!...
Ve Vd? Ya estd Vd. siquiera presentalile. ..
Muchas gracias.

Supongamos ahora que estd Vd. enamorado de
Carmen. (Le cuesta mucho suponerio?

(Suspira) Bastante... Pero ya que Vd. se empetial...
Supongamos ahora que yo soy Carmen, y que Vd.
quiere darme d entender que me ama. Sabe Vd,
como se empieza?

No. '

Pues hay tres maneras de decirles d una mujer
que uno la quiere. sin necesidad de romper el si-
lencio: con la mirada, con la sonrisa, con el sus-
piro... Qué dice Vd.?

Que todo esto seria ridiculo en otres libios y es
delicioso en los suyos.

sUna galanteria?. .. Bravol... (Se coloca d distan-
cia) Veamos; mireme Vd. con carifio... No ponga
Vd. esos ojos de carnero ahogado, hombre de
Dios!... Busque Vd. mi mirada, pero sin afecta-
cidén... Ahora parece Vd. turbado... Ahora me
mira Vd. con demasiada insolencia.

(Riendo) Ya ve Vd. que el discipulo no sivve. ..
Paciencial,.. Quieto!... Pasemos dla sonrisa...
Sonrfa Vd. ahora con expresion de resignada tris-
teza, como diciendo: «Bajo esta risa de mis labios,
se oculty un inflerno de sufrimien(osy.. .. Pdsese
Vd. la mano por la frente... Ve? no estd tan
mal... Y ahora... el suspirito (Bonifacio snspira
riendo) Ese es un suspiro poético?... Ese es el so-
plido de un fuelle!

Eseena XIE

Dichos, ErRNESTO (por encima del eerco): luego CARMEN

ErxEsTO Me parece haber oido la sefial... (Los ve) Pero.,.

Bonir.

40O se ivd nunca esta gente? Qué hardn? (Se que-
da contempldandolos). o

Si tendra Vd. dominio sobre mi, que me obliga- 4
hacer estos papeles! Lo bueno es que no nos va
nadie (Ernesto sigue la escena, riéndose por lo
bajo y expresando mimicamente sus impresiones),
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{Se sienta. y con aire doctoral) Pasemos al segundo
punto.. Sebor discipulo: ¢Sabe Vd. cudles son
las pruebas esenciales de la afeccion?

N

San terribles, Tiene Vd. que ir & todas aguellas
partes donde ella vaya: & misa, al paseo. De larde
rondara Vd. su calle, se parard en una’ esquina con
los ojos clavades en los balcones de su adorado
tormento. .. ve?,.. asi... Contestard distraido &
todos log saludos, tropezard con los transeuntes. ..
Haré el papel del perfecto imbéeil.

O del perfecto enamorado. Son cosas ¢ue se con-
funden, Y all se¢ estara Vd. una hora, haga
calor 6 ivio, caiga lluvia ¢ granizo...

Lieviendo tambien?. .. Si estoy reumadtico! ;
Es de muy buen efecto soportar la luvia. Eso sig-
nifica clerto desprecio por la vida, que Carmencita
le agradecerd.

Dale con Carmenecital... St no me gustal

No importa!

Como gque no importa?... Y si tiene novio? (Car-
men aparece, ve d Ernesto, y le hace selias. K-
nesio le pide gque se acergue. Carmen no ge atreve.
Por fin se va acercando poco & poco al observar
eoma se desarrolla la escena entre Emilia y Bo-
nifavio, v coneluve por trepar al banco). ‘
No me haga Vd. reir. Si acaba de dejur las mu-
fiecas!. . Si estd lo mds ajena 4 todas esas cosas!
Sea. Y ensndo haya cometido todas esus estupi-
deces. .. qué habré adelantado?

Mucho. .. Tendrd Vd. el derecho de hablar. (Le-
antandnse v con eéogueterfa) Pero le estoy abu-
rriendo ya con estas hromas. ,

Ks que... precisamente ahora venia. para mi lo
mds interesanie. (Tomadndole la mano y obligdn-
dola & sentar} Continte Vd... se lo suplico, se lo
imploro! »
fPausa) Y que quiere Vd. que le diga?
{Reteniendo la mano que Emilia le abandona) El
seereto. .. el seereto que poseen otros de ablan-
dar los corazones, de conmover con palabras tier-
nas el sentimiento femenino... SOy como esos
principes de los cuentos de nifios, que por malas
artes de encantamiento quedan petrificados y mu-
dps,  hasta que una bhuena Hada los roza con su
veste 6 los toca con'sucetro de lirios, y les devuelve

“la vida vy la palabra ¥ con ellas la. felicidad ¥

el amor... Sea Vd. para mi esa Hada bhuena!
Y .es Vd, el que quiere aprender & hablar?... Ha-

BoxNiF.
oML

BoNIF.
EMILIA

Boxir.
EMinia

BONIF.
EaiLia

BoxNiF

EMiLia
Boxir.

EMILIA

BoNIF.

DicHos,

Agusriv (alegremente) Las pesqué.. . las pesg

CarMEN -Ah! (da un grito; quiere huir;

— 23 —

hle Vd. asi cuando llegue el momento psicoldgico,
ytriunfard .. La cuestion esadivinar ese momento
psicoldgico.

isonriendo) El famoso cuarto de hora. ..

Que suele no ser mds que un instante: el tiempo
de un latido, de un golpe de sangre en las . venas.
Vamos: figurese Vd. que se encaentra con ella, &
splas —como estd conmigo—en una tarde —como es-
ta,—tarde primaveral, cdlida y sugestiva, en que
hablan un secreto lenguaje poético la tierra y el
espacio, & la sombra de los drboles amigos de
los amantes, en esa hora en que el aire se impregna
de misteriosas fragancias,.... ¢Comprende Vd.
la situaciéon?

Si, si... contintie Vd.

Ese puede ser el instante critico, y entonces, en
medio de la charla intima, figirese Yd. que =8
acerca 4 ella vy le toma la mano—como me la
acaba de tomar,—y que ella la abandona, ¥ que es-
trecha Vd. esa mano entre las suyas—como es-
{a Vd. estrechando la mia—y que ella responde
4la carifiosa presion... Enfonces...
(Ansinsamente) Entonces? ;
(Conmovida) No le parece & Vd. que basta para
una primera leccion? (Pretende levantarse).

No sea Vi, eruel. Responda. (La detiene) Entonces?
Entonces. .. Hablard Vd.... ¥ serd comprendido...
Pero. .. (Con graciosa impaciencia) Hablara Vd?. ..
Desembuchard. .. (riendojy lo que tiene gque decir?...
Qué dira Vd.... jvamos d ver? ]
(Con pasion) Emilia. .. ¢quiere ser Vd. mi gsposa?
(Le bhesa la. mano). :
Conste que esto no se lo he ensefiado yo!

Quiere Vd. ser mi esposa?

(Pausa; lo contempla) Si no lo deseara con toda
mi-alma: .. ile habria dado acaso esta leccion?
Encantadoral (Se arroja & 'sus pies).—Al mismo
tiempo Carmen, subida’ sobre el banco, da su ma-
no 4 Jacinto que la hesa con entusiasmo).

Escena XEI

DON AcusTiN (que enfra llevando dos peces colgados
de la mano) JACINTO .. 5

doble escena'y cambiando de to



Foaiia  Papal...
Boxtwr, - Don Agustin!
Avvstin (i Froestoy Quiere Vd. explicarme por qué besa,
Vd. las ‘manos de mi pupila? (& Bonifacio) Y ta
por qué estis d los pies de mi hija?
BoxiF.  Porgue Emilia me acaba de otorgar su mano, don
gustin, .. ' i
Deverss?  (Entrega los peces 4 Jacinto que rie 4
carcujada) Estorbo: toma esto. (d Bonifacio)y Dame
un abrazo. iVolviéndose al fondoy Y Vd. sefior...
Jscvto (Haciendo una presentacion comica) Ernesto Visa-
erin, distinguido rentista y abogade... Mi tio
Agustin Cdceres, pescador de tarvarirvas...
Acustix Tanto gusto... Y Vd. sefior Visagran geon qué
derechio besa Vd. la mano de mi pupila?
ErnesTo Con el que me da la intencidn que tengo de pe-
dirgela & Vi ... en cuanto me autorice Vd. 4 bajar
de aqul.
AsusTix Me a - pide formalmente! {asombrado) Gracias 4
Dios!
CarMEN Comao?
AcusTiN Quivro deeir, que. ..
Carvey fde mal talantel. No le ponga Vd. obsticulos, por-
~ que le prevengo que estd decidido-d saltar por
todao,
Apvstiy Estd decidido 4 saltar?. .. Pues que empiece por
saltar el cerco. Y que venga 4 pedir tu mano, que
le concedo desde va (A Jacinto, aparte) No se va-
va darrepentir! (Kroesto salta y se coloca al lado
de Carmen, después de abrazar d Jacinto).
foanuia  {Corre 4 abrazar 4 don Agustin) Qué-feliz soy!
L CarviEx +Corre 4 besarle la-mano) Qué hueno es usted!
Asestix Abora soy bueno, eh?... Mosquita muerta!
EMiLs o Quien iba 4 pensar todo. esto?
Jacinto {adelantindosel Quién?:.. Yo... iNo fe decia que
, estos dias de primavera son muy peligrosos para
: , los’ pescados. .. (indicando. & Bonifacio -y Ernesto)
¥ para los pescadores?

Asusti
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