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PERSONAJES

CELESTE (40 afios). -— Belleza «recalcitrante ».
Peinado severo 4 bandeauwx. Traje austero, azul
oscuro, de pafio. Delantal blanco. Suma distin-
cién; expresién de alta y serena bondad.

MENDIGA 1.2 (60 afios ). — Antip4tica, sucia, andra-
josa. Tipo de la pordiosera descontentadiza y gru-
fiona, Agil y ladina.

MENDIGA 2. (30 afios),— Tipo doliente y enfer-
mizo. Andar vacilante; tos persistente; expre-
gién de cansancio y tristeza.

SERAFINA (20 afios). — Sirvienta pizpireta, char-

_ latana y entremetida.

MAXIMO (50 afios). — Iilegantisimo; muy conser-
vado. Viste con suma correccién. Aire reposado
y sencillo. Afabilidad natural, elocuencia instin-
tiva, sin afectacién.

ERNESTO (45 afios).— Un cualquiera; frivolo,
buen mozo, bien vestido.

DON JOSE (70 afios). — Viejo asturiano, pacho-
rrudo y calmoso. Conserva en el habla el dejo
nativo. Buen hombre, sencillo y rudo.

MIGUELITO (11 afos).— Hombrecito travieso y
malicioso. Usa pantalén largo.

MARIA LUISA (10 afios).— Munjercita sensible, in-
telectual y afectuosisima.

La accién: en Montevideo

OTONO

«MELANCOLIA® EN UN ACTO

ACTO UNICO

T.a escena representa el vestfhulo de una casa de campo, Al fondo: gran
vidriera, con una portada, también de vidrios, que estard abierta. Se ven los
4rholes amarillentos de un pargue frondoso ¥ el cielo tefiido con los sua-
ves y melancélicos matices de una tarde otofial, & la izquierda {del es-
pectador?, pared estucada, con una puerta en primer términe ¥ un vasto
hogar en segundo. Bajo la campana de la chimenea hay fuego encendida,
v arrimado al foego, scbre un fripode, un perol inmenso de cobre, A la
dereelia, en primer términe, y arimado 4 la pared, el brocal de un pozo,
con roldana, eadena y eubo. Junto al brocal, en el suclo, varias macetas
con plantas. En segnondo términe, una puerta, Mesa riistiea y dos sillas,
4 la izquierda; mesa mis larga y baneo de pino, i la derecha, Baneo rmistico
en el parque, préxine y dando frente 4 la puerta de cristales,

ESCENA 1

DON JOSIT con una canasta, junto 4 1a mesa de Ia derechaj
SERATFINA, sacando peras de la canasta y colocindolas en
fila. sobre la mesa, en que habrd dos fruteras

SErRAF.  Veintids, veintitrés... y con ésta, dos
docenas justas.

Jost Son Angulemas de las mayores. Ffjate en
ésta, (Tevantando una pera,) [’0[‘ lo menos pesa

~ dos kilos.

SErar.  Qué barbaridad!

JOSE Es del peral grande que estd junto £ la
cerea. .. Por cierto que el tal arbolito me
va 4 costar un disgusto. . .
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{ Arreglando las peras. ) Sf, eh?

... por causa de ese demontre de Miguelito,
que no respeta las drdenes de su tfa, Veinte
veces le he dicho que la sefiorita Celeste
no quiere que trepe por los frutales, Como
si tal cosa .., Esta maiana ha subido al
peral, y el muy glotén se ha comido tres
Angulemas. .. La cara que me va 4 poner
la sefiorita!

Como Vd. no se lo diga!

No se lo diré, Pero ella lo sabe. .. losabe
todo. Cuando sale, de mafiana, £ pasear por
el jardin, como es asf... vamos... tan
campechana y tan francota, siempre tiene
conmigo su rato de pldtica... Pues me
deja con la boca abierta. No se le escapa
nada, nada... ni esto! (Mordicndose a usia del
vaigar) Ella sabe que la parra del moscatel
di6 este afio mds racimos que el otro, y sabe
cuantos huevos ha puesto la gallina ceniza,
y cuantos dfas lleva yala gallina torda so-
bre la nidada. . .

Eso si: es el alma dela casa. También. . .
si no fuera por ella!

Es verdad: todo andarfa  tropezones. . .
El sefior no se ocupa mds que de sus cosas
de pleitos y de politica, y la pobre sefiora,
que no puede moverse de su sillén, estd
siempre nerviosa y malhumorada.

Estd neurasténica.

Y qué viene £ ser eso?

Pues... una enfermedad con la cual la
gente rica cree que puede fastidiar £ todo

JosE
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SERAF.
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ol mundo! (Limpiando las fruteras.) Ayl dcarj
José! jQué infierno seria esta casa... si
no fuera por la sefiorita Celeste!

Si, que es buena como el pan.

Mucho mis!. .. Casitontade puro buena.
Serafina!... Te estd mal hablar asi de
quicn te considera y distingue. ..

{ Colocavdo la fruta en las froteras,) Sl esto no es
hablar mal!l. .. Pero digo que la seiiorita
podria ser mucho mds dichosa de lo que
eg, .. sl pensando menog en los otros
pensara un poco mids en sf misma. . :
(Dejundo 1a canasta en el suelo.) (Que la sefiorita no
es feliz? Y qué le falta?

Pues. .. lo que € todas las solteras. ..
casarse !

Casarse?... Y para qué quiere ella ca-
sarse?. .. Si se le antojara... jdemon-
tres!,.. no faltarfa un ladino que aca-
rreara con ellal. .. Pues poco hermosota
que estd la sefiorital... A veces, cuando la

*veo pasar de mafiana por entre los drboles,

mirando # las cosas como si les tuviera ca-
rifio, y con una sonrisa en los labios que
parece una luz... jvamos!... fte digo,
Serafina, que me parece la misma Sefiora
Virgen que habfa en la iglesia de mi pue-
blo cuando yo era mozo, y me pongo § cavi-
lar si habrd bajado de su retablo, y si es-
tard entre nosotros por capricho de bon-
dad ... para consuelo y alivio de los que
sufren,

(Riendo) Don José!... Dan José!l... Que
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habla Vd. como un enamorado... y 4 su
edad. .. ya no le sienta!

Pues, mira... gsabes lo que digo?...
Pues que es verdad!

Con setenta afios encimal, ., .
Vd. un limpién!

Y qué tiene de particular?. . . De la sefio-
rita Celeste debe enamorarse por fuerza

Pues dése

todo el mundo, porque sf, porque ests en
la tierra s6lo para eso: para hacerse que-
rer. .. Cuando tuve 4 mi niete con aque-
llas virnelas que daban miedo... ;quién
pasé noches enteras velando al pobrecito
y curando con sus blancas manos la as-
querosidad de las llagas? ... Iué ella.
Cnando me eseribié mi hermano por el
embargo aquel que trabaron en su pobre
terrufio de (zalicia, ; quién me di6 el dinero
para redimir la denda?. .. Pues, elia!. ..
Y si es asf, mds buena que la Providencia
misma, ;qué te extrafia que la adore como
d una santa? (Recogiendo Ja cavasta.) ; Quieres
saber mds? Pues 4 veces, cunando estoy
muy neccsitado de alguna cosa y me da
vergiienza importunar £ Dios en el rezo de
todas las noches. .. como con ella tengo
mds coufianza. .. ;vamos!... se lo rezo
d ella... y me lo concede!

(Concluyendo de arreglar las fruteras, ) Chocheamos,
chocheamos, sefior José, (Comiendo hacia el ho-
gae) Ayl Que se me quema el dulee!. ..
A)‘ﬁdeme Vd.,hombrel { Beparan el perol, Sera-

fina revuclve con la cuchara de palo; luego prueba el al-
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mmar.) No: todayfa no tiene su punfo...
iQué susto tan grande!... Si se llega d
quemar, no me lo perdona la sefiorita.

Ta sefiorita lo perdona todo.

Menos esto, porque tiene la vanidad de
los dulees. Como el gefior Midximo se case
con ella, jya tendrd dulzuras para rato!. ..
Pero no se empalagard, porque es muy go-
loso. He notado, al servir; la mesa, que
siempre repite el postre. '
(Bajando 1a voz.) Intomices, jtiene un preten-
diente?

81, hombre; ese que viene 4 cada momento;
ese que es como hermano del sefior... Uno
alto, de bigote entrecano. .. s literalto,
rico, y todavia da golpe, £ pesar de sus cin-
cuenta cumpliditos... Is un buen par-
tido para la sefiorita, que debe de haber
pasado ya los cuaventa.

1 Como si tuviera veinte!... Mira ta que
4 fresca y lozana... jvamos!... no s¢
quién pueda compardrsele. Y algnnas mu-
chachas conozco, ;ya lo ereo! que se da-
rfan con una piedra en los dientes por te-
ner sus ojos, y su palmito sin arrugas, y
su... Mira: td, por ejemplo, al lado de
eila. .. pareces mucho mds vieja!

(Picada.) Sefior Jos¢!... que exagera!

Y. .. éste es un decir. .. si estuviera en el
caso de elegir entre las dos... jporéstas que
son cruces . , . me quedaba con la sefiorita!
Pues harfa Vd. una gran barbaridad. ..
(Con malicia. ) ge lo aseguro!
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ESCENA I

DICHOS, MIGUELITO con un nido en unia mano, MARIA LUISA conun
libro, Entran corriendo, por el fondo, con gran algazara,
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Suelta eso!

No me da la gana!

Se lo voy 4 contar 4 tfa Celeste!

( Haciéndole una mmeea.) Cuentera!

Pero ;qué es eso?. .. ;No saben que su
mamita estd enferma y que le incomodan
los glltoqj .. (Va# cerrar la puerta dela izquierda,)
Es éstal. ..

Es éste!. .. El fué quien sacé el nido!

Y th lo descubriste!

Pero yo te dije que no lo sacaras... que
era mal hecho. .. que Celeste no querfa...
Pero si estd vaceio! (Alzando la voz.)

Mss bajo, criaturas, que la sciiora va 4
asustarse!

Este es el que grita. .. (Bajando 1a voz.) No
puede hablar sin chillar.

T sf que tienes una voz de pito! Si abres
la lmca, es para ]1&061‘: (Chillando en falseta,)
Hi!hi! hi!

Silencio, por Dios!

(Que ha esiado contemplando la escena.) Ql]é chicos
Son de la piel del diablo! (Vase
hacia el fondo,)

Don José, don José!. .. (Aleanzindolo.) 4 No
es verdad que este nido es de chingolo?
No es verdad que es de ratonera ?

éstos!. ..

MiGUEL
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(Tironedndolo por un lade y en voz baja.) Diga que
es de ehingolo, para hacer rabiar 4 esamo-
cosd. . .

( Tironedndolo del otro lade y en voz haja. ) ])lga qll(‘:
es de ralonera. . . y le ayudo luego 4 re-
gar las flores!

Tsta sf que es buena!. .. LA ver? g4 ver?
{Examina ¢l nido con toda seriedad. )

éf’l que ¢s de chingolo?

éﬁ que es de ratonera ?

;Qué sabes ta?

Pues t( menos, aunque te des aires. ..
Pues, sefior. . . este nido es de. ..
sz'g:-,:g‘(}rgfo ! (Batiendo palmas, )

Ratonera! (Saitando de alegiin.)

{ Deshaciendo el nide entre los dedos, ) De pluma ¥
de paja, como todos. Asf quedardn conten-

tos los dos. (Vase riendo, por el fondo.)

ESCENA ITI
SERAFINA, MIGUELITO, MAR{A LUISA

{ Recogiendo los restos del nido.) No ves?. .. todo
por til... Y ahora quién lo compone?. ..
Los pobres pajaritos se quedan sin casal
(Mientras Serafing ayuda & Marfa Luisa, se aproxima al
tacho del dulee y mete dentroJa cuchara. ) Qué buen
olor tiene esto!... De qué es?

(Corriendo hacia é1.) Miguelito!. .. Esose mira
y no se toca!... Que vas 4 voltear el ta-
chol... Que te vas 4 quemar! (Le sueta el

brazo. )
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Déjame probar un poquito. .. una nadita
de almibar. . .

No... que Celeste no quiere!... Por atra-
carte de dulee estuviste enfermo la se-
mana pasada.

Mentira!

«La boca se te estira!s

Tonta!... No fué por el dulce. Tuve in-
fluencia, como puede tener un grande.
(Riendo.) Ay, qué risa! Influencia! S1,lain-
fluencia del dulce. . . sobre las lombrices!
También quiere saber de medicina esta
doctora!

{Que habrd esiado acomodande, al fondo,) No p(]dréin
callar, por Dios!

Soy doctora. .. porque puedo enseiiarte!
A mi?, .. Toma! (Le saca la lengua.)
Serafina!. .. Eres testigo: me ha sacado
la lengual

ESCENA IV
DICHQS, CELESTLE por la izquierda

Pero, hijitos, qué voces son esas?... No
saben que su madre necesita reposo?
Ay, sefiorital. .. Llega Vd, 4 tiempo. No
hay quien los sujete.

(con mimo,) No le ereas, Celestita. (Tazinezayla
vesa.) Ya verds ¢6mo nos portamos bien.
Como unos

(Hipderitamente, tomdndole la mano. )

santos.
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(Indignada.) {Si serd picarol. .. (£ Celeste) Lo
hubiera Vd. visto hace un momento. ..
2Quién le acaba de sacar lalengua 4 tu her-
mana ?

{Con desenfado.) Yo.

Y lo conficsa!

(Senténdose junto 4 la mesa dela derccha.) Y €2AMOS .. .
(Atrayéndolo.) ; Cémo ha sido eso? Un caba-
llerito como ti no debe hacer las tonte-
rfas de los nifios mal educados y poco in-
teligentes. ..  No te da vergiienza?. ..
; Qué te hizo para que le sacaras la lengua?
Se puso 4 hablar de enfermedades. . .

:Y qué tiene que ver. . .?

Y entonces le pregunté si era doctora, y
me contestd que sf,.. (4 Seafina) Esa es
testigo de que me dijo que sf. ..
Bueno, adelante.

Y entonces yo le saqué lalengua. . .
ti me has ensefiado.

Como yo te he ensefado? (Lstupefacta.)
Si, sefiora; porque siempre que viene el
doctor, me dices: « Vamos, Miguelito, saca
la lengua.» {Celeste v Serafina sueltan la risa. ) Yyo
crel que con la doctora (Setalindole.) habia
que hacer lo mismo!

como

(A Serafina, dando & Miguel un golpe carifioso en la me-
jla) Es muy bandido... pero hay que
perdonarlo por gracioso,

81, sefiorita, déle Vd. cuerda, y ya verd!. ..
(SBube hacia el hogar y retiva del fuego el tacho de dulee.)
Que te cuente lo del nido, 4 ver si te hace
gracia!
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(Levantindose.) El tribunal suspende la au-
diencia y por hoy no admite mds acusacio-
nes. (A serafina.) Kse dulee debe de estar en sn
punto; ponlo ahf para que se enfrie. ..
& Estos nifios han tomado ya su leche?
Todavfa no, sefiorita. No son las cenatro.
{Pone el tacho sobre la mesa, tapindolo, )

Yo no tengo ganas, tifta.

Perdénanos por hoy, Celestonga!

No, sefior. Hoy no transijo. No han al-
morzado, y se me estdn poniendo cada
vez mds flacos y débiles. Serafina, sfr-
veles aqui, en esta mesa. (Serafing sale por Ia

derecha y vuelve poco despuds con un Jarro de leche, dos
vas0s grandes v un bizeochuelo en un plato, )

Pero si no tengo ganas!... Y siempre la
misma cosal (Haciendo como que loriquea. ) La le-
che me repugna!

Y yole tengo una rabial (con expresidn de asco, )
Fn esto sf que no me ablando! No quiero
que s¢ consaman, (Entra Semsfina) Aqui estd
todo. Vamos, nifios, 4 sentarse Y no poner
caras de victimas. Y Vd., Serafina, vaya
4 ver si la sefiora necesita algo, y quédese
por alld, mientras yo vigilo y meto en ve-
reda 4 estos jévenes. (Vase Sevalina por Ia ix-

qnierda. )
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ESCENA V

sentada & la mesa, en la punta del banco, MIGUELITO
¥y MARIA LUISA sentados enfrente

(Toma unos sorbos de leche y deja de beber,) Celes-
tonga, dame l'_)izcmzh’uelo.
(Gortando el bizcochuelo,) A condicidn de que to-
mes toda la leche.
No quiero mads!
Nos empalaga!. .. (Sin dejar de beber.)
Ya se ve. (£ Mafa Luisa) Hay que ser
condescendientes, .. Vamos, transigiremos.
Por veinte tragos mds, te sigo contando
aquella historia del jorobadito que quedé
interrumpida anoche. . .
Veinte tragos es mucho.
Bueno: serdn quince. Vamos: empieza.
No, sefiora. Empiece Vd.
& En qué habfamos quedado?. ..
En que el pobre jorobadito se escapé de
la casa del hombre malo que le pegaba
glempre . . .
Y en que lo llevaron preso, porque dor-
mfa, como log aforrantes, en los bancos de
las plazas.
Iiso es. Y ahora viene lo mds patético.
« Pues, sefior... el pobre jorobadito, cuando
se vié en la cdrcel, lloré, lloré mucho,
acorddndose de su mamd y de su tia, que
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lo mimaban tanto...» {Interrumpiéndose, 4 Marfa
Luisa:; PPero, ; bebes?

(Con la taza en la boea, hace una sefia afirmativa,)

« El comisario, al verlo tan triste, tuvo lds-
tima del pobrecito, y le pregunté carifiosa-
mente: «; Cémo te llamas?...» Y eljoro-
badito, que estaba muy bien educado, le
contesté: « Emilio Ferndndez, para servir
dVd.»

Pues era un gran embustero el joroba-
dito ése! ;

o Por qué?

Porque anoche nos dijiste que se llamaba
Esteban. ;No es verdad, Marfa Luisa?
Si; Esteban Rodriguez.

jAh!l. .. es cierto. Pero, segfin parece, no
queria que se supiese su verdadero nom-
bre... porque entonces le habrian ido 4
avisar 4 su madre enferma... y ésta se
habria avergonzado mucho al saber que
estaba preso.

Pero si él no tenfa la culpa!

Si me interrumpes 4 cada paso, no aca-
baremos. (Continuando.) PPues bien: el comi-
sario, que era un buen hombre, le dijo:
«;Tienes hambre? ;Te sientes débil? Quie-
res tomar algo?» Y el jorobadito, que es-
taba muy pdlido, muy p4lido, le contesté:
« 51, sefior, hace dos dfas que no como.»—
«Pide lo que quieras.» — Y entonces el
jorobadito dijo: <« Gracias, sefior, y que
Dios se lo pagne. Que me traigan. .. »
Un helado!

CELESTE

MicUuEL
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«.,. unvaso de leche... Porque el joro-
badito, para ser en todo un nifio perfecto,
no tomaba mds que leche. .. » (Marfa Luisa,
4 hartadillas, derrama el contenido de Ta taza,)
Pareceria un ternerito!... (vivamente) Ce-
leste! Celeste!

Qué hay ?

Marfa Luisa estd haciendo trampas!. ..
Yo0? (En vor contenida.) Acusdn!

iNo ves si es picaral. .. Hace como que
bebe... y estd echando la leche debajo
de la mesa!

Iimbustero!

Bueno: se acabaron las historias, Estdn
Vds. insoportables. (Be levanta y va 4 sentarse
junto 4 la mesa de la izquierda con aire enfadado.) I'G-
mese una el trabajo de cuidarlos, de mimar-
los, de adivinarles el pensamiento, para re-
cibir esta recompensal. .. El sefiorito es-
candaliza la casa, y la sefiorita se permite
desobedecer!. .. ;Qué dird la madre
cuando se mejore?. .. Que los he perdido
4 mimos, y tendrd razén. Pero desde
hoy, tia Celeste cambia de sistema. ..
(Miguelito y Maria Luisa se acercan, El primero se sube
& la mesa y se coloca detrds de Celeste, sin que d¢sta lo
advierta; la segunda, de pie y cabizbaja, pretende tomarle
la mano, que Celeste retira, ) Nada de caricias;
nada de besos; nada de ternezas... Ya
van 4 saber quién soy. . . cuando me enojo,
{ Abrazfndola por sorpresa, ) Nada de besos. ..
(Ta besa repetidas veces.) Tomal... tomal..,
toma!
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CELESTE (Defendiéndose.) Ay!... me has asustado. (se

levanta, )

M. L. (Tomfndole I mano.} Si nos perdonas . .. te
Jar s

Mricuern (Ripido.) El Catecismo no quiere que se
jure!

M. L. Te prometo ser una santa.

Micuer. Ya lo creo que te perdonal... (4 celeste.)
Si no, desmentirfas 4 Mdximo, que siem-
pre estd con que eres... ;jedmo es que
dice?... mds buena «que una madre»!

M. L. Y la verdad es, Celestonga, que pareces la
mamd de todos,

CELESTE (Sonriendo.) S1, por lo vieja.

MIGUEL  ( Volviéndola & abrazar). \‘r]eja? .. S estds cada
dia m4s buena moza!

M. L. { Parindose en una silla para poderla besar.) Yﬁ mas
reee !

Miguer Y mds simpdtical

M. L. Y sino... que lo diga Mdximo!

CeLesTtE Basta, basta... ;Picaros aduladores!

ESCENA VI
DICIIOS, ERNESTO y MAXIMO, por el fondo

MAxMo (Deteniéndose en la puerta, encantado, ) FEsto eg un
verdadero asalto!

ErNEsTO Pero, nifios... jse han vuelto locos?

I\i[_ y 1\[, L, {Baltan al suelo y van al encuentro de FErnesto,) Pa.-
P&ftOi i Papaito ! (Le toman las manos ¥y se las
vesan.) Como Celeste es tan buena! ( Ermesto

se sienta en el banco 4 la derechs,)

MAixinmo

CELESTE
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CRLESTE
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ErxEszro
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(A Celeste, ddndole la mano,) Landatoria de sera-
fines; justicia proclamada por la inocen-
cla...

(Riendo.) Estribillo fastidioso que me suena
4 burla... {Si no fuera porque me quie-
ren tanto, creeria £ veces que se rien de
wmi! A ellos les perdono la exageracién
por el afecto que me tiencn, pero 4 otros. ..
{ Amenazando con el dedo, )

A todos disculpard V. entonces, porque
todos pueden invocar la misma atenuante
del carifio.

Exagerado!

Soy justo!
(;i los nifios, que se habrin sentado sobre sus rodillas, )
» Cémo sigue mamita ?

Mejor. Ahora duerme. ..

Y Vds... ;se han portado bien durante
mi ausencia?

{Mira 4 Marfa Luisa, sin sabor qué responder, Marfa Luisa
baja 1 cabera ) Que lo diga Celeste!
(Acercindose.) Se han portado admirable-
mente, (Maximo contempla ¢l cuadro desde la izquierda,)
No han hecho rabiar 4 la tia?

Qué desatino!

Han incomodado 4 la madre?

En nada.

Han hecho sus deberes?

No... porque yono los he dejado. .. Pero
ahora irdn 4 la glorieta, donde nadie los
incomodard, y en un momento... ;no es
verdad?... Miguelito aprenderd su fibula
y Maria Luisa hard su traduccién del inglés.
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La fgbula?... Siyacasilasé!... (Recitando.)

Dijo el lawrel altivo (Muy répide.)

A o triste y modesta siempreviva:

Sieres... Kste... la flor... Iste... (Recor-
dando trabajosamente.) para quien solamenle en
este mundo yo vivo. .. (Todos rfen.)

Eso no es un verso: es una cascada!

Por lo menos es un verso medido con un
eldstico muy complaciente.

( Riendo, & Miguelito). T'e hacen falta atn dos 6
tres repasos. (A Mafa Luisa.) Vamos, sefio-
rita, 4 hacer esa traduccidn, y € ponernos
en facha de recibir gente... Miguelito,
pidele 4 don José que corte unas flores
para adornar el comedor. T'e esperamos en
la glorieta. { Miguelito se va corriendo por el fondo,)
Traes tu Ollendorf? { A Maria Tuisa, quien recoge el
lihro que trajo al principio, ) Y Vvds. pO{]I'ﬁD en-
tretenerse curioseando los seeretos de mi la-
boratorio de dulees,. . 6 admirando el lujo
de mi sala de recepcidn ... para mendigos.
.Y Vd. también va 4 cambiar ese traje?
Lo sentirfa, Vd. no debe abandonarlo
jamds. Es azul y severo como su espiritu.
Es en cierto modo el uniforme simbdlico
de su profesién de santa.

iJestis! Cudnta galanterfa!... Pues, no se-
fior: no me lo cambio. Para qué? Nunca
me ha dado por la presuncién, y tenerla
ahora, serfa tan ridiculo como tener 4 la
vejez viruelas.

Esa alusién £ la edad es intempestiva.

ErNESTO Sf, que nos molesta. Piensa en que so-

MAXIMO

CELESTE

ErNESTO

CELESTE

mos tus contempordneos!

No es eso: es que estd Vd., como todas las
cosas verdaderamente grandes, bellas y
buenas, por encima de la accién destructora
del tiempo. Si vive afin por grande el verso
de Homero, y por hermoso el mdrmol de
Praxfteles, y por buena la verdad de Cristo,
ipor qué no ha de ser Vd. también eterna-
mente joven?... La veo 4 Vd. hoy, co-
mo la vefa hace diez afios, y atin leo en
sus 0jos y en sus labios mds juventud que
entonces: la juventud de ideas y senti-
mientos superiores que consiguen ahora
plena florescencia en los internos jardines
de su espfritu...

(Riendo, 4 Ervesto.) Oyes esto?. . El poeta estd
hoy mds poeta, es decir, mds loco que
nunea...

Se deja arrastrar por la metdfora, pero
en el fondo tiene razdn. . .

& Se han propuesto Vds. avergonzarme? ...
Me hardn poner colorada!... Miren Vds.
que es maldad la de burlarse as{ de una
pobre mujer que no hace mal 4 nadie!

(Vase, con Marfa Luisa, por la izquierda, )
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ESCENA VIX

MAXIMO, ERNESTO

{ Después de una pausa y siguiendo 4 Celeste con la mirada.)
i Qué mujer!

(Liando un eigarrillo. '[_’T]]i(j’ .

Encarnacién de bondad, abnegacidn y sa-
crificio; consorcio ideal de inteligencia y
sentimiento. . .

Tienes razén. Es un mirlo blanco, la solte-
rona simpitica. | Caso de observacién y de
estudio para un psicélogo eminente como t(!
Solteronal.., ;Por qué emplear el tér-
mino denigrativo que sdlo debe aplicarse 4
las que no han podido 6 no han sabido
hacerse amar?... Di mds bien una altiva
que no ha querido humillarse al nivel de
sus pretendientes vulgares; una indepen-
diente que ha preferido el aislamiento au-
gusto de su solterfa, al consorcio con el
hombre indigno de ella, que reducirfa la
sublimidad del carifio £ ese contacto ba-
nal de epidermis de que habla Chamfort,
Bella, rica, abnegada, Celeste es un ser de
excepein que todos han deseado y nadie
ha conseguido. Por eso, porque se exhibe
sola entre las demds mujeres, es que me
apasiona y me seduce. Para un dnimo
fuerte no cabe mayor gloria que vencer la
imposibilidad que 4 otros aleja, pero he

ErNEsTo
MAixno
ERNEsTO

MAxT™MO

ErxgsTo
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contado por demds con mis fuerzas al co-
menzar la lucha. A medida que avanzo,
parece que me separan de ella mayores di-
ficultades ... Estd tan alta, tan alta!... tan
por encima de mi esfuerzo!
Mira, Mdximo: cres sencillamente ridiculo.
Lo sospecho.
Tienes cincuenta afios y hablas eomo un
adolescente romdntico. {T'G, un hombre cé-
lebre! ;Ta, el pensador eminente, el pocta
inspiradisimo que ha conseguido, con la
eficacia de su genialidad, las dos recom-
pensas supremas: la gloria y la fortuna!l. ..
 Cémo se reirfan de ti, si pudieran oirte, las
muchas admiradoras que tiene tu famosa
penetracién para descifrar enigmas del co-
razén femeninol... Lo que acabas de
decir, pedrd ser de efecto en uno de tus li-
bros, pero resulta hasta cursi en la vida
real. ... Iiscribirlo para el ptblico, seria
«pulsar la lira» ... jdecirmelo & mf, 4 so-
las, es «tocar el violén» ... Yaves si hay
diferencia... por mds que, en honor de
la verdad, lo toques mejor que el mismo
Bottessini!
;Qué sabes ta lo que deseo, lo que pienso,
lo que pretendo?
Sé que quieres & mi hermana; sé que
la cortejas hace tres afios; sé que estds
por declararte hace dos; sé que mi her-
mana tiene cuarenta cumplidos, y sé que
por lo tanto no puede esperar. Y yo tam-

pOCO { Levantindose y palmedndole el hombro earifiosa-
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mente. ), pues mi deseo mds intimo, como sa-
bes, es consolidar la vieja amistad que nos
une, por estrechos vinculos de parentesco.
Mi férmula respecto al porvenir de Celeste
siempre ha sido: «A gran hermana, gran
cufiado!...» ;Quién mds grande que td,
por méritos, por apellido, por fortuna?
Pues ya que tanto eres, no extrafies que
me agarre £ ti con todas mis fuerzas, y que
no te deje escapar por ninguna de las tan-
gentes de tu cobardfa 6 de tu falta de
mundo.

(Sonriendo.; S, todo eso estd muy bien; pero
comprenderds que ni ella ni yo podemos
jugar al amor con el fuego y el aturdi-
miento de dos chiquillos, y que las efica-
ces, pero perniciosas malicias del flirt vul-
gar, nos estdn vedadas. Estamos ella y yo
en una hora melancélica y solemne de la
vida; en ella y en mf el amor tiene que ser
4 la vez melancolia y solemnidad. No
puedo preguntarle el secreto de su alma,
porque preguntar serfa duda, recclo, des-
confianza: debo saberlo por mf mismo. Y
cuando lo sepa no habrd necesidad de pala-
bras indtiles entre nosotros; una mirada,
una sonrisa... jqué sé yol... el mdsin-
significante apretén de manos, nos anun-

ciard 4 los dos que nos hemos compren-
dido.

ErNesTo Y qué te falta saber?,.. Si te quiere?...

MAxIMO

Es elaro.

ERNESTO (Riendo.) Pues no ha de quererte!... Se-

MAxIMO
ERrRNESTO

Mixno

ErNEsTO
MAxXDIO
ERNESTO
Mixnro

ERNESTO
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rfas la excepcién. Celeste es una manid-
tica del carifio. Su corazén es como un
ecnorme pan de Navidad: por mds taja-
das que reparta, siempre quedard al-
guna para el Gltimo que llegue... Oye mi
conscjo: hdblale cuanto antes. De seguro
que ilene mds prisa que ta.

( Vivamente,) ; Por qué lo supones?...
Hombre! ... porque tiene cuarenta afios. ..
y & esa edad la mujer no puede perder
dias, ni horas, ni minutos. Hdblale aquis
ahora mismo, cuando venga. ..

Tengo miedo, como siempre que he estado
préximo # una gran ventura, Si se disi-
para... serfa tan grande el dolor!
(Convencido.) Capitulard en segunida.

; Cémo puedes asegurarlo?

:No ves que tiene canas?

Y eso ;qué?... Le sientan admirable-
mente.

Pues en la soltera mds refractaria al amor,
Jas canas son la blanca bandera de parla-
mento que dice al enemigo: « Ya no puedo
mds!... Me entrego!s... Silencio: ahi
viene.
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ESCENA VIIE

DICHOS, CELESTE, por la izquierda

(& Twwesto.) Angustias acaba de preguntar
por ti. Parece que estd hoy menos nerviosa,
Es necesario que insistas para que tome el
tonico. Se niega 4 61, porque es amargo,
y es ldstima, puesto que le aprovecha,
(4 Maximo. ) V., naturalmente, comers hoy
con nosotros ?

Si Vds. no tienen inconvenientc. ..

¢ Lio dird Vd. en broma?...

Buenoj; se quedan Vds. solos... Te pre-
vengo, hermana, que Mdximo tiene que
hablar contigo de cosas importantes...
casi solemnes.., (Gestode Méximo.) Como
nuestro viejo amigo es la timidez en
persona, tfrale un poco de la lengna.
(4 Maximo.) Y en cuanto 4 ti... te reco-
miendo que abandones el sistema telegrd-
fico... porque si Celeste se empefia en
no entender la clave, corremos peligro de
morirnos antes de que todo se solucione
como deseamos. ..

; Pero estds hablando en griego? (4 Lmesto, )
iAh!... dile & Serafina que venga. (vase

Ernesto por Ia izquierda, )

CELESTE

MAixio
CELESTE
MixmvMo

CELESTE
MAXIMO

ESCENA IX

CELESTE Y MAXIMO

Hay alguna novedad? (Pasa 4 la derecha y se
arrodilla junto al pozo, para arreglar las plantas, )
Ninguna.

Pero algo tiene Vd. que deeirme.

St, pero no es novedad. (Con mtencisn.) Hs
algo que le estoy diciendo 4 Vd. constan-
temente, en todos los momentos de mi vida,
sin interrupeidn y sin cansancio, (Acercin-
dose,) Si Vd. fuera una mujer vulgar, fingi-
ria ahora la mayor sorpresa, y aprove-
charfa todas las artes de la malicia fe-
menina, para representarme la comedia
de su completa ignorancia... Pero Vd.
es fnica, por lo franca y sincera, y por eso
me atrevo 4 preguntarle: — ;Sabe Vd. 4
lo que me refiero? (Pausa.)

(Sencillamente.) S7: lo sé,

( Aproximdndose mds.) (zracias. Lo confieso: me
ha ahorrado Vd. un momento dificil. Yo,
que tantas veees he sabido ser clocuente,
no habria encontrado una frase para con-
densar mi sentimiento. I.a palabra re-
sulta misera para expresar una emocidn
tan sincera como la mia... Pero Vd.
comprende lo que callo, y porque es
Vd. la tnica mujer capaz de interpretar
toda la poesia, toda la ternura y toda
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la veneracién de mi silencio, es que la para prolongar la vida desfalleciente fle

admiro con todo mi pensamiento y la adoro nuestras Gltimas ilusiones y de nuestras til-

con toda mi alma,.. (rawsa.) Qué me res- timas esperanzas ... (Ayudindola § tomax el balde.)

ponde Vd.? CELESTE Quitese los guantes, ¢ los va 4 poner d
CeELESTE Que estamos los dog muy viejos para ha- la miseria.

blar de estas cosas. ( Aleanzéndole una maccta, ) MAXIMO { Quitdndoselos, mientras Celeste sspera apoyada en el halde

Yoea Wik, eolocado sobre el brocal, 3 Sf: vengo aqui, fati-
MAXIMO  (Sorprendido.) ; Qué es?... Una planta mar- gado y sediento, 4 reposar como Jes(s junto

chita. Le falta riego. al pozo de Jacob. Y en Vd. veo dla buena
CeLeste  No, sefior, no le falta, porque la riego yo Samaritana que, apoyada en su cdntaro...

misma de mafiana y de tarde. Estd triste, CELESTE (Rieado.) Bn un simple cubo,'seﬁor poeta. 1

estd mustia, y por mds que hago, sus hojas MAixmo ... sonrie inerédula, al oir la du-lce sli-

se achicharran, sus flores se secan, sus ta- plica del Maestro.— « Cémo e pides de

llos languidecen. .., ;Y sabe Vd. cudl es el beber £ mi, que soy de Samaria?» =

mal de esta enfermita?... Que ha enveje- gunta, Y el Maestro con'testa,—lrecucrd.elo

cido, que estd pasada de estacién, y que Vd.:—(Con fntenei6n;) ¢ Si conocieras 4 quicn

noresiste & los primeros frios del Otofio, te ruega, le pedirfas 4 tl} vez que te diera

Nosotros, amigo mfo (Tevantdndose y ddadolc la 4 beber el agua de la Vidal» (Toma el balde

mano. }, estamos en el mismo caso: he- v empicza 4 regar las maceias. ) '

mos perdido la esperanza de todo nuevo Crreste ;Y crce Vd. que no conozco 4 quien me

florecimiento, y en vano es ya que sofie- ruega?... Qgizﬁs tenga Vd. razén. Lo

mos con el Amor, que es Vida. Resigné- crefa sin defectos, y ahora le descubro

monos, —ya que segin Vd. somos seres uno: es presuntuoso.

excepcionales, —4 acabar hermosamente

nuestra vida como esos drboles solitarios :

% ESCENA X

que dan generosos, al cierzo que pasa, con

sus Gltimas hojas amarillentas, los tltimos DICHOS, SERAFINA, por la izquierda

perfumes y las tiltimas galas de su antiguay . _

hospitalaria frondosidad!. .. (Algremente,; Y SERAF,  Sefiorita, ;me llamaba? (Miximo vuelve 4 vol-

ahora, amigo Mdximo, ayideme Vd. 4 re- car el balde sobre el pozo.)

gar mis plantas. Pobrecitas!... Que vivan Crreste Si Mira: lleva ese dulce £ la despensa,

siquiera algunas horas mds. (Toma cl balde. )

para envasarlo en cuanto esté frio. (Serafina
toma ¢ tacho.) Ah! Se me olvidaba.., Hoy

Mixmmo (Si eso es lo que pido! Riego de carifio

no es jueves?

" {ASTITUTO NAGIONAL
DE INVESTIGACIONES §
¥ ARCHIVOS L/TERARIDS:
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31, sefiorita: el dia de sus pobres.

Pues trae de mi cuarto el envoltorio de las
ropas y un paquetito que debe de estar so-
bre el VEE!{tdO[‘. { Serafina sale por la derechn. A
Maximo.) Dispénseme Vd.... Deciamos. ..

ESCENA XI
MAXIMO, CELESTE

Me ha llamado Vd. presuntuoso, y tiene ra-
z6n. Yo no he venido 4 preguntarle £ Vd.
timidamente:— <« Me ama Vd.?>; he ve-
nido 4 afirmar seriamente esta verdad: —
« Nos amamos hace tiempo!» . .. Porque 4
nuestra edad el amor ha dejado de ser
fuego violento 6 fmpetu bravio, para con-
vertirse en una sfntesis de estimacién y de
confianza, mezelada quizds 4 un poco de
egoismo y de cdleulo. Y Vd., que es la
Raz6n personificada, ha comprendido que
soy quien puede hacerla feliz. ..

Si ya lo soy!

Mds atn!... y quien puede completar su
vida sin perturbarla. Por eso afirmo que
Vd. me quicre: porque soy quizds el
Gnico hombre en cuyo brazo se apoyarfa
Vd. confiada y segura, ..

Cémo sabe Vd. eso?

He estado tanto, tanto tiempo, ansioso
como un mendigo que espera, junto f la
puerta cerrada de su corazén ... que no es
de extrafiar si 4 fuerza de aplicar el oido

CELESTE
MAxIMO

me he enterado de lo que pasa dentrol!...
Pero, niega Vd. lo que afirmo?

No lo niego. .. porque no sé mentir.
(Towdndale la wmano y besgndosela, ) Ah!Celestel...
oSerd que por fin se abre esa puerta 4 la
cual he llamado tantas veces?

ESCENA XII

DICHIOS, MARTA LUISA (por el fondo, con un cuaderno )

M. L.
CELESTE

M. L.

Mixivo
M. L.
MAixnmo

M. L.
MAxTMO

Mixmno
CELESTE
M. L.

i Celestonga, Celestonga!

{ Retirando la mano y nerviosa.) L(,lllé hay" Ve
. Concluiste la traduceién?

Hay una palabra que no entiendo y que
no estd en el Diccionario,

Qué palabra es?

{ Pasando entre Celeste v Mdximo,) Buﬁe}‘ﬂy-ﬂ_‘ﬁ;&‘.‘;,
Pues la traduccién es sencilla: DButter-
fliyes...

Mariposa.

Y /liss, beso. La palabra compuesta signi-
fica: un beso ligero, suave y rdpido como el
(18 una maripom. ( Bujindose para besarla en la
trente.) Por ejemplo: éste,

(En vor aja) O como el que acabas de
dar 4 Celeste en la mano. ¢ Vase riendo hacia el
fondo. )

jQué picara!

Dearling: Y want also a Butterfly-liss!
Yes, my ltlle qunt! (cowe & e, le da un

beso, ¥ vase por el fondo.)
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ESCENA XIIX

CELESTE, MAXIMO, luego SERAFINA

Vie?

Vié.

Qué imprudente!

Si, confieso que he obedecido & un im-
pulso tal vezimpropio; pero si hay culpa...
jcs tan fdcilmente reparable!. ..

No comprendo.

Bastard con anunciar 4 todos el dia de
nuestra préxima boda. (va 4 sentarse junte 4 1a
mesa ﬁe la derecha.}

De nuestra boda? (sonriendo.) ; Pobre amigo
mio!... ;Aun piensa Vd. en semcjante
locura?

(Sorprendido.) Pero no me acaba Vd. de
confesar? ...

(Se sienta frente 4 é1.) 5f, que es Vd. el hom-
bre que mds confianza, mds estimacidn y
mds afecto me merece. Si pudiera creer
que el matrimonio es una solueién para nos-
otros, no vacilarfa en tenderle mi mano, y
en decirle: « Haga Vd. correr las amones-
taciones...» Pero nuestro matrimonio,
amigo mfo, es imposible. Pensar en ¢l
€8 cosa ridieula. { Viendo que la mira asombrado.)
Si, ridicula, ridicula. ;Tendré que demos-
trarlo?. . . Pues bien, sefior poeta, dignese
Vd. por un momento descender de csas

MAixnto

CELESTE

Mixivmo

CELESTE

nubes entre las cuales habita, y atienda 4
razones quizds un poco pedestres, pero
que son demostrativas y claras. Iligtrese
Vd. que somos dos viajeros. ..

Todos lo somos: vamos siempre hacia
algo.

Y que estamos en untren que corre, corre,
corre § todo vapor...

(Sonriendo.) Eso no es pedestre: es simbé-
lico!... El tren de la Vidal... Unos van
en expreso y en viaje de placer; otros, me-
nos afortunados, en tren de pesada carga;
otros, los que no tienen interés en mirar
por las ventanillas, van en sleeping car,
y hacen el viaje durmiendo,

Pero nosotros somos de los que quieren y
saben ver por lus ventanillus. Pues bien:
Vd. es mi compaficro de viaje, y me dice:
« Esos paisajes que la divierten, esos tran-
quilos y sonrientes horizontes que tanto
la seducen, nada valen. {Ya verd Vd. ma-
ravillas cnando lleguemos 4 la estacién de
Nuestras Bodas! ... jAllf s{ que hay her-
mosuras y magnificencias!... En ese pa-
raie es donde reside la @nica Felicidad, y
no pueden imaginarse perspectivas mds
halagadoras, ni mds duolces realidades de
carifio.> Y Vd. sigue con esa cantilena,
patatin, patatdn, ponderdndolo todo, con
esa brillantez de imaginacién y esa irresis-
tible elocuencia que Dios le ha dado. Yo,
como es natural, me dejo seducir por un
instante; mas, siempre positiva y prdctica,
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busco en la gufa del ferroearril si falta to-
davia mucho para llegar 4 esa ticrra de
promisién que Vd. me ofrece. {Oh des-
engafio! ;Sabe Vd. lo que me dice la
gufa? i

Mixmo Dird... que la ansiada estacién estd pré-
xima., ..

Cereste Dice que hemos pasado, sin advertirlo, por
delante de ella!... dice que la hemos de-
jado muy atrds!... dice que hemos per-
dido, y para siempre, la ocasién que tu-
vimos de ser felices!. .. (£ Serafina, que entra
por la derecha con el atado de ropa y el paquetito.) Sera—
fina, arregle Vd. la ropa sobre aquella mesa.
{ Berafing abre el envoltorio 7 eoloca la ropa sobre la mesa
de la izquierda, cn diferentes montones.) Dispense
Vd., amigo mfo, pero mal dia ha elegido
Vd. para hablarme de estas cosas. Hoy me
debo 4 mis pobres, y le advierto que no
me dejardn en paz.

Mixnro Tiene Vd. razén. Nola dejaremos.

CeLEsTE [ Vd. tampoco?...

Mixmo ¢No soy su primer mendicante?

ESCENA XIV
DICHOS, la MENDIGA 1.2 por ¢l fondo

MzexND. 1.* (Cruza el jardin con paso lento y se apoya en la puerta
del fondo. Voz exageradamente plafiidera. ) A ve 1\"[3.-
ria Purfsima!

CrrestE Buenas tardes, dofia Isabel ... (Senalindole mm
banco del fondo.) Espere Vd. un momentito.

MEgxD, 1.7

CELESTE

Mexp. 1.0

CELESTE

Mexp. 1.2

CELESTE

Mixno

CELESTE

A.y, ]11_].‘&.‘ Esperm‘é. Pero . .. (8uspirando.)
ino sabe lo que me pasa, sefiorita Ce-
leste?... Mi Rafael, el mayor, estd ya en
las altimas ...

¢C6mo es eso?... Si el doctor me dijo
ayer...
Ay, hija! No haga Vd. easo € los docto-

res, pues todos — con perdén sea dicho —
son unos bestias, Aunque sostengan que mi
hijo estd mejor... no lo crea. Se me mucre.
Le estoy viendo concluir poco € poco. ..
Ay, hijal Qué desgraciadas somos las po-
bres!... Es el finico que me ayudaba...
— porque los otros hermanos son unos
perdidos—y d ése, precisamente, sc lo
lleva Dios... ;Qué le hemos de hacer!, . .
(Suspirando.)  {Climplase su voluntad!. . .
(Transicion. ) Hija: no podria hacer que me
trajeran una taza de caldo?... porque
desde ayer no pruebo nada y estoy pasada
de debilidad ...

(4 serafina.) Déle Vd. una taza de caldo...
Dofia Isabel, siéntese en aquel banco y la
servirdn en seguida.

Ay, hijal... Dios se lo pague, que es Vd.
mds buena que todas las santas del cielo
puestas en montdn,.. (Vase 4 sentar en el banco.)
Bueno, bueno. .. (o aiximo.) Pobre mujer!
(Serafina sale porla derecha, )

Por demds quejumbrosa, para ser sincera.
En todo caso, finge bien ... Pero, vol-
viendo 4 nuestro asunto...

cInsiste Vd. todavia?
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Todavia y siempre!... ; Por qué dice Vd.
que perdimos definitivamente la ocasién de
ser felices? Quizds porque estamos en la
época de nuestra madurez?... ;Qué im-
porta que el cuerpo haya envejecido, si el
sentimiento y la idea contindian siendo j6-
venes? (Seraling cruza la escena, con la taza de caldo
va hacia el fondo, se la entrega 4 la Mendiga 1,2 ¥ queda
de pie, esperando,)

Qué ilusién!... ;Sabe Vd lo que so-
mos ?. . . Dos grandes culpables.
(Sonriendo) Nosotros?. . .

Culpables ante el Amor. ... Nolo hemos
sentido, ni acatado, cuando era nuestro de-
ber hacerlo... Aunque soy una pobre
mujer sin entendimiento, no se me oculta
que hay una época para las almas, en
que el Amor no es sélo una necesidad,
sino un deber de la vida... Es la época
en que al Amor debe darse en ofrenda lo
mds puro, lo mds santo, lo mds honesto
que hay en nosotros. El Amor pudo exigir
4 nuestra juventud sus candores, sus ilu-
siones, sus esperanzas, sus suefios; pero
nuestra juventud se rebel6 contra él, y se
negdé 4 pagar el tributo. Vd. pensaba en
sus libros, en crear ideas, en lanzarlas, con
vida propia, por el mundo; Y0, menos am-
biciosa, me dediqué £ cultivar en torno mio,
humildes, pero duraderas simpatfas ...
Ahora, € los cincuenta afios, se acuerda Vd,
de implorar al Amor; pero, ;qué podemos
ofrecerle para que nos sea propicio?. ..

@)
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Vd., sus desencantos de hombre que ha
agotado sus fuerzas enlalucha; yo, mi tris-
teza de mujer que ha estado siempre en
contacto con el sufrimiento ajeno. Son
pobrisimos dones, Mdximo. ( Tristemente,, No
se compra con ellos la felicidad, y menos
4 estas horas, Nuestros corazones han ha-
blado demasiado tarde. . .

Se equivoea Vd... Ni Vd. es la tristeza,
ni yo soy el abatimiento. Del contacto con
la ajena desventura, ha nacido en Vd. Ia
alegria de poder consolarla; de la lucha
infatigable, ha nacido en mf, por lo menos,
la satisfaccion del deber cumplido, Junte-
mos esa alegria y esa satisfaccidn, y nues-
tro amor, que no puede tener ya los es-
plendores y el fuego de un mediodia, serd
poético y sereno como esa hermosa tarde
de Otofio que ahora comienza! (Le toma
la mano. )

(Levantindose.) Tentador!. . . /Viendo entrar 4 Ia
Mendiga 2.} Buenas tardes, Pilar.

ESCENA XV

DICHOS, la MENDIGA 2.2 gl fondo, con un gran manadjo

de flores sueltas en la mano,

I\IE;\'D. 2% (8e defa ecaer sobre el banco; ticne un golpe de tos.

Luego, con vor desfallecida,) Buenas tardes.

CELESTE  ;No hard demasiado fresco en el jardin?..,

Entra,

MExp. 2.2 No gracias. Estoy bien (Tose de nuevo. Seras
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finw. vuelve con la tars vaefa y la deposita sobre la ruesa
de la derecha}.

Cerrste  Cdmo te sientes ?

MEND. 2.% (ahogando 1atos.) Mucho mejor. . . Ya no toso
tanto...

CELESTE (4 Maximo, en vor baja ). Pobre muchachal!. . .
Tiene perdidos los pulmones. (A Serativa, se-
fialdndole el paguetito que trajo antes. ) Aledncele
Vd. eso. .. ({12 mondiga.) Es el ténico que
te recetaron ayer. Pero hay que tomarlo
con gusto, y cuidarse y no trabajar. . .

MExD. 1.* Ay, hija!... No trabajar!. ... Ese es un

- remedio que no estd al alcanee de nos-
otros, los pobres!

MExND. 2.2 Pero, sefiorita, si apenas trabajo... no
hago mds que coser un poco. ( £ seratina, que 1o

i . entrega el paguetito, ) Bfuchas g‘-l‘ﬁCi:?l.S-!.

CELESTE Pues ni eso. (Va hacia 1a mesa de I izquierda v eo-
wienza 4 echar piezas de ropa en ¢l delantal recogido., )
Si algo precisas, me lo adviertes... Dice
el médico que tienes que cuidarte mu-
cho... y si no lo haces por ti... hazlo
por tu hijito, que te necesita. .

MEND. 2.% ( Ahogando 1a tes.) S, sefiorita Celeste; haré
todo lo que Vid. me diga... Y Dios se lo
pague !

CELESTE (4 Maximo.) Vid. me dispensars. Pero mis
pobres son mis tiranos. . . Ellos antes que

) todo. En un momento concluyo.

Miximo ¢4 ia derecha, apoyado en lamesa.) Ah ! tencmog
distribucién? ... Haga Vd., haga Vd...
{ Celeste eruza la escena haeia ol fondo, ) & Sabe Vd.

4 quién me recuerda ahora, con e] delan-
$
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tal cargado de limosnas, llevando 4 los que
sufren el consuelo de su caridad y el leni-
tivo de su afecto?

(Deteniéndose), 5 A quién ?

A otra santa : 4 Santa Isabel de Hungria.
:Conoce Vd. su historia?

No.

Pues es curiosa. {labla de espaldas al fondo, en-
tretenido en la contemplacidn de una flor que arraneard ma-
quinalmente & una de las plantas que hay junto al POED .
Trrante el relato, Celeste reparte las ropas; vuelve hacia
la mesa, elige, ¥ va de nueve huein el fondo, Serafina
la aynda., Las dos Mendigas dan seiinles de agradeci-
wiento.  Ta vieja fmplora eada vez mds ; la joven s¢ re-
siste 4 admitir nuevos regalos, Higase esta escona mimica
con Iz mayor naturalidad, ) Santa ITsabel de Hun-
gria era esposa de uno de aquellos landgra-
ves de la vieja Alemania, que la leyenda me-
dioeval nos pinta como ogros feroces, insa-
ciables para la sangre y el vino, valerosos
y crueles en la batalla, brutales y groseros
en la mesa, después del triunfo. Ella era
dulee, buena y abnegada, como que habia
profesado sinceramente el cristianismo ; él,
pagano todavia, temblaba tan sélo ante los
formidables dioses de la tradicién drui-
dica. Ella,—como Vd.,—era toda Compa-
sién y Piedad; él, todo Orgullo y Menos-
precio. Ella,—como Vd.,— se complacia
en bajar 4 las cabafias de los necesitados, v
en llevarles alimento para el hambre, ropas
para el frio, y verdad cristiana para re-
medio de sus almas tristes; él se lo
prohibié una, dos y tres veces, no com-



prendiendo que una reina pudiera preocu-
parse de las miserias y los dolores de sus
stbditos. La santa, que amaba y temfa
4 su esposo, quiso obedecer f la tirg-
nica imposicién; mas una tarde de Otoiio,
—que debié ser melancélica como dsta, —
oyendo gemir al viento entre los drboles
con la angustia de un nifio que sufre y
llora, se acordé de la infancia desamparada;
viendo, desde sus balcones, cémo roda-
ban sobre el polvo del camino, juguetes
del cierzo, las hojas amarillentas, se acordé
de las pobres almas que rodaban por el
camino de la Vida, arrebatadas en los tor-
bellinos del Error; viendo languidecer el
creptisculo, que es agonfa del color y des-
fallecimiento de la luz, se acordé de los
que agonizaban en la amargura y de los
que desfallecfan de hambre; y entonces,
al sentir invadido su corazén por una gran
piedad, escondié entre los pliegues de su
falda cuanto encontré £ mano:— dinero,
joyas, ricas preseas — y bajé por las esca-
leras del palacio para repartir entre los mi-
SCros aqnella I‘E‘giil ful'tuna. { En este momenta,
la Mendiga 2.4 entrega sus flores 4 Celeste. Lsta las echa
en su delantal, Las Mendigas se despiden y Celeste haja al
proseenio d oir de cerca el final del relato. Serafina sale
por la derecha.; Pero, por desgracia, la sor-
prendié el landgrave al salic del pala-
cio, y frunciendo las pobladas cejas, le
dijo con ronca voz:— «Adénde vas, se-
fiora?» — La pobre reina, temblando de

CELESTE

miedo, contesté : — « Al jardin.» — « Y qué
llevas ahi, como una ladrona?» ... La santa
se sinti¢ morir, y por primera vez manché
el embuste sus labios. — « Lilevo rosas, mi
sefior y duefio.» — «Mientes!» — exclamé
iracundo el esposo (porque habfa pasado,
y con mucho, la estacién de las flores.) Y,
con un movimiento brusco tiré de la so-
brefalda. Pero Dios quiso que fuese ver-
dad la forzada mentiva de la santa, y al
desplegarse el vestido, se operé el mds
poético de los milagros: en vez de oro y
pedrerfa, cayé al suelo una lluvia perfu-
mada de rosas. .. Al contemplarla £ Vd.
ahora, se me ocurre que el milagro de
santa Isabel puede reproducirse con santa
Celeste, y que al buscar Vd. cualquier
dia la limosna entre los pliegues de su de-
lantal, va 4 encontrar. . .

(Sonriendo.) ¢ Un manojo de rosas? (Soltando
las puntas del delantal y dejando caer las fores. )

Ahf lo tiene Vd.

ESCENA XVI

CELESTE, MAXIMO, (Durante esta escena obscurcce gradualmente,

MAxIMO

como 51 se acercara el crepiisculo, )

(Arrodillindose para recoger las flores.) Es Vd. la
encarnacion suprema de la Gracia.,, Y
aquf de rodillas, como ante una diosa, per-
mitame que la implore por dltima vez!...
Haga Vd.—ya que puede tanto — el mi-
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lagro de que su corazén desborde, repen-
tinamente, con las flores de un nuevo é in-
tenso carifio... Sea Vd. mia, mfa para
siempre... joh suprema Poesfa de la
Bondad! Mi vida ha sido una continua

ascensidn para acercarme & Vd.... Al lle~

gar 4 la cumbre anhelada. .. tiéndame Vd.
la mano, Vd. que estd en lo alto, en vez
de empujarme hacia el descenso!. ..

C{F}L R9TE  {Enternecida, vacilante, inquieta.) Por DiOS, M4-
ximo, levdntese Vd.... pueden sorpren-
derlo en esa ridicula postura. ..

MixiMo ;Qué importa?... Estoy recogiendo es-
tas flores... Contésteme Vd.

CELESTE (Viendo & Miguelito y Maria Luisa, gue, carifiosamente
abrazados, los contomplan desde el jardin,) L-evéntese
Vd, por Dios!... (Velviéndose al fondo.) Nifios!
nifios !

ESCENA XVII

DICHOR, MIGUELITO y MARIA LUISA, que corren § abrazar 4 Celeste

M, L. . Nos llamabas, tifta? (Maximo se levanta.)

Cereste ;Por qué no entraban?

Mic. Porque papd nos dijo que Vds. tenfan mu-
cho que hablar y nos prohibié que los in-
comoddramos.

CELESTE (4 Marfa Luisa ) Has concluido la traduecién,
preciosa? (Masia Luisa hace una seia afirmativa. A
Miguely Y t0, sabes tu fibula?

Miec. Todita; sin una falta. ;Quieres que la
recite ?

MAixio
Mic.

JA ver? 4 wver?
(Mignel avanzando haeia ¢l centro, tose ¥ comienza & re-

citar:)

FL LAUREL Y LA SIEMPREVIVA

(FABULA )

Dijo el Lawrel allivo

d la triste y modesly Siempreviva:

« 8i eves la flor pare quien sdlo vivo,

2 por qué mostrarte @ i pasion eaquiva ?
Fs mi porte arrogante,

son limpios y preclaros mis blasones;
cifio la sien triunfante

del que es capaz de conguistar nictones !
Del Foeta en la frente simbolizo

la caricia 1 el premio de lo Gloria. . .

; Unamos- mi grandesa con lu hechizo,
simbolo bello de eternal memoria!
Nuestro vineulo fuerte

propicio al nwmen de los fuertes sea:
;podri mids el Renombre que la Muerte !
;sobre el Olvido vencerd la Idea!>

La iriste siempreviva

queds wn instante mude g pensaliva;
mas por fin respondio, tomando aliento :
« Sefior Laurel: lo sienlo,

pero no pucde ser, aungue me Lilde

de loca y caprichosa.

Usted ama d los fuertes; yo al humilde.
Tisted Luce en el trono; yo en la fosa. ..
[Tsted, para el Renombre que se expande,
arcos (riunfales viste, ..

miets, si es usted halago para el grande. . .
déjeme ser consuelo para el triste!

Usted guiere asombrar al mundo entero
con ecos de lo Foma que retumba;

flor de llanto, prefiero

ser, silenciosa, al borde de una tumba!»
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MORALEJA
Contesld d maravilla
al alitve Lawrel, la flor sencilla,
Gue diversa mision nos did el Destino,
preciso es que se enliendo :
Unos siembran de glorias su canino,
y oliros alfombran de piedad su senda!

{ Durante esta fibula, Miximo y Celesle cambian rdpidas
miradas, expresando que han notade su oportunidad.
Mientras habla ¢l Laurel, Miximo insiste com el gesto;
cuando contesta la Siempreviva, Celeste responde con el
ademdn, Al final, desaliento de Mdximo, v gesto de Ce-

leste, que signifieca; jLo ve Vd.?)

(Aplaudiendo.} Muy bien, muy bien!

{Atrayendo {4 Miguelito y besdndolo. ) Ven aquf, Hal-
vinil... Rossi!l... Novelli!!!
(Acercindose,) Sefiora Siempreviva..,

Seﬁor Lau[‘el‘? + v+ [ Los nifios los miran asombrados, )
Una stplica mia no ha obtenido contes-
tacidn...

La acaba de dar la F4bula.

Es Vd. cruel!

(Towdndole la mano, enterneeida, ) Oh' ND IO dlgﬂ
Vd,, selo suplico, porque me hace dafio !. .,
Verle sufrir me harfa vacilar... ;No com-
prende Vd. que ha llegado tarde, que ya
no me pertenezco, que ya no soy mia? ;No
me pide Vd. el alma?

(Cen fuego, ) Hf, toda, todal...

(Sonriendo.) Kgofstal... Repartida 4 peda-
zos la tengo entre cuantos me rodean y
me necesitan: estos nifios, mis herma-

- Mig.
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nos, mis pobres... Para ddrsela & Vd.
toda, tendrfa que robarles 4 ellos sn
parte... y no puede ser. (Bruscamente 4 Migue-
lio.) Miguelito: Mdximo quiere casarse
conmigo... ;Qué te parece?

(Saltaudo de utegria.) Muy bien!... Bravo!l...
Tendremos fiesta, y habrd baile, y muchos
dulces!

(Bentando 4 Marfa Tuisa sobre sus rodillas.) Y. ta tam-
Lién, queridita, deseas que me case?

{ Titubea, y de prouto se echa 4 llorar, abrazendo 4, Ce-
reste.) Celestita! ... Celestita!... No te
vayas!... no te vayas!

(Abrazando 4 la nifia ¥ tendiendo la mano 4 Maximo, )
:Lo ve Vd.?... No quieren devolverme
el pedazo de alma que puse en ellos...
¢ Y para qué casarme... si hasta mala
madre serfa... porque no sabria querer 4
mis hijos, mds de lo que quiero 4 los
ajenos!

Entonces. .. ;qué nos queda, al llegar 4la
penumbra de nuestra vida?

La resignacién. Acnérdese Vd. que paga-
mos una antigna culpa!

Nos condenamos 4 tristeza cterna...
(Levantindose.) No, 4 eso nol... Almas como
las nuestras, estdn por encima de la aflic-
cién: para ellas es que hizo Dios la dulce
y serena Melancolfa!

JAE EL TELON
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ADVERTENCTAS

«% Deben hacerse numerosos cortes en el did-
_"Ibgo, al poner en escena esta obra.

+*+ Enla Escena XYV, pueden aparecer mds de
dos mendigos, si e,l director de compafifa lo juzga con-
veniente.




