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SamueL'Blixén
Cayó súbitamente, arrebatado por el ale-

tazo dela muerte. como cae atronando la

selva un gigante y gallardo coronilla desga-

jado por una furiOsa racha del Pampero.

Fué tan ruda y brutal y dolorosa la sor-

presa, que aún boy pasados ya los días. nos

cuesta creer que se ha-

ya itlo para siempre de

la vida ¡f-l, que la ama-

ba. qm,- la sabia amar

tanto!

lilixén era un opti-
mista, un adorador de

la Vida, un verdadero

epicureo.
Como todas las almas

grandes, tenía algo de

nino, algo de ingenuo‘ y

sentía un infinito amor

por todo lo bello, por la

vida sonriente y lumi-

nosa que pasa ante nos-

otros, y que no perci-
ben las almas graves

de ceño adusto y severa

condición.

El, era un artista con

mucho de bohemio, que

sentía goces voluptuo-

sos de refinado ante las

manifestaciones de la

belleza, y un espíritu

amplio y generoso.-

pródigc siempre en el

aplauso-que se entu-

siasmaba sinceramente

con todo el ardor de su

alma calida, ante todo lo que significa una

explosión deviday de luz, de amor y de ale-

gría. de (-sa alegría sana y fecunda que trae

a las almas un soplo vivilicante de consuelo.

En la (:[('l'll.‘l primavera de su alma. no ani-

las sombras (le la duda; él. era la

encarnación de la vida‘

con sus labios eterna-

mente sonrientes, —— no

con la sonrisa triste del

escéptico que todo lo

cree intima sino con

la sonrisa del hombre

feliz que vive la vida y

sabe hallar la parte her-

mosa que hay en olla.

Su último articulo,
<< Papa/((11110 /' Amar/'-

r‘u», escrito cuando ya

llevaba en si cl

que robusto

organismo. prueba la

serena luminosidad de

su espíritu‘ ol etvrno

optimismo de su alma,
(-ntusiasim'mdose ante

el espectaculo de las

madri's fecundas que

pueblan el tcrtuño . ..

«Todo puede espe-

rarse de una raza en

la cual los hombres son

fuertes y las hembras

fecundas», decía vi-

brante de orgullo na-

cional.

Blixén, además de un

daban

mal

minú su



‘

de gracia y de

¿1.89mehaCerlo, las mara-

ña: vil-1ta se- presentaban, cam-

;2pWente' el amor á la ciudad

orgullo; del hijo de la Coquéta del

resiste victoriosa todas las com-

,lfiacims”. escudada por el cariño "que
cerrar los ojos ante sus fealdades

"

désrheflsuradamenteante sus inne-
'

’I‘Wbe‘llezas.
'

Y

; lo ¿me veia, lo comparaba á lo de

. y, aunque con sinceridad de

artista. se entusiasmaba ante la grandeza real

i, encierran las soberbias ciudades “del
'

mundo, nos consolaba diciéndonos que

tan insignificantes como creemos,

’thigeibeupamosun puesto de honor entre los

que van á la cabeza de la civilización,
i

WUa cultura no desmerece ante la

. agena, que desde lejos, se nos ve más

l V_que lo que nos vemos cuando esta-

aqtd,-qne somos un factor de impor-
en la marcha evolutiva de la Huma-

de las rancias preocupaciones
del vetusto y ridículo Protocolo

viejas naciones al congreso

orgullo de americano, .libre

x, hijo de una patria nueva,

I

sin profundizar nada,
_.

A

Z los áridos problemas,
de un paisaje. de una

es, revoloteando como

en flor, de belleza en

¿enana mañana de

¿spam? un aspecto

theme esperaba
'

Guillen.

persianas y asoma la reina gentil, ado.

rada por sus súbditos, espléndida de belleza,
triunfante de juventud y de gracia.

« Yo, quizá el único republicano, quería

aplaudir-—decfa «Suplente» —- aplaudir no a la

reina, si no a la joven rubia, risueña y her-

mosa que se presentaba á mi imaginación
con todos los prestigios de las rubias reinas

de leyenda... pero los graves holandeses

permanecieron serios, tríos, respetuosos, y

tuve que contener mis ímpetus que me lleva-

ban á batir palmas a una reina ante sus súb-

ditos que callaban ...»

Nadie como Blixén para descrihrir con vivo

colorido, en un estilo facil y ('ILngllllu las

cosas bellas que se presentale ame su vista.

¿Que montevideano no recuerda l’ur ¿[ql/(ls

azules, aquellas magníficas crónicas qtic nos

enviaba de diversos puntos de la república,
cuando andaba, husmeando bellezas; por las

costas del país, entre los viejos lobos de

mar, que él nos pintaba en toda su viril ru—

deza y noble abnegación?

¿Y las descripciones de la magnífica Río

Janeiro. cuando el Congreso Pan Americano;

y las crónicas de todos los dias, sobre asun-

tos, en apariencia triviales, en la que el ponía

todo el gracejo de su espíritu ático, obser-

vador, y el encanto de su estilo risueño y

alegre como un cascabeleo argentino, que

comunicaba al lector una impresión de fres-

cura y alegría?
La vieja y manoseada frase,—clise' obligado

en todos los artículos y discursos necrolóv

gicos — «deja un vacio imposible de llenar»

nunca ha tenido tan justa aplicación como

ahora que ha muerto Blixén. Mueren muchos

grandes hombres y su muerte constituye una

pérdida grande, pero inmediatamente son re-

emplazados por otros que vienen detras, por

los jóvenes, que no han podido desenvolver

sus facultades por falta de sitio y que en el

lugar que han dejado lostque se, fueron irra-

dian sus virtudes y su talento.

Pero á Blixén no es fácil reemplazado.
Además de su robustísimo talento, tenía una

enorme fuerza psíquica, una dosis grandísima
de gracia, de bondad, de alegría,_de amor ár

la vida, que lo hacía único en lapre‘nsa mon-..

tevideana, que eternamente notará su falta. I

Todos se quejan, y justamente. de que -.le

ha faltado'fiempo para; hacersu obra litera»,



BOHEMIA ,
5

ria,—-pero la enorme cantidad de artículos y

crónicas pródigamente esparcidos por todos

lados. como flores de su ingenio que derra-

mara en su brevísimo paso por la vida, ates-

tiguaran cternarmmte lo que era aquel cere-

bro prcvilcgiado, al servicio de un alma tan

grande como lo era la suya.

Blixún me el iniciador——en Montevideo,-
de la cronica [valtl‘ill seria, artística digamos,

qur- se de la necesariamente lijera
nota periodística.

Y al Teatro Nacional, fue el el primero que

llevo, con sus bellas producciones, una ráfaga
de arte puro que barrio de los escenarios los

últimos restos de una dramaturgia, que en

forma tan poco artística explotaba el senti-

miento nativo con sus obras a base de gau-

chos, miserablemente desnaturalizados por

quienes no los entienden ni conocen.

En sus obras teatrales, como en sus cró-

nicas, brilla siempre su estilo facil, lijero,
elegante, aristocrúticamente sutil, que recuer-

da a las veces el del Maestro joven." Gómez

Carrillo, A »

y su espíritu amplio. optimista,
risucno,

Su obra literaria es indudablemente deti-

cientc por que le falto tiempo: la muerte le

sorprendio en plena vida, cuando estaba en

aparta

q

toda la potencia de sus energías intelectuales

que nos legarían en un futuro próximo su

obra grande, sólida y duradera.

Por eso la pérdida es doblemente sensible

_\' deja en el alma una amarga é inconsolable

pena.

¡Nos hacía falta la luminosidad radiosa de

su espíritu que ponía como una flor de ale,-

gría sobre la intinita tristeza de las cosas!

Mas, hay que seguir su ejemplo: seamos

optimistas.
Frente a la misma muerte debemos son-

reir a la vida que llega, luminosa, trayendo-
nos ilusiones y esperanzas en sus labios en

ilor.

Pensemos en la juventud que llega,jadeante
de luchar, vigorosa en sus primeros esfuep

zos, que quiza de ese nebuloso montón de

cerebros y corazones que llegan en tropel,

surga cl que nos hara olvidar, en parte, la

perdida inmensa del que se fué para siempre.

'l‘engamos esperanza en el porvenir, mien-

tras sobre la tumba recién abierta de Samuel

Blixen, lloramos inconsolables la desaparición

del artista y del bohemio que tenía un robus-

tísimo talento y un magnífico y grande cora-

Zoli.

juuo ALBERTO LISTA.

ANATULE FRANCE

Q

Anatole France

Hace algún tiempo, cuando el telégrafo nos trajo
la buena nueva (le la visita del maestro á los

países del Plata, nos permitimos dudar de la Vera-

cidad (le tal noticia. Nos cra un poco penoso con-

Vcnccrnos de que el más grande (le los noVelistas

comtemporáneos, se atreviera á tomar el vapor

que lo condujera á países desconocidos, á causa

(le que no le creíamos capaz (le dejar su bello

saloncíto poblado de libros y de estatuas, donde la

bondadosa estufa templa la temperatura y donde

ha engendrado sus más admirables y queridos
hijos: Mr. Bergeret, Mr. Coignarc, Mr. SerVein,
Mr. Bonnalt, etc. Ahora que sus cabellos han

cncanecido, dando á su fino rostro de mosquetero
cl tinte (le los abuelos bajo la impoluta nieVe de
los años, los creíamos más casero, más tranquilo,
menos amigo de aVenturas y hubiéramos jurado


