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Cuando al atardecer pregonan «La Razdm en |
fevideo los vendedores de diarios, todo el mundo ¢
la figura simpdtica del autor de «Cobre Vt’ejo».
eslos ditimos tiempos, ninguno de los literatos que
hizo periodismo gozd de tanta popularidad p carifio.
Samuel Blixen tenia una inteligencia brzllantlsima,r ?
tan ductil, que le consintio ser buen crilico, e.roelentef
glosador de la actualidad, poeta y dramaturgo. Los

libros de «Minas al Cerro», «Desde mi butaca» y «Por
mares azules», conjuntamente con sus obras tealrales
«Primavera», « Verano», «Otofio», <Inviernos, «Un cuen-
fo del tio Marcelo» y «Frente a la muerte», acreditan a **
un literato exiraordinario, que supo conciliar con lo A

ameno, lo profundo y lo fuerte. Murio a los 45 afios. *
El siguiente articulo hubo de escribirlo preamtt’endo
¥a su agonia.
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«Ven, muerte, tan escondida...”
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~ Llama la atencion, la frecuencia con queé, €f Monte- .
g ﬂdeo se suceden las muertes repentinas. No sdlo ,'_
, 8ino también los moralistas, debieran ocupa
 Seriame te del asunto. Ese hecho es elocuente y sln )
denota que la existencia no se desarrolla tan !
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plemente como parecerfa a primemﬁf ;
rismas, esas roturas cardiacas y esas f
gfas que tan continuos estragos hacen a nue
revelan que 1a vida, entre nosotros, no es pre
3 aquella «descansada senda» de que hablara ef p
: Los hombres de 1a Facultad dardn cien exj
3 cientificas, atendibles y serias, Pero Creo que
.' o] filosofo hallard 1a razon verdadera del fendm
vida, en estos paises americanos y especialments
nuestro, es por demas aleatoria. Pocos son los qt
den jactarse de tener asegurado el porvenitr...
paises europeos, con el calculo, la prevision § €l
el hombre trabajador logra asegurarse una vejez a
Suda el quilo hasta los cincuenta afios, economiza
sobre la sed y el hambre en los primeros tiemposy
trabaja con fe y perseverancia, en la seguridad de
acabara en rentista. La existencia de un hombre eq i
(’lo se desliza suavemente, sobre el doble cartil del
jo y del ahorro... {Pero aqui! Aqui, pocos trabajan
guno ahorra. Se vive intensamente, pero al dia. S
tsodo lo que se puede del hoy, sin pensar en el ma";"
Csatciiss;lfatrra: se ar.roja el dinero, a pufiados ¥
*_; Y ientos... Nadie atesora, porque nadie tiene
. a estabilidad de las ventajas conseguidas. Un pes
nato nos lleva a desconfiar del i ol :
T ) 1ar el porvenir, sif que pe
Capitalistas, los que tlljsnezsamalesd prewStf . i
B e garrada por el mang
e pr(;b]e ét‘con el Jesu's' en la boca,
S nilbiicos tore o IE] espaly
Posible en este pais ; 4 p.é s i ’:';17"?:‘
Pleado teme que, a e nerviosos impresionables
nales, le cer Cene:n lapl‘lfner tropiezo en las finan:
mundo teme sion . mitad del estipendio...! A
© slempre algo, y se pasa la vida
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y precisatiiciiie, €s 1o € N0S mata: el Mi

~ miedo absurdo que se apodera del que "‘V’"{fn‘af’ o8
~ delavida con la aprension de que le espera una emb
~ cada, un peligro, un momento terrible, donde hall
5 g piensa. El miedo del que vive en up orgasmo i
con la exaltacion febril del jugador que a cada momento
expone sut fortuna y su dicha en un rodar de dados,
Y la prueba de que muchos son los que sufren de este
terrores, es esa cantidad de victimas repentinas qﬁe,-ﬁ
enfermedad cardiaca hace entre nosotros. La angustia
continua, gasta, cansa y consume a los corazones débi-
les... [Felices ellos, por otra parte! En ellos se cumple el
deseo formulado por Teresa de Jesds: «Ven, Muerte, tan-:j g -
escondida.—Que no te sienta venir...» Y la «pallida Morsy,
se les muestra amiga benévola, ahorrdndoles la dura prue- ]
ba de la agonia. Montaigne, que no fué hombre capaz de
escribir sandeces, ha dicho: «No le temo a la Muerte,
pero si al morirme...» Y esta distincion, en apariencia su-
til, es verdadera y profunda. El sentirse acabar, lenta y
seguramente, sin esperanzas, €s lo tinico que hay de terri-
* ble en el grande y dltimo paso... Por lo tanto, pueden con-
siderarse favorecidos por los Dioses, aquellos que dan, sin
recibir previo y molesto aviso, el tltimo salto mortal
hacia 1o ignoto. ;Siempre envidié las muertes de Ana-
creonte, atragantado por un grano de uva: de Esquilo, ===
sobre cuya calvicie dej6 caer un 4guila la pesada tortuga
que llevaba entre sus garras...! o del}Aretino, queé P?fedé .
€n las convulsiones de una carcajada... En cambio me
resulta ridicula la muerte del mariscal de Maurevel, que
Murio, segiin Saint-Simén, de miedo por haber volcado la-;;«

$a, 0 la de Alejandro Guidi que sucumbio .al dolor ;
. ®Ncontrar una errata en la edicion definitiva de S %
B ras.., o que ya no es de estos tiempos, €S el
| Yeante la myerte experimentaron antes muchos
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ignorar que la Muerte, como dijo Sénec
sino ley ineludible! ilnexplicable repulsion
comprenden que la vida estéd hecha de
y que un dfa enterramos nuestra (iltima 01
nuestra titima esperanza, y otro dia nuesh
deseo,iy que, cuando llegamos al término fatal
suprema, lo que queda por enterrar de todo I
mos, es, al fin y al cabo, tan poca cosa, que |
pena de una sola ldgrima ni una sola lamentaci
mue ttes més tristes son aquellas paulatinas y con
que llenan una existencia: la muerte de la fe, de|
cion, del amor...! Y como decia Janin: la més fer
todas, es la de la Juventud. A los cuarenta anos h
poner el R. I. P. definitivo sobre la pesada lag
tezas, bajo la cual se tiende a reposar nuestro ca
espiritu.., : %
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