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V AYA usted mañana a mi clínica; Verá cosas in
teresantes, — me dijo Bougibal cuando nos despe
dimos, después de la ejecución de aquel angustioso 
concierto de Sivry, que se había empeñado en ha
cerme oir.

— Pero ¿es usted médico?
— Vaya usted; vaya usted : no es necesario ser 

médico para curar enfermos; ya ve usted como esta simple 
audición le ha hecho bien. Mañana le espero . . — Y senti la pre
sión de la mano blanca y fría de aquel pérfido snob a quien yo 
consideraba como un brujo de opereta, a pesar de la misteriosa 
leyenda de su vida.

Bougibal habitaba en un barrio apartado un antiguo edificio 
de sencilla arquitectura, con altas ventanas ojivales que caían 
sobre un pequeño jardín. Llamé, y un hombre, en el que adver
tí cierto automatismo de movimientos, me condujo hasta una ha
bitación de paredes blancas y desnudas, circundada por una ban
queta corrida Una serie de extrañas figuras humanas se alinea
ban contra la pared. Por una puerta abierta se veía una segun
da sala igualmente dispuesta y decorada con los mismos perso
najes fantásticos.

La clínica ds Bougibal era realmente extraordinaria. No sé 
donde reclutaba su clientela, pero la verdad es que allí se ha
bían dado cita todos esos seres que muchas veces vemos cruzar 
por las calles sin darnos cuenta de si son hombres o espectros. 
Cuando entré nadie se movió, ni alzó los ojos para mirarme. 
Todos permanecieron en la misma actitud con la mirada clava
da en el vacío, inmóviles y tristes. Todos aquellos seres no es 
taban muertos por que yo los vía pestañear y respirar, pero 
como si estuvieran absortos, nadie se movía ni reparaba en el 
vecino El público que frecuenta la antesala de los médicos es 
nervioso e impaciente; se agita sin cesar, huronea los rincones, 
mira los cuadros, hojea los periódicos, se pasea inquieto sin per
der de Vista la puerta detrás de la cual está el alivio y la salud. 
Esta extraña clientela de Bougibal parecía no esperar nada; a 
intervalos, que calculé exactos, uno de los extraños seres se in
corporaba silenciosamente y se dirigía como un sonámbulo hacia 
la puerta del fondo detrás de la cual desaparecía.

No me atreví a sentarme entre aquellos fantasmas y perma
necí de pie, sorprendido y temoroso. Cuando un buen numero de 
los clientes de Bougibal desapareció detrás de la puerta del fon
do, me dirigí hacia ella y abrí.

— ¡ Ah ! es usted — dijo Bougibal viniendo a mi encuentro 
y estrechándome la mano. Miré la habitación donde nos hallába
mos y quedé sorprendido. Era una pequeña sala de paredes al
tas y desnudas, pintadas de blanco: no había en la habitación 
más mueble que la banqueta corrida que ya había visto en las 
otras salas. Una alta Ventana circular dejaba pasar una luz va
ga y opalescente.

— Encuentra usted extraña mi clinica y más exlraños aún a 
mis clientes, — agregó sonriendo vagamente. — Ya Ve usted, — 
dijo dirigiendo una mirada circular a la habitación, — nada de lo 
que supone la gente, ni templo, ni dioses, ni ritual, ni siquiera 
un modesto laboratorio de alquimia o una cámara negra para 
fraguar hechicerías. Esto es todo; convengamos en que las gen
tes suelen hablar más de lo que deben. - Y cogiéndome del bra
zo me hizo sentara su lado en la banqueta.

— Todo esto es bastante raro, Bougibal; le confieso a us
ted que me parece estar soñando.

— Nada de esto es raro, amigo mío: por el contrario, jamás 
la ciencia ha alcanzado mayor simplicidad ni sencillez. No ha 
liará usted en mi « clínica de enfermedades nerviosas» más que 
estas cuatro paredes desnudas, este pequeño asiento y a Bougi
bal y sus clientes. Por lo demás, mí sistema curativo es muy 
sencillo; ¿recuerda usted el famoso método del doctor FcieV 
Pues, creo que mi sistema es superior al « método de la dulzu
ra *. Todos estos desgraciados que usted ha Visto en las salas, 
como usted lo habrá supuesto antes que yo se lo diga, tienen el 
espíritu enfermo. Sin embargo; no verá usted en ninguno de 
ellos ni un arrebato, ni un impulso, de esos tan frecuentes en es
tas enfermedades. Mi procedimiento, que conceptúo un sistema 
absolutamente natural y al alcance de todo el mundo, no es nada 
complicada. En el fondo, consiste en sugerir a los enfermos la 
idea y la sensación de que están muertos; no le aconsejo que 
convenza de lo contrario a ninguno de los que usted ha Visto en 
las salas; seria pueril. La auto-sugestión obra milagros- el ce
rebro concluye por morir realmente y toda la vida de relación 
queda reducida a simples fenómenos, reflejos que yo me encar
go de estimular diariamente Porque mire usted que es todo un 
pueblo el que a diario desfila por mi clínica; ya no admito más 
clientes; con los que tengo me basta y sobra para mis experi
mentos. Como usted ve, mi sistema consiste en matar» la per
sonalidad aboliendo las funciones de relación El sujeto que se 
cree muerto llega a estarlo en realidad para la vida psíquica y 
aún para la fisiológica a veces, Y sabe usted que en la muerte, 
que es la naturaleza en estado neutro por así decirlo, no existe 
la enfermedad porque no existe la salud tampoco y nada puede 
existir sin su oposición consiguiente. La muerte aparente, con
sigue, pues, neutralizar la enfermedad y volver la naturaleza al 
punto inicial de la vida Cuando obtengo este resultado, que es 
siempre, sólo me resta volver al »muerto a la vida poco a po
co. Durante el despertar, que es muy dulce y muy lento, pues a 
veces dura un mes, las células se Van integrando normalmente: 
es un proceso interesantísimo a través del cual la personalidad 
reaparece en toda su integridad primitiva- Mire usted, aquí lle
ga un convaleciente.

En efecto, un hombre joven penetró en la sala Su rostro 
algo marchito expresa serenidad y en sus ojos brillaba una dimi
nuta llama de alegría. Se detuvo frente a Bougibal y pronunció 
con voz torpe algunas palabras acompañadas de ademanes in
fantiles.

Yo me levanté para marcharme —¿Se Va ? No lo olvide 
usted; si usted desea curar su neurastenia, confie en mi

— ¿Y usted me' lo propone, Bougibal?
— ¡Oh! Haga usted lo que quiera, yo no soy capaz de obli

gar a usted a hacer lo que no desea - me replicó clavando en 
los míos la mirada de sus ojos acerados e intensos que me pro
dujo i.na vaga sensación de dolor físico

— Lo pensaré — añadí despidiéndome de Bougibal, en cuyos 
labios adiviné una pérfida sonrisa Pero lo cierto es que no se 
me ha vuelto a ocurrir tentar la curación por medio del Siste
ma Bougibal ».
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