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LECTURAS | .
g LA CIUDAD Y DEL DOLOR

Ta b
poeta que trazo con viva emocion, en ye .
daderas vinetas romanticas, cuadros yids

- e son ver . .
queiios poemas qu 1ad. Se llamaba Gauthier Ferrieres y, como zmu-

e la gran cludad. . 16
cfnasﬂc:mq EEHT'! urié en la gran guerra, en una oscura acecion de
chos Sy J

los Dardanelos. Sus romances tieinen *il'lgﬂ d(:»EI;: i?:;ifﬂt?::’dem._
lubilidad y la gracia un poco me ancolica 1 . g : :

rol, ¥ recuerdan, por su Irmru'_‘sai lrmll*ﬂ, algunas de ias Imejores pie-

sas de Alfredo de Musset. Su filosofia, tocada de ternura, es son-
riente. v solamente se oscurece y H}t{*:aﬂﬂum.bra cuando e] Pmm |
Imrgu(xﬁ- destruye o desligura ln:c poeticos rincones del viejo Pm 5
El se propuso hacer una cronica rimada de los bulevares y las
avenidas: los malecones y las veredas del Sena; las plazas y los jar-
dines; las iglesias v los hoteles; los mercados y las estaciones. Su
imaginacion solia planear sobre las buhardillas, torres y chimeneas
de la ciudad: vagabundear por las calles y plazas; dialogar con los

b
arboles y las estatuas de los jardines: conversar con los gnn-imu *\%
del Luxemburgo que juguetean entre la fronda y picotean los bustos
de los poetas y artistas; conversar con los nifios que toman el sol
i ambular por los poéticos rincones del Barrio
f,:::;irfii; lfwh tfﬂlf‘:"“" y cafés di“ Montmartre v Montpas *
as lerlas y tiendas de la antigua barrera, v de tud{: >]lo extr.
Como Vie . : “‘F
e dv\Il;;::::“lli:iﬂ.h:j lzlmfn_h:j mas que los ﬂp‘l:_llentoa barrie
108, SUS quietas v anecstsc A F108 viejos, con sus pintorescos 1
J fZostas {‘JIIPJHS, sSus 3llﬂllﬂ1ﬂ$ﬂ$ im NasSSes, SUs
pﬂ'l'lr:-? t][" B PP : _—
esquing mih::;;l;ﬁ:g fieina romdntica, y se cree tropezar en
4 Daumier, suras que ya sélo hallamos en
= :iiljlin? y Ias adicionie d?;nﬁ &;:n Iil}evéria para
tustog l{arriETIS "¢ iba con lltiéuniclilzr'] Eldsentu: T
" ® que ;t;l;:: df’-aapart‘ci’an_ v Pl‘ﬂ{"llrabz es Eemlﬂll
Piquetg d“‘rnemr“ mpregnados no fosie s que, a 3 ,
plﬂ [‘:iud.d. B Vﬂntada D1

en los parques; )
esa poesia sencilla v e ] e
a v dulcemente tristona de sus romances.
ses hoteles e
les, sus veredas estrechas y enlosadas. Alli vive tod
-
en los dibujos
los a

gla d

nlirse asi, sélo y extrano en
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ntevideo tiene también
tevid un poet o3
te la de Gauthicr Ferrierer ™ U8 retgr
o r Ferrieres, v oca es menpg gop,

ivamente pDI‘ ]a‘" Grﬁﬂia mitul- o ﬂ.migua de

i R t Migo o
B e lu.a Luises de F rancia, (llleﬂg&:m la Misteriosa Ir? Seh
lomésticas de nuestra vida cjy ik lf&ﬂrﬂ

4 - Este poeta es Emilio F rugoni,

puIgsee que comenzo a escribir sug

Lo Primeros vers

T : t 0

rrido tres veces aquellos quince afos que Técit;‘}

T e sapa de la .ﬂdﬂ humana: Quindecim q

~ ftalis aevt spatium. Quiere esto decir que este po """;r grande mor-

~ tiempo que goza de la notoriedad literaria Supn:;?b R

[ 1: 1'.;_'-,:" L -3 P: . Ll re

- ,m;lofua Y 8us versos y sus libros se conocen y se ﬂprﬂtiazﬂgfl en las

o ses de engnadcastellana. Rodé prologé una de sus rEEDpiIaEiﬂn;S Eﬂ}.
W gl - gﬂ.m‘

ad se refiere, pero castiza

e -
L. s
-

i CF
e
=T R

un ﬁm‘lt?llﬂllllul‘lﬂ. en lo que a la sensibilid
ym odiosa de forma. :iqtlu‘llnﬁ eran versos liricos, composiciones sub-
Jl:!hf‘s_re“hadﬂf‘ por la riqueza verbal, la suntuosidad v el color de
- 1?;;5?:1;:503- r?:“ ;:‘;{tlittt:llliilltll?::lHE&" ﬁpf*lr:-‘-tzmal para remozar Iﬂ:ﬁ temas
hasta de sabor didictico. v 1080 escriblo poemas de corte épico; 'y
€0, v s¢ mostro entonces excelente orador en
verso, _Elucueuh: y magnifico, con algo del desorden y del arrebato
Plﬂdﬂ'll‘ﬂ:. Pero este Pindaro nuestro. salvo el diapasén del cante,
nada tenia que ver con el poeta griego. Era moderno, bien moderno,
¥ Do eran por cierto los juegos v las danzas lo que le inspiraban.
Cﬂﬂ?ﬂha al pueblo, pero no al pueblo de Beranger, sobre el 'ma.l
S¢ cierne la sombra de las dguilas napoleénicas, sino al pueblo-human:-
dad, las clases inferiores n.ftu- sienten gravitar sobre sus hombros el
Peso del capital burgués. Frugoni, jefe del partido socialista uruguayo,
tenia que ser v fué poeta socialista. aun cuando en asuntos de pjjﬂll:-‘
n.;‘fd“*‘““'“ de la dignidad de las letras, no caben estas bizarras ¢
Itaciones, . o e
— .Y Puesto que hablamos del orador en verso, djgamiiil lt}i:ﬂ;}‘i::e?:e
€S este un noble orador de la prosa castellana, de pala

. - stnyiera Tigﬂﬂdﬂ por
Lﬁm Precisa, como si su exuberancia natural estuvier
““l‘ﬂ_sentidu critico. diot
Mo Ll_].lterlln.ra de Frugom: no ] margen del fﬂrm:dab:
Ucionaria. Ha permanecide un poco . tnui;;ﬂa giios ha conm

. Covimjen g .n los ultimos nae-
- to de renovacién que en los alti para crear formas

o ideologia
estd en relacion con o 2 s

vag, la preceptiva clasica hasta los f“uliﬂ;-ui menudo, no son hdf:lel
R - : was, v que, B ;én un poco
B W, que no siempre son nuevas, ) 1 o ¥ t%mh: %

i asi un reaccionario de la to : amiell

g licaciones ¥ T

:'-.?';';'; literario. Ha preferido a las comp

r
e
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a0 cir de cepa castiza, y mmntral_ otros
II;]ﬂr{Ii']“ ¢l alma por ;:1 ?::rrmwu de
i i w . i
I gabido l{llllll_l,llil !ﬂl ;ﬁ::dﬂd tlel
i qeanalid ‘ qquitectura de O caste-
la muhhuuln Y ]?ﬂ:;:f“"H]i”i""m de Iln ‘;:rlm]'""‘ del estreno de Her.
wr a8 NOBHE aramos en 1o LIC B s
idioma ¥ i estuvieramos Aot dictado de elasico
lano. En sumda, & ks eccibido el desdenosgo ' ¥
[lano. te pocta habria rec al de Delille; hoy, como alecanzamog
] L d b . # .
ImHIT;aI:riu asociado su ”“mh']: orbitadas, se le llama romintico, que
1 y l'b 10 ¢ hy | Ch ! s
las nhlqlu.;m o pasado de moda, cuadra a todas
aunque e

erraban pot

80 i
los tiempos de
es un figurin que,
las épocas.
Con este

niamo de sus versos I'rugoni ha construido tam.
pommanticis

s ieta. entregada, |n‘131“;{.‘1 ¢ illif?grililllf‘.llll‘:, |
bién su vida; una l'uffl_ ““.III-‘- l‘ Su ideologia humanitaria v su orien-
su ulopia ,"",”.'"”T"]r”T,:T l.‘:|.|,l:.-“.'- :*gi]i;;;i v melancdlico que todos
! wa“~'hl.i[:.:llrjll :":;:l'ilrn,‘r* hicieron de ¢l una especie de Enjolras,
zlil;linull::ll:{; "l]l‘llli.llll‘i'l]]'.. pero .-‘in el lllll::lﬁiu "’i'H']gilliHIIlf;. ll.fhl. meneur
del café Musain, La democracia, el H{H‘.HI‘IIHIHH y las peligrosas aven.
turas revolucionarias no le hicieron olvidar el amor, pero, poco &
poco, le desposeyeron de deleites y goces ':':II'“::'—'?"*"""'H;’:'-! y }_“ ”I_’Ilgﬂr”n
a una vida austera y simple de lucha, meditacién vy trabajo, sin otros
esparcimientos {]uvTul hogar, la amistad y la literatura.

La serenidad y melancolia que llegan a nuestra vida con ol olofno
abricron en su corazén una nueva fuente de clara y fresca poesia.
La pasion ardorosa, el subjetivismo egoista, las rebeldias revolucio-

narias, no agitan yva los m[uivluthm Iilf_'.‘atrv:-;

] del espiritu. Las aguas
8¢ espejaron,

on, y en ellas, como en el cristal de un callado reman-
;‘“* “tlf;f'{"""“' el paisaje de 1a ciudad natal, con su cielo lrasparente, su
uz dialana, i Cas - \ 1

gLl arit U5, Oas Sus torres amigas, sus silue-
as familiares, Fse . [T P

U e @ un libro titulado «Poemas mon-
.- ][ld]][l."‘.‘.}. l[‘lf' |}{1flll'hﬁ" I . S ; - I .
Leo vy ancedétic s ”f'wl“m SOOI, T
4 fronica rimada de Montevideo.

a8 blancas vy soleadas,
patsaje dio vida
Sera siempre un

0 de la ciudad, un

8 por ealle
€8, Jay : alies lazas ¢ 8
de gy Cuartg ier de Majstye ey Y Plazas en busca de tema

as | durg 1, J cuarenta y dos dias alrededor
Erundeg yi, - % Sensacy EXtraordinaria excursion, experi-

Pudo egte p::i:l algunoy de Joq peligros de los

1¢1 R 08

Vasty » Viajay . que es tambi ia) cu-
Lergl, Pequer; rﬂmunllcunmmﬂ , en un viajero

fhurgg, 0 cuartq del melane Por gu Eludﬂd, que es mas

olico desterrado de San Pe-

' €8 comg 1, casa, pero es mas que
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. ..a. Toda ella estd llena de auestra vida, de npe :
- Hﬁ pequeﬁﬂh de nuestras prencnpaciune;, m_ﬁalsﬂl:ai ideas, gran.

W jlusiones, de nuestras alegrias, de NUEStras trisjegas 3 o 9€

yros recuerdos, sobre todo. En cada calle, e cada plaza, en egte b
S en aquella encrucijada, en aquells casa, en aque] } s a-
este portal, en todas partes hay algo que nos 4 -
za, que nos envia un sal_udn cordial o que nos
do esta saturado, ademas, del recuerdo (e los
¢l viaje. En las losas de la acera reconocemos las huellas de 1o-
no han de volver a hollarlas; sobre 1las fachadas de ] h
que se ciernen las miradas de los ojos
cerraron para siempre: en las aldabas y llamadores ¢r
el calor de las manos que ya no volverin a gol
se nos antoja que esta impresa la planta de
volver a salvar la puerta.
Esta poesia del recuerdo y de las cosas humildes y familiares es
la que va a buscar el poeta en su excursion. El ha sentido e] hechizo
de la ciudad y se entrega a él con total abandono,

se
€emos advertir
Pear; en los umbrales

los que ya no han de

Con cuanto amor te canto, Montevideo.

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Cémo te amo en la gloria de tus mafanas
Y en tus alucinantes atardeceres,

Y en el mudo llamado de tus ventanas,
Y en los ojos amigos de tus mujeres.

Este amor, que a veces se oscurece y amarga, pues la ciudad es
Para el poeta «llaga y recreo, herida. v venda y balsamo para su hj:-r
riday, lo dcompana en su peregrinacién por las calles soleadas, haj_ﬂ
los arboles amigos, mezclado a la multitud y al ruido, delicada ma-
quina de sensaciones que va registrando todo aquello que es somido,

forma, color. Se ha lanzado a la calle en una mafana azul en que
todo es cordial,

El sol, la nube, el viento, el extraiio que pasa.

i} El poeta lleva el corazén liviano y el alma abierta s “p::;n ;i)n;:::
odo 1o trivial y prosaico de la calle, lo que es m.ndmnucgrliﬂas e
i}i?n *U vulgaridad, tocado por el poeta, se ﬂn:;?iaﬁi No hay alli
€ en los planos del cuadro con nueva QxR los automoviles
Materig despreciable para el artista. Los tranvias ¥ ]DE roveedores
Tue Pasan; Jog chicuelos que pregonan los diarwﬁ}i {:Tagder los to-
€ Congregan 4 los corros mujeriles donde el sol adiriﬂ'Eﬂ a la es-
198 comg ¢y los cuadros de Sorolla; los niiios que S€ s; las casas
Cuely; o] mundo que desfila por las calzadas y aceras
que muestran al paseante

latiendo en el trabajo

El corazén doméstico, dar la casa,

L Cotidiano y monétono de acomo

o



«u desconocido valor estético,
J en todos sentidos: se mezcla al movi.

busca los rincones proceres donde
e

] pocta Teco les: . ;
El p os centrald 4 casonas coloniales; salva los ran.

quedan todavia 1""1 llll:ﬁilia:;s gaguanes enlosados: 411";;3 :iﬂj 51'11':;5:3!3
CI08 Poﬁﬂﬁ' 3" 4 fﬂ‘t‘jﬂdﬂ: s¢ asoma 4 los patios lﬂ' :H"' 5 .l -
camcelas ¢ ML - o oriadas; discurre luego D% S aaat Emﬁt&l

: . {“ﬁt‘.ﬁp en la Plaza Matriz para ver, PTOYSE g
v silonciosas; se delene® T L o T Catedral y el atico del Cabildo.,
hre ol ciclo, las torTes m‘ﬁ 1-TH oir la cancién del agua que cae en la
¢ s aproxima & la fuente pe celillos, tritones y gareas dud

- B I = i l‘ =" '1“

mo ¢l corazon de Montevideo, es para el poeta.

REV

%2 ‘
su idioma,

Uno de esos patios
Llenos de Inz de las anhigunas casas.

En la soscgada paz de la plaza familiar juegan los ninos y sue-
fan al sol, serenamente, los viejos, como si con los trinos de los pa-

jaros que habitan en los platanos bajara hasta ellos aquel consejo de
Horacio que nos exhorta a contentarnos con poco, a recordar sin

AMATIUTA ¥ 2 CNVejecer.
Otras veces el poeta busca los barrios excéntricos, el Cordan v la

Aguada, con sus encrucijad i S
tadores rincones P 1a ¥V sSus encan-

De civdad africana que al sol se duerme

Llega ont
4¢Lfa entonces has e
los jardines v huertos I(?e li‘tht‘{‘ﬁi"ena! vy halla I3 nota eglégica en
praders. Evocs alk o1 . C 28 Ulimas casas gque se internsn enlls
°ca alli el esplendor pasado de la anifm con su historia
] . =

hf’l‘ﬂi{".x L%
L g-u'l:"rrl".rﬂi COn ss t -
Larrados dmmﬁ i *Us tardes de {oros v de fie.stas; con sus abi-

% cabaloatas: .

t Sl By % bﬂ '3.1.“_. 1 ’ .

Tisis, Jas bancarrotas v las quiehsaerd[}ldu vdo cn_ el turbicn de las
. ; - s, e

' todo aquello queda apenas el
Refugio do ta plaza :

I}t placides, donde hay, R,




sangre, miﬂlltl‘ﬂg en la

re romantico. 5

glorie
ta dﬂl Puente la Orquest
2 deshoj, i
iPaso de] Moline! _ -

ue ‘enterrﬁ fu““ﬂl en ol hﬂtmeﬂ
drrio veraniego de ung 'l-!tliimn
4

g6lo nos quedan ahora 1]
la subasta; los parque

chalets: los jardines ahogados dos en

tustos portones ruinosos vy

hace repetir con el poeta:

por las constr

ucciones
esta hond ;

Pero no son solamente estas excursiones
atraen al poeta. Dentro de éste hav un pintor

ra amplia y fuerte, amigo de la nota violenta y realista. Va en busca
de e!la a los muelles, a*l mercado, al conventillo, al suburbio. A veces
el pintor arroja los pinceles y toma el buril de aguafuertista para
dar forma a melancélicos estados de alma. El mordiente sraba sobre
el cobre siluetas de cipreses funerarios, ccamposantoss a lo Urgell,
perfiles tétricos, humeantes chimeneas, formas y gestos arrancados al
recuerdo de las pesadillas infantiles. Cuando el poeta esta de vena
surge la anéedota traviesa e ingeniosa: el baleén nocturno con su idi-
lio de barrio; el domingo de la famula, poemita escrito en el metro
de Juan de Mena, trivial pero deliciosamente tierno, en que por pri-
mera vez se canta al amor del «primo» y de la Manuela. Asoma tam-
bién, de cuando en cuando. el filésofo tocado de pesimismo, el mo-
ralista caustico, el socialista impenitente que pone en 'E_'l E“E.dm o
Pincelada desentonada y estridente, de dudoso gusto 1'1terarllﬂi15' .
ningiin valor didactico. Pero todo ello es cosa baladi, mal humor
de viajero fatigado y' ahito de sensaciones. .
o : : : ey va. Aunque U
La retérica de este libro es, en cierto sentido, HEEL{ de la in-
midamente, también Frugoni se lanza por gl despon -E;ﬂinsuvacin-
vencion gramatical, del ritmo bharbaro y de las ﬂ‘”bl-“ﬁ;a acaso una
1€s métricas. Es un pequeiio tributo rendido a la epoca:

ok dernos no
s = 2 T Cos 'lﬂ-trﬂ-mn
tomprobacién de que los procedimientos estetl Za venganza contra

Uenen secretos inaccesibles: tal vez, una i ra defenderse con*
t:E que le' acusan de romaéntico y n*af{?mnarlﬂ;-miiigntﬂ moderno que
. ulti , yasta rzonal,

4 este iiltimo dictado habria bastado el senb ona

.- .;. 6‘ itﬂ Y pe
. R ieos s valor como exXPrerl PES?: fnsa o de hallar
% €spiritu nacionalista e independiente, y €st€ U, ino en estas

Poesia, no en los grandes temas objetivos ©

romanticas las e
de aire libre, de factu.
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yidianas que, animadas por la lmaglndaclnn y el

¢ triviales y 0! se magnifican y embel'ccen y Tios CEuIHE-.
centimiento del poeta: todas partes, en las cosge

: e esta en
lleza sustantiva qu 3 g )
que hay ul;a 11:] E:s humildes y pequeias, ¥ ];?u&h?i 511111511«:»11 del artista
;haslyrllen}’a;nner]a 4l alcance de todos los hom :

evela

cosd

*
% ]

Acaso no menos bella que esta excursion es la que EEIP‘TdE hacer

avés del alma del poeta cuando el lector se entrega a la ectur? de
. H:ﬂ?;m libro de versos titulado «La ElEgla unanimes». BEHG 11]31'{}
zupesalr de su melanm]ia__. y acaso por ello mismﬂ.. El dolor v la
tristeza seran siempre motivo para que el alma se entflf:nda, para que
la sensibilidad logre el tono estético, para que el espiritu adquiera el
estado de gracia capaz de la creacion de belleza, aunque sobre ésta
aparczca el fanebre velo. El autor, que ha llegado va al otofio
de la vida y para quien ésta ha sido constante arena de lucha, de
sacrilicio, y no pocas veces de dolor, quiere ofrecerse al lector de
su libro <Desnudo de la piel para adentro y sin escudo. ... Le tiende
fu mano, temblorosa todavia de la emocién con que escribia, y le
dice: <Ti serds mi hermano s1 tu alma acercas a Ia mia>.

1 En esic estado dcﬁ confesion, mas que de confidencia. enirega al
ector su libro de madurez con este verso dolorsse v bellisimo

eslo es mi corazdn deshecho en cantos,

El melancélico
d‘n: subjetivismo, en
810n y de la muerte,

breviario poéticg se d

esarrolla d -
- il b s - a dentro de un hon

Pensamiento de lz eoncla-

Ya voy sintj
endo que soy ma
s : 50y mas de g :
qneqil: ;:E e; mlz:l lo mig que yace baEufiZl:raque e
a o
aun superficie del mundo,

sobre Ia
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y no tardard el dia en que ellos it g d e,
que los seres entre los cuales aliento . A

Soy de vosotros! —exclamaré entonces
y me dejaré morir sobre el pecho :
de mis muertos queridos,

Este perenne canto a la muerte y 5 ]og it
todas las paginas del libro. Es un himno 16 Wahi) 8 ;eeleleva de cas;
das del alma, del mundo subjetivo; perg Ao ]:i:ah] a8 cosas hon.
desolador espectaculo que ofrece el mundo dﬂsvaatadﬂﬂ también (el
El dolor propio se une al dolor universal en una el’eu-pﬁr ia guerra,
z6n el poeta ha calificado de unanime, . Qué otry c““'lhli ilge] con ra-
ce el panorama de la vida actual, y qué otro temaudﬂqls olor ofre-
lidad y de mayor verdad pueden hallar los noetas Wits :uyur actui-
Ya lo dice el autor en uno de sus poemas: =~ .

Por eso cantamos a la muerte
ahora,
todos los poetas del mundo

Esta elegia unénime tiene, sin embargo, sus remansos de esoe
ranza v de paz, v en ellos deshorda la ternura del poeta en una
especie de misticismo a rebours, que le hace hallar en la propia
muerte motivos de vida. La partida es una pesadilla que pronto se
esfuma, la ausencia se convierte en presencia, el recuerdo es una dul-
ce melancolia sin lagrimas en que la soledad se llena de rumores,
én que, como lo dice el poeta en uno de sus mas bellos poemas, se
adivinan palabras, se sienten manos que se tienden, se escuchan inex-
presables cosas. ;Bendito consuelo e! de los didlogos con los seres
invisibles en la soledad! Concluvamos diciendo que el poeta, el Bran
Poeta, esta todo él en este bello libro (que es t*}lllﬂﬂ?di” de la hﬁim.
Iia de un alma y de una vida, en las que sigue palpitando el: rala;
ticismo de la juventud. g ;

«Como no ser roméntico con este corazon en llaga .1'-1"3;?'].1;‘?!
el que se toca todo cuanto la vida dio a este }mblﬂ esp1rlttft;mil;:f:0:
amor, dolor: del que se oye el latido y se adivina t‘.#lafjl.ﬂ.ﬁé.tﬂll;:i SO

pPeeta ha HEga!]ﬂ a la {:illlllillitl"iﬁll de su obra estética y I &

: : : e los hombres.
2 ella por la sublimacién del dolor, el viejo amigo d

* *

Bruvére, un p

. Taine, 3 E1 ¥
e rista :
» Juzgando a un comenta o amigo de

Tasado en el metodo critico y demasiad + al publico come a

s o 1a Harpe, dice que no s debe tra T - afios, agrega, paid
colegial; se es demasiado viejo a los tre™ ﬂﬂ. no gusta oir deeir
-..;'::\’Er al colegio. Se quiere juzgar por St E:ﬁl: o que se desea €3
L ‘agistralmente que tal o cual pasaje €%
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= _jlener los antecedentes necesarios para conocer los origenes ge
_: - ideas y sentimientos del autor y para explicar la ohra por las
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101 ~h - como mejor le parece,
O viene de Ilmy alto para no aprovecharlo. Ponzamos,

e ]irica por el alma del poeta.
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