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LA ESFINGE ROJA.
MEMORIAL DE UN APRENDIZ DE DIPLOMATICO EN LA UNION
SOVIETICA,

POR EMILIO FRUGONI.

“Yo fui ala U.R.S.S. con el cargo de Enviado Extraordinario y Ministro
Plenipotenciario del Uruguay”, dice el autor en la introduccion de este libro,
“pero todo el mundo en mi pais, me confirié otro cargo mas honroso e
irrenunciable: el de ser el hombre que volviese con la verdad sobre la Unién
Soviética”. El Dr. Frugoni acept6 esa doble mision y la cumplié con la dignidad,
la honestidad y la alta inteligencia que caracteriza toda su actividad ptablica. En
cuanto e la segunda de esas misiones, —sin aventurar un juicio que abarque
totalmente los aspectos que el autor estudia en su libro— digamos que le ha
dado cumplimiento, también con singular dignidad y eficiencia literarias,
perseverando asi en lo que es rasgo peculiar de la obra del eminente poeta y
escritor.

El libro, aunque dé la sensacién de que ha sido escrito currente calamo, —
y un critico poco avisado podria atribuirle caracter periodistico— ha sido, sin
embargo, motivo de honda meditacién y de diligentes investigaciones
personales. La fluidez y amenidad con que esté escrito acusan esa dificil
facilidad que revela siempre la presencia de un escritor avezado, duefio de los
secretos del idioma, que maneja la prosa con maestria y sabe adaptar ésta al
tono de su pensamiento, imprimiéndole, a veces, el caracter discursivo y ligero,
embelleciéndola con la elevacion del estilo o dandole realce y riqueza con la
intervencion oportuna de la animada descripcion, de la evocacion histoérica, de
la apelacion al arte y a la ciencia, del comentario filoséfico, de la anécdota, sin
olvidar tampoco el rasgo humoristico.

Si esto es asi en cuanto al aspecto formal del libro, en lo que se refiere al
examen, critica y juicios que, en el vasto campo que han alcanzado sus
observaciones, formula el Dr. Frugoni, demuestra singular equilibrio y
ecuanimidad. Esas observaciones comprenden el medio politico, social y
econémico, las instituciones, los hombres dirigentes y las masas que parecen ser
los dos elementos que constituyen lo que en los paises democraticos llamamos
“hombre”, que es la resultante individual de una sociedad y que, en el régimen
soviético parece ser muy dificil de advertir en razén de la absorciéon que hace el
Estado del individuo. Y tocamos con esto lo que el autor define con el titulo de



su libro: ““La esfinge roja”. Refiriéndose a ella dice el Dr. Frugoni: “Se me ha
querido asignar el papel mitolégico de un Edipo en actitud de enfrentarse con
la Esfinge...”.

Veamos como la ha enfrentado. Su posicion es franca y abierta y hace
evidente contraste con el enigmatico pais que ha sido objeto de su estudio. “Voy
simplemente a decir lo que he visto; lo que he vivido y sentido en mis dos afios
y tres meses largos de permanencia en la capital de la Reptblica de los Soviets.
Deslizaré mis comentarios al margen de mis observaciones y experiencias
personales. Y expondré con entera libertad de espiritu mis conclusiones sobre lo
que he podido observar”. Anteriormente ha advertido que no faltan libros que
se refieren a la Rusia soviética, y algunos de ellos ““veridicos a carta cabal”;
pero, agrega que es muy dificil “hallar uno que se sustraiga a la influencia de
los factores que desvian el juicio del justo centro y no le dejan dar en el blanco”.
Pareceria que el autor, no obstante la reserva que hace en contrario, confia en la
verdad de su libro, contra la cual ha conspirado la organizacién de aquel pais
basada en el hermetismo. Concluye el Dr. Frugoni declarando que su libro
retine las impresiones recogidas por su sensibilidad de ciudadano uruguayo y
su mentalidad de socialista, pero “sin resentimiento ni favor”, y que sus juicios
“pretenden ser sentencias justamente fundadas”. Al recapitular todo lo escrito
repite que su juicio “es el de un democrata y el de un socialista”. Hemos
insistido en esto con el objeto de aclarar la calidad del critico y del juicio y la
posicion espiritual en que éste ha sido formulado.

Es dificil exponer en breves lineas, como lo requiere esta nota, la vasta
materia de la obra. La versiéon que del pais soviético da el Dr. Frugoni est4
dividida en cuatro partes. La primera de ellas, titulada “Exploraciones y
experiencias”, comprende las impresiones recogidas en su primer contacto con
el mundo diplomatico soviético y con la “ciudad” moscovita. Esta parte esta
amenizada por la presentacion de las figuras protagonistas de la politica
soviética, por las semblanzas de personajes y la descripcién de ambientes, por la
anécdota, por la aparicién inesperada en Moscu de figuras como las de
Churchill, Eden, de Gaulle, y Herriot. La vida diplomatica soviética esta alli
retratada de mano maestra, en sus hombres, en sus habitos y costumbres. Lo
que mas ensefia de todo ello es el hecho de que, frente a un pueblo que
experimenta naturales estrecheces, desenvuelve su fausto realmente asiatico la
diplomacia soviética, fausto que oscurece el brillo y el lujo de la resplandeciente
corte de los zares y no halla igual en ninguna monarquia de Europa. Esta parte
del libro se lee con el interés con que puede leerse una apasionante novela. El
autor hace en ella derroche de ingenio al dar forma a sus recuerdos y los anima
con la vida del estilo literario.

Aparece también en esta parte del libro la “ciudad”, el paisaje humano: la
muchedumbre que circula por las calles o se agrupa para formar “colas” frente
a los comercios, o en los lugares en que se detienen los émnibus y tranvias, o, a
ciertas horas, en los parques, o en los dias de asueto concurre al estadio. Con el



ciudadano soviético sometido a la plenitud del régimen de trabajo, se ve
desfilar a los viejos, a los nifios, a los mendigos, a los muertos que son
conducidos sin pompa a los cementerios. Las amplias avenidas comunicadas
por estrechas y sinuosas callejas, bordeadas aquéllas de modernos edificios de
sobria arquitectura, entre los que aparecen aqui y alla viejos palacios del
régimen zarista, y éstas de tapias, corrales y patios de vecindad muestran el
trasfondo de la vida urbana. Los comercios ostentan vidrieras “camufladas” y
su régimen de venta sui generis; la plaza Roja, escenario de la Nacion, ofrece
grandes desfiles militares, atléticos y populares, en los que el autor halla algo de
gigantescos ballets por la regularidad, precisién y ritmo de los movimientos, a lo
que aun puede agregarse los desfiles de la muerte, o sea la conduccion de las
cenizas de los muertos que merecieron bien de la patria hasta los nichos
abiertos en los muros del Kremlin para que estén asi cerca del panteén de
Lenin.

Completan este libro los capitulos que el autor consagra al examen del
sentimiento religioso del pueblo ruso, a las iglesias, al culto y a la situacién
actual de las relaciones entre el Estado y la iglesia ortodoxa rusa que, luego de
haber sufrido la implacable persecucion de aquél, que se propuso, en los
primeros afios de la revolucién, destruir la vida religiosa del pueblo, ha logrado
ahora un modus vivcndi benévolo, que hace por grados mas facil el
mantenimiento y desarrollo del culto. El autor, luego de estudiar los
antecedentes histéricos del sentimiento religioso en Rusia, que es una fuerza
secular que logré poder incontrastable, cree que hoy es ““una manifestacion
puramente exterior de la vida colectiva” y que las devociones que congregan
todavia a las masas en los templos “son los altimos estertores de una gran
llamarada de siglos en visperas de extinguirse”. Sin embargo, el gobierno
soviético ha capitulado ante la inclinacién religiosa del pueblo y hoy, no sélo
tolera, sino que mantiene relaciones cordiales con la iglesia ortodoxa rusa.

El segundo libro esta consagrado al estudio de la cultura soviética: libros
y bibliotecas, museos, escuelas y universidades; prensa, teatro, al que el autor
considera como gran institucion nacional; artes plasticas, musica, son objeto de
prolijo estudio en sus manifestaciones més caracteristicas. Rusia difunde su
literatura clasica, su musica y la obra de sus sabios. Dice el Dr. Frugoni que las
bibliotecas tienen mds concurrentes que las tabernas, cafés y comercios; pero,
agrega, también, que el régimen soviético mutila cuidadosamente la historia
que ensefia a su pueblo, como impone otras limitaciones, por ejemplo al
periodismo, en el que reina una unanimidad en la informacién y el comentario
de la que no se aparta jamds. Se desconoce la critica y la polémica y no se
concibe el concepto de libertad occidental aplicado a esta actividad. Leido un
diario, se leen todos. Nadie sabe nada mas que lo que el gobierno quiere que se
sepa. Respecto al mundo exterior el pueblo ruso lo ignora todo.

Paginas de verdadero interés son las que el autor dedica al teatro y a la
musica, que han alcanzado alli verdadero florecimiento y en los cuales no se



prescinde del repertorio europeo, aunque a veces experimente éste curiosas
adaptaciones. En estas paginas se advierte el deleite con que el antiguo critico
vuelve a temas que le son familiares.

El libro tercero: “Como se vive en Rusia”, y el cuarto: “La vida politica”,
son, acaso, los de mayor trascendencia, pues comprenden la exposicién del
nuevo orden social comunista implantado por Rusia frente a la realidad; la
solucién que ha dado a los problemas del trabajo y de la vivienda; el régimen
policial y carcelario que permite la “vigilancia de los amigos” y de los mismos
diplomaéticos; la administracién de justicia, la vida rural, el derecho de
propiedad que evoluciona ahora hacia soluciones histéricas; la vida del obrero,
individual y colectiva, en todos sus aspectos; la cultura y la inteligencia
dirigidas en las zonas de la actividad politica, literaria, artistica, etc.; la
organizacion de la familia, el matrimonio y la herencia que, como instituciones
juridicas, luego de dificil crisis, comienzan a evolucionar también hacia formas
histéricas; la posicion de la mujer que en uno de los aspectos mas respetables
parece estar sujeta a estas palabras de Ivan el terrible: “La mujer rusa es una
cosa sagrada y no podemos dejarla ir a un pais impuro como el tuyo. Elia puede
casarse con un extranjero pero debe quedarse aca”.

Concluye este libro con un breve capitulo en que el Dr. Frugoni, con
ejemplos vivos por él conocidos, se refiere a la situaciéon de los campesinos,
obreros e intelectuales en Rusia y que puede servir de prevencion a quienes
suefian con el ideal del régimen social soviético. Una madre escribia desde all4 a
su hijo, comunista militante, que deseaba regresar a Rusia: “jTanto como te
quiero y, sin embargo, prefiero no volver a verte mds, a verte de nuevo en la
Union Soviética!” Y le aconsejaba tomar carta de ciudadano uruguayo. Otro
comunista militante hispanoamericano que lleg6 a Rusia bajo el amparo y
proteccion de las autoridades soviéticas le confié que “cuando puso su pie en
Moscu experiment6 una sensacién tan desoladora que, de haber podido,
hubiera partido inmediatamente de vuelta, porque su entusiasmo por la Rusia
Soviética, todo su afan de vivir en ella, se le derrumb¢ de golpe dejandolo como
a un nifio desamparado y desnudo en la soledad de un paramo sombrio”.

El libro cuarto comprende el estudio de la vida politica soviética. En él se
describe una sesién del Soviet Supremo, ensayo de parlamento sin més funcién
que escuchar la lectura de proyectos y discursos y aprobar lo que se somete a
votacion, y el régimen electoral basado en la existencia de un solo partido y en
la unanimidad del voto. Se examina también la estructura del sistema politico y
todo se remata con una semblanza del mariscal Stalin, en la que, no obstante la
parte negativa, el gobernante ruso no sale mal parado, y un examen del estado
de lo que se llama opinién publica que, como tal, no tiene funcién dentro del
régimen cerrado de unidad que gobierna la vida politica soviética.

Concluye el libro con una recapitulacién de los juicios vertidos por el



autor que podrian sintetizarse en estas palabras que escribi6 el Dr. Frugoni a
raiz de su regreso a Montevideo: “La Unién Soviética no es para mi una
esperanza (como parece serlo para usted) porque la juzgo una tragica
desviacion hacia formas de tirania politica que para el mundo occidental
constituyen un retroceso. Sin desconocer las realizaciones que en diversos
ordenes pueden admirarse, mi juicio sobre la realidad y entrafa politica del
comunismo soviético, es ése. Y para mi, en quien la sensibilidad politica o civica
es preponderante, es eso lo que mds cuenta, porque en la vida organica de una
nacién todo el resto es literatura, como diria aquél que sabemos”. Comentando
sus propias palabras, concluye el autor: “En efecto, la democracia politica —que
alli no existe—, es la policia de todos los derechos humanos. Sin ella la justicia
social o econémica es una dadiva que s6lo depende de quien la otorga, si es que
puede haber justicia en arrebatarle a un pueblo sus bienes més sagrados, que
son sus libertades publicas y los derechos del espiritu. Esas libertades y esos
derechos que vigilan y defienden las conquistas alcanzadas por el hombre en
cualquier terreno y las consagran como patrimonio inalienable. Puede decirse
que para el pueblo ruso la ausencia de tales libertades no constituye una
pérdida —porque nunca gozo6 de ellas—, y eso explica la adaptaciéon o
resignacion de las grandes masas a los métodos de la dictadura soviética. Sea
como fuere, haber implantado el régimen comunista en Rusia fue un error
histérico, si se quiere explicable y con atenuantes. Pero intentar extender ese
régimen a paises que, como Gran Bretafia, Francia, Estados Unidos, Italia, Suiza,
Suecia, Uruguay, han incorporado a su vida las normas y los principios
liberales de la democracia politica, y aun a los que, sin habérselos incorporado
efectivamente, han entrado ya, bien o mal, en las vias que conducen a ellos, es
retroceder a sabiendas; es abandonar, arrojar por la borda adquisiciones
institucionales que son reales y sagradas conquistas humanas”.



