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Raúl M ontero Bustamante.

• ' ‘JUB1 ACAULA Y amaba escribir la histo-
“  "  na de los personajes en quienes el 

carácter y la voluntad esián al servicio de 
las grandes virtudes cívicas y domésticas” 
— comienza diciendo Montero Bustamante 
en una de sus más hermosas semblanzas. 
¡Qué página de culminada tersura hubiera 
resultado en el estilo del admirable histo
riador inglés, el relato biográfico de Raúl 
Montero Bustamante, prototipo cumplido 
del gentilhombre!

Sabemos que no es fácil la empresa de 
evocarlo en estos instantes, cuando el re
molino de la congoja empaña el perfil ní
tido de sus valores; cuando la circunstan
cia inmediata de la muerte, al cerrar una 
vida con su última anécdota inevitable, 
agolpa, aunque se pretenda eludir su im
perio, recuerdos y emociones que se sobre
ponen a todo criterio objetivo; y por fuer
za lo que se diga del ausente adolecerá 
de improvisación y sentimentalismo. Pero 
éstos tienen también su razón, su necesi
dad y su momento, y hemos de acatarlos.

Hace muy pocas horas que vimos pasar 
la cureña sobre la cual la bandera nacio
nal envolviendo el féretro de Montero Bus
tamante, proclamaba el duelo de la Repú
blica ante un hijo que no ocupó en ella sino 
los rangos que ofrece la cultura, y que no 
tuvo más ejecutoria pública que sus méri
tos de ciudadano. Ibasenos el amigo, el 
hidalgo, el escritor, mientras la fría lloviz
na del mediodía rubricaba con su incle
mencia el adiós melancólico y definitivo.

“Un hombre de otro tiempo”, solía de
cirse de él> y él mismo lo aceptaba al re
conocer que su formación se modeló al 
influjo del medio familiar, impregnado de 
las ideas y lecturas que nutrieron las pos
trimerías del siglo XIX, y que le fueron 
inculcadas en el hogar tradicionalista. Pero 
asimismo quería subrayarse, al ubicarle así, 
una serie de virtudes adjetivas, que él re
sumía gallardamente y que parecen extin
guidas y hasta fuera de lugar ahora. Mas, 
¿por qué han de ser “de otro tiempo”, y 
no de siempre, la elegancia interior, la fi
neza moral, la rectitud del juicio, la justi
cia del criterio, la tolerancia del pensa
miento, el respeto del adversario, la am
plitud comprensiva, cualidades que en don 
Raúl se decantaron hasta volverlo arque
tipo de una flor de varonías preteridas por 
una época más práctica y alejada de los 
romanticismos, que parece sustituir por la 
acción, todo aquello que antes ponía el 
acento sobre los paradigmas de la inteli
gencia y la sensibilidad, la cultura desin
teresada que pregonaba Rodó como una de 
las condiciones esenciales del arielismo?

Surgido al aprecio público con sus “Ver
sos”, que saludara con encomio Julio He
rrera y Reissig desde “La Revista” en 1900, 
Raúl Montero Bustamante traía ya su signo 
individualista, su equilibrio interior, su su
perioridad moral, escaoando de los corrillos 
y cenáculos característicos de nuestra bohe
mia rioplatense del novecientos, refugiado 
en fecundo aislamiento entre sus libros y 
papeles, “sin afiliarme a ninguna capilla, 
peña o clan literarios, pues siempre fui re
belde al espíritu gregario”. Adolescente pá
lido y soñador, su temperamento reservado 
no le predisponía para el bullicio de las 
tertulias trasnochadoras, ni para las trave
suras de juventud que se ufanaban en de
safiar con la extravangancia, la polémica o 
el escándalo a nuestra plácida ciudad en 
crecimiento. El sólo quería ser “un humilde 
ciudadano en la ciudad de los libros”: ideal 
ciudadanía en la que asumió durante medio 
siglo el invisible rectorado del pensamiento 
literario, como lo tuvo Vaz Ferreira en el 
pensamiento filosófico. Y si los “ Versos”  
ya anunciaban a un fino poeta, éste tuvo 
su laurel consagratorio al ganar con el 
''Canto a IMvalleja”  el concurso promovido 
al inaugurarse en 1902 en la ciudad de 
Minas el bronce de Juan M. Ferrari. Cin
cuenta años más tarde, contemplando Mon
tero aquel lejano triunfo inicial, recapitula 
lúcidamente acerca del propio ejemplo: “y 
diré que si el canto a Lavalleja es acaso 
simple alarde de juvenil osadía, el tiempo 
transcurrido desde que, al finalizar el pasa
do siglo, comencé a escribir para el público, 
hasta los días que corren en que aún man
tengo la actividad diaria de la pluma, si no 
por el valor intrínseco de lo que he pro
ducido, sí por mi persistencia en la voca
ción literaria, puede ser útil como recipe 
contra la timidez o desconfianza de los jó
venes y contra el escepticismo y cansancio 
de los viejos”. Aleccionadoras palabras pro
feridas en el umbral de la vejez, por aouel 
ser singular de auien. si ya en 1905 dijera 
Julio Lerena Juanicó, en implícito elogio 
a su precoz madurez, que su pluma siem

pre había tenido treinta años entre sus ma
nos de niño, hoy, cumplida su obra y clau
surada su vida, podemos afirmar igualmen
te que continuó siendo joven en cada día 
de su sosegada y dulce ancianidad. Hay 
tanta mesura en el prólogo a “El Parnaso 
Oriental”, en plena mocedad, como en la 
postrera página que salió de sus manos, 
pues una trayectoria sin altibajos caracte
riza su estilo, cuidado y puro, con preocu
pación de belleza y de concepto, en el me
dio tono sin arrebatos de una prosa exenta 
de sobresaltos que ni culmina en brillos 
meteorices ni decae en pasajeros desfalle- 
cimientos. Estilo armonioso, pues, como ar
moniosa fue su existencia, ya que en él se 
dieren la identidad del carácter con la con
ducta y se conjugaron la modalidad román
tica del siglo pasado y el modernismo fini
secular añadiéndose una flexibilidad propi
cia para la renovación incesante, a fin de 
ser, como no ambicionó otra cosa, un ser
vidor de la cultura pública. Conviene des
tacar, en este aspecto, la oportuna obser
vación anotada, hace algunos años, en un 
excelente discurso del académico don José 
Pereira Rodríguez: “Montero Bustamante 
resultó 'figura extraordinaria como Director 
de revistas de Literatura. Entre todas las 
proteicas manifestaciones de su talento, qui
zá sea ésta la que más le plazca en la re
capitulación de su acción intelectual orien
tadora”; y analiza proliiamente su actua
ción en el quincenario “Revista Literaria”, 
de 1900, que vivió cuatro meses tan sólo; 
en 'Vida Moderna”, que dirigió conjunta
mente con Alberto Palomeque, y que do
cumenta el movinvento rioplatense de esa 
hora; y fundamentalmente en la “Revista 
Nacional”, de sostenido aliento desde 1939, 
hasta que en estos últimos años pasó a las 
manos no menos eficaces del propio Pereira 
Rodríguez, para seguir siendo desde enton
ces hasta hoy, “un repertorio de la cultura 
contemporánea e histórica del Uruguay”, 
como Montero lo enunció en sus propósitos

al iniciarse el primer número.
Fue en el terreno de la historia y de la 

critica donde halló Montero Bustamante el 
suelo más propicio para acrisolar sus exce
lencias de ensayista, si bien en la poesía 
hizo también algunas inclusiones felices, y 
llevó asimismo dignidad a sus escritos pe
riodísticos, y aun a las monografías sobre 
temas financieros a que le indujo algunas 
veces su cargo en el Banco de la Repú
blica. Un ardiente amor a lo nuestro volcó 
sus preferencias hacia los grandes temas 
de la patria, la Guerra Grandes, los patri
cios orientales, los personajes de ejemplar 
vida pública del país, todo lo que tuviera 
sabor propio y expresara en forma elevada 
la mejor tradición de nuestro procerato 
uruguayo, que él hizo vivir en sus páginas 
merced a una peculiar facultad retrospec
tiva que, por su afición al pasado, le per
mitió reconstruir con exactitud y gracia es
cenarios de ayer y protagonistas de otros 
tiempos, con su rica prosa, ágil sin trivia
lidades y nerviosa sin premuras. Venido él 
mismo de esclarecido linaje, más fue lo que 
le añadió por sí propio que lo recibido na
turalmente por su cuna. En los tres densos 
volúmenes que se editaron en 1955 como 
homenaje conjunto del Instituto Histórico y 
Geográfico del Uruguay y de la Academia 
Nacional de Letras, al cumplirse medio si
glo de vigencia literaria de quien fuera Se
cretario, Vicepresidente y Presidente del 
primero, y Presidente de la segunda desde 
la fundación de la misma en 1943 hasta 
ahora, se recoge lo más representativo 
y valioso de sus ensayos y discursos aca
démicos, y la sola enumeración de los índi
ces constituye el temario de un humanista 
integral, que dio preferencia a los proble
mas duraderos de la estructuración histórica 
y espiritual de su patria, y al estímulo de 
los colegas uruguayos, preocupado ante to
do por la expansión de la cultura nacional.

Hombre sin odios, a quien antes se le re
prochaba lo generoso oue lo mezquino <“a

menudo se me hacen cargos por la benevo
lencia de mis juicios”, reconoció alguna vez), 
no concitó enemigos ni rencores, pues no 
pudo tenerlos quien jamás, por tempera
mento, sintió inclinaciones polémicas y a 
quien por lo contrario, nunca sus convic
ciones más íntimas le enturbiaron la rqzón 
encalmada o la apreciación de virtudes u 
opiniones diversas de las que él cultivaba; 
es elocuente, por ejemplo, que militando en 
distintos campos ideológicos, no escatimara 
su homenaje al General Lorenzo Batlle, en 
crónica conceptuosa donde al trazar su bio
grafía reconoce las riquezas de su intelecto 
y sus dones de gobernante, o cuando pone 
de relieve la brillante gestión internacional 
de Batlle y Ordóñez en la Conferencia de 
la Haya en 1907. Esta hidalguía de su con 
ducta, en la que se cumplió en todo mo
mento el proverbial adagio: Nobleza obliga, 
explica el respeto y acatamiento que le ro
deó siempre, y ese freno de la actitud re
verente que sin quererlo suscitaba su pre
sencia. Había en don Raúl cierta lejanía, 
cierto pudor de efusividad, que recataba su 
ternura en el ademán señoril y atildado, de 
perfecta aristocracia, entendiendo el térmi
no como una selección de las mejores cali
dades del alma, si bien la suavidad de sus 
maderas escondía una insospechada firmeza 
de carácter y una recta voluntad. Lector de 
los clásicos griegos y latinos en sus idiomas 
originales, gustaba releer a Horacio en el 
atardecer de su vida, concillando la lumi
nosidad latina con las brumas nórdicas de 
Heine, predilecto de sus mocedades y nun 
ca olvidado. Los años le habían regalado 
una erguida transparencia, y aunque la paz 
resplandecía en sus ojos azules, emanaba 
de él un atractivo nostálgico, esa pátina 
que ennoblece los viejos retratos; y si en 
lo físico la distinción de su abolengo le de
finía, en lo moral la diafanidad de su con
ducta iluminó de belleza su vida pública y 
privada. El entroncamiento con otra fami
lia procer, al casarse con la hija mayor de 
Juan Zorrilla de San Martín, que fue tan 
inteligente colaboradora del esposo como 
lo había sido del padre, consolidó en el 
hogar patricio el culto de los mayores, la 
siempre encendida lámpara de la tradición 
en cuya lumbre se cristaliza el ayer que ate
sora enseñanza y ejemplo. En la casona 
hidalga todo habla a la memoria y retrae 
al pasado, los muebles antiguos, los viejos 
óleos, las gráciles miniaturas, los testigos 
fieles de tiempos idos; y asociamos siem
pre, al evocarla, una linda muñeca alemana 
de porcelana, vestida de tules y sentada 
ante un pequeño piano, en un rincón de la 
sala, detrás de un sofá colonial; al dársele 
cuerda, la caja de música que esconde suel
ta una melodía desvaída y la muñeca mue
ve a compás la cabeza y las manos; cuando 
le visitábamos, por cariñoso empeño, insistía 
en que nosotros mismos hiciéramos funcio
nar la caja sonora, para que la estancia po
blada de remembranzas añadiera la gracia 
melodiosa y anticuada del juguete que tan
to nos placía. Tal vez este recuerdo pueda 
parecer fuera de sitio, pero, no sabemos 
por qué, no podemos omitirlo. Don Raúl, 
que tuvo para nosotros afectos y deferen
cias de abuelo, era el patriarca circundado 
de hijos y de nietos que supo acercarse a 
la muerte serenamente.

Hay en la casa señorial de los Montero- 
Zorrilla, una puerta de cien años que ya tie
ne su leyenda. Se abrieron antaño sus 
hojas de madera rica ornadas por pesados 
herrajes, en la antigua residencia de la Ciu
dad Vieja, ya demolida, de un antepasado, 
don José María Montero. Y en un poema 
el descendiente estiliza su historia, resu
cita las vidas que desfilaron por ella, 
concluye, sin amargor, con el vaticinio de 
!a propia partida:

“P ero cuando se parta /  por el largo 
camino, / ciérrate, /  noble puerta, / sin 
hacer mucho ruido /  con tus cansados 
goznes / y  tu v iejo  pestillo; /  y sea tu si
lencio, /  tu recato prolijo, /  tu prestancia 
patricia, /  tu continente digno, f  más que 
el crespón de duelo, /  e l verdadero símbo
lo  /  del amor del ausente J y  el dolor de 
los míos".

Ante la clausurada puerta familiar, que 
una cercana planta constela en verano de 
menudos y fragantes jazmines del país, tan
tas veces brindados con galanura por su 
propia mano, siempre creeremos seguir 
viendo la frágil y arrogante silueta de don 
Raúl Montero Bustamante, uno de los se
res de más claro, suave e inolvidable se-, 
ñorío aue nos ha sido dado conocer.

19-2 0-agosto-1958.
Dora Isella RUSSELL.
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