=" IBACAULAY amaba escribir la histo-

“ " na de los personajes en quienes el
caracter y la voluntad esian al servicio de
las grandes virtudes civicas y domeésticas”
—comienza diciendo Montero Bustamante
en una de sus més hermosas semblanzas.
iQué pagina de culminada tersura hubiera
resultado en el estilo del admirable histo-
riador inglés, el relato biografico de Radl
Montero Bustamante, prototipo cumplido
del gentilhombre!

Sabemos que no es facil la empresa de
evocarlo en estos instantes, cuando el re-
molino de la congoja empafia el perfil ni-
tido de sus valores;, cuando la circunstan-
cia inmediata de la muerte, al cerrar una
vida con su Ultima anécdota inevitable,
agolpa, aunque se pretenda eludir su im
perio, recuerdos y emociones que se sobre-
ponen a todo criterio objetivo; y por fuer-
za lo que se diga del ausente adolecera
de improvisacion y sentimentalismo. Pero
éstos tienen también su razdén, su necesi-
dad y su momento, y hemos de acatarlos.

Hace muy pocas horas que vimos pasar
la curefia sobre la cual la bandera nacio-
nal envolviendo el féretro de Montero Bus-
tamante, proclamaba el duelo de la Repu-
blica ante un hijo que no ocupd en ella sino
los rangos que ofrece la cultura, y que no
tuvo mas ejecutoria publica que sus méri-
tos de ciudadano. Ibasenos el amigo, el
hidalgo, el escritor, mientras la fria lloviz-
na del mediodia rubricaba con su incle-
mencia el adiés melancolico y definitivo.

“Un hombre de otro tiempo”, solia de-
cirse de &>y él mismo lo aceptaba al re-
conocer que su formacion se model6 al
influjo del medio familiar, impregnado de
las ideas y lecturas que nutrieron las pos-
trimerias del siglo XIX, y que le fueron
inculcadas en el hogar tradicionalista. Pero
asimismo queria subrayarse, al ubicarle asi,
una serie de virtudes adjetivas, que él re-
sumia gallardamente y que parecen extin-
guidas y hasta fuera de lugar ahora. Mas,
(por qué han de ser “de otro tiempo”, y
no de siempre, la elegancia interior, la fi-
neza moral, la rectitud del juicio, la justi-
cia del criterio, la tolerancia del pensa-
miento, el respeto del adwversario, la am
plitud comprensiva, cualidades que en don
Raul se decantaron hasta volverlo arque-
tipo de una flor de varonias preteridas por
una época mas practica y alejada de los
romanticismos, que parece sustituir por la
accion, todo aquello que antes ponia el
acento sobre los paradigmas de la inteli-
gencia y la sensibilidad, la cultura desin-
teresada que pregonaba Rodd como una de
las condiciones esenciales del arielismo?

Surgido al aprecio publico con sus “Ver-
sos”, que saludara con encomio Julio He-
rrera y Reissig desde “La Revista” en 1900,
Raul Montero Bustamante traia ya su signo
individualista, su equilibrio interior, su su-
perioridad moral, escacando de los corrillos
y cenaculos caracteristicos de nuestra bohe-
mia rioplatense del novecientos, refugiado
en fecundo aislamiento entre sus libros y
papeles, “sin afiliarme a ninguna capilla,
pefia o clan literarios, pues siempre fui re-
belde al espiritu gregario”. Adolescente pa
lido y sofiador, su temperamento reservado
no le predisponia para el bullicio de las
tertulias trasnochadoras, ni para las trave-
suras de juventud que se ufanaban en de-
safiar con la extravangancia, la polémica o
el escandalo a nuestra placida ciudad en
crecimiento. El sélo queria ser “un humilde
ciudadano en la ciudad de los libros”: ideal
ciudadania en la que asumié durante medio
siglo el invisible rectorado del pensamiento
literario, como lo tuvo Vaz Ferreira en el
pensamiento filosofico. Y si los “Versos”
ya anunciaban a un fino poeta, éste tuvo
su laurel consagratorio al ganar con el
"Canto a IMvalleja” el concurso promovido
al inaugurarse en 1902 en la ciudad de
Minas el bronce de Juan M. Ferrari. Cin
cuenta afios mas tarde, contemplando Mon-
tero aquel lejano triunfo inicial, recapitula
licidamente acerca del propio ejemplo: “y
diré que si el canto a Lavalleja es acaso
simple alarde de juvenil osadia, el tiempo
transcurrido desde que, al finalizar el pasa-
do siglo, comencé a escribir para el publico,
hasta los dias que corren en que aln mar-
tengo la actividad diaria de la pluma, si no
por el valor intrinseco de lo que he pro-
ducido, si por mi persistencia en la voca-
cion literaria, puede ser Util como recipe
contra la timidez o desconfianza de los jo-
venes y contra el escepticismo y cansancio
de los viejos”. Aleccionadoras palabras pro-
feridas en el umbral de la vejez, por aouel
ser singular de auien. si ya en 1905 dijera
Julio Lerena Juanico, en implicito elogio
a su precoz madurez, que su pluma siem-
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pre habia tenido treinta afios entre sus ma-
nos de nifio, hoy, cumplida su obra y clau-
surada su vida, podemos afirmar igualmen-
te que continudé siendo joven en cada dia
de su sosegada y dulce ancianidad. Hay
tanta mesura en el prélogo a “El Parnaso
Oriental”, en plena mocedad, como en la
postrera pagina que sali6 de sus manos,
pues una trayectoria sin altibajos caracte-
riza su estilo, cuidado y puro, con preocu-
pacion de belleza y de concepto, en el me-
dio tono sin arrebatos de una prosa exenta
de sobresaltos que ni culmina en brillos
meteorices ni decae en pasajeros desfalle-
cimientos. Estilo armonioso, pues, como ar-
moniosa fue su existencia, ya que en él se
dieren la identidad del caréacter con la con-
ducta y se conjugaron la modalidad roman-
tica del siglo pasado y el modernismo fini-
secular afiadiéndose una flexibilidad propi-
cia para la renovacion incesante, a fin de
ser, como no ambiciond otra cosa, un ser-
vidor de la cultura pudblica. Conviene des-
tacar, en este aspecto, la oportuna obser-
vacion anotada, hace algunos afios, en un
excelente discurso del académico don José
Pereira Rodriguez. “Montero Bustamante
result6 figura extraordinaria como Director
de revistas de Literatura. Entre todas las
proteicas manifestaciones de su talento, qui-
za sea ésta la que mas le plazca en la re-
capitulacion de su accion intelectual orien-
tadora”; y analiza prolilamente su actua-
cion en el quincenario “Revista Literaria”,
de 1900, que vivié cuatro meses tan solo;
en 'Vida Moderna”, que dirigié conjunta-
mente con Alberto Palomeque, y que do-
cumenta el movinvento rioplatense de esa
hora; y fundamentalmente en la “Revista
Nacional”, de sostenido aliento desde 1939,
hasta que en estos Ultimos afios paso a las
manos no menos eficaces del propio Pereira
Rodriguez, para seguir siendo desde enton-
ces hasta hoy, “un repertorio de la cultura
contemporanea e histérica del Uruguay”,
como Montero lo enuncié en sus propositos

al iniciarse el primer ndmero.

Fue en el terreno de la historia y de la
critica donde hall6 Montero Bustamante el
suelo méas propicio para acrisolar sus exce-
lencias de ensayista, si bien en la poesia
hizo también algunas inclusiones felices, y
llevd asimismo dignidad a sus escritos pe-
riodisticos, y aun a las monografias sobre
temas financieros a que le indujo algunas
veces su cargo en el Banco de la Repu-
blica. Un ardiente amor a lo nuestro volco
sus preferencias hacia los grandes temas
de la patria, la Guerra Grandes, los patri-
cios orientales, los personajes de ejemplar
vida publica del pais, todo lo que tuviera
sabor propio y expresara en forma elevada
la mejor tradicion de nuestro procerato
uruguayo, que él hizo vivir en sus paginas
merced a una peculiar facultad retrospec-
tiva que, por su aficion al pasado, le per-
mitié reconstruir con exactitud y gracia es-
cenarios de ayer y protagonistas de otros
tiempos, con su rica prosa, agil sin trivia-
lidades y nerviosa sin premuras. Venido él
mismo de esclarecido linaje, méas fue lo que
le afiadioé por si propio que lo recibido na-
turalmente por su cuna. En los tres densos
volimenes que se editaron en 1955 como
homenaje conjunto del Instituto Historico y
Geografico del Uruguay y de la Academia
Nacional de Letras, al cumplirse medio si-
glo de vigencia literaria de quien fuera Se-
cretario, Vicepresidente y Presidente del
primero, y Presidente de la segunda desde
la fundacion de la misma en 1943 hasta
ahora, se recoge lo mas representativo
y valioso de sus ensayos y discursos aca-
démicos, y la sola enumeracion de los indi-
ces constituye el temario de un humanista
integral, que dio preferencia a los proble-
mas duraderos de la estructuracion historica
y espiritual de su patria, y al estimulo de
los colegas uruguayos, preocupado ante to-
do por la expansion de la cultura nacional.

Hombre sin odios, a quien antes se le re-
prochaba lo generoso oue lo mezquino <‘a

menudo se me hacen cargos por la benevo-
lencia de mis juicios”, reconocio alguna vez),
no concitd enemigos ni rencores, pues No
pudo tenerlos quien jamas, por tempera-
mento, sintié inclinaciones polémicas y a
quien por lo contrario, nunca sus convic-
ciones mas intimas le enturbiaron la rgzon
encalmada o la apreciacion de virtudes u
opiniones diversas de las que él cultivaba;
es elocuente, por ejemplo, que militando en
distintos campos ideoldgicos, no escatimara
su homenaje al General Lorenzo Batlle, en
crénica conceptuosa donde al trazar su bio-
grafia reconoce las riquezas de su intelecto
y sus dones de gobernante, o cuando pone
de relieve la brillante gestion internacional
de Batlle y Ordoériez en la Conferencia de
la Haya en 1907. Esta hidalguia de su con

ducta, en la que se cumplid6 en todo mo-
mento el proverbial adagio: Nobleza obliga,
explica el respeto y acatamiento que le ro-
de6 siempre, y ese freno de la actitud re-
verente que sin quererlo suscitaba su pre-
sencia. Habia en don Raul cierta lejania,

cierto pudor de efusividad, que recataba su
temura en el ademan sefioril y atildado, de
perfecta aristocracia, entendiendo el térmi-
no como una seleccion de las mejores cali-
dades del alma, si bien la suavidad de sus
maderas escondia una insospechada firmeza
de caracter y una recta voluntad. Lector de
los clésicos griegos y latinos en sus idiomas
originales, gustaba releer a Horacio en el

atardecer de su vida, concillando la lumi-
nosidad latina con las brumas ndrdicas de
Heine, predilecto de sus mocedades y nun

ca olvidado. Los afios le habian regalado
una erguida transparencia, y aunque la paz
resplandecia en sus ojos azules, emanaba
de él un atractivo nostalgico, esa patina
que ennoblece los viejos retratos; y si en
lo fisico la distincion de su abolengo le de-
finia, en lo moral la diafanidad de su con-
ducta iluminé de belleza su vida publica y
privada. El entroncamiento con otra fami-
lia procer, al casarse con la hija mayor de
Juan Zorrilla de San Martin, que fue tan
inteligente colaboradora del esposo como
lo habia sido del padre, consolidé en el
hogar patricio el culto de los mayores, la
siempre encendida lampara de la tradicion
en cuya lumbre se cristaliza el ayer que ate-
sora ensefianza y ejemplo. En la casona
hidalga todo habla a la memoria y retrae
al pasado, los muebles antiguos, los viejos
Oleos, las graciles miniaturas, los testigos
fieles de tiempos idos; y asociamos sien-
pre, al evocarla, una linda mufieca alemana
de porcelana, vestida de tules y sentada
ante un pequefio piano, en un rincon de la
sala, detrads de un sofa colonial; al darsele
cuerda, la caja de musica que esconde suel-
ta una melodia desvaida y la mufieca mue-
ve a compas la cabeza y las manos; cuando
le visitAbamos, por carifioso empefio, insistia
en que nosotros mismos hiciéramos funcio-
nar la caja sonora, para que la estancia po-
blada de remembranzas afiadiera la gracia
melodiosa y anticuada del juguete que tan-
to nos placia. Tal vez este recuerdo pueda
parecer fuera de sitio, pero, no sabemos
por qué, no podemos omitirlo. Don Radl,
que tuvo para nosotros afectos y deferen-
cias de abuelo, era el patriarca circundado
de hijos y de nietos que supo acercarse a
la muerte serenamente.

Hay en la casa sefiorial de los Montero-
Zorrilla, una puerta de cien afios que ya tie-
ne su leyenda. Se abrieron antafio sus
hojas de madera rica ormadas por pesados
herrajes, en la antigua residencia de la Ciu-
dad Vieja, ya demolida, de un antepasado,
don José Maria Montero. Y en un poema
el descendiente estiliza su historia, resu-
cita las vidas que desfilaron por ella,
concluye, sin amargor, con el vaticinio de
la propia partida:

“Pero cuando se parta / por el largo
camino, / ciérrate, / noble puerta, / sin
hacer mucho ruido / con tus cansados
goznes / y tu viejo pestillo; / y sea tu si-
lencio, / tu recato prolijo, / tu prestancia
patricia, / tu continente digno, f mas que
el crespon de duelo, / el verdadero simbo-
lo / del amor del ausente J y el dolor de
los mios".

Ante la clausurada puerta familiar, que
una cercana planta constela en verano de
menudos y fragantes jazmines del pais, tan-
tas veces brindados con galanura por su
propia mano, siempre creeremos seguir
viendo la fragil y arrogante silueta de don
Raul Montero Bustamante, uno de los se-
res de mas claro, suave e inolvidable se,
fiorio aue nos ha sido dado conocer.

19-20-agosto-1958.
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