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Lia emsis lite^ama
En la actualidad las letras nacionales sufren una profunda crisis. 

Por más que la producción literaria sea relativamente abundante y se edi
ten libros y folletos á granel, lo cierto es que la mayor parte de lo que 
se escribe para el público pertenece á ese género de literatura incolora y 
casi innocua, que es el síntoma más característico de la decadencia inte
lectual de un país.

Los florecimientos literarios ó artísticos no se rigen por la cantidad 
de la producción, sino por la calidad; á veces basta uno ó dos nombres 
para llenar una época. El renacimiento italiano no dejaría de serlo por
que no hubieran existido los artistas contemporáneos de Buonarrottb 
Rafael y Leonardo; y Víctor Hugo, Musset y Vigny, hubieran bastado 
para marcar esa extraordinaria etapa romántica que recorrió la literatura 
francesa en el último siglo.

Precisamente los grandes renacimientos del espíritu humano se han 
agostado cuando los tipos representativos de que hablan Carlyle y Tanie, 
fueron sustituidos por la turba multa, por la aurea medeoeritas de la 
literatura y el arte. El romanticismo murió de anemia deformado por los 
mediocres discípulos de Víctor Hugo que solo aprendieron de la doctrina 
del maestro á « echar sobre la nada el manto de un discurso resplande
ciente ». Al naturalismo están concluyendo de enterrarlo los pedestres 
imitadores de Flaubert y Zola, y la fórmula decadente que en Beaude- 
laire y Verlaine halló una nota profundamente original murió de hiper
trofia lírica en lós cabarets de Móntmartre y el Barrio Latino, intoxicada 
por el ajenjo y la morfina.

Entre nosotros si bien esos tipos representativos apenas han exis
tido, ha habido, en cambio, dentro de cada época, aun en los tiempos de 
mayores dificultades para el desenvolvimiento de las fuerzas del país, re
presentantes bien caracterizados del pensamiento nacional.

Aunque sin grandes relieves ni líneas complicadas, la literatura ha 
existido siempre entre nosotros como entidad de conjunto, aun cuando 
ella fuera simple y primitiva. Dentro de ella siempre se han podido de
finir tendencias y caracteres y la mejor prueba de que ha existido como 
cuerpo organizado es que también aquí hemos tenido nuestras luchas en
tre clásicos, románticos y decadentes.

En épocas bien recientes éstas interesaron vivamente al público que 
siguió su desarrollo con curiosidad. Los grupos literarios adquirieron en
tonces carácter propio y algunos hasta programa como las sectas de 1830.
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No tuvimos aquí las famosas representaciones del «Cromwell», ni Teófiio 
Gauthier con su chaleco rojo y su melena romántica proclamó á los ar
tistas, ni se gritó « muera Racine », pero en cambio se realizaron intere
santes justas literarias, se fundaron revistas, se hizo crítica y polémica, 
los diarios consagraron espacio á los escritores locales, se tradujeron y 
comentaron los poetas franceses, se descubrieron las nuevas orientaciones 
estéticas, se hizo prosa y verso decadentes y el público se interesó por 
los escritores y poetas y por sus artículos y sus versos.

No tenemos qne recurrir á recuerdos muy lejanos para hallar el ca
rácter de la literatura nacional; no es necesario recordar las justas lite
rarias de la Defensa que son para nosotros algo así como las canciones 
de gesta y los poemas de la Tabla Redonda, ni la corte de escritores y 
poetas que con Magariños Cervantes, Fermín Ferreira y Artigas, los Fa
jardo, Lapuente y diez más llenaron el ciclo romántico de 1850 á 1880; 
ni las famosas campañas del Ateneo en que Juan Carlos Blanco reno
vaba la oratoria local con su hermoso gesto de artista y hablaba por 
primera vez de la novela experimental; Gonzalo Ramírez revelaba á 
Darwin, á Haeckel y á Spencer; Luis Melián Lafinur estudiaba en público 
la psicología shakespeareana; Carlos María Ramírez hacía novelas y ha
blaba de pedagogía y derecho constitucional; su hermano José Pedro es
tudiaba la doctrina de Cristo y polemizaba sobre los orígenes históricos 
del Uruguay; Zorrilla de San Martín daba el molde de la poesía ameri 
cana con « Tabaré » ; Acevedo Díaz creaba la novela nativa; Daniel Muñoz 
iniciaba un género literario lleno de color local y daba una excelente fór
mula crítica; Roxlo cantaba á los bosques y á los pájaros ; Rafael Fra- 
gueiro, el niño sublime, el dramaturgo de 16 años, traía desde las riberas 
del Rhin el germanismo de Heine; Bauzá [legaba el monumento de su 
obra histórica, y los ardientes cruzados de los principios liberales y ca
tólicos se batían en la [tribuna como los antiguos teólogos hablando de 
filosofía, de historia, de arte y de literatura.

Aún posteriormente, el espíritu literario floreció vigorosamente 
Nadie habrá olvidado los buenos tiempos de la Revista Nacional, aquella 
hermosa academia ática, presidida por Rodó, Pérez Petit y los Martínez 
Yigil, que allá por los años 1895 á 1897, llenó una página interesantísima 
de la historia literaria del Uruguay; ni los famosos balances literarios de 
Pérez Petit que tanto depuraron el ambiente, ni la excelente crítica de 
Eduardo Ferreira, que como Sainte Beuve, tuvo su lunes de arte, durante 
largos años; ni la hermosa revista de Herrera y Reissig, que tuvo algo 
de «La Cravache» de Paul Adam y reveló en estas tierras el evangelio 
decadente, produciendo una verdadera revolución en el gusto literario; ni 
la revista La Alborada de Constancio V ig il; ni el Rojo y  Blanco de Bli- 
xen y Fernandez y Medina; ni los numerosos periódicos independientes> 
órganos de pequeñas capillas literarias á lo Sar Peladán, cuya breve vida, 
poco después de extinguirse, retoñaba de nuevo.

Aún en los umbrales del nuevo siglo, después de 1900, Carlos Rey-
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les, Javier de Viana, Rodó, Perez Petit, Giménez Pastor y otros, publica
ron novelas, cuentos y páginas dé crítica y prepararon una evolución lite
raria que desgraciadamente se detuvo en su primer ciclo.

Todos esos escritores y poetas apenas escriben y a ; Blixen, el más 
admirable de nuestros literatos, el espíritu más ático y flexible de su 
época, ha enmudecido para siempre y ya no derrochará en las columnas 
de la prensa, la savia de su talento crítico. Otros ó han emigrado, ó no 
escriben, ó escriben con grandes intermitencias: pero todos ellos han 
perdido el espíritu de solidaridad ; la literatura que hacen, adolece de 
violento personalismo ; no existe el lazo común que los una, ni la orien
tación que los regimenté y discipline, ni la finalidad colectiva que dé á 
sus obras el carácter de arte nacional.

Falta, pues, en la producción local del presente, ese espíritu de 
solidaridad, la unidad, en una palabra que es lo que dá carácter de per
manencia y solidez á las literaturas nacionales. Esta falta de armonía en 
la producción que se manifiesta en la anarquía de las ideas y en la de
sorientación de los espíritus, se ha agravado con la entrada en la vida de 
la nueva generación literaria que se ha formado sin escuela, ni disciplina, 
ni tradiciones, ni guías, ni control crítico.

La ausencia de la producción razonada y lógica, que ha dado por 
resultado la huelga absoluta de la crítica, ha favorecido la irrupción de 
jóvenes escritores y poetas furtivos, que á la sombra de la impunidad 
literaria, y sin conciencia de la responsabilidad intelectual, se han lanza
do á uno producción febril y sin tasa. De esa manera, se ha infeccionado 
el ambiente con una literatura híbrida y sin carácter, que pervierte el 
gusto, desvia los fines y hace que el oficio de escritor caiga en descrédito

Cada cual escribe al azar de la inspiración personal, bastando el 
menor estímulo de la vanidad para que el ensayo realizado en la intimi
dad con timidez, se convierta en artículo de diario, folleto ó libro.

Esta producción híbrida é incolora, es un nuevo y poderoso ele
mento de disolución. Si no existe la solidaridad literaria entre los buenos 
escritores que reconocen tradiciones comunes y cuyas obras se encerraron 
alguna vez dentro de la pauta colectiva, mal puede haberla entre estos 
pequeños improvisados, turba de prosistas y poetas, que recuerda á los 
insoportables retóricos que precipitaron la poesía latina en la decadencia 
y  el ridículo.

Así, su obra es primitiva y casi bárbara, como la de los pintores 
góticos primitivos, que traducían todavía los modelos bizantinos. Imitan 
modelos, repiten lugares comunes, traducen lecturas, balbucean tosca
mente ó se afanan como los discípulos de Borromini en sustituir las for
mas nobles y sencillas por las líneas bastardas y groseras de la invención 
personal.

La ausencia casi total de producción verdaderamente literaria, 
la sustitución de aquella, por esta mercancía bastarda, nos ha lleva
do á una lamentable decadencia que en los últimos tiempos ha adqui
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rido caracteres agudos. Solo una gran campaña crítica puede detener esta 
depravación del gusto literario. Pero aún así, depurado el ambiente, ha% 
bría que realizar aún una obra de conjunto considerable. Para que la 
literatura nacional recobre sus rasgos característicos, debilitados y casi 
perdidos hoy, y alcance nuevamente la unidad, habría que estimular la 
buena producción, regimentarla, darle carácter de entidad colectiva y 
buscar al escritor, al crítico ó al poeta capaz de orientarla y darle impul
so definitivo.

Pero esta disquisición crítica, tan rica en puntos de vista se hace 
demasiado larga y en otro artículo examinaré lo que podría llamarse 
factores negativos de la crisis literaria.

Raúl Montero Bustamante.

Germinal
( P a p a  E u g e n io  JVLaptínez T h e d y .)

Como arrogante mole de granito 
Que impávida á los vientos desafía;
Como la; omnipotente tiranía 
Sorda á todo clamor y á todo grito;

La ley del dogma, la virtud del rito 
y el eco de sagrada letanía,
Fueron, en infecunda cofradía:
Huerto inviolable, tálamo proscrito.

Pero todo germina. La montaña 
Del prejuicio, que cruge y tambalea,
Sentirá palpitar la oscura entraña ;
Y como una vestal que cae vencida:
Al beso luminoso de la idea 
Fecundará en el templo de la v ida ...!

Ismael Cortinas.
Montevideo, Agosto do 1909.


