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Iniciacién del Uruguay en el
Modernismo Literario

EXISTE confusién, y generalmente desconocimiento, acer-
ca de las corrientes literarias que determinaron la iniciacién
del Uruguay en el modernismo, palabra un poco vaga con
que se denomina el movimiento de renovacién que, en las 1l-
timas décadas del siglo pasado, se produjo en las letras uni-
versales, especialmente en el género poético, y que llegd a
nuestro pais con bastante retraso. Tampoco se conocen con
precision los factores locales que intervinieron en los orige-
nes de ese movimiento que, prescindiendc de las exageracio-
nees y desviaciones que siempre se producen en estas reaccio-
nes de la cultura, enriquecié el lenguaje literario con nuevos
vocablos y formas sintacticas, le dié mayor libertad, descu-
brio en él nuevos valores eufdnicos e inventd nuevas mane-
ras de expresién que corresponden a matices del pensamiento
v, sobre todo, de la sensibilidad, que hasta entonees no habian
encontrado cabal forma, precisamente por su impreeisién y
sutilisima trama psicolégica, y que constituyen la sustancia
v la esencia de los estados de alma a que ellos corresponden.

La revolucidn romantica, que produjo la impetuosa in-
vasion del yo en el proceso de la creacion literaria y, con ella,
la confidencia y el estado de constante confesién de los poe-
tas y escritores, cuyo origen se remonta a Juan Jacobo Rous-
seau, aunque puso en evidencia la intimidad de las almas,
atada, todavia, por la precupacién retérica y la pompa del

(1) Estos apuntes son trasunto de las conferencias leidas
er la Academia Nacional de Letras,
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color literario, ignord estos sutiles matices y, s6lo en casos
niy excepcionales, fué capaz de expresarlos. El realismo y
el naturalismo, preocupados de la realidad, de la pseudo ver-
dGed, del documento humano y, especialmente, de las aparien-
cias formales, se desinteresaron de los fenémenos del espiri-
tu y de toda metafisica, v procuraron que el lenguaje fuera
también reflejo exacto de la realidad, o sea de las cosas tan-
@ibles, para lo cual erearon el eoncepto material de las cosas
abstractas.

Fué, sin duda, la exageracién de este concepto, causa ori-
wrinaria de la reaccién que produjo el advenimiento de las
escuelas literarias que, abjurando de la realidad grosera, bus-
caron en la zona de la sensibilidad superior. ¥ en los arca-
nos del espiritu, elementos con que cxpresar los estados de
alma exacerbados por la desorientacién y la angustia con que
deeling el siglo XIX, que no hallaban ambiente ni idioma en
la filosofia v en las escuelas literarias entonees en hoga.

Asi nacieron las ‘“‘eapillas’ decadentes, transformadas
inego en escuelas y, por fin, en influencia universal que, en
todas las latitudes de la tierra, conmovié la inteligencia y la
somsibilidad de poetas y eseritores, que, como hemos dicho,
liberty el lenguaje literario de férmulas caducas, lo limpid
de triviales y repetidas ‘‘campanas de palo” y descubrié en él
nuevos matices musicales y nuevas posibilidades de expre-
sién, capaces de sugerir los mas vagos estados de alma, los
mas sutiles movimientos del pensamiento, de la imaginacién
v de la sensibilidad, y aun eso que ahora se da en llamar lo
subconsciente, o se le bautiza con el nombre convencional de
subrealismo o elevacion espiritual, a lo que el coneepto
platénico dib el aleance de iluminacién o posesion del poeta por
el dios propicio, arrebato de que no hizo mucho caso el escép-
tico Horacio, y que, en la época romantica, se llamé inspi-
racion,

Hs 1til establecer con precisién cuiles fueron las co-
rrientes literarias que trajeron a nuestro pais el modernismo,
cuales los cauces que éste encontrd, cudles fueron sus prime-
125 manifestaciones, quienes fueron sus iniciadores y pro-



pulsores v en que forma hallg desarrollo y se incorpord de-
finitivammente a la eultura nacional. Con ésto se aportan ma-
teriales para enando se eseriba con método y amplitud la
itistoria literaria del Uruguay.

Quienes fuimos testigos de la iniciacién del modernismo
¢ nuestro ambiente, y seguimos con inquieta curiosidad el
proceso, v tuvimos cierta intervencién, por modesta que ella
haya sido. en su desarrollo y orientacién, prestamos, sin du-
da. un servicio a las letras nacionales, al exponer, aunque 86-
lo sea en forma de apuntes, este interesante capitulo de nnes-
tra enltura, e incorporar a él nuestros reecuerdos personales.

P

Digamos, antes gue nada, que el modernismo literario,
¢l st mas amplia acepeién, tuvo en nuestro pais manifesta-
ciones esporadicas y puramente personalies desde la peniil-
tima década del siglo tiitimo, manifestaciones que pasaron in-
advertidas, no solmmnente al publico, sino a los hombres de le-
Tras v. aciasc, a los propios poetas de quiénes procedian, quie-
ves, ajenos en este aspecto a influencias fordneas, buscaban
espontineamente nuevas formas de expresion. Esas manifes-
taciones, trasladadas al periodo modernista, habrian sido con-
sideradas como elementos revolucionarios,

Un emiente critico  venezolano ha dicho que en Zorrilla
de Nan Martin, como en Vietor flugo, estaba ya el germen
de las nuevas escuelas literarvias, v ha adueido como prueba
de su aserto la imagen gue emplea el poeta, en la estancia
HVTL del canto segundo de Tabaré, cuando se refiere a las
aubes que comienzan a ocnltar la luna:

l2s perros negros que a beber comienzan
su tibia eclaridad,

ficura que, roalmente, no desdefiaria utilizar un poeta ultra
maoderno.



—_ 8§ —

He aqui dos ejemplos més de estas novedades cuyo sen-
tido no fué advertido en su époea:

Sombras desnudas que pasdis de noche
En palidas bandadas,

Goteando sangre, que, al tocar el suelo

Como salvaje imprecacién estalla.

Donde vuelan los péAjaros oscuros
Que no duermen jamas.

Muchas de estas imigenes hay en el poema, como tam-
bién maneras tipicas de adjetivar: ‘‘suefio megro’’, ‘‘viento
negro’’, v si hemos de aplicar Ja férmula de Herder: ‘‘me-
nos adjetivos; cultivemos el verbo’’, hallamos, entre otras,
ostas maneras de usar lo que llamd Rivarol columna del len-

ouaje, cuando dice el poeta:

El suefio que en sus ojos se ha sentado,
no se levantara!...

O cenando exelama:

Morir ta; grita el indio... Por el bosque
el suefio negro pasa...

O cuando pregunta:

quién en medio de la noche
con esa voz de mis ensuefios anda?

Los verbos sentarse, levantarse, pasar y andar, que ha-
bitualmente expresan acciones simples y comunes, tienen aqui
una fuerza de sugestién y un valor plastico que, si bien re-
cuerdan la manera homérica y la expresiéon dantesca, y aun
aquel verso de Hamlet: The wind sits on shoulder of your
sail, ‘“El viento estid sentado en la vela de tu barco’’, no re-
cuerda menos la iluminacién que de los méis triviales verbos
lograron los poetas revolucionarios.
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Mas no solamente en Tabaré apuntan estas manifesta-
ciones.

Ya en La Leyenda Patria se advierte, como consecuen-
cia del predominio de la sensibilidad y la imaginacién sobre
los dictados de las preceptiva, cierto desorden que es mayor que
aquél que Boileau, en su Arte Poética, toleraba en la oda:

Chez elle un beau désordre est un effet de l'art.

En una breve composicién titulada La soledad, el poeta
pone en labios de su misteriosa visitante estos versos que en-
cierran imagenes nuevas:

de un desierto, me dice, de un desierto
tendido en sus arenas abrasadas,

de un bosque cuyos pdjaros murieron
en una noche demasiado larga.

He aqui dos imégenes novedosisimas tomadas de El sue-
fio de Artigas:

Sentadas en las lomas
Estdn las sombras negras...

Las sombras gue ocupaban la colina
:No han levantado y vuelto la cabeza?

Y esta otra de la elegia a la muerte del poeta espafiol
José Zorrilla:

Y salieron armadas muchedumbres
Del fondo de los afios,

Hijas de las leyendas que el poeta

De las entrafias se arrancé de cuajo.

Los ejemplos podrian multiplicarse, pero, prefiero refe-
rirme al gesto de franca insurreccion contra la preceptiva
que estd contenido en la nota que el autor eseribié para jus-
tificar el nombre de Tabaré dado a su protagonista, y el ca-
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riicter épico que se propuso imprimir a su obra siu apelar a
los elementos clasicos. Dice asi el poeta: ‘‘jLa epopeya! oi-
o clamar al tratadista de retérica y poética. ;La epopeya,
con un salvaje obseuro por protagonista, y con un caserio y
una sclva per teatro! jLa epopeya en verso asonantado, y
sin octavas reales! ;Oh, adoradores de las venerables tradi-
ciones de la forma! Yo, que venero al viejo padre ITomero; vo,
gue no concibo el arte sin la belleza de la forma. no creo, sin
smbargo, que esté dogmiticamente establecida la forma de
la belleza™.

ITe aqui tedo un programa de liberacién retérica y de
independencia poética, formulado quince aifios antes de que
se produjera en nuestro pais el advenimiento del modernis-
mo literario.

Coincidiendo con estos conceptos, el eritico Lauxar, —
psendénimo que corresponde al Dr. Osvaldo Crispo Acosta,
eminente eseritor, ¥ Profesor de Literatura de la Universi-
dad,— ha estampado estas agudas observaciones relativas a
Tabaré, en el extenso estudio sobre la obra de Zorrilla de
San Martin que figura en su libro ““Motivos de eritica: *‘Exa-
1minese atentamente ¥ se comprobara el engano. Cuando fue-
ron eseritos no habian otros mis complejos v sutiles en nues-
tra lengua. De ellos se desprende v nos penetra un sentimien-
to blando v vago de ternura dolorosa, de compasion envol-
vente, de inaprensible aspiracién etérea. Se dice en ellos que
una aureola sin sol dard un beso, que la madre muerta pon-
drda su dulzura en los erepiiseulos azules, que los pajaros dor-
midos repetiran céinticos maternos: son cosas imposibles, has-
ta, si se quiere, absurdas, pero son al mismo tiempo maravi-
Nlosas. Todo lo confunde, en el sentido etimolégico de la pa-
iabra, una armonia de impresiones, y no son las notas ais-
ladas lo que llega a vuestro espiritu, sino la esencia delica-
disima que resulta de su asociacién extrafia. Nadie componia
en castellano de esa manera cuando Zorrilla de San Martin
modulaba su canto y, sin saberlo él mismo, realizaba lo que
estaban intentando algunos poetas extranjeros, los simbolis-



tas, sélo imitados muchos afios después en América y
Kspana’’,

Y el mismo eritico afirma atin més este concepto con es-
tas palabras: ‘‘Es curioso encontrar antes de 1890 en un poe-
ta americano que no tiene contacto ninguno con la reciente
poesia enropea, esas derivaciones del romanticismo que inten-
tan una expresion méis imprecisa, mis musical, méas sugestiva,
del sentimiento puro y acuden para ello al uso del simbolo
vago, indefinido”. Y pregunta: ‘‘;No hay en eso un indicio
de cambio en la sensibilidad poética?’’, para concluir con esta
afirmacion: ‘“Son los primeros anuncios de la renovacién que
se producird mas tarde entre nosotros...”’

Rafael Fragueiro, en cierto sentido, fué discipulo de Zo-
vrilla, y agregd al espiritu del maestro el heinismo, que fué
también una forma de novedad y emancipacién, de la que es-
tAn empapados sus libros Reeuerdos viejos y Allegretto, que
serd necesario poner en valor critico alguna vez, para pro-
eciamar la existencia en nuestro parnaso de un gran poeta
lirico casi olvidado. Por ahora citamos esta estrofa de la ri-
ma XXV de ““Recenerdos viejos’’, que encierra una bellisi-
ma imagen lograda con encantadora sinceridad :

Los harapos de nieblas ¥ de brumas
—Heraldos de la noche ya vecina—
En las torres, pretiles y balcones
Como pafios de luto se prendian.

La influencia de Béequer y Enrique Heine aparece tam-
bién en Alfredo Zubiria, temperamento de decadencia como
el de Fragueiro, exacerbado por un estado mérbido, y de cu-
va modernidad puede juzgarse por el titulo de sus coleccio-
nes de poemas: Flores enfermas, Faroles apagados, Luces
errantes; v también en la primera manera de Maria Eugenia
Vaz Ferveira, a la que corresponden sus mas bellas e inten-
sas piezas liricas.

Carlos Roxlo, el ilustre poeta que, a menudo, ha sido
calificado de retdérico y reaccionario, contribuyd con bellisi-
mas composiciones a la formaeion del pequenio ciclo heineano
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aue ha de definir el futuro historiador de nuestra literatura,
como contribuyeron también a é1 Matias Behety, José G. del
Busto, Joaquin de Salterain, Manuel Bernirdez, Guillermo
P. Rodriguez y, aunque en esfera muy modesta, quien esto
escribe, en sus mocedades, al finalizar el siglo pasado y co-
menzar el actual, cnando esta clase de poesia era, entre nos-
otros, una novedad.

Al recordar a Carlos Roxlo, no se debe olvidar que, en
los dias iniciales del modernismo, pagé tributo a la nueva
escuela, y escribié los cuartetos en versos de diez y seis sila-
bas del poema Gajos de hiedra, en que se advierte la influen-
cia de la lectura de Dario y Lugones y a que pertenece esta
estrofa :

;Oh los duces resplandeores de la ldmpara bendita
Que en tu alcoba centellea con medroso centelleo,
Como un cirio que relumbra sobre el ara de la ermita
Donde escribe cada noche sus misales el deseo!

Benjamin Fernindez y Medina, entre otras composicio-
nes que demuestran la euriosidad e inquietwd del humanis-
ta, v su conocimiento del movimiento decadente antes de que
se iniciara en el pais, eseribi6, también hajo la influencia de
Dario, un poema en gue, con el mismo metro y acento del Pdr-
tico de Prosas Profanas, canta a la Primavera en cunartetos
semejantes a éste, que es el primero de la composicién y que,
no obstante su modernidad, tiene verdadero sabor clasico:

Viejo el invierno al revés de los viejos,
que siguen toda mujer como hermosa,
Huye a los montes, seguido de lejos
Por Primavera, la joven graciosa.

También Victor Arreguine sintié la influencia de las
nuevas corrientes cstéticas, como lo demuestra, ademis de
la interpretacion que del decadentismo hizo en la Reviste Na-
cional en 1897, el breve poema titulado Tarde de Grecia, por
la cual pasa un soplo de la musa de Dario:
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Rosas de sangre, rojas rosas de llama,
Rosas que evocan bocas de amor ansiosas,
Que piden besos cuando el Sol las inflama,
Fieras amantes, encendidas y hermosas!

Pasa el amado de los blancos cabellos,
Anacreonte de cabellos de plata,

Y los amantes tienen rojos destellos,
Triunfan los himnos de la nota escarlata.

El viejo bardo tras los mirtos se aleja,

El Sol poniente se sumerge en los mares...
Del prado vuelve fatigada la abeja

Con los postreros toques crepusculares.

Samuel Blixen, con su fino espiritu, su sensibilidad aler-
ta, sus vastas lecturas y su sentido critico habia advertido
vy gustado las nuevas corrientes literarias. Se hizo eco de ello
en su catedra universitaria, en sus Apuates de historia de la
Literatura, en sus articulos eriticos, en sus festejadas cré-
rieas teatrales y en su revista Rojo y Blanco (1900) que
abrié sus paginas a los nuevos poetas, En 1895 escribidé en
E! Dia un curioso articulo sobre Roberto de las Carreras,
cue entonces tenia sélo veinte afios, y que comenzaba a in-
teresar e inquietar a los hombres de letras con sus primeras
poesias. En este articulo se preguntaba Blixen si el poceta era
“un decadente auténtico’; pero, a renglon seruido, afirma-
ba que, si lo era, seria un caso aislado en Amériea, un mirlo
blanco, por su completa desvineulacién con los escritores de
Europa, pues no conocia a Verlaine ni a Dandelaire ni a
Richepin ni a Rollinat, autores que, como todos los poctas
de la lirica moderna francesa, tenia Blixen en su biblioteca,
en las ediciones Lemerre de cubiertas amarillas, Sin embar-
go, de las Carreras era un decadente organico, y él mismo
lo sentia asi. En su sabrosa epistola titulada Al lector, que
es lo mejor que eseribid en verso, dice:

En este siglo enfermo, enfermo y decadente,
Hay sed de original, un anhelo malsano
Por todo lo que es nuevo...
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Y era decadente también e la forma, pues a nadie se
la habia ocurrido aqui hacer uso del alejandrino, como no
fuera para escribir tercetos u octavas italianas; él en cam-
bio, 1o us6, en este poema, en forma de cuartetos continuados.
En él se encuentran curiosidades literarias, como la de rimar
la palabra francesa luth con vermouth, audaeia que habria
sorprendido a los romanticos de la cesura guebrada, y al
propio Herrera y Reissig que surgié como jefe de escuela
revolueionaria varios afios después, v a quien también admi-
ré6 Samuel Blixen, conto lo veremos a su tiempo. Y aun cuan-
de de las Carreras se suponia a ratos roméntico, como lo era
en su vida y en sus gustos, y declaraba que Byron y Musset
'ran sus dos parientes mas cercanos, y efectivamente lo eran,
su romanticismo fué de cufio decadente, como el de Verlaine
v el de todos los ‘‘poetas malditos’’, y muchas veces se con-
virtié en loco humorismo a lo Lautreamont, en moérbido ero-
tismo, y en verdadero satanismo. Era ya un Don Paez, ya
un Rolla, ya un Don Juan, pero agreguemos gue su byronis-
mo aventajé al del propio Byron, pues si el poeta inglés no
se atrevié a levantar el velo de sus miserias domésticas, de-
veladas ahora por Charles Maurois, el poeta uruguayo pro-
c¢lemé su bastardia como un timbre de honor, gesto que ha-
bria asombrado, y sin duda conquistado a los corifeos de los
cafés literarios del Barrio Latino donde ¢l pobre Telian ejer-
¢i6 su imperio, De todos modos, la sola presencia del poeta
en las calles de Montevideo era ya un estimulo para las ima-
ainaciones jévenes predispuestas a las rebeldias literarias.
Su dandismo fué una mezela de Brummel, de D’Orsay y de
Iiarbe y d’ Aurevilly que sélo tiene analogia con »1 del poeta
de Dorian Gray, euando paseaba sus extravagancias por Hy-
de Park y Picadilly street, en los fugaces dias de su fortuna,
gue terminaron en el sombrio silencio de New Gale.

Todas estas eran manifestaciones de modernismo litera-
rio ajenas a las féormulas consagradas y a la gran tradieién
que en la poesia espafiola representaban en aquella época
Campoamor v Nufiez de Arce, los dioses reinantes que, con
su retérica, su sonoridad, su espiritu filoséfico y su elocuen-
cia habian apagado los ‘‘suspirillos liricos de corte y sabor
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germanicos, exéticos y amanerados’’, como llamé Don Gas-
par a la voz de Bécquer que, sin embargo, siguié y sigue es-
cuchandose todavia, y no se apagard jamas, porque hay en
ella, como en la de Alfredo de Musset y en la de Enrique
Heine, el grito desgarrador de un alma.

También en la prosa se produjeron manifestaciones ais-
ladas que demuestran que el modernismo comenzaba a in-
cuietar los espivitus. De éstas, la més tipica es la aparicién
de El Ewxtraiio de Carlos Reyles, esbozo de novela que perte-
vece a la serie .dcademias que dié origen a la polémica que
el autor sostuvo con D, Juan Valera acerca del modernismo
literario, en la cual Reyles afirmé su posicion y sostuvo la
necesidad de rever y renovar los ednones literaiios que ha-
bian hecho su tiempo. El Erfraiie es un atisho psicolégico
cue anunciaba ya la novela La roza de Cain, aparceida re-
eién en 1900. libro profundamente saturado de sentimiento
iiterario moderno, sentimiento que trasciende hasta de la for-
ma de presentacion del libro, ricamente impreso en papel
apergaminado y ornado con ilustraciones, viiletas y mayts-
enlas historiadas, ejecutadas, dentro del arf nowveaw, pero
con patético sentido. por el artista italiano A, Bosco. Esta
novela estd coneebida bajo la irfluencia de Paul Bourget y
Maurice Barrés; a pesar del realismo que hay en ella, el ro-
manticismo mundano v elegante del novelista psieéloco del
faubovry Saint Germain, y del dandi de Un homme libre,
han penetrado la sustancia de la novela ¥ le han impreso un
sello arvistoeratico v de buen tono v, sobre todo, inconfundi-
ble acento ultra moderno.

Estos libros inician en la historia literaria del Urugnay
esa forma de novelar en que la introspeceién v el auto andli-
sis son elementos esenciales de la ereacion artistica, Bl antor
procura conciliar cn ellos la sequedad vy aridez del andlisis
stendhaliano con el sabor roméntico y la distineién verbal
de sus macstros.  Casi siempre aleanzan. en las confidencias
5 confesiones, tono autobiogrifico; los =oliloquios adquieren
el acento de paginas de diario intimo a lo Amiel; los per-
sonajes, aunque diversificados y estilizacdos tienen inconfun-
dible aire de familia; los caracteres son diplicas mas o me-



nos disfrazadas de un tipo central, personaje que comenzd a
vivir en El Extraiio, para torturarse, y logré caracter épico
en La Raza de Cain. Es este un Hamlet moderno, un intoxi-
cado de civilizacion y cultura que lleva ¢n su moérbida sensi-
bilidad todos los estigmas de esa raza de inquietos, ansiosos
v atormentados descendientes de Saint Preux, que se llaman
René, Werther, Adolfo, Obermann, Octavio, y que Bourget
refundié en el Paul Larcher de la Phisiologie de I’Amour mo-
derne y en el Robert Greslou de Le Disciple, y Huysmans
en el Des Esseintes de A Rebours, ascendientes direcios de
los decadentes fin de siglo. La figura central femenina, la
Taciturna, trasunto de Eleonora, de Corina, de Mariana, de
Ligeia, muchedumbre de mujeres fatales en guienes la belle-
za tiene algo de sepuleral y a quienes el amor conduce a la
locura y a la muerte, es flor del mismo invernadero. En las
paginas de La Raza de Cain, ademés de los personajes y ca-
racteres, hay otros elementos inquietantes: la manera refi-
nada y sutil eon que el autor decora el estudio de su perso-
naje central, verdadero laboratorio de decadencias: muros
cubiertos de estampas de (irasset, Mucha y Berthon, copias de
Lotticelli, Rossetti y los modernos prerafaelitas, dibujos
arrancados de L’Image y L’Hermitage, recuerdos del Rin,
del Cairo y del Japdén, muebles versallescos, laminas femeni-
nas Luis XV, ediciones primorosamente encuadernadas de
Las Confesiones de Rousseau, del Adolfo de Benjamin
Censtant, del Diario de Maria Bashkirseff y del Diario In-
fimo de Amiel, de Las Flores del mal de Baudelaire, de to-
dos los torturados, los diletantes y los dandis. ;No recuerda
esto el interior de Des Esscintes?

Este disector de almas que pertenecié a la raza de que
habla un eritico, ‘‘formada por los inquietos licidos, entre
los cuales se han reclutado los grandes pintores de pa-
siones’’ eonserv$ siempre el acento y el estilo. Lo impuso a
su obra y a su vida. Bourget, en 1889, dedicé Le Disciple a
la juventud francesa de 1889, en un pequefio sermdn laico
que es un verdadero documento humano. Reyles, diez afios
después, en 1900, dedicé su libro a la juventud de su pais
con estas sobrias y casi silenciosas palabras: ‘‘Respetuosa y
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humildemente dedico a la juventud de mi pais, este libro do-
loroso, pero acaso saludable’’. Dos lineas apenas, pero, jcudn-
ta elocuencia en ellas! Cémo seutia también Reyles, en aque-
llos momentos, la misma angustia y desencanto que el siglo
cue moria dejé en el alma de Rodd, y como sentia, de la mis-
ma manera que éste, la nueva revelacién literaria y moral
que trafa para la humanidad el siglo que alboreaba.

»
¥ ®

Tendiendo la vista hacia hcorizontes mas vastos, agregue-
mos (ue en Buenos Aires, ciudad con la cual mantenia la
nuestra en aquella época estrechas relaciones literarias, que
hoy infelizmente se han debilitado, habian sonado también,
voces aisladas de renovacidn, anteriores a la insurreccién mo-
dernista. Olegario Andrade, tan olvidado hoy a pesar de la
edicion de sus obras que acaba de hacer la Academia Argen-
tina de Letras, en sus grandes sinfonias hiugueanas hallé imé-
genes que habrian engarzado sin desmedre en Los eentauros
de Dario, como aquella del Prometeo:

Sobre negros corceles de granito
A cuyo paso ensordecid la tierra...

o aquellas figuras del apéstrofe a Jipiter:

La turba ladradora de tus vientos,
Sacude los andrajos de tus nubes...

Con anterioridad a Andrade, y como antitesis del ilustre
poeta, Ricardo Gutiérrez, en el Libro de las Lagrimas, cred
una estrofa personal, ya observada por Rodd, eon un ritmo
y una asordinada misica que, como las Rimas de Béequer,
demostré las posibilidades del idioma castellano para expre-
sar vagos estados de alma y matices de la sensibilidad, ¥
anuncidé asi el advenimiento de los poetas nuevos, los cuales,

en el orden subjetivo, no lograren, por ecierto, superar la be-



lleza de los cantos del melancélico autor de Lazare., Matias
Behety, nuestro compatriota, y Gervasio Méndez, hallaron
originales acentos, y se hermanaron con los precursores de
la nueva lirica en América: Pérez Bonalde, el poeta elegiaco
venezolano, traductor de Heine, Julian del Casal, el poeta
enbano de las turbadoras rimas, y Gutiérrez Nijera, cl ala-
do poeta mejicano.  En cuanto al profético Almafuerte, con-
fundia su encendido verbo eon el del mejicano Diaz Mirdn,
el del venezolano Andrés Mata v el del pernanc Santos Cho-
cano.

Pero, entre todas estas voces, que aqui y alli anuncia-
ban ya la revolucién poética que se iba a producir, y de que
fué paladin Rubén Dario, hubo una cuyo eco no se ha ex-
tmguido todavia: la del poeta colombiano José Asuneién Sil-
v, Bsa voz, que sond en pleno reinado de la poesia tradieio-
nal, nos sumié entonces en verdadera embriaguez liviea, y
aun la experimentanos cunando los delienicscentes versos del
poeta suicida caen bajo nuestios ojos. El sombrio romanti-
cismo esproncediano que trasciende de las estancias de El
extueiante de Salamanea vy El diablo mundo, y, sobre todo,
Ia pompa livica, v mas que lirica retérica, de las dulees es-
srofas de El idilio v de las rotundas déeimas de El »irtigo
d- Nnifez de Arece, y el espiritu filoséfico y desencantado de
las Doloras y los poemas de (‘ampoamor, que habian ahoga-
d» el hondo y humano subjetivismo del poeta de las Rimas,
codieron ante el hechizo de la mueva voz, que es preciso es-
ceuchar para comprender cual fué la impresion que ella pro-
o sobre la generacién que comenzd a pensar y sentir en la
nltima déeada del pasado siglo:

TUna noche,

nna neche toda llena de murmulios. de perfumes vy de
miusicas de alas,

una noche

en ¢ue ardfan en la sombra nupcial ¥ himeda las
luciérnagas fantasticas,

a mi lado lentamente, contra mi cefiida toda,

muda y palida
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conmio si un presentimiento de amarguras infinitas

hasta el mds secreto fondo de las fibras te agitara,

por la senda florecida que atraviesa la llanura

caminabas,

v la luna llena

por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcia
su luz blanca;

v tu sombra

fina y languida,

y mi sombra

por los rayos de la luna proyectadas,

sobre las arenas tristes

de la senda se juntaban,

eran una una,

eran una una,

eran una sola sombra larga,

eran una sola sombra larga,

eran una sola sombra larga.

<
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Esta noche

solo; el alma

llena de las infinitas amarguras de tu muerte;

separado de ti misma por el tiempo, por la tumba y la
distancia,

por el infinito negro

donde nuestra voz no alcanza,

mudo y solo

por la senda caminaba...

Y se oian los ladridos de los perros a la luna,

a la luna pdlida...

Senti frio. Era el frio que fenian en tu alcoba

tus mejillas, y tus sienes, y tus manos adoradas

entre las blancuras niveas

de las mortuorias sébanas,

Era el frio del sepulcro, era el hielo de la muerte,

era el frio de la nada.

Y mi sombra,

por los rayos de la luna proyectada
iba sola,

iba sola,

iba sola por la estepa solitaria.
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Y tu sombra esbelta y dgil,

fina y ldnguida,

como en esa noche tibia de la muerta primavera,

como en esa noche llena de murmullos, de perfume y
de miusicas de alas,

se acercd y marché con ella,

se acerco y marché con ella,

se acercd v marché con ella... jOh! las sombras en-

lazadas!

;Oh las sombras de los cuerpos que se juntan con las
sombras de las almas!

;Oh las sombras que se buscan en las noches de tris-
tezas y de lagrimas!

:Se alcanza el efecto que harfa en mosotros, adolescen-
tes, esta musica nueva, esta manera, mis que de decir, de
sugerir, este desbordamiento de mortal melancolia, este su-
cederse de versos de cuatro, ocho, diez y veinticuatro silabas,
este dulee y desgarrador canto de la rima asonantada, estas
repeticiones que eran como revolver el lacerante hierro en
la sangrante herida, esta mezcla de tristeza, de misterio, de
sembra, de angustia, en que la vida cobra trazas de muerte
v la muerte trazas de vida, esta peregrinacién de fantasmas
por las desoladas estepas de soledad y de hechizo? ; Como el
Lilito que brota de este poema y de otros semejantes, que
tiene aleo de la enervante melancolia que las nuevas gene-
raciones encuentran hoy en las desgarradoras melodias de
Debussy o en las angustiosas melopeas de Ravel, podia com-
nararse con las Doloras de Campoamor v los esculturales ver-
208 de Nifiez de Arce? Fué de aqui, pues, y de las influen-
cias directas que vamos a estudiar en segnida, de donde bro-
10 la nueva fuente lirica, euya agua apagd la sed de las nue-
vas generaciones de que Rodd se hizo intérprete, cuando, en
el ensayo El que vendrd, elamé por el Revelador que habia
de responder al llamado de las almas faticadas v angustiadas
por la realidad que, en vaso de oro, le habian ofrecido, como
letal veneno, las eseuelas naturalistas,

Mas, los elementos de renovacién lirica a que nos hemos
referido en lo que se refiere a nuestro pais, fueron voces ais-
ladas que sélo ejercieron influencia sobre un escasisimo nii-
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mero de poetas y escritores, que las advirtieron y las escu-
charon. El érgano que realmente difundi6 y puso en valor eri-
tico las nuevas corrientes literarias, y prepard asi el terreno
pura la futura eruzada, fué la Revista Nacinal de Literatura
y Ciencias Sociales, verdadera citedra que aleanzé autori-
dad magistral y ejercié perdurable influencia sobre el medio
ambiente. Con el objeto de doenmentar histéricamente los ori-
genes de este movimiento esencial de la evolueién literaria del
pais, vamos a situar en el tiempo, y a definir en su signifi-
cado, aquella alta citedra de cultura.

La Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales,
cayo primer namero aparecié en Montevideo el 5 de marzo
de 1895, y euya vida se prolongé hasta el 25 de noviembre
de 1897, no obstante Ia brevedad de su ciclo, representa una
ctapa esencial en el desarrollo de nuestra cultura literaria.
Por su valor intrinseco, por la jerarquia intelectual de sus
directores, por la inquietud espiritual que provocd la revista
en el medio ambiente, por la aceién docente que ejercié y por
la influencia que logrd, puede compararse con El Iniciador,
¢l periddico fundado en 1838, en Montevideo, por Andrés La-
mas y Miguel Cané, que fué realmente el iniciador del Ro-
manticismo en el Rio de la Plata, pues en sus paginas se pu-
hlicaron, examinaron y comentaron, en forma eritica, las pie-
zas esenciales de la nueva escuela, Se hallan en ellas, entre
otras piezas fundamentales, el Hernani de Vietor Hugo, El
Pirata de Espronceda y El bullo vestido de megro capuz de
Escosura. Byron, Lamartine, Lamennais, Heine, Manzoni,
Silvio Péllico, Ochoa fueron dados a conocer por aquel pe-
viddico. La Revista Nacional tiene también semejanza con la
LFevista de la Sociedad Universitaria, los Anales del Ateneo
del Uruguay y la Revista del Plata, periédicos que fueron,
& su vez, los érganos de cultura que difundieron en nuestro
pais las doctrinas filoséficas positivistas que predominaron
en la tltima mitad del siglo pasado, y las escuelas literarias
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que de ellas derivaron, las cuales sufrieron el examen de los
redactores de la Revista de la Academia del Uruguay, drgano
de los principios filoséficos ortodoxos, pero que, en materia
literaria, se orienté dentro de un concepto ecléctico de amplia
iibertad.

La Revista Nacional de 1895 mantuvo también cn su Qi-
reccibn el mas amplio sentido ecléctico, asi en el terreno filo-
s6fico como en el de las letras; en aquél, sus divectores y co-
laboradores expusieron por igual las ideas positivistas o espi-
ritualistas, y en éste, se advierte el verdadero concepto de
libertad que ispiraba la seleccién de las colaboracioues en pro-
sa v verso. Pero, hay mas; en esta revista, como en El Ini-
ciador de 1838, la direceidn ejercitd el sentido de observacion
¥ de critica, con el fin de informar a los lectores acerca de
las corrientes literarias que, en aquella época, agitaban los
grandes centros de cultura del mundo, y habian ienido ya
honda resonancia en varios paises de América.

Hsta publicacidén comenzd a aparecer en Montevileo los
dias 5 y 20 de cada mes y, luego, desde el N.o 9, anarecid los
dias 10 v 25. Kl primer ntimero lleva, como hemos dicho, la
fecha 5 de marzo de 1895. Cada entrega estaba formada por
un pliego de 16 paginas, de gran formato, impreso a tres
columnas. Se imprimieron los 4 primeros numeros en la im-
prenta L’Italia, y los siguientes en la Tipo-Litografia Orien-
tal de los Sres. Pefia e hijos, calle de los Treinta v I'res N.o
112. La coleceidn estd constituida por tres tomos, de los cua-
les el tercero quedd inconcluso. El primer tomo consta de 24
entregas v de 394 piginas de prosa y verso. El primer niimero
de este tomo tiene la fecha indicada, y el ultimo la <2 25 de
febrero de 1896. Lleva, ademas, una portada tipografica im-
presa a dos colores, (negro y rojo), en cuya parte suwerior,
como al frente de todos los nimeros, figuran los nombres de
los miembros de la redacci6n, en el siguiente orden: Daniel
Martinez Vigil, Victor Pérez Petit, Carlos Martinez Vigil, José
Enrique Rodé6. Figura, ademis, en la portada, nna pequefia
vifieta tipografica, en la cual aparece un libro abierto, apo-
yvado sobre cuatro volimenes cerrados y apilados, detris de
los cuales asoma un pliego de papel enrollado. Delante del
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libro hay un tintero con una pluma de ave, toco abrazado ¢n
la parte inferior por dos ramas de laurel, entrelazadas en los
extremos, y coronado por la palabra latina: Laborcmus, que
es con la que concluye el Programa de la revista. Sigue a la
portada un indice alfabético de los nombres de los auvtores de
las colaboraciones insertas en el volumen, lo cual forma un
pliego de cuatro péginas, numerado con signns romanos.

El segundo tomo tiene las mismas earacteristicas del pri-
mero. Contiene 24 niimeros, que integran 38% picinas, v lle-
van fechas del 10 de abril de 1896 al 25 de marzo de 1897,
El tercer tomo, cuya impresién sufrié atraso, a conses.encia
de la guerra civil que estalld en ese mismo mes de marzo, co-
mienza con el N.o 49, fechado el 10 de junio de 1397, ¥ al-
canza hasta el N.o 60, que estd fechado el 25 de noviembre
del mismo afio. Consta de 192 pdcinas, y, al pie de la dltima
de ellas, figura una nota compuesta en gruesos caracterss, en
la cual se advierte que, desde la proxima entrega, la revista
modificaria ‘‘sus condiciones materiales y aparceeria en la
forma adoptada universalmente por las principales publica-
ciones de su indole”’. Agregaba que la revista, en lo sucesivo.
apareceria mensualmente, y que cada namero formaria un
optsculo de 64 paginas del formato de la Revue des Dena
Mondes y de La Espaiia Moderna. Advertia que el N.o 60 ce-
rraba el tomo tercero de la publicacién, y que el indice ¥y por-
tada del mismo serian distribuidos a los abonados.

Ni la revista de nuevo formato ni el fudice y pertada
anunciados en el aviso del numero 60 fueron impreses. La
publicacién, que habia logrado singular prestizio, difusién y
nombradia, dentro y fuera del pais, terminé alli. “* L evierra
que habia azotado al pais durante el afio 1897, contra el Pre-
sidente Idiarte Borda, dice Pérez Petit en sn ‘ibro Roldd, la
fatiga mental que tres afios de esfuerzos y preocupacitues cci-
tinuos nos habia propiciado; la necesidad de ejercitar nues-
tra accidn en otro terrenc, otras mas pequeilas causas ain
— nos condujeron a hacer cesar la Revista Nacional®. Asi
quedé interrumpida definitivamente la publicaciin Jde la Re-
vista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, nc obstan-
te los buenos propésitos de algunos de sus redactores, que no
se realizaron. La cultura del pais se vié privada de aguel 6r-



gano de publicidad, cuya breve historia, que no llega a tres
afios, llend, sin embargo, uno de los jalones fundumentales de
la evolucidén literaria del pais.

Al frente de la revista figuraban, como hemos dicho, los
nombres de los miembros de la redaccién del periddico: Da-
niel Martinez Vigil, Victor Pérez Petit, Carlos Martinez Vi-
gil, José Enrique Rodé. De estos escritores, que constituyen
una de las mas preclaras agrupaciones de hombres de leiras
que ha tenido el pais, sobrevive gallardamente Carlos Mar-
tinez Vigil, (1) que persevera en su labor magistral de es-
critor v filélogo. Lios tres redactores que figuraban en pri-
mer término eran, en aquella época, jévenes y brillantes es-
tudiantes de derecho. Rodd, en cambio, habia abandonado los
estudios universitarios antes de terminar el bachillerato.

De los cuatro redactores, el que en aquella epcea teria
notoriedad literaria era Victor Pérez Petit, cuyas ardorosas
criticas habian alcanzado verdadera resonancia, a lo que ha-
bia agregado el éxito del estreno del drama ;Cobarde!, que
fué clamorosamente aplaudido en el escenario del antiguo
teatro Politeama.

La labor de la revista decidié la voeacién iiteraria de
sus redactores. Rodd y Pérez Petit se consagraron especial-
mente a la eritica y al ensayo, aun cuando el segundo de ellos
cultivé también el cuento, la novela, la poesia, los estudios
de cardcter humanistico, y perseverd en el géunero dramatico.
Daniel Martinez Vigil se dedicé, sobre todo, a la poesia, sin
perjuicio de escribir notables paginas de encendida prosa, en
las cuales despuntaban el sentido filoséfico, v la elocuencia
gue pronto hizo de él uno de nuestros méas brillantes tribunos.
Carlos Martinez Vigil, concediendo a la poesia satirica su fi-
cil e ingeniosa vena, que también se ensay6é con fortuna en
el género lirico, se consagré al estudio de las ecrencias del
lenguaje, disciplinas en que aleanzé la autoridad meyistral de
que hoy goza en los paises de habla espafiola, y que le per-

(1) Pocos meses después de escritas estas pdginas, cuya
lectura alcanzé a escuchar, fallecié el Dr. D. Carlos Martinez
Vigil.
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miti6, desde aquellos dias, manejar la prosa con singular pe-
ricia, en juicios eriticos y reflexiones literarias v f“‘}s"’ﬁ_cas
que no han perdido actualidad, y revelar, mediante cse 1ns-
trumento, la vasta cultura que ya poseia, acrecida hoy por
més de medio siglo de constante ejercicio en el campo de las
bellas letras.

El ambiente en que nacié y se desenvolvié la revista ha
sido pintorescamente descripto por Victor Pérez Petit «n su
libro Rodd, en cuyos capitulos narra, en animada f-ivma, la
lucha que sostuvieron sus redactores, en primer férmino con
la indiferencia piblica, y luego con colaboradores, tipografos
y correctores, sin que falten en la descripeién 1os cpisodios
de que fueron protagonistas los cuatro camaradas, que lle-
garon hasta ayudar, en el taller, a doblar los pliegos del pe-
riddico, y uno de ellos, Carlos Martinez Vivil, que conccia al-
go del arte tipogréfico, a componer, en momentos de apremio,
algunas galeradas. Las anécdotas, felizmente cseritas por Pé-
rez Petit en beneficio de nuestra historia literaria, demues-
tran que algo del espiritu de la alegre bohemia juvenil pre-
sidié el grupo de amigos, y revelan que, en ellas, primé el
buen humor de Rod6, — a quien muchos han supuesto hom-
bre taciturno y miséntropo, — al que no fué en zaga el de
sus compafieros, que rivalizaron con aquél en ingenio y gracia.

La redaccién de la revista estaba instalada cn la calle de
los Treinta y Tres, N.o 219, acaso para qu2 el recuerdo de
los eruzados de 1825 mantuviera el coraje de los nuevos cam-
peones de esta otra cruzada de cultura; pero, se constituia
por igual, en la casa de los Martinez Vigil, en la mesa del
café, en un banco de la plaza, en la misma calle, a cualquier
hora del dia o de la noche, cuando los intrépidos r2dactores
realizaban sus tenidas y parrandas, exclusivamente Literarias,
en que, salvo las concesiones hechas al ingenio y al sentido
eémico de los cuatro escritores, se debatian los mas altos y
complejos temas relacionados con las letras, el arte, la filo-
sofia, la sociologia, el derecho y, a las veces, la politica. Por
otra parte, la actividad literaria, las vineulaciones creadas con
los escritores nacionales y extranjeros, las epistolas al-nta-
doras, la lectura de libros y revistas que llegaban profusa-
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mente a la redacecién, procedentes de todos los paises de habla
castellana, estimularon la curiosidad de los jévenes liieratos,
abrieron nuevos horizontes a su cultura, y les sugivieron te-
mas y motivos de poesias, ensayos, estudios, cuentos, novelas
y todo género de trabajos literarios.

Los escritores del pais y de América, y ¢l piiblico en ge-
neral, se interesaron vivamente por el nuevo cendetlo litera-
rio que habia surgido en Montevideo, y siguieron con viva cu-
riosidad la aparicién de los niumeros sucesivos de la revista,
al extremo que este hecho constituia un acontecimiento que
despertaba verdadera expectativa, especialmentc entre los adoe-
lescentes y jévenes, que considerabamos aqu:l cendculo como
un verdadero Olimpo.

De esta inquietud y actividad intelectual, en la eual sus
rectores cuidaban, en primer término, la conservacién de las
buenas tradiciones idiomaticas y literarias, surgié un sabroso
capitulo de la historia literaria del pais, v de él, un aspecto,
cuyo examen es ¢l prineipal objeto de estos apuntes,

*
* *

Afirmemos, sin embargo, desde ya, que ¢l sentido de re-
novacion literaria no se advierte, ni en el Programa dc la re-
vista, ni en el primitivo elenco de colaboradores nacionales
a que éste hace referencia, ni en los otros muchoes, tampién
nacionales, que Inego lo integraron. Aquél, en el que no es
dificil reconocer la pluma de Pérez Petit, ademas de las fra-
ses que son lugares comunes usados en todos los proyremas
de publicaciones que se inician, justifica la fundacion del pe-
ribdico con las siguientes palabras: “Dejabase scntir desde al-
gun tiempo acé la necesidad de una revista que veflejara con
exactitud la vida cerebral de las nuevas generaciones; gue
fuera la expresion genuina de cuanto atafie a los levanta.los
ideales que persigue en materia cientifica y liieraria, v que
no tuviese atingencia con el cariecter distintivo de las hojas
diarias de publicidad, las cuales, por el propio ministerio pa-
ra que han sido fundadas, prestan més atencién al teje ma-
neje de la politica y a las informaciones del noticierismo sen-
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sacional, que a los trabajos de la abstrusa ciencia o de las
letras humanas’’, Se referia, en seguida, a la displicencia de
la juventud contemporinea que, a la inversa de otras gene-
raciones, se veia privada de una publicacién que extericriza-
ra sus anhelos, diera cuerpo a sus aspiraciones y patentizara
las dotes y cualidades de que se hallaba investida. Agregaba
que esa juventud esterilizaba ‘‘sus més poderosas ¢nergias en
una estagnacion que si bien podia ser considerada por los me
nos cavilosos como demostracién de la indiferencia y apatia
musulmanicas, tan conforme con la peculiaridad de la raza y
las tendencias laxas que privan en las corrientes cientificas
del presente siglo, podia eon ignal justicia ser sciialada por
los mis optimistas como sintomatologia precursora de nn es-
tado decadente, sino anémalo, del pensamiento nacional’ .

ITe ahi enanto hay de eonceptnal en el Programa, pues
lo demés, es puramente informativo. Como se ve, sc trata de
una eritica negativa del estado de ociosidad, pereza o indi-
ferencia de la juventud de la époeca, né frent: a determina-
dos problemas de actualidad literaria, cientifica o de otra
indole cunalquiera, a los cuales no se hace referencia a!guna,
sino frente a las actividades generales de la inteligencia. No
hay, como se ve, referencia alguna a escuelas, tendencias o
inquietudes literarias, y mucho menos a aquel movimicnto de
renovacién, a que nuestro pais era ajeno, que tenia por tea-
tro, desde veinte afios atras, los grandes centros de cultura
de Europa, de que participaban ya algunos de los paises del
continente y que, en breve, iba a hallar eco en las propias
paginas de la revista.

Mas, es preciso advertir que ese eco no procedié de la
juventud a que se referia el Programa, ni de los colaborado-
res locales que éste nombra, ni de los muchos que luego incor-
poré la redaccién a su elenco, pues estos escritores no oarti-
ciparon del movimiento modernista; lejos de eso, persevera-
ron en su adhesién a las férmulas literarias tradicionales que,
en aquella época, eran uninimemente acatadas en el nais. El
movimiento de renovacién procedié de la euriosidad e inquie-
tud de dos de los redactores de la revista: José Iinrique Rod
v Victor Pérez Petit, y de la intervencién de los colaborado-
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res extranjeros, entre los cuales figuraron precisamente los
iniciadores y jefes del movimiento literario modernista en la
América Espaiola,

Este hecho se comprueba con sélo examinar las pagmas
de la revista. El primer nmero que lleva, como hemas dicho,
la fecha 5 de marzo de 1895, inserta fragmentos de la oda
de corte romantico La marcha de los héroes, de Manuel Rer-
nardez; cinco décimas criollas escritas en lenguaje culto, de
Elias Regules, tituladas Horas dulces; una oda A Grecia, de
corte clasico, de Vietor Arreguine; tres estrofas de acanto bee-
queriano, o acaso heineano, de Maria Eugenia Vaz Ferreira,
tituladas La eterna cancion, en las cuales ya se revelaba el
temperamento de la poetisa, y que son acaso lo mis moderno
del material poético de este niimero; una composicion de Da-
niel Martinez Vigil titulada Ideal, digna de Diaz Mirén, se-
guida de una coleceién de Minucias, que tiens alge del espi-
ritu filoséfico y lirico de las Doloras de Campoamor; un poe-
ma de José Espalter titulado Reminiscenci¢, escrito dentro
del género del poeta espaifiol José Selgas; un soneto jeeuso de
don Tomas Claramunt, titulado Ideal de un niio, que podria
ser firmado por Manuel del Palacio, vy otras décimas de ca-
ricter criollo de F. Pisano. He aqui todo el material poético
del primer namero.

En cuanto a la prosa literaria la representaban: un eru-
dito estudio de Vietor Pérez Petit sobre la traduccién de las
Odas de Horacio de Osvaldo Magnasco; un hermoso ensayo
de critica naturalista de Eduardo Ferreira sobr2 la novela
Beba de Carlos Reyles, v otro ensayo de José iarique Rodd
sobre Dolores de Federico Balart, en que ya despunta la per-
sonalidad del autor que, al hacer el elogio del pieta romin-
tico, concede su preferencia a este género de poesia sobre el
de ‘‘las escuelas de decadencia’’ francesas, de las que habla
vagamente, asi como de la influencia de éstas en Espafia, que
personifica en Salvador Rueda, a quién elogia con eniusias-
nio. Al referirse a la ‘‘revolucion literaria’’ y al ‘‘parnasia-
nismo francés’’, dice que de éste proceden “las novedades mé-
tricas’’ de Dario en América, y las de Ferrari y Shaw en
Espafia, y aun “las derivaciones diversamente moditicadas de
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la escuela del poeta de La selva obscura, (Niiez de Arce),
caracterizado todo, agrega, por el culto severo de la forma’.
En cuanto a la referencia a Salvador Rueda, justo es recor-
dar que el poeta espafiol, que nada tenia que ver entonces con
tales influencias francesas, escribi6, meses después, a Rodo,
1o siguiente: ‘‘Para hacer ver a Vd. quz mi pobre musa no
ha pasado por Paris ni con el pensamiento (como Vd. pare-
ce que se inclina a creer) baste decirle que hasta hace medio
afio no he abierto una gramética francesa y qu: ahora mismo
empiezo a tradueir con trabajo la lengua de Iiugo™’.

De todos modos, este es el primer atisbo :le modernismo
que se advierte en la revista. Con ser timido y no muy hien
informado, denuncia que Rodé tenia ya el concepto, aungue
no muy definido de la renovacion de las formas pedticas (ue
se venia produciendo en Europa y Ameérica. Un suelto de la
gacetilla de la revista anuncia, por otra parte, la préxima
aparicién de Poemas de¢ la carne, de Guillermo P. Roiriguez,
“‘poesias inspiradas en la erudeza de Richepin’’, dice, lc cual
es un nuevo signo del conocimiento de los poetas franceses
modernos, pero no un juicio exacto sobre el poeta nruguayo.

Esta gacetilla es un indice de lo que entoces s2 ;xoducia
en Montevideo, v da idea de cual era la posiciin de nuestras
letras dentro de la evolueién universal que entonces se des-
arrollaba: daba cuenta de la publicacién de la aovela isucia
de José Espalter, la Antologia de poetas wrugrayos, y Aldea,
coleccion de satiras de costumbres literarias de Vieior Aire-
guine, Cantos del ecamino de Manuel Bernardez, Uruguay,
cuentos criollos de Santiago Maciel, La tapera y Poesias del
mismo autor, y Poesias criollas de Orosméan Moratorio.

Las colaboraciones poéticas de autores nacionales que la
revista insertd en los ntimeros sucesivos son del mismo género
de las que hemos seiialado, y obedecen al mismo cencepto es-
tético, inspirado en el romanticismo fin de siglo. ¥ aj2uo com-
pletamente al movimiento de reforma de la métrica, del nue-
vo sentido musical del verso y de la esencia poética, que pro-
piciaba la revolucién modernista.

En cuanto a la prosa literaria de los autores nacionales
que colaboraron luego en la revista, se orientaba, por lo ge-
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neral, especialmente en el cuento y la novela, hacia el natu-
ralismo, aunque en el fondo, eran éstos simples brofes ~oman-
ticos. Era tal el arraigo que logr6 el romanticismo er nuestro
pais, que poeo lograron contra él el filosofismo y cientificis-
mo, que se ejercitaron en las veladas y en los drganos -le pu-
blicidad de la Sociedad Universitaria y el Atenco. Ni ¢l dar-
winismo, ni las nuevas escuelas filosoficas mfluyeron sobhre
los poetas y prosistas puros. lia filosofia spenceriata, por
ejemplo, que tuvo tanta boga, mas bien contribuyo, con sus
apaventes negaciones, a abrir el mundo misterioso de ‘‘lo in-
cognoscible’” a la imaginacién y la fantasfa, y alimentar 28l
el nimen romantico. Carlos Reyles, por ejemplo, publicé en
la revista un cuento titulado La odiseax de Perucho. trabajo
de tendencia naturalista, como su novela Bebd, perv 1occado
de hondo romanticismo.

Otros trabajos literarios, incluido un ‘'zueuto .lecaden-
te’’ de Victor Pérez Petit a que luego mos referiremos, aun-
que pretendieron reflejar el espiritu de la revolucién tera-
ria y artistica que dominaba los grandes ceutros de :ulinra
. Buropa y de varios paises de América, fueron simples bro-
tes romanticos o, en otros casos, reflejos de la esenela de Me-
dén que estaba ya en declinacibn.

*

# *

Entre las estrofas de los poetas romanticos, las paginas
e los prosistas, los notables estudios filolégicos de Carlos Mar-
tinez Vigil v los ensayos filosofivos. juridicos, politicos y so-
ciales de los profesores vy estudiantes de derecho de la épo-
ca, sonaron en las paginas de la revista, como un mucve idio-
ma, los ensayos criticos de Rodé y Pérez Petit.

José Enrique Rodé, dotado de amplia comprension, de
va rica cultura literaria y filos6fica y, sobre toco, de nn ins-
trumento que iba afinindose para encontrar el mas noble to-
no del estilo, era realmente una voz nueva en cste co .cierto
de voces. Logrado ya el dominio del lenguaj2 v el nazhizo del
estilo en la severa disciplina que dié origen a sus austeros
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ensayos sobre Juan Maria Gutiérrez, El americanismo lite-
rario, El Iniciador, y otros estudios no menos graves y ju-
gosos, en ¢l N.o 30 de la revista (tomo II, pig. 81) eseribié
su breve ensayo, dedicado a Pérez Petit, titulado El que veadrd,
que estd timbrado con este significativo acapite de Kenén:
Une inniense attente remplit les dmes.

Hemos dicho en otra ocasién, que esta vagina es un do-
cumento humano. Lo es, en cuanto resulta la confidenecia y
el grito de un hombre que, al finalizar el siglo XIX, siente
la desolacién, la inquietud y la ansiedad que en ¢l ha dejado
el Aspero licor de las escuelas filosoficas y literavias; pero
es también el anuncio del advenimiento de nuevos tiempos pa-
ra la filosofia, las letras y las artes. En aquellos dias decli-
nabi el hmperio del natoralismo literario, e imponia su rei-
nado el positivismo filos6fico. ‘‘Sobre el camino que condu-
ce a Medan crece la hierba que denuncia el pasc mfrecuen-
te’’, decia Rodd, y advertia que el espiritu colnmbraba nue-
vas e ignoradas regiones. Agregaba que era eu vano alejar Jel
ambiente de las almas la tentacién del misterin » encerrarlas
dentro del estrecho horizonte positivo. “El misteric indoma-
ble, exclamaba, se ha levantado més imperioso que nunca en
nuestro cielo, para volver a trazar, ante nuastra conciencia
acongojada, su martirizante y pavorosa interrogacion’' Te-
nia razén. Las escuelas filoséficas que pretendian abogar la
inquietud metafisica, las ‘‘eternas voees intericres’, hacian
bancarrota, y el ““yo’’ romantico volvia a ercuirse, desorien-
tiedo. pero mas sezuro de su imperio que nunca.

Rodé ofrecié a los lectores de la revista en este ensayo,
que tiene verdadero sabor roméintico, el especticulo que venia
ofreciendo la cultura literaria de Europa y de algunos paises
de América. Las escuelas poéticas pasaban como meteoros lu-
minosos: a las dltimas formas neoroméinticas y al ‘*Parnaso™
habian sucedido voces nuevas, ‘‘generaciones que liccaban pa-
lidas e inquietas’’. Predicaban los unos ‘‘contra el cilto de
la Naturaleza exterior el culto de la interioridad Lumana;
contra el olvido de si en la visién serena de ias cosas, “la cul-
tura del ‘‘yo’’. Otros rendian vasallaje al simbolo y a la ima-
gen. Estos alzaban, “‘poseidos de un insensatc furor contra
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la realidad, que no pudo dar de si el consuelo de la vida, y
contra la Ciencia, que no pudo ser todopoderesa, un templo
al Artificio y otro templo a la Ilusién y la Credulidad. Aqué-
llos se llamaron los demoniacos, los réprobos; hicieron coro
a las letanias de Satén; saborearon cantando las voluptuosi-
dades del Pecado descubierto y altivo; glorificaron en la his-
toria el eterno impulso rebelde, ¥ eonvirtieron la blasfemia
en oracién y el estigma en aureola de sus santos. Aquéllos
otros volvieron en la actitud del hijo prédigo a las puertas
del viejo hogar abandonado del espiritu — ya por las sen-
das nuevas que traza las sombras de la eruz, engrandecién-
dose misteriosamente entre los postreros arreholes de este si-
glo en ocaso, ya por las rutas sombrias que zonducen a Orien-
te, — y buscaron en la evocacién de todas las palabras de
esperanza y la renovacién de todas las respuestas yue dieron
los siglos a la Duda, el beneficio perdido de la Ie”’

Mas, todos los espiritus se sentian poseidos de la espe-
ranza mesidnica, de la fe en el que habia de venir. Tind6 se
hacia el intérprete de este estado de alma universal y, sin-
tiendo el vacio y el hastio del siglo expirante, cveyendo lle-
gada la hora, clamaba por el Revelador, por 21 Profeta que
habria de traer el nuevo verbo.

El drama que revela este ensayo, aunque se desarrollaba
en el mundo moral, buscaba su expresién en el orden estético
y literario. Tan es asi que en otro ensayo, titulade La wovela
nueve, eserito a propésito de Aecademias de Reyies, publica-
do en el N.o 42 de la revista (tomo II, pag. 273), luego de
insistir sobre los mismos conceptos, decia: ‘‘ Jueremos cir vi-
brar en la palabra del Poeta las mismas voces que inguietan
nuestro suefio, y verle palpitar con la propia sangrez que se
vierte de nuestras heridas’’. Y advirtiendo ya la proximidad
del arte nuevo, agregaba: ‘“He aqui que una ola nueva se le-
vanta. Los vientos que la empujan difunden por todas partes
el llamado de una renovacién... El arte nuevo, nacido da
estas mismas aguas acerbas, ha de ser la espuma ¢ue corone
la ola’. Y volviendo la mirada hacia América, y hacia el co-
ro de sus poetas revolucionarios, cuya voz no habia rscuchado
todavia nuestro pais, exclamaba: “La juventud que se levan-
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ta en nuestros pueblos ha dado un cierto aire infantil, un
cierto aire de trivialidad pintoresca, que suelz hacer pensar
en las graciosas puerilidades del Japén de Mme. Chrysanthé-
me, a la ciudad de su arte. Nuestra reaccién anti-nataralista
es hoy muy cierta, pero muy candorosa. Nuestro modernisme
apenas ha pasado de la superficialidad. Tenzmos si, coloracio-
nes raras, ritmos exéticos, manifestaciones de un vivo afin
por la novedad de lo aparente, osadas aventuras en ¢l mun-
do de la armonia y el mundo de la imagen, refinamicntos «u-
riosos y sibariticos de la sensacién...’’.

Muchas otras cosas semejantes escribié Rodd en aquellos
dias en que procuré, con sus juiciosos comentavios criticos,
orientar el movimiento que se habia producido en varioes
paises de América, pero que aun no habiz llegado el nues-
tro. Aconsejé que no se rompiera la solidaridad y relacién de
los poetas con las palpitantes oportunidades de la vida y los
altos intereses de la realidad, y acusd al modernismo america-
no naciente, de afin de novedad, que lo acercaba a la frivoli-
dad. “Yo lo he comparado una vez, decia, con el mundo de
puerilidades ligeras y graciosas del Japdn de Loti””. Concedia
que a Rubén Dario le estuviera permitido “‘emanciparse de
la obligacién humana de la lucha, refugiarse en el Oriente
o en Grecia, madrigalizar con los abates galantes, hacer la
corte a las marquesas de Wattean naturalizindose en el ““pais’’
donoso de los abanicos’; pero lo concedia en virtud de la
poderosa individualidad del poeta. En cambio, vedia ¢l cas-
tizo para los imitadores.

No obstante estas reservas, el filtro era tan poderoso que
se consumé el hechizo; el eapitoso vino de los poemas de Ru-
bén Dario le embriagd y, apenas dos afios después de publi-
car estos ensayos, escribié el estudio eritico sobre Proses Pio-
fanas. Este estudio, prescindiendo de su valor critico y for-
mal, es, sobre todo, un vasto bazar repleto de abalorios mito-
16micos, de euriosidades y bibelots siglo XVILL, ue paiecen
arrancadas del grenicr de los hermanos Goncourt; de japo-
nerias, de joyas del cercano oviente, de liminas y vifietas pro-
cecentes de los bovguinisfes del Sena. Bl austero espiritn de
Rodé, conquistado por el pocta, concluyé por deciarar, ua po-
co contradictoriamente: ‘Yo soy un ‘‘modernista’ tamb.én;
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yo pertenezco con toda mi alma a la gran reaccion que da
cardcter y sentido a la evolucién del pensamicnto cn las pos-
trimerias de este siglo; a la reaccién que, partiendo del na-
turalismo literario y del positivismo filoséfico, los conduce,
sin desvirtuarlos en lo gue tienen de fecundos, a disolverse
en concepeiones mas altas’’.

Rodd, era, en realidad, un modernista; pero 16 era en un
sentido mas profundo que Dario, es decir, sentia la necesi-
dad de una renovacién del pensamiento, de la seusibililad y
de la forma literaria, pero no en el sentido de preseindir de
las nobles tradiciones idiomditicas y literarias. sino en el sen-
tido de mantenerlas y enriquecerlas con aguellos nuevos ele-
mentos que suregian de la entrana de la sociedad y de la épo-
ca en que le toed vivir.

Dice Pévez Petit gue Rodd le hizo, en aguellos dias, esta
confidencia relativa a su estudio sobre Prosas [rofenes: *Lo
de Rubén es nna “‘manera’ de eseribir que no me va: lo hi-
ce asi, hipnotizado por cl poeta, y por probarme la mano, co-
mo quien dice; pero yo siento ¥ eseribo de otro modn. Ana-
tole Frauce: ali tiene usted un eseritor que es mas sincero
en su modo de decir que en las ideas que aplande v snsten-
ta. Don Juan Valera, otro caso seinejante. Sox dos irvonistas;
casi nunea se sabe si aplauden o censuran; pero su estilo, en
cambio, es ‘‘ellos mismos’’; esta toda su alma en él. Fso qui-
siera yo'’.

De esta confidencia surge la definicion Jel ideal litera-
rio a que aspiraba y que logré conquistar plenamente al maes-
tro: el enriquecimiento de la noble cepa castiza con los cle-
mentos que le ofrecian, més que Anatole IFrance, que fué
también pasajero hechizo, los grandes modelos de la prosa fran-
cesa y espafiola. Este fué su verdadero modernismo y su ori-
ginalidad.

Desde entonces echo llave al bazar de las naderias lite-
rarias, sin que esto privara ocasionalmente al esteta y al dile-
tante, como &l mismo lo dijo, embarcarse en el hajel de Saint
Pol-Roux o en el raro yacht de Mallarmé o tripular ia nave
horaciana que condujo a Atenas a Virgilio. Poseido Ge gra-
ves pensamientos, sentése en su mesa de 1rabajo y comenzd
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a eseribir, bajo el genio tutelar de Ariel, su sermén laico di-
rigido a la juventud de América. Ya no abardond la citedra,
ni ¢l noble gesto platbnico, ni la austera doctrina, ni ¢l ma-
gistral acento, ni la soberana belleza de la forma li‘eraria.
Mas, esta excursién por los encantados paises de la nue-
va poesia, que enriquecié su cultura y afind su gusto, sirvid
de ensefianza, susecité la curiosidad de nuestros homdbres de
letras, inicié a muchos de ellos en el conoeimiento -le las nue-
vas corrientes literarias, y contribuyé asi al advenimi-nto, que
se produjo poco después en nuestro pais, del nuevo eiclo poé-
tico de que es figura representativa Julio Herrera v Reissig.

*

#* &

Pérez Petit fué el otro anunciader del moderaismo en
el Urngnay, aunque €l siempre protesié coutra ¢l dictado de
modernista, al menos en el significado que s¢ ha dado a esta
palabra, al designar con ella a los escritores v poetas revo-
lucionarios del concepto v de la forma, y, sobre fodo, de la
retérica, que surgieron en América al finalizar el siglo pa-
sado. Lo fué, sin embargo, y en un forma mas precisa que
su compaiiero Rodd, no a titulo de ‘‘Simbad literario®, “‘ci:-
rioso de sensaciones’’, como lo era y asi lo confesd éste, sino
como critico y humanista, a quien interesaba esenciainente
el especticulo de la revolucién literaria qu: se ¢p-raba ante
sus 0jos, la cual procuré penctrar en su origen, su siznifica-
do y su finalidad. Su inquieta curiosidad, su capacidad de
leetura, su agudo espiritu critico, su conezpio naturalista y
su sentido de la realidad dieron mayor universalidad y més
fuerza objetiva a sus estudios de exégesis del moviminto mo-
devitista, los cuales, reunidos, constituyen un verdadero curso
sobre la materia. Ademis, poseia, como la poseyd Rodé en
erado excepeional, la aptitud estética, que le permitia, sin
abiiicar de su posicion eritica, gozar la bellaza cuulyniera fue-
ra 'a forma y el género en que ésta se manifestara. Asi lo
reconoeid Gomez Carrillo al establecer, en aquellos aias, en
las mismas paginas de la revista, su divergencia de eriterio
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literario: ‘‘Nuestras preocupaciones intelectuales, decia, son
idénticas, y nuestras curiosidades son tan graudes la una co-
mo la ofra. Salimos de la misma fuente y hemos llegado a
puntos distintos: usted a la creencia firme en la belleza de
la realidad ; yo a una adoracién vaga de lo rar» y de 1o nuevo’.

Iisto pudo ser un reproche, pero fué, sobre todo, una in-
citacion, Pérez Petit se dejé arrastrar por ella, y comenzd a
penetrar ¥ sentir el mundo decadente, no obstante la “ascina-
cién que sobre él ejercia ¢l maestro de MedAn, v la “cran os-
cuela naturalista”, como la llamaba, ‘‘la tltimza, decia, aue,
en el desenvolvimiento de las letras, es digha del nombre de
escuela literaria’’. Tal era su posicién y su camino, asi en el
cultivo de la critica, como en el del cuento, 1a novela y el
teatro. Sin embargo, el modernismo, ‘‘el decadentismo’’, co-
no entonces se le llamaba, cuya bibliografia agoté ividemen-
te, lo inquieté y lo atrajo con fuerza irresistible. El deslum-
bramiento de Pérez Petit fué tan evidente en wyuellns dias,
que escribid, v pubdicd en la revista, un ““cuento decadente”,
como &l lo clasified, titulado La milsica de las floies, que fué
muy aplandido por Rodd, y del que hicieron severas reservas
los hermanos Martinez Vigil, que solian mantener arcorcsas,
pero cordiales controversias privadas eon los redactores ‘in-
suroentes’. en las enales aguéllos sostenian la virtualidad de
las buenas tradiciones idiomiticas y literarias sobre lo que
conceptuaban desviaciones intrascendentes, o modas nasajeras,
El autor del cuento decadente puso al pié de &1 una nota, en
que decia que no necesitaba declarar “‘que sus ideas Iitera-
s oestaban tlejos de oser lis del decadentismo’’. “fTia ex-
plicacion de él, (el cuento) agregaba, debe huscarse, nada més
que en un pasajero capricho que sblo se hacz piblico c¢cdien-
do a instancias amistosas’’. HEsta declaracién tenia por objeto
acallar precisamente las preocupaciones de sus eompaifieros de
redaccién, aunque, en realidad, el famoso 2nento decadente
era una fantasia de fuerte sabor romantico, que nads tenia
da decadente, como no fuera la fraseolowia, muy semejante
a esa literatura que cultivd, con mucho éxito de libreria, Var-
gas Vila. De todos modo, estas paginas pneden ser ecnpside-
radas como uno de los primeros ensayos de prosa mnderrista
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hecho en el pais. En él, el autor procuré agotar el cxotismo
idiomdtico y literario con el fin, segiin lo advirtid, de de-
mostrar la agilidad de su pluma, y su capacidad para culti-
var los méis encontrados géneros y frecuentar las més opues-
tas escuelas,

No obstante las reservas de Pérez Petit y las reiteradas
protestas respecto a su posicién literaria, =1 modernismo ha-
bia despertado su curiosidad, y, acaso, le habia secretamente
conquistado, porque el hecho evidente es gue, desde sguellos
dias, levanté citedra en la revista, con el objeto de informar
al publico sobre la revolucién literaria moderrista, a la que
eran completamente ajenos, y lo seguiriaa siendo por varios
afios ann, casi todos los hombres de letras del pais. Mas toda-
via. Porque si el eseritor se ejereit, como acabamos de ver-
lo, en ensayos de prosa decadente, el poeta que habia en Pé-
rez Petit fué conquistado también por la lirica revoluciona-
ria, ¥ eseribié una coleccién de poemas, que comienzé a pu-
blicar en la revista, con el titulo genérico: “‘Joveles barbaros™,
que luego fueron totalmente editados en wun libre, ¢ayo ti-
tulo y cuyo espiritu recuerdan a Leconte de Lisle. ¢l posta
de los Poemas bdrbaros.

Eu cuanto al exégeta, con rara erudiciin, dgil y cerlero
sentido eritico v preeisién interpretativa coincnzo i estudiar,
en las paginas de la revista, el movimiento de emanciyacion
literaria que habia conmovido las letras universales espués
de mediar el siglo pasado, y a hacer el andlisis de las [iguras
representativas de las nuevas escuelas, asi en las literaturas
nacionales europecas, como en las de nuestro Contiaente.

Este verdadero curso sobre una materia nueva para los
lectores del pails, se inieid con la visién de onjunto gue hizo
en su estudio titulado: La lirica en Francia. La evslucién
poitica, publicado en los Nos, 19 y 22 de la revista (tomo I,
pag. 296 v 344). Expone en é1 DPérez Petit, luego de haber
estudiado la evolueidn de la poesia francesa desde sus orige-
nes, el estado de inanicién en que, segin él, se hallaba aqué-
lla hacia el afio 1860, estado que se le antvjaba semejante al
de la poesia espafiola al finalizar el siglo XV y darante el
siglo XVII.
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En realidad, el romanticismo vivia en aquecllos «djas del
prestigio de sus grandes dioses, alimentado por deidades me-
nores que no lograron, ni la grandeza de Hugo, gue ya comen-
zaba a repetirse, ni la intensidad de Alfredo de Musset. que
ya habia muerto, ni la serena tristeza de Lamartine, y el so-
litario orgullo de Alfredo de Vigny, poetas gue envejecian en
el silencio, ni el suntuoso color de Tedfilo Gautier, {que 1eu-
nia entonces sus recuerdos sobre la insurreccién romaentica
de 1830 y, desde las columnas del Monitor, despedia melancd-
licamente a los corifeos de la primera de Hernani, que iban
cayendo uno tras otro, como los veteranos de¢ las grandes cam-
paifias. Baudelaire, que habia echado los cimientos de la reno-
vacién poética, después del esedndalo judicial que provocd la
aparicién de Las flores del mal, en 1857, se habia consagrado
2 traducir a Ldegard Poe, agrecandc asi elementos de deca-
dencia a los propios, pero seguro de que el dspero vino de sus
poemas, en que se hallaba ‘‘el nuevo estremeciaiento’, con-
cluiria por embriagar a los poetas de su siglo.

Ya habia manifestaciones de esto. Leconte de T isle, des-
pués de traducir a Homero, saturado todavia del ambiente
en que se movian los hombres y los dioses, prepavaba sus
Poemas barbaros, en los cuales la sombra de los sagrados pro-
pileos del Partenén se confuiniia con la de los atormentados
templos orientales, y la serena imagen de Palas Aten2a con
los monstruosos dioses de las religiones asidticas. Teodoro de
Banville, sin olvidar el siglo en que vivia, renovaba, con su
ingenio madrigalesco, los buenos tiempos de Villén y de Ma-
rot. Otros poetas buseaban nuevos y desconoeidos caminaos.

Leconte de Lisle, en el prefacio de los Poenias Anliguos,
que es de 1852, habia deplorado la esterilidad de ias emocio-
nes personales, que no dejan traza alguna, con lo cual hizo
el proceso del romanticismo; declaré también que, *‘ucspués
de Homero, Esquilo y Séfocles, que representaban la poesia
en su vitalidad, en su plenitud y en su unidad arménica, la
decadencia y la barbarie habian invadido el espiritu huma-
no’’; que, desde el punto de vista del arte original, el mun-
do romano estaba al nivel de los Dacios y los Sirmatas; que
el ciclo cristiano era totalmente barbaro; que Dante, Shakes-



peare y Milton sélo habjan demostrado la fuerza y la elcva-
eién de su genio individual; que su lengua y sus concepeio-
nes son birbaras; que la escultura se habia detenido en Fi-
dias y Lisipo; gue Miguel Angel nada habia fe:nndado, pues
su obra, admirable en si misma, habia abierto nn desastreso
camino; y terminaba su juicio con esta negacién universal:
““; Qué queda de los siglos que se hai sucedido después de
Grecia? Algunas individualidades poderosas, algunas grandes
obras sin vineulo y sin unidad’’. Y luego de apostrofar a los
poetas. formulaba este tremendo Jjuicio sobre el Romanticis-
mo: ‘‘la poesia moderna, confuso reflejo d: la personalidad
fogosa de Byron, de la religiosidad ficticia ¥ sensual de Cha-
teaubriand, del ensuefio mistico de ultra Rin y del rcalismo
de los laquistas, se turba v se disipa... es un arte de sequnda
mano, hibrido e incoherente, arcaismo de la vispera, mnada
mas. .. Los maestros se han callado o van a hacerlo, iatiga-
dos de cllos mismes, olvidados va, solitarics en medio de sus
obras sin fruto. Los wltimos adeptos tientan una especie de
neoromanticismo desesperado, y llevan a limifes exfremos la
faz negativa de sus antecesores’’.

Este poeta, que pretendia vivir en Grecia, aue todo lo
negaba, eamo no foerva la Hélade, que no ereia en los poetas
viejos (ue habian hecho su tiempo, ni en los nuevos ue na-
clan e¢n la vejez precoz de una estética infeennda, povces atos
después, anunciaba el renacimiento moderno, recogia las in-
fulas o flueo v. rodeads de Sully Prudhomme. Francois
Coppée. Catulle Mendés, José Marfa de Heredia, Villers d’Isle
Adam y otros poetas y eseritores provocaba 2l movimicnto de
renovacion de la poesia francesa, que ya habia iniciado Zau-
delaire, ¥ que habia de desembocar, no en Grecia, sino en el
parnasianismo que, en realidad, fué la primera forma del de-
cadentismo poético.

Catulle Mendés fué el portaestandarte de la nueva eru-
zada, cuyo cuartel general fué la casa del editor Lemerre,
que imprimié la antologia de los nuevos poetus y di6 nombre
a la secta, al titularla El Parnaso contempaordincs., Lios adep-
tos de la nueva escuela, que constituia una reaccién conira el
desbordamiento subjetivo roméntico, aunquz particron de la
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impasibilidad y el hieratismo que predicdé Leconte de Lisle,
pronto cayeron en mayores excesos que los conjurados del
estreno de Hernani. Lios elementos pintorescos de los Poemas
barbaros y de los Poemas antiguos, las mitologias y las re-
ligiones, los extrafios ritos, los méarmoles gricgos sélo sirvie-
ron de pasajera escenografia. La intimidad del temperamen-
to, el profundo subjetivismo, la sensibilidad llevada a la bi-
perestesia fueron los verdaderos elementos de la nueva escie-
la poética.

Pérez Petit, dice en su estudio que, hacia 1886 se pro-
dujo el auge de la nueva estética con la aparicion de los de-
cadentes, progresistas, wagnerianos, quintaesentes o simbolis-
tas — que de todos modos eran llamados -— perc a .juienes
él califica de excéntricos o neuréticos, “puss su poesia, agre-
ga, tenia mucho de raro y bastante de enfermizo'’. Iabla
el critico satiricamente de esta nueva hora lirica, de la pre-
tendida coloracion que atribuia Mallarmé a las palabras y
los nombres, (Emilio, por ejemplo, tenia color Japizlizuli pa-
ra el poeta de Auxz Flancs du vase); del eclor fu2 tanbién
atribuia Rimbaud a las vocales; de la estética de René Ghil
que, ademds de color, hallaba perfume y zabor en las pala-
bras, en lo que coineidia con Verlaine, que luego fué ponti-
fice maximo del decadentismo.

El extenso ensayo de Pérez Petit es nna verdadera lee-
cién expositiva y critica de las escuelas decadeniss. Hs indlis-
pensable conocerlo para poder juzgar de la importancia que
tuvo, como factor de docencia literaria, en aquella época en
que la revolucién poética no habia llegado todavia a nwvestro
pais, donde eran ignoradas las figuras representativas del
movimiento y, sobre todo, como incitacién destinada a mover
la curiosidad y la imaginacién de nuestros poetas y oserito-
res. Iis también un documento esencial para conocer cuil fué
la influencia que la nueva estética literaria ejercié sobre el
propio autor, no obstante las reservas que éstz nhizo respecto
a ella.

Dice Pérez Petit que ia primera impresién que causa el
procedimiento de los simbolistas es desagradable v chocants.
*“No sabemos con quien hablamos, y hasta llegamos a creer que



se trata de un loco, agrega. Pero, lentamente, esa exeentrici-
dad nos llama la atencién, nos hace sonreir con bencvolen-
cia... poco a poco y paso a paso descubrimos los hilos y di-
bujos de esa especie de kamousa poética; el 1aérito y la con-
ciencia de la labor se nos impone, y no sonreimoes ya; -— en-
tretanto la persistencia de aquella musica, ciayo origen no
acabamos de penetrar, y de aquellos colores cus vemos 0
sabemos cuando ni donde, forman en torno uuestro ura at-
moésfera especial, un ambiente de ensuefio, a la manera del
que da el opio a sus fumadores; el contorno, el perfil, la si-
lueta se precisan y empiezan a danzar en el claroseuro tejido
por el poeta, y, por ultimo, penetramos de lleno en el alma de
nuestro autor: reimos con su risa, lloramos con sus ligrimas,
vemos los mismos colores que él y sentimos los perfumes (ue
él siente’’,

He aqui al critico naturalista conquistado por 125 poetas
decadentes, convencido del valor estético de sus poemas, y ma-
reado por el opio de la nueva poesia.

Esta poesia, prosigue, ‘‘revive la forma de ensuefio y tie-
ne todos los refinamientos y exquisiteces de las sensaciones
mas vaporosas e inmateriales. Las palabras pierden su fer-
ma, su rigidez, su estricta representacién del pensamiento, v,
como si la mano de un hada les prestara inusitada vida, es-
fuman sus contornos, toman relieves y morbideces inenarra-
bles, enciéndense en matices y fulgores para tejer, sobre un
fondo impalpable, apocalipticas alegorias de visiones calen-
turientas, maravillosos bordados que parecen diluirse en
movibles y caprichosas volutas de humo o representando al
través de nieblas blanquecinas reverberaciones de piedras pre-
ciosas, ocultas en terrenos lacustres, las imdgen:s, las ideas
las sensaciones que informan el pensamiento humano y le
han despertado con su paso silente al través de las células
del cerebro’’.

Como se advierte, el encantamiento es completo; en ese
estado, el eritico, que ha dejado de serlo, ve pasar ante si la
teoria de los poetas de la nueva escuela, ‘‘sedientos de ‘dea-
lidad, dice, almas azotadas por una hiperestesia ineoncsbible,
espiritus abrasados por llamas celestes’’, ‘‘cultores de lo ex6-
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tico y lo raro”’, ‘‘que dialogan con las quimeras, los faunos,
los grifos, los gnomos, las gorgonas, las bacantes, las nerei-
das”. Forman en la alada regién evocada por Pérez Petit,
Adolfo Rethé, a quien llama wagneriano exaltado, Mauricio
Maeterlinck, que acaba de morir, a quien da el dictado de
“loco divino'’; Stuart Merril, de quien dice que es “‘el espi-
ritu mas empapado en las nieblas y la luz’’, qua 52 estremece
con espamos salvajes ante la sola vibracién de las palabras:
Laurent Tailhade, que viste sus ideas ‘‘con ropaje de escarlata
salpicado con soles’’; Saint Pol Roux, cuyos cantares son in-
tradueibles para la gran mayoria del pablico; Jules Bos, po-
seido del genio del mal, cultor de la magia enloyuecedors;
Mauelair, Henri Beranger, Laforgue, Raynaud y muchos otros.
Pérez Petit, poseido por el hechizo de la nueva escuela, ol-
vida en esta parte de su estudio el cartabdm naturalista; el
eritico se convierte en poeta y se entrega sin freno al verba-
lismo v a la metafora, de la que son pilido refl2jo las frases
que acabo de glosar.

Mejor asegurada su informacién, y aguzado el anilisis,
eseribié luego un interesante estudio sobre Puut Verlaine, ito-
mo II, pag. 290), en el cual, a vuelta de pintorescos interme-
dios aneedodticos, se refiere a la influencia que la estrecha
amistad que trabd ‘‘el pobre Telian’’ con Rimbaud, ¢l autor
del famoso soneto sobre las Vocales, ejercid sobre la crienta-
cién del poeta de Saggese. ‘*Verlaine, dice, iba u ser, 1al vez,
el poeta mas grande de Francia, cerrando con ¢l la era ovan-
diosa del Romanticismo®’. Lias singulares dectrinas ocstinieas
de Rimband conquistaron a Verlaine., *‘El finico fin de la
poesia es la emocién, y ésta debe obtenerse mediante palabras
vagas, de armonias imitativas, de frases sinples, aéreas, casi
incorpdreas... Hay que buscar las asonancias, en vez Jde las
rimas sonoras. ...

Procura el eritico establecer la posicién de los poctas de-
cadentes, y dice con palabra precisa, en la que no falta el
dejo de humorismo, para que se advierta que ¢l manticne su
posicién independiente frente a la nueva eseuela: *‘No hay
que buscar, pues, en esos versos, una idea o un sentimiento
determinado; la sensacién en ellos reproducida es compleja
e indeterminada y mo tiende a otro fin qua el de despertar
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en nosotros, los lectores, otra sensacién igualmente indetermi-
nada y compleja. ; Qué no la sentimos o no nos damos cuenta
de ella? jTanto peor para nosotros! Prueba acabada de que
no tenemos temperamento artistico, nos dicen los vates deca-
dentes’’,

Apoya Pérez Petit su juicio sobre Verlaine en las pala-
bras con que Anatole France contesté a los que calificaron
de loco al poeta: “Ciertamente, dice Franez, es un loco. Mas,
tened cuidado, que este pobre insensato ha creado un arte
nuevo y tiene alguna probabilidad de que se diga algin dia
de €l 1o que hoy se dice de Francois Villon, al ecnal es ncece-
sario compararlo: Era el mejor poeta de su tiemipo”’.

Concluye el ensayista refiriéndose a la revelucion gue
Verlaine introdujo en la métrica y en el ritmo, y 2 ‘a pri-
macia que acordd a los estados de alma y a los estados \le la
sensibilidad sobre la retérica, y agrega, é1 que se declaraba
enemigo acérrimo de la iglesia decadente en todo lo que te-
nia de frenética, desordenada e incoherente, esta espoutinea
confesion: ‘‘Lios hombres de hoy, los que llevamos en el es-
piritu la sed eterna de un Téntalo por la felicidad y el pla-
cer, los que buscamos sensaciones ain en los mismos anfros
del Genio del Dolor, los que suspiramos por ideas nuevas y
nuevos ensueiios, agotado ya todo el caudal de les goces ju-
veniles, de los entusiasmos erdticos y de la esperanza misti-
ca, nosotros tenemos que agradecer a Verlaine sus versos inin:
teligibles, sus periodos espasmddicos, sus ritmos desordena-
dos y su lenguaje extranjero, y reconocer al mismo tiempo
con Emilio Zola, a quien no se tachari por cierto de deca-
dente, que ‘‘si la poesia no es otra cosa que el mmanantial na-
tural que surge de un alma, si ella no es mas que una mi-
sica, que una queja o que una sonrisa, si ella es el libre ca-
pricho vagabundo de un pobre ser que goza ¥ que llora, que
peca y se arrepiente, Verlaine ha sido el poeta mis admirable
de este fin de siglo”’.

Esta confesién y las anteriores, profundamente impreg-
nadas de romanticismo, a pesar de los alardes naturalistas del
critico, pues recuerdan un poco al desabusé de 1330, el 3o-
ven hastiado y desilusionado que fué arguetipo de la ‘‘en-
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fermedad del siglo’’, obedecen, sin embargo, al mismo senti-
miento de ansiedad, al mismo estado de alma que inspird a
Rodé las piginas, también roméanticas, de i que vendrd.
Completd Pérez Petit su curso piblico sobre el modernismo
literario eon la serie de semblanzas eriticas de figuras repre-
sentativas de este movimiento en Europa, que publicé en ia
revisia y que, mas tarde, en 1903, recogié en su celebrado 1i-
bro Los Modernistas. Esa galeria, ademés del ensayo sobre
Verlaine, a que acabamos de referirnos, comprende las sem-
blanzas criticas de Augusto Strindberg, (tomo II, pag. 124),
Basilio Yakekaiof (tomo 1I, pag. 152), ITenry-Arthur Jones
(tomo 1, piz. 278), Leén Tolstoy (tomo II, pag. 307), Frau-
cois Coppée (tomo 11, pag. 183, 202 y 215), Gerhart Haupt-
mair (tomo 111, pae. 3) y Henrik Ibsen (tomo IIT, pig. 50;.
En estos estudios se hace a meaude examen del modernismo
en todos sus aspectos, v de la infiltracion de éste en los dis-
tintos paises de Luropa v en los diversos géneros literarios.
No obstante, el estudio que mas interesa a puesora his-
toria literaria, y, especialmente, a la iniciacidi del modernis-
mo en el Urnecuay, es cl que dedieé Pérez Petit al libro Pro-
sas Profunus de Ruben Dario, (tomo I, pig. 320, que fué
como es notoriv, el breviario de los poetas decadentes ame-
ricanos. Este estudio critico es casi tres afivs anterior al que
Rod6 consagrd al examen y comentario de la obra el poeta
nicaragiiense. Si Rodd, en su ensayo, al analizar las pieza
mayores y menores del libro, ofrecid al lector una v:rdade-
ra y hecterdclita muestra de curiosidades ya griegas, ya ver-
sallescas, ya dignas del museo, ya arrebatadas al boudoir,
Pérez Petit eseribié para el suyo una introdneceion, a la que
sblo falta la forma métrica para counstituir la mas bheila oda
helénica. El autor agoté en ella todos los recursos de la mi-
tologia, v realiz6 una extrafia iluminacién, a la manera de
Leconte de Lisle, pero usando la deslumbrante paleta de
Gautier. Lo hizo asi para establecer la soberauia de la ima-
ginacién sobre la obra del poeta.
Al sostener luego que el secreto del poder -de la imagi-
nacién estd, en mosotros mismos, realizé una pintoresca ex-
cursién a través de las grandes obras imaginativas, sin ex-
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cluir la mis remota literatura india, hasta llegar a la épo-
¢a contemporinea en que, segiin decia ‘‘la imaginacién re-
volucionaria hace ya algin tiempo que se querella con su
hermana la del cendal ateniense’’.

Fué un suntuoso y magnifico pértico el que levantd Pé-
rez Petit a la obra de Rubén Dario. El eritico que dice re-
chazar el decadentismo, que se lHama a =i mismo, profano y
brgués, que afirma soélo deleitarse con la imaginacién vul-
gar, penetra por él en el palacio rubendariane, y sus vrime-
ras palabras son de fervorosa alabanza para :l autor de Pro-
sas Profanass ‘i Qué admiracion no debemos, dice, al poeta
americano que, oficiando como Supremo Pontifice aute el al-
tar deslumbrante del Decadentismo, (esta vez escribe la pa-
labra con mayfiscula) el Decadentismo militante, ha cabido
conservar su personalidad, nos ha lezado joyas de arte va-
liosisimas, nos procura todavia sensaciones nuevas v 10s re-
gala con tedas las elaridades de sn imaginaeién poderosa!
Qué aplausos no han de tributarse al vate que, en medio de
sus orgias artisticas de sectario, en medio da sus clusubracio-
nes frendticas v de sus desordenes verlenianos, 1os  parece
sensato!...””. Claro que es necesario observar qu2 esas or-
glas ¥ esos impulsos frenéticos, Iuego de lo que vino después
v que aun hoy persiste, nos parecen frisos clisicos presidi-
dos por el espiritu que la lengua griega sintetizé en aquella
valabira intraduciie: sephre-yne, que guiere decir armonia,
serenidad, contencién, cualidades que Platén encarad en la
inmarcesible juventud de Carmides.

Luego de acusar ann el elogio del poeta, se refiere Pé-
rez Petit a las eriticas negativas que limitaban su significa-
do, y hace la defensa fervorosa de su estética y de los pro-
cedimientos retéricos usados para difundirla. Digamos, pa-
ra abreviar, que el eritico, al aceptar en este estudin la com-
plicada ¥ novisima estética de Dario, aceptd también la de
todos sus antecesores europeos, a quienes vueclve a snumerar
con morosa delectacién, aun cuando repite reiteradamente,
como un estribillo, que no acepta la teoria del autor .ie Pro-
sos Profamas, al que llama, sin embargo Poeta Tmperial, eon
maytscula, a la vez que agota el verbalismo para elogiar su
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imaginacion v sus fantasias, ¢l acento de su liriea, y exami-
nar las piezas principales del repertorio, complacidndese en
el desfile de sétiros, silbanos, faunos, ninfas, centauros gue
van detrds del dios Pan y cruzan el bosque o la llanura, o
de empolvadas marquesas, galantes caballeros » ingeniosus
abates yue huellan los jardines o los salones de Versalles,
paladeando las cilidas figuras de las eréticas estrofas de Di-
vagacion, o admirando los jadeantes pero maravilloses cuar-
tetos del Pdrtico. Cornamusas, vino de Chipr? o ribio faler-
no, elefantes, tigres reales de Bengala, erisantemios, 1103, ci-
giienias, bayaderas, hetairas, faisanes, pavos reales, ambar,
cinamomo, opoponax, alabastro, orquideas, begonias, flechas,
de oro, cisnes de nieve, palidos lirios, marquesitas de Wateau,
loretas de Gavarni, todo el afrezzo rubendariano penctrs el
espiritu del eritico, y éste concluyé por exaltar al poeta co-
mo el ‘‘Unico grande, aislado, soberbio, como gigauteseo edn-
dor cerniéndose en la inmensidad del arte contemporineo’’.
; Qué confesién puede superar a ésta, y quién puede ostentar
mayores titulos para ser reconocido como el anuuciador y el
exégeta del modernismo en el Uruguay?

Hay en el estndio de Pérez Petit sobre Rubén Darfo re.
ferencias al influjo que la estética del poeta ejercia ya, y cita
como corifeos del movimiento de renovacidn liriea que se esta-
ba produciendo en la América espaiiola a los colombianos
Abraham Lépez-Pena y Adolfo Gareia, al ecuatoriano Joaquin
Gallegos del Campo, al mejicano Nicanor Bolet Peraza, al
boliviano Rieardo Jaymes Freire, a los peruanos José Santos
Chocano v José M. Barreto, al chileno Santiago Espinosa, a
los argentinos Leopolde Lugones, Julio Bambill, Carlos Ortiz,
José Pardo, y Pedro Naon. Pues bien, Rubén Dario, y ecasi
todos estos poetas y escritores a quienes el eritico llama sus dis-
eipulos, y otros que omite, por olvido o por falta de informa-
eién, fueron quicnes trajeron a las paginas de la revista, con su
prosa y sus versos, la inquietud de la nueva estética literaria,
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sunque hemos de advertir que, algunes de log citados, poco o
nada tenfan de modernistas, pues ofrecen en sus colaboracin:
res las mismas caracteristicas de los poetas locales de la época,
esto e, cultivaban el romanticismo fin de siglo, fiel guardador
todavin de las reglas métricas tradicionales y de las f6rmmlas
consagredas después de la revolucién de 15830,

Bn realidad, la agitacién literaria forinea comenzé a ad-
vertirse pricticamente en el segunde tomo de la revista, esio
es, en el correr del afio 1896,

Este afio 1896 sefiala, por otra parie, una fecha histérica
en la evolacidn del modernismo en la América espaiiola, y muy
especialmente en el Rio de la Plata. Antes de terminar este
afio, aparecieron las primeras ediciones de Los Raros y Prosas
Profanas de Rubén Dario, quien, desde fines de 1893, residia
en Buenog Aires. El poeta, luego de haber participado en Ma-
drid de la intensa actividad intelectual originada por la ce-
lebracién del IV eentenario del descubrimiento de Amdérica,
vino a Ia capital argentina & desempefiar la representacién con-
sular de Colombia, L.a presencia del autor de Azyl animé du-
rante variog afios las tertnliay literarias de Buenos Aires, es-
pecialmente lag famosas reuniones nocturnas del eafé de Tzio
v del Aue’s Keller, lan redacciones de los diarios 3 revistus
y aun la tribuna del Atenec donde, presentado por el poeta
tradicionalista Rafael Obligado, -—curiosa contradiecidn—, al
hablar del poeta portugués Bugenio de Castro, se despaché a
su gusto coutra el hermetismo poético espafiol que & acahaba
dv comprobar en las tertulins de 3. Juan Valera y la Pardoe Ba-
2dn, en donde sus audacias lirieas sorprendieron no pocas ve.
ces al auditorio académico. En aquellos dias se haliaba en Bue-
nos Aires desempefiando el cargo de Seeretario de la Legacion
de Bolivia, Ricardo Jaimes Freyre y llegd también de su pro
vineia de Cérdoba Leopoldo Lugones, completandose asi una
trilogia de poetas que ejerecid singular inflnencia svbre la evo-
lueién de la lirica americane y provoed el moviniento de gue
pocos anos después fué ndeleo prineipal el cendcule de ‘Bl
Mercurio de Amériea’’, revista dirigida por Eugenio Diaz Ro-
mero, en que eolaboraron, entre otros, Dario, Jaimes Freire,
Lugones, Leopoldo Diaz, Angel Estrada, Pavr§, Monteavaro,
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Charles de Soussens, Inzenieres, Goyeoechea Menéndez, que
luego hizo una pintoresca residencia en Montevideo, y Améri-
co Llanos, pseudénimo de Armando Alvaro Vasseur, quien, en
momentos en que se iniciaba en Montevideo la ‘‘insurreccion
modernista’’, llegé a su eindad natal como anunciador de la
buena nueva literaria y social, se convirtié en uno de los jefes
del movimiento y deseribié, con agudo humorismo, como lo
veremos a su tiempo, el cendculo bonaerense, —al que llamé
en su novela A la conquista del Yo, ‘“‘La redaccion del Lirio
Rojo’’.— y trazé la silueta de sus principales componentes, lo
cual constituyé un nuevo elemento de incitacién para guiencs
pugnaban aqui por la liberacién de los viejos cénones lite-
rarios.

Nos referiremos primero a los prosistas extranjeros que
figuran en las péginas de la Revista Nacional de Literatura iy
Ciencias Sociales y luego, a los poetas, también foraneos, que
asaltaron las columnas de la misma, donde los poetas locales
mantenian la fidelidad a las reglas retbricas consagradas.

Julio Bambill, eseritor y poeta argentino, es el primero
que aparece en la revista, con un 4gil y pintoresco articulo ti-
tulado Recuerdos de Paris-Bohemia (tomo II, pag. 87), eun
que describe a Paul Verlaine en el café D’Aarcourt, reeién
salido del hospital, embriagidndose con ajenjo en medio de
gente alegre; a Jean Moreas taciturno, sumido en profunda
meditacién, refugiado en un rinedén de la maison Barat; a En.
rique Gémez Carrillo, codeandose con los jefes de las capillas
decadentes en los cafés literarios del barrio Latino, en medio
de los iniciados y cateciimenos.

Kl propio Gémez Carrillo envid, poco después, a la re-
vista, un articulo titulado Una wvisita a Jules Bois (tomo 11,
pig. 2413, en que deseribe loz satdnicos ritos del poeta v las
ceremonias de magia literaria, que entonces nos estremecian,
y que ahora nos hacen sonreir. Francisco Gareia Cisneros es-
eribio luego, desde Nueva York, sus vifietas literarias, que
€l tituld Bizantinas, (tomo II, pdg. 381), en que. a manera
de camafeos, cincelé los perfiles de René Ghil, y Jean Mo-
reas; en el mismo nimero en gue aparecieron estas ripidas
siluetas, el arcentino José Pardo modeld, a la manera de Da-



vid D’Angers, los medallones de Ricardo Jaimes Freyre, Ru-
bén Dario, Leopoldo Diaz, Leopoldo Lugones y José Santos
Choeano, (tomo II, pig. 383), y luego los de Almafuerte y
de Abraham Lépez-Pena, el poeta colombiano (tomo 11T, pag.
125) ; Luis Beriso, argentino, publicé en segnida un estudio
sobre Manuel Gutiérrez Nijera (tomo III, pig. 8), el poeia
mejicano muerto en aquellos dias, y reconocido hoy como un
de los precursores del modernismo en América, a quen lla-
ma ‘‘principe de la poesia’’, al decir ‘‘que se alejaba para
siempre de la tierra, yendo a busecar quizid en su seno, eomo
el malogrado Luis de Bavierz, el rey loco, en el fondo del
lago, la suprema visién’’; Emilio Beriso, también argentino,
publied poco después, yva agonizante la revista, un estudio
sobre Leopoldo Lugones, (tomo III, pig. 140), cuya gloria
salud6, aun antes de la aparicién de Las Montafias de Oro,
con estas palabras: ‘“Sus versos con una inmensa campana
cuyos enormes repiques anuncian la aurora del gran poeta
de América’,

jAcaso se necesitaron mayores incitaciones que éstas pa-
ra abrir las piginas de la revista a la irrupeién de los poe-
tas de la nueva cruzada? Llegaron éstos en tropel. Licopoldo
Diaz, el poeta argentino, recientemente fallecido, de quien
tantas cosas bellas eseribié Rodé y que, en la nueva lirica
americana tiene un significado muy semejante al de Lecon-
te de Lisle, José Marfa de Heredia y Jean Moreas en la liri.
ca francesa, fué el primero en llegar zon su composicién a
Verlaine, (tomo II, pig. 115), con lo que pareece que hubiese
convocado a los diseipulos del ‘“pobre Lelidn’’ a llevar el
asalto a la revista, cuyos cimientos tradiecionales, ya conmo-
vidos por la labor critica de sus propios redactores, Rodb y
Péresz Petit, debieron sentirse quebrantados. Leopoldo Diaz
habia agregado ya a su antologia helénica poemas de finfsi-
ma sensibilidad, como aquel a que pertenece esta estancia en
que el tema, la originalidad de la métrica, la misica de la
palabra y la desgarradora melancolia recuerdan a José Asun-
cién Silva:
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Estoy solo, solo conmigo mismo, estoy tan solo
Como nunca lo ha estado otro mortal.
Ven, y humedeceremos nuestros labios
En un licor tan triste
Que nos ha:4 llorar.

Rubén Dario, ya convertido en maestro y jefe de es-
cuela, aparecié en seguida con sus poemas La Klepsidra (to-
mo IT, pag. 161) y Marina (id. 321). En esta tltima pieza se
hallan los siguientes versos que, en aquella época nos llena-
ron de sagrado espanto, pero que, frente a las cosas que he-
mos visto después, ¥ que seguimos viendo hoy, parecen trozos
de un entablamento renacentista:

Mi barca era la misma que condujo a Gautier
Y que Verlaine un dia para Chipre fleté;
Nueva y recién pintada, y provenia de
El divino Astillero del divino Wateau.

En esta estroia se advierte, ademés del verso de Bercen.
llamado alejandrino, y usado a la manera de los postas an-
teriores a Garecilase, las ficuras de que son elementos pinto-
rescos: Gautier, Verlaine ¥ Wateau, la isla de Chipre, el di-
vino Astillero y la nueva barea; la repeticién del epiteto di-
vino, ¥ ese tercer verso cuyo filtimo pie se apoya en ia pre-
posicién de, que queda gravitando en el vaclo, y que, aun-
que entonces nos deslumbré como rasgo de suprema auda-
cia, no es una novedad. Lo son mas aquellos dos primeros
versos de la pentltima lira de la oda que Fray Luis de Leén
escribié sobre la de Tlovacio: Beaufus ille qui procul nego-
tiis. .., que dice asi:

Y mientras miserable-
mente se estan los otros abrasando
Con sed insaciable
Del peligroso mando
Tendido vo a la sombra esté cantando.

Estas cosas bizarras del verso fueron jucgos muy usados
por los poetas espailoles, aun los anteriores al petrarquismo,




como lo fué el pie quebrado. Se hallan curiosos ejemplos en
los donosos versos de arte menor de Cristobal de Castillejo,
y en aquel famoso romancillo de Cervantes en que Urganda
la Desconocida canta a Don Quijote en versos cuya ultima
palabra debe completar el lector. Y aun hemos de recordar,
con respecto a estos juegos y licencias poéticas, que Victor
Hugo provoeé una verdadera tempestad en el estreno de
Hernani, cuando la sala del Teatro Francés escuché estupe-
facta el verso inicial del drama, cuyo complemento el poeta
arrojé al primer hemistiquio del segundo verso, infringienlo
audazmente la preceptiva clésica.

Serait-ce deja lui? C’est bien a l'escalier
Derohé .

Lo volvié a hacer Dario con mayores licencias de métri-
ca y cesura en HEl amor y la saudade, versién del poeta por-
tugués FEugenio de Castro, también publicada en la revista,
y desplegé luego toda su nueva téenica en un breve madri-
gal en que, ademés de utilizar el atrezzo decadente, inserta
con ingenio, en la estancia, el titulo de su més célebre libro
y empieza asi:

Una caligrafia de Kalifa guisiera...

Como se advierte, el poeta, que estaba atento a los nue-
vos valores eufdnicos de la palabra, y que mn ¢ra ajeno a
las doctrinas que acordaban color y sabor a las vocales, hace
sonar preconcebidamente, mediante la ficura de aliteracién,

la vocal 1, como llave de este verso.

Una caligrafia de Kalifa quisiera
Para escribir un verso melodioso, que fuera
Seda y oro de Oriente y gracia y pompa de Asia,
En honor de unos labios de Bagdad o Circasia.
O una caligrafia de monje medioeval.
Mayisculas de antifonario, o de misal. ..

Ile aqui otra originalidad. Para hallar los hemistiquios
del tltimo alejandrino, y con ello la cesura del verso, fuerza
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es descomoponer la palabra antifonario en sus elementos y
evitar la elisién o sinalefa de esa palabra con la conjuncidén
0, que ¢l poeta procura destruir con una coma.

Maytisculas de antifonavio, o de misal,

Miniaturas en fondo de azul, oro o violeta,

Para escribir mis prosas de profano poeta

En honor de la virgen —o no— de carne viva,
Rosa, rosa rosada, trémula, sensitiva,

0O femenina fruta, uva o fresca manzana,

Que vo celebraria en mi prosa profana:

Mas, mi caligrafia es pobre, =i no tosca:

Guarda, pues que lo quieres, esas patas de mosca.

Todo esto era un lenguajs nuevo para los lectores de la
revista.

El poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre, que fué otro
de los primeros anunciadores del decadentismo en estos pai-
ses de América, poeta de altos quilates, publicé en seguida
en la revirta (tomo IT, pdae. 146), la composicién titulada
Cancion le Primaverq, pieza tipica también de la nueva es-
cuela, en Ia cual se leen los siguientes versos que, como los
de Dario, y los de los demis poetas ¢ue venimos comentando,
pnacen violento eontraste con la poesia comarcana que seguia
cimtando con perfeeta retérica al cielo azul, a la dulce brisa,
al murmurante arroyuelo, al paisaje romantico, en fin, y al
amor desesperado que todavia oimos cantar en las piezas del
romancero popular alimentado hoy por los autores de tangos
v boleros.

Decia Jaimes Freyre:

Sangre de las venas de las rosas rosas,
Bafia las mejillas, purpura los labios,

En las fugitivas horas voluptuosas

Hay fuego en las venas de las rosas rosas.

Ile aqui la téenica poética de Jaimes Fieyre, que es tam-
hién la de Dario: versos arcaicos de arte mayor, en este ca-
so de doce silabas, a la manera de Juan de Mena; repeticién



de la misma rima en el primero y cuarto versos de cada cuar-
teta; uso del mismo vocablo en funcién de sustantivo y ad-
jetivo; los elementos decorativos: el fauno, las ninfas, Eros,
la Primavera; figuras bizarras: ‘‘risa del sol”’, “‘oro fresco
de las cabelleras”. En otra composicién, que también publico
«n la revista, titulada El poeta celebra el goce de lu vida, (to-
mo II, pige. 357) de nuevo interviene la hélade: Anaereonte,
“la abeja antigua’’, el dios bifronte, todos los elementos de-
corativos de los frisos griegos, y a ello se agrega el cisne,
que obsesioné a Dario, y figura como pieza noble en el bla-
s6n de los poetas de esta escuela.

Simuitaneamente con Jaimes Freyre aparecié en las pa-
<inas de la revista el poeta argeutino Leopoldo Lugones, uno
Ge los mis preclaros jefes del movimiento insurreccional mo-
dernista en América. Inicié su colaboracién en la Revista
Nacional con la Oda a la desnudez (tomo II, piz. 149), que
pertenece a la serie de poemas titulada Flores de pesadilla
incorporada a Las Montaiias de Oro, uno de los libros de ini-
cineiéon modernista que mayor influencia ejereid en el Rio
de la Plata, En csta composicién hay copiosos elementos de
sugestion que en aquella época tuvieron poco eco en Monte-
video, pero que lo tuvieron en forma singular, mas tarde. En
realidad, la estructura de este poema, como la de los demés
que componen la serie, es de crigen hugueano; en todos ellos
rebosa el mias desenfrenado romanticismo; pero, a esto agre-
gen elementos que, si no eran nuevos en si, era, si, nueva, la
nmanera de emplearlos. Tales, por ejemplo, los elementos mi-
tolégicos de origen helénico que toman aspecto fantasmal, co-
mo si sobre los mirmoles del Acrépolis se hubiera tendido
funenarios velos; los elementos geograficos soprendidos en
paises remotos y misteriosos; el hondo acento subjetivo y tra-
gico con que brotan los apéstrofes y las angustiosas quejas;
¢l mérbido y finebre sensualismo que todavia no habia apa-
recido en la poesia americana, y que desde entonees tuvo mu-
¢hos imitadores.

i Acaso se hablan leido en la antologia americana versos
semejantes a estos, que desprendo de la Oda @ la desnudez,



como el irreverente viajero que arranca torpemente un trozo

de marmol de las ruinas de una ciudad desaparecida perdi-
da en el desierto:

La Noche,
su negra desnudez de virgen cafre
ensefia engalanada de fulgores
de estrellas que acribillan como heridas
su enorme cuerpo tenebroso. Rompe
el seno de una nube, como triste
crisdlida de plata, sobre el bosque,
la media luna, como blanca uifia
apufialeando un seno: y en la torre
donde brilla un cientifico astrolabio,
con su mano hierdtica, estd& un monje
moliendo junto al fuego la divina
pirita azul, en sus almirez de bronce.

Justo es consignar que la oda de Lugones hallé eco in-
mediato en Montevideo, en uno de los méis asiduos colabo-
radores de la revista: Guzméan Papini y Zas, insigne poeta
y eseritor que hoy vive en silencioso retiro, y a quien yo me
complazeo en tributar justo homenaje. Papini contaba en-
tonces apenas 18 afios; su lirica erdtica era alimentada por
la clara linfa de la poesia espafiola; pero, cuando apostrofa-
ba, solia adquirir acentos dignos de Tirteo. En aquellos dias
se entenebrecié bajo la influencia de la Oda e la desnudez,
v de esa breve erisis fueron producto las Odas wvoluptuosas:
Nocturna y Funerarie, en que se reconoce el tétrico sensua-
lismo de Lugones, y en una curiosa composieién titulada Im-
perial, en gue agotd la gama de la métrica castellana. Mas, el
poeta recobrd en seguida su manera personal, y los madriga-
les llenos de color, de luz y de sano sentimiento volvieron a
leerse en las paginas de la revista.

Poco agregd Lugones a la Oda a la desnudez, con las
cnartetas A la amante, también publicadas en la revista, (to-
mo II, pag. 356), en cuya falsa contextura se advierte el
acento de Diaz Mirdén; pero, no asi con la composicién titu-
lada Cuadro, (tomo IT, pag. 379), pieza rubendariana que
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recuerda la forma, el ritmo y las figuras del poema del maes-

tro, Sinfonia en gris mayor, y la recuerda hasta en el ultimo
verso que dice:

el Trueno
redobla en las sombras su enorme tambor.

ten semcjante a la figura del grillo que preludia en la com-
posiciom de Dario:

su solo monétono
En la tinica cuerda que estid en su violin.

v casi igual a la que, mas tarde, emple6 Horacio Quiroga,
¢mbriagado también de poesia lugoneana, como veremos a

su tiempo, en su poema Orellana, al aplicarla al sonido del
crotalo:

redoblando a la sordina su fatidico tambor.

Acusa aun el modernismo, Lugones, en su composicién
Tw piano (tomo 111, pag. 88), v en el soneto La cabellera,
{tomo IlI, pag. 134), en que agrega la nota oriental, sin que
falten Tsien-Sien y Bagdad, que pertenecen también al atrez-
zo de la nueva escuela, todo realizado en metro de nueve si-
labas.

Leopoldo Diaz, el poeta argentino a que ya me he refe-
rido, public, luego de su oda A Verlaine, numerosas piezas,
roblemente cinceladas a la manera parnasiana, y agregd a
«llas, en contraste, composiciones de otro género que, como
lus que publicé mis tarde en revistas argentinas, no son in-
foriores a aquéllas.

A las composiciones que he citado se agregaron las de los
poetas argentinos José Pardo, Eugenio Diaz Romero y Al-
fredo Beetl, militantes todos en la escuela rubendariana; las
de Abraham Loépez Pena, poeta colombiano, cuya decadentis-
mo alecanzé sentido épico, que en carta dirigida a uno de los
redactores de la revista, lnego de invocar a Shakespeare y a
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Walt Witmann, declaraba que rompia ‘‘con toda cadencia,
rima, ¥ ain ritmo; con todo lo que en cierto sentido puede
denominarse convencionalismos de arte, tal como los entien-
den las escuelas’’; Pedro A. Gonzilez, chileno y Manuel A.
San Juan, peruano, representautes ambos del decadentismo
¢n sus respectivos paises. En cunanto al poeta peruano José
Santos Chocano, que también colaboré en la revista, lo hizo
sin demostrar rasgos de acentuada modernidad, pues lo que
= €] se halla publicado corresponde al género heroico de cor-
t¢ roméantico.

He sido prolijo en el examen del concepto que del mo-
dernismo tenia Rodd, en la exposicion del verdadero curso
que sobre la materia dicté Pérez Petit desde la Revista Na-
cional de Literatura y Ciencias Socicles, en la enumera:
¢ién de las colaboraciones extranjeras en prosa, sobre este
tema, v en el examen de las piezas liricas pertenecientes a los
poetas decadentes o modernistas, también extranjeros, por-
que he deseado sefialar el vivo contraste que ofrece la actitud
critica de los dos grandes escritores y las paginas represen-
tativas de la revolucién literaria, que ya se habia extendido
por toda Ameérica, con la posicién reaccionaria de mnuestros
poctas y escritores, que, con las excepeiones que he sefialado,
y que son escasisimas, permanecian insensibles al movimien-
to de renovacién de las formas poéticas, el cual, cualesquiera
sean sus exageraciones y desviaciones, demostré nuevas posi-
bilidades estéticas en el manejo del idioma, y abrié nuevos
horizontes a la inteligencia, a la fantasia y a la sensibilidad.

La Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales,
de haber subsistido y persistido en su aceién renovadora ha-
bria seguramente provocado, ya en aquella époea, una pro-
funda reaccién en las letras del pais. Pero esa accién se de-
tuvo a medio camino, cuando todavia no habia logrado con-
mover la fuerza de inercia de la tradicién. Infelizmente cesé,
con la edicion del 25 de noviembre de 1897. El pais se vi6



privado de un érgano de alta cultura, cuya breve historia
llend, como hemos dicho, uno de los jalones fundamentales
de la evolucién literaria del pais y dejé gérmenes que, mas
tavde, hallaron cabal desarrollo.

Mas, en lo que se refiere al movimiento literario moder-
nista que venia reflejindose en sus paginas, se hizo desde en-
tonees largo silencio, que sélo fué interrumpido por voces
anladas a que nos referiremos brevemente en seguida, pero
que no hallé expresién colectiva hasta que, al finalizar el aiio
1899, Julio Herrera y Reissig fundé La Revista, y con ella
surgieron las capillas literarias de que fueron figuras repre-
sentativas este ilustre poeta y IHoracio Quiroga.

A algunas de las voces aisladas o independicntes, ecomo
lag de Roberto de las Carreras y Carlos Reyles, ya nos hemos
referido. Justo es sefialar, como motivo de incitacién (ue co-
rresponde a esta époeca, un intercsante articulo que recogid
un diario de Montevideo, en que su autor, Adolfo Sienra, re-
até la visita que hizo. en Paris, a Paul Verlaine, que se ha-
llaba entonces en el crepusculo de su vida; las transcripeio-
nes que también hizo la prensa de articulos ‘‘insurgentes’’
de Enrique Gomez Carrillo y las cdiciones del dlmanaque
Sudamericano, que circvlaron mucho en el pais, y en euyas
paginas su diveetor, Casimirn Prieto, inserté numerosas pie-
zas, en prosa y verso, de autores revolucionarios.

Otras voces llegaron apenas hasta la capital, desde la le-
jana ciudad del Salto, donde IHceracio Quiroga, salido reecién
de la adolescencia, ebrio de romanticismo y poseido de innato
dandismo y de inagotable sed dc¢ nuevas sensaciones, comen-
z6 a escribir, en periddicos locales, extrafios poemas en los
cuales, a la melancolia de Béequer y al acibar de Heine, agre-
gaba perturbadoras esencias que sélo podian proceder de los
llamados ‘‘poetas malditos’’.

Cuenta nuestro eminente colega José Maria Delgado que,
un dia del afio 1897, Alberto J. Brignole tropezé por casua-
lidad, en las péAginas de una publicacién trasplatina, con
ma Oda a lo desnudez firmada por un desconocido llamado
Leopoldo Lugones. En ella, dice Delgado, todo parecia gran-



diosamente virgen: la simbologia, la sonoridad, la fuerza li-
vica, Mas que hacer temblar, zonvulsionaba.

Corrié Brignole con ella al café literario en que se re-
ania con Quiroga y otros amigos; se la hizo conocer al poeta
3, segtin Delgado, ‘‘Quiroga fué atrapado por igual enloque-
cimiento... la “Oda’’ entrd a constituir el alfa de su abece-
dario lirico’’.

He traido a cuenta esta anéedota por su valor histérico,
v porque es un ejemplo vivo de la extraordinaria influencia
gue esta clase de piezas liricas ejercid sobre los jévenes poe-
tas de la época; pero debo hacer una rectificacién que tiende
a demostrar la tesis que he sostenido en estos apuntes, segin
la cual la Revista Nacional fué el érgano que hizo conocer
¢l modernismo en nuestro pais. La revista en que, el hoy Dr.
Brienole (1) leyd la Oda a la desnudez de Leopoldo Lugones,
no debe haber sido una publicacién transplatina, sino la Re-
vista Nacional que la publicé en el N.° 84 de fecha 25 de
agosto de 1896.

Las Montaitas del Oro, de Lugones, que Quiroga leyd
poco después, lo deslumbraron y, bajo el hechizo de aquella
lectura, v de otras de poetas decadentes, fundé en el Salto,
su ciudad natal, econ otros compafieros de parrandas roméan-
ticas, la Revista del Salfo, cuyo primer ntimero salié el 2 de
sctiembre de 1899, esto es, casi simultineamente con La Revista
de Julio Herrera v Reissiz, cuyo primer niimero aparecid
doce dias antes, el 20 de agosto del mismo afio. En la Revista
del Salto, que sélo vivié cineo meses, estd ya el poeta de Los
arrecijcs de coral, en prosa y verso, tocados una y otro por
la influencia de los poetas decadentes, a la que José Maria
Delgado agrega, con certero sentido eritico, la de Edgar Poe
que, mas tarde, fué, muchas veces, inspirador del admirable
cuentista, En cuanto al poeta, puede juzgarse de lo que en-
tonces escribia por este terceto que no figura en los ‘‘arre-
¢ifes”. aunque es del mismo género de ellos:

(1) El1 Dr. Alberto J, Brignole fallecié pocos meses des-
rués de haber sido escritas estas péAginas, cuya lectura escuché.
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En el fondo de histéricos idilios
Hay una amarga gota de fosfatos
Que acusa la impureza de los filtros.

Y para que se advierta que aquella voz que sonaba en el
Saito y que, si llegaba a la capital, llegaba muy desvanecida,
obedecia ya a una cultura modernista, que era muy rara en
el ambiente nacional, véase lo que dijo el poeta al despedirse
de sus lectores el 4 de fehrero de 1900, que lo tomo del libro
de Delgado y Brignole Horacio Quiroga: ‘‘La masa comin
rechaza toda efervesecencia que pueda desbordar su medida
de lo acostumbrado... Simbolistas, estetas, coloristas, mo-
dernistas, delicuescentes, decadentismo, son palabras que na-
da dicen’’.

Un breve viaje que Quiroga hizo entonces a Europa, y
¢l contacto con las tertulias de los cafés literarios del Barrio
Latino, donde se encontré con Ruben Dario y Gémez Carri-
1o, poeco o nada dejaron en su espiritu. Cuando regresd el
peeta de la Revista del Salto, ni habia modificado su dandis-
mo, que esta vez fué una de las cosas peculiares del Monte-
video de 1900, como lo veremos a su tiempo, ni habia modi-
ficado tampoco su téenica literaria. Para comprobarlo debo
recurrir nuevamente a la anéedota; pero esta vez en forma
personal.

En mayo del afio 1800 fundé yo, con un grupo de awmi-
gos, un periédico quineenal que se llamé Rewvista Literaria.
Este tuvo vida més corta que ¢l de Quiroga, pues no alcanzé
a vivir enatro meses. Se constituyé, sin embargo, en su re-
Jdaceién, nn pequefio elan literario que, naturalmente busca-
bz también las nuevas formas esiéticas, especialmente las que
tenian sello parisiense. Es justo consignar que, en esa pe-
quefia revista, cuyas entregas constaban de 32 pAginas, se
publicaron, ademés de los poemas fundamentales de Las Mon-
taiias del Oro, de Lugones: (La rima de los Ayes, y A IHiste-
ri¢), algunas piezas tipicas de los poetas locales que iniciaron
¢l movimiento modernista.

Tna tarde me visité en la redaceiébn Asdrabal Delgado,
que era entonces estudiante, y me hizo entrega de unos ver-
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ses de Horacio Quiroga, que éste deseaba publicar en la re-
vista, pero para lo cual ponia como condiciéon que llevaran
al pie e] pseuddénimo: Aquilino Delagoa, y que debajo de la
firma se agregara este adjetivo: portugués.

Aunque Quiroga ecra entonces literariamente desconoci-
de en Montevideo, impresionado yo por el sabor moderno de
la composicién, que se titulaba Nubile post (quaquam), y
llcvaba esta curiosa dedicatoria: ‘“Al genio de Juan Barrei-
ra’’, la publigué en la revista. y aun agregué a la publicacién
esta nota, que eseribi espontineamente, y que a través de cin-
cuenta afios cobra verdadero interés: ‘‘ Aquilino Delagoa se-
»d, tal vez, un incomprendido. La burguesia se encojerd de
hembros ante su produceién, exética orquidea arrancada de
un inverniculo misterioso. Pero, los que forman su espiritu
en el culto de la belleza y del arte no permanecerian impasi-
bles ante la presencia de este nuevo exfraiio que se levanta.
Nosotros vemos en Delagoa un heredero futuro del cetro de
Dario™.

Fuerza es, después de tales elogios, leer, sino todo el poe-
mé que es bastante extenso, algunos de sus tercetos que, des-
ae el punto de vista retérico ofrecen la curiosidad del dislo-
camiento de la medida y del ritmo, y la repeticion del pri-
mer verso en cada terceto. Estas singularidades no impiden
que se advierta en el poema el aere sabor de la angustia, y
la mérbida ansiedad que precede a los suefios del opio cuando
las cosas comienzan a perder sus formas reales y a adquirir
monstruosos perfiles. Dice asi el poema:

Lentamente florecen las penas insipidas
en la pdgina exhausta de mi idiosincracia,
lentamente florecen las penas insipidas.

Tras el ultimo suefio de la Aristocracia,
nieva el eterno fastidio sobre las frentes,
tras el ultimo suefio d= la Aristocracia.

Como el cerebro incoloro de los dementes
ha licuado el espiritu su dura-mater,
como el cerebro incoloro de los dementes.
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Neblinan las ilusiones del viejo criter,
los estafios aguados del frio horizonte
neblinan las ilusiones del viejo crater.

Como el gran ojo livido de los Asombros
gque fijan sobre el espanto las Pesadillas,
como el gran ojo livido de los Asombros.

La curva maéas delirante de las rodillas
se arrastra por el asfalto de los terrores
la curva maAas delirante de las rodillas.

Tras la eclosién amarilla de los Horrores,
las bocas desencajadas tuerce la Angustia,
tras la eclosién amarilla de los Horrores.

Y termina el extrafio poema con esto que es una silencio-
sa queja. o una snprema confesién de relajamiento y fatiga
del alma y de la carne:

Y asomz el Cansancio su gran cara mustia
sobre la insistencia de los grandes terrores.

:IBs ésto un juego a un alarde de fumismo literario, —
perdéneseme el galieismo,— como entonces se supuso? No.
Isto es el producto de un temperamento extrafio y refinado
y, sin duda, enfermizo; de una imaginacion desordenada; de
una sensibilidad mérbida; pero, es, sobre todo, la expresién
de un estado de alma, mezela de profunda laxitud y de ansio-
sa espera; estado de alma que era el mismo que inspiré a Ro-
dé las titimas piginas de Kl que vendrd y que el ilustre es-
critor sugirié en su ensayo La novela nweva con la atormen-
tada exclamacion del Fortunio de Gautier: ‘‘Tengo mas sed
que el desierto’’.

De este estado moral participamos quienes comenzamos a
pensar y sentir al terminar el siglo XIX, y ese mismo estado
de alma dié origen a las reacciones literarias y artisticas que
aun perduran, y que, felizmente, tienden hace ya algunos
afios, a recobrar el perdido mddulo.
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Mas, hemos adelantado demasiado. Ya tendremos oca-
«ion  de ocuparnos con mayor detencién de Quiroga, cuando
consideremos su clan literario que se llamé ‘‘Consistorio del
(ray Saber’’; ahora debemos voiver a Julio Herrera y Reis-
¢ig, que aparece envuelto en su gloriosa clamide, en el um-
bral del siglo, y nos invita, como el poeta mantuano, a pene-
trar en los misteriosos circulos del decadentismo, y a quien,
antes de seguirlo ““per lo camino alto e selvestro’’, fuerza es
saludar con el verso inmortal:

Tu dnca tu signore e tu maestro.



El Parnaso Orienfal (1)

L.‘L puesia nacional del Urngnay fué un producto genuino
de la Revoluciéon americana.

121 cambio de régimen trajo una alteracidon absoluta en
la vida de las antiguas colonias espaiolas. Dentro de las ciu-
dades del Virreinato no habia florecido el arte como expre-
sién sineera del alma de aquellos pueblos: una imitacién in-
colora de los auvtores en boga veeia la escasa produccién lite-
raria.

Sin embarzo algunos de los eseritos de la época no dejan
de tener su caricter. Lo Guazele de Montevideo, dirigida por
Fray Cirilo de la Alameda v Brea, franciscano de vasta eru-
dicidn, es una mnestra elocuente de esa literatura, v el
famoso discurso del Padre Larrafiaga, pronunciado después
de la primera independencia en la inauguraciéon de la Biblio-
teca Publica, podria incorporarse sin vacilacién alguna a
cualquiera antologia de clasicos castellanos.

Iise arte rudimentario era reflejo directo de la educa-
eién de la épcea. Lios establecimientos de ensefianza coloniales
lanzaban torrentes de doctores empapados en los clisicos arie-
gos v latinos, e imbuidos en los hondos estudios teolégicos de
los programas ce entonces.

La TUniversidad de Cérdoba v el Real Colegio de San
Carlos de Buenos Aires, donde se formaron casi todos los in-

(1) Este estudio es el prélogo del libro “El Parnaso Orien-
tal. Antologia de poetas uruguayos”. Lo insertamos por su valor
documental, pues ese libro que fué publicado el afio 1905, vy por
ende su prélogo, son necesarios para conocer el momento en
que el modernismo literario revolucionaba las formas poéticas
tradicionales en el Uruguay.
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telectuales del Rio de la Plata, clérigos en su mayor parte,
tenfan instituidos cursos de filosofia, teologia, latinidad, re-
torica, gramdtica, y una ciatedra de Canones.

Recién cuando a principios del siglo XIX| ¢l dean Fu-
ucs confeeeiond los programas de la Universidad de Cordoba,
se inieid un movimiento favorable a las bellas letras.

Iin cuanto a la ensefianza que se daba en Montevideo,
confiada primero a los padres de la Compaifiia y después a
los regulares de San IFranecisco, ya lo dice nuestro viejo cro-
nista don Isidero De Maria, se reducia a nociones de doctrina
cristiana, lectura, eseritura y arvitmética. En el Convento de
San Franeisco, se educaron muchos jévenes de la época, que
brillaron posteviormente,

sin empvargo, a pesar de la falta de estimulo, el deseo de
saher se habia apoderado de la juventud, ““El amor a los li-
bros cra general en toda América’’, dice Juan Agustin Gar-
¢ia, ¥ mas adelante cita ias palabras de Depons: “Toda la
juventud penetrada de la insuficicncia de su edueacién, pro-
cura supiteia buseando avidamente instruceién en los libros
extranjers« Se ven pocos jovenes gue no aprendan con el
Tinico auxiiar de dieclonavios a tradueir el franeés y el in-
oiés, hacirndo toda clase de esfuerzos para aprender el pri-
mero de ostos idiomas de preferencia’,

La produeeion literaria atin no habia hallado la forma
ritmica de expresion.

Cierto que el medio ambiente no era el mas apropiado
para el desenvolvimiento del sentido artistico de aquellios pue-
blos. Al bajo nivel de la edueacién eomin, uniase la monoto-
nia y la tranquilidad easi monacal de la vida de los habitan-
tes del Rio de la Plata.

La primera faz de la vida colonial presentd todos los ca-
racteres del sedentarismo antomfitico de un pueblo dominado
por la inercia y la pereza. Las cindades arrastraban vida de
holganza: su bonhomia y su flema, que recuerdan a la buena
tierra flamenca, llegaban al grado maximo,

Recién cuando se sucedieron algunas generaciones de
criollos, y la mezela de sangre mestizo la raza, llevando nue-
vos elementos a la psicologia de los habitantes; enando las in-
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vasiones inglesas y las resonancias de los acontecimientos des-
arrollados en la metrépoli después de 1806 vinieron a fecun-
dar ¢l primer concepto de libertad que tuvieron aquellos hom-
bres, dando origen al espiritu de rebelién, una fuerza mas
intensa, mas propia empez6 a regir los actos de aquellas mul-
titudes simples y primitivas,

Probablemente entonces nacié el cardcter nacional de las
futuras repiiblicas sudamericanas, y con él se iniciaron las
primeras manifestaciones del pensamiento criollo, que se tra-
dujeron en balbuceos incompletos pero llenos de caricter.

Nada representaban las protestas de adhesién a los mo-
narcas espaiioles: el espiritu rebelde palpitaba en todas las
manifestaciones de aquellos pueblos, e imponia su sello a los
actos publizos que congregaban a los antes pacificos habitan-
tes convertidos en seres nerviosos e inquictos.

Sin duda hubo mucho de inconsciencia en eso. Las jor-
nadas de Mayvo lo dicen claramente. Lias asonadas instintivas,
las hmposieiones coleetivas de masas inconscientes atacadas
del delivio tan bien estudiado por Ramos Mejia, son pruebas
evidentes del fenémeno que se generaba en el seno del alma
nacional.

La revolueion americana rompid la inguilosis en que ha-
hia permanecido la sociedad colonial durante mas de un siglo.
La psicologia de aquellos pueblos parcce que desperté de
pronto, dando oricen a una entidad nueva, econ rasgos ca-
racteristicos v fisonomia propia. Todas sus manifestaciones
exteriores tomaron relieve extraordinario.

La literatura local fué mtimamente ligada a esa aven-
tura de nuestra raza.

Ya el afio 1807, con motivo de las invasiones inglesas,
la exeitacién popular habja encontrado su érgano de expre-
sion en el Padre Juan Francisco Martinez, que eseribié e hi-
zo vepresentar el drama en verso: La lcaltad mdas acendrada
o Buenos Aires vengada, obra de dudoso gusto, calcada en el
teatro mitologico griego, pero que tiene su importancia por
ser ¢l punto inicial de nuestra literatura.

Con el Padre Martinez se inicié una tendencia clasica
bien definida, que fué seguida por Acuia de Figueroa, Ma-
nnal Araicho, Carlos Villademoros y Bernardo Berro.
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Junto a esa tendencia, producto genuino de la sociedad
colonial, la Revolucién de 1810 didé origen al nacimiento de
una forma nueva, original, llena de cardcter y de color loca-
les. Frente a la musa eclisica de las ciudades nacid la musa
errante de las campifias. Alli estaba el espiritu conservador de
la metropoli, aqui estaba el espiritu nuevo, el alma criolla,
la expresién ruda pero sincera de una entidad que empezaba
& formarse.

La poesia popular fué la primera forma original que ha-
116 el alma eriolla para expresar sus anhelos.

La musa errante naci6 con los primeros vagidos de la
Revolucién. Latia ya en el alma bravia del gaucho y el abo-
rigen habiala presentido en la silenciosa melancolia que de-
voré a aquella raza formada de misterio, que cruzé sobre
nuestros campos, vivié en nuestros bosques y murié en si-
lencio.

La génesis de la poesia popular del Uruguay es comple-
ja; se pierde en el misterio del trasbase de las razas: venia
va en la sangre espafiola, donde el moro la inoculd; ella vive
atin en los cantares plafiideros del medio dia; aqui germinaba
ya en el alma hurafia del indio uruguayo; el africano la tra-
jo en germen de sus tribus.

El gaucho, que fué el producto caracteristico de la con-
quista, le dié vida. En su alma dual v sacudida por los ins-
tintos congénitos de tres razas igualmente fuertes, obré a ma-
nera de reactivo la naturaleza, despertando los hidalgos en-
suefios de la raza espafiola, las profundas nostalgias d= los
hijos del trépico arrancados violentamente a sus selvas afri-
canas v la tétrica ‘‘melancolia imperaute entre esas masas de
barbavos. sin ednticos ni juegos, ensimismados en un silencio
que sélo se rompe para emitir brevemente sus opiniones en las
asambleas deliberantes, y para darse la palabra de orden
frente al enemigo’’.

La soledad del desierto, las largas noches pasadas bajo
la bbveda estrellada, el silencio de los eampos hablaron a
aquella alma con elocuente lenguaje. Todos los instintos con-
génitos florecieron favorecidos por la naturaleza; el silencio,



la soledad y la inmensidad del desierto avivaron en el hom-
bre aquel, el instinto sobrehumano de libertad del salvaje;
el canto de los pajaros, el murmullo de los rios, los soles ar-
dientes y las noches tranquilas hablaron al alma castellana
y engendraron los ensuefios rudos y 4speros de la primera
trova americana. La guerra hizo lo demds; el combate, el cam-
pamento, la vida errante, el suefio de libertad, todo cayé en
el caos del alma del gaucho y reventé en sus labios en una
explosién ritmica de palabras y rudos afectos.

Aquel era el fenémeno natural y logico que se generaba
en lo profundo del alma mdter nacional, donde se incubé si-
lenciosamente y sin la conciencia de su propio destino, la per-
sonalidad, la entidad de la nacién de Artigas.

De la psicologia oscura y aun no bien estudiada del gau-
cho es que brot6 la trova, el grito de ternura y de guerra, de
amor y de amargura, que nacié dspero y gutural y luego se hi-
zo suave y dulce, como la nota desacorde que se arranca a un
instrumento para templarlo, que la tensién de la cuerda va
suavizando, hasta darle el tono armonioso y encerrarla en el
pentagrama musical.

El soldado poeta fué su primera manifestacion, encar-
nada en Valdenegro, cantor de leyenda, de quien no se cono-
ce a ciencia cierta mas que una décima guerrera que fué pre-
sentada como cartel de desafio en el sitio del afo 1811 en
la punta de una lanza.

Valdenegro y Bartolomé Hidalgo son los dos poetas que
dieron vida a la poesia popular; Hidalgo sobre todo, cuyas
composiciones han sobrevivido y en las cuales la musa contem-
poranea se ha inspirado més de una vez.

Esas fueron las dos tendencias perfectamente definidas
con que hallé origen la poesia uruguaya. De un lado, la musa
errante, la trova campesina, la poesia némade y salvaje, na-
cida en el campamento y la guerra, que prosperaba en la eam-
pafia convulsionada; del otro, la musa urbana del Seminario
v las Universidades, la imitacién de los clisicos a que se de-
dicaban los clérigos y los seglares doctorados.

Franecisco Acuiia de Figueroa fué el primer poeta de per-
sonalidad que tuvo el pais. Su influencia decisiva durante
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largos afios di6 la pauta al gusto de la época. Su nombre es
toda una tradicibn y por eso ha sido llamado ‘‘el poeta
de Montevideo’’. Procedia de la méas alta cepa colonial y su
bagaje literario habia sido adguirido en los colegios de Bue-
nos Aires. Su musa festiva y risuefla o grave y serena educd
aquel grupo de pectas surgidos después de 1811 formado por
Villademoros, Berro y Araicho.

Imbuido en el estudio de los clisicos griegos, latinos,
franceses v castellanos, fué el poeta mas avanzado de su épo-
ca. Su imperio fué largo, v sélo después de la constitucion
politica del pais, ecuando el comercio de libros e ideas, y la
inmigracién porteita, trajeron a estas playas los ecos de la
cvolueion que se operaba en Kuropa, y Lamartine, Victor
ITugo, Bspronceda y Manzoni revelaron la existencia de la
nueva escuela a que pertenecen los versos juveniles de Adolfo
Berro, su influencia se debilité para dar paso al romanticis-
mo apasionado y melaneélico de Juan Carlos Gémez, el poeta
hondo ¥ humano ¢ue impuso al medio ambiente la inclinacién
haeia la poesia pasional y subjetiva a lo de Musset. g

La tirania de Rosas en la Argentina habia arrojado al
destierro a aquella péyade de escritores que, agrupados en
Montevideo, produjeron la evolucién literaria en el Rio de la
Plata. Juan Cruz y Florencio Varela, Alberdi, Juan Maria
sutiérrez, Miguel Cané, y sobre todo Esteban Echeverria,
que acababa de asistiv en Parfs a la implantaciéon definitiva
del romanticismo y habia revelado el molde en que se formé
el gusto de la época, fueron los actores en aquellas justas li-
terarias de la Defensa que dieron extraordinario brillo a Mon-
tevideo en el sitio memorable de 1843 a 1851.

En pleno esplendor roméntico, excitados por el medio am-
biente, dominados por la lirica arrebatadora de la nueva es-
cuela, los poetas de la Defensa encarnaron en un momento
determinado la musa continental.

Juan Carlos Gémez fué el heredero directo de ese movi-
miento literario. Lia tradicién clasica local cedié al impulso
del nuevo poeta. y hasta el mismo Acufia de Figueroa, sedu-
cido por la sinceridad de aquel artista singular, hubo de su-
frir su influencia.
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Desde entonces el imperio del romanticismo francés, pre-
ludiado por Adolfo Berro e importado por el autor de La
Cautiva, fué absoluto. El subjetivismo sentimental de Juan
Carlos Goémez arrvebaté a todos, que comenzaron a desdenar
la correccién elasica de los tradicionalistas para entregarse al
desalifio de aquella produccién desordenada y triste.

De ahi que la Epistola a Doricio de Bernardo Berro, la
pieza de corte clisico mas correcta que posee el Parnaso na-
¢ional, haya pasado inadvertida en su época. La misma mu-
sa de Figueroa que seguia dominando la poesia epigramitica
v festiva de entonees debia de parecer extrafia a aquellos oi-
dos habituados ya a los inspirados alejandrinos de Gomez y
del autor de Il Peregrino.

Bl romanticismo melenudo y lizubre de 1830, que cred
la leyenda de los vampiros, hizo beber vinagre a nuestros
abuelos para dar al rostro la palidez de la muerte, v puso en
todas las miradas ese sello de melaneolia que tienen los retra-
tos de la époeca, fué un delirio colectivo, que no solamente
ejereid su dominio en la vida intelectual v espiritual, sino que
llegdé a marear su influencia en la vida social.

Tog poetas vivian en intima comunién con Espronceda,
v =e desvanceian ante los versos del inspirado cantor de Jarifa.
Victor ugo les llenaba de pasmo v la serena melancolia de
Lamartine inspiraba agueilas estrofas en gue todo era triste
y Iieubre. como si el eseepticismo romdntico hubiera conquis-
tado el medio ambiente.

Pacheco ¥ Obes, en vieje a Buenos Aires, se despedia de
Montevideo como un proseripto; Juan Carlos Gémez se que-
jaba amargamente de ‘“‘la tempestad continua que asaltaba
su bajel”” v todos les versificadores de la époea, en buenos o
malos versos, cantaban al dolor.

Solo Acufin de Figueroa y algunos versificadores influi-
dos por (Guintana permanecian apartados de la nueva escuela.

Las agitaciones politicas que sucedieron al pacto de paz
de 1831 ahogaron el vigoroso espiritu literario nacido en la
Defensa. Lia politica activa y el periodismo reclamaron todas
las energias del pais. Acufia de Figueroa y algunos poe-
tas como Acha, Arrascaeta y Bermudez, ya colaborando en

o
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la prensa, ya escribiendo para el teatro, mantuvieron la tra-
dicién hasta la llegada al pais de Alejandro Magarifios Cer-
vantes, que volvia de Buropa consagrado por maestros para
Henar casi 50 afios de nuestra vida literaria.

Magarifios Cervantes fué més una influencia que una
entidad. Representante del romanticismo e Hugo, el cual ha-
bia bebido en sus fuentes, mezclé a éste algo que sin duda
habian dejado en él los clésicos y los poetas castellanos de
mediados del siglo. Su personalidad artistica incolora, pero
vigorosa por el entusiasmo, la fe, la fecundidad y la inicia-
tiva, fué una bandera para tres generaciones. Su musa canté
durante treinta y ocho afios, todos los acontecimientos ha-
bidos en la patria. En esto fué un continuador de Figueroa.

Tent6 todos los géneros. La oda pindérica, la elegia, el
poema, el ditirambo; todo lo ensaydé con méis o menos éxito,
pero en todo alcanzd la correceién, habiendo llegado a veces
a los dominios de la inspiracién y aun de la creacibn.

Emigrado Juan Carlos Gémez, él recogié su herencia y
agrupb aquel brillante niecleo de poetas formado por los
Fajardo, Lapuente, Ferreira y Artigas que recién balbucea-
ba sus primeras estrofas.

Hasta 1880, el nombre de Magarifios Cervantes, al lado
del de Aurelio Berro y de aquel grupo de eseritores que en com-
paifiia del autor de El capitdn Albornoz tentaba el teatro, lle-
nan la historia literaria del pais y aparecen en todos los ae-
tos piblicos asumiendo la representacién de la musa nacional.

El caricter general de la poesia nacional hasta entonces,
era pobre. La forma dramaitica iniciada por el Padre Marti-
nez y seguida por Acha, Bermfidez, Bustamante, etc., no pa-
saba de ser una tentativa; la lirica que habia irradiado en
la Defensa y que Juan Carlos Gémez habia elevado a una al-
tura extraordinaria, declinaba con la generacién de 1870, ata-
cada por la fiebre de hacer versos v lanzada a una produc-
cién hibrida, en que no hubo una sola nota personal; la for-
ma epigramética y festiva, cuyo méas alto representante en
América es, sin duda, Acufia de Figueroa, discipulo aventa-
jado de Quevedo, continnaba timidamente con Acha, para re-
nacer mis tarde con Wishington P. Bermudez.



La generacién nacida a la vida intelectual después de
1865 fué vietima de la desorientacién literaria. Sin sentido
artistico, pero formada en la lectura de Los Girondinos de
Lamartine, sus poetas fueron declamadores y retéricos, y to-
maron frases hechas sin sospechar que el triunfo estaba en
¢l propio temperamento, en la sinceridad, en la individualidad
propia, eclipsada entonces por la imitacién y el modelo fijo.

Hay una gran lagnna que sblo se cierra en 1879 con el
certamen nacional de la Florida.

En ese acto en que Aurelio Berro triunfé con el ati-
cismo clasico de una silva compuesta de acuerdo con los ci-
nones retéricos, hubo un triunfo singular que sacudié a todo
el pueblo reunido en torno del histérico monumento.

Cuando Zorrilla de San Martin empezd a leer su Leyenda
Patria que habia sido deelarada fuera de concurso por exce-
der al niimero de versos del programsz, todo el pueblo sintié
gue en aquel eanto habia un latido, una nueva vida, un algo
divinamente humano que llenaba las estrofas, les daba
calor y las hacia palpitar como si un fluido singular circula-
ra por ellas.

Cuando el poeta terming, y el pueblo jadeante y arreba-
tado por aquella armonia desconocida prorrumpié en aclama-
ciones, no era sblo al poeta a quien aclamaba, sino al rena-
cimiento poético que, en aquellos instantes, hallaba otra vez
la expresién intensa y verdadera.

Es que el pueblo jamis se equivoea; tiene la intuicién
de las cosas. En la Florida, al aplaudir La Leyenda Patria,
como después, al hacer lo mismo con Tabaré, sentia que
aquel molde nuevo, representaba la presencia del arte y de
la belleza.

Tabaré, que aparecié en 1887, pero que fué conocido por
el piiklico desde 1880, da la pauta a la poesia nacional, que
con Zorrilla de San Martin toma por primera vez el caric-
ter de las grandes literaturas encauzindose en una corrien-
te moderna y original,

Per primera vez, acaso, la influencia de las literaturas
universales se dej6 sentir en el medio ambiente. Los
roindnticos franceses, y Quintana, José Zorrilla, Campoamor
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y Ntfez de Arce habian presidido la formacién del gusto de
la gencracifn de Zorrilla de San Martin. Este buseé sus fuen-
tes en Homero, Dante, Shakespeare, Ossian, Heine y Bécquer.

Zorrilla de San Martin es el poeta lirico y épico
de la América espafiola. Su verbo hondo y humano fué
una revelacién para el medio ambiente, que por primera vez
sinti6 el influjo de las grandes literaturas fundidas en un
molde nuevo de belleza, originalidad, sencillez y sinceridad.
El recogié tedos los sentimientos dispersos de su pueblo, los
fundis en el erisol de un temperamento 1inico, y formulé una
sintesis amplia, humana, en una obra que es la expresién del
alma @e una raza.

Después de Zorrilla de San Martin, las tendencias se di-
senaron claramente. El germanismo pusose a la moda y los
poetas imitaron a Béequer, a Heine y cayeron en la delicues-
ceneia {riste y pesimista del ‘‘ruisefior del Rin”’.

Rafael Fragueire, un temperamento raro y complejo, si-
gulé las aguas de Zorrilla de San Martin, cultivando la poe-
sia elegiaca del autor del Libro de los Cantares, y en general,
no era raro ver a todos aquellos poetas que hasta el dia an-
terior copiaban cuidadosamente la manera de Nifiez de Arce
o Campoamor, eseribir rimas tristes o irdnicas, donde aso-
maba la hiel del maestro de Dusseldorf. Hasta el mismo Car-
los Roxlo, poeta de la luz y del color, heredero directo de
José Zorrilla, espiritu gemelo del de Salvador Rueda, que por
propio temperamento se sentia rechazado de la escuela de Bée-
quer, dominado por su influencia, escribié una serie de rimas,
tal vez los versos més hermosos y humanos del inspirado can-
tor de nuestros bosques.

Roxlo, manteniendo su tradicién, formése una manera per-
sonal, que ha influido sobre algunos poetas actuales. Poeta obje-
tivo por excelencia, ha cantado a la tierra nativa, ensalzando
en ditirambos de corte clasico las bellezas de la naturaleza
uruguaya. Como poeta erdtico ha descollado también crean-
do un estilo personal, lleno de color y frescura.

Hasta el presente, esas dos tendencias han luchado en el
medio ambiente por imponer su dominio.

El lirismo intense y hondo de Zorrilla que en la oda
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patriética ha dado la nota méis alta del poema heroico cas-
tellano y en la sentimental el grito de pasién més humano
que ha escuchado la musa americana, y el arte hecho de co-
lor, sentimiento, frescura y ensuefio, de Roxlo, el poeta de
la naturaleza y de la vida silvestre.

El momento actual es de desconcierto. Los poetas se
agrupan o se repelen. La influencia de la literatura fran-
cesa contempordnea ha producido el dislocamiento y el caos.

De un Jlado la tradicién roméntica mantiene unidos a
una pléyade de coloristas, que atin permanecen fieles a las me-
1aforas de Hugo y no desdefian el martilles de la octava real.

Papini y Zas, discipulo de Roxlo y Salvador Rueda, es
el representante genuino de ese grupo. Poeta de imaginacién
ardiente y exaltada, ha conseguido agrupar a su alrededor
a una pléyade de brillantes rimadores. Su nombre ha side,
en mis de una ocasién, una bandera.

Frente a esa tendencia tradicionalista, se alzan los influi-
dos por las corrientes de la decadencia moderna, agrupados
en pequefias capillas literarias: artistas exquisitos, cultivado-
res de un arte mérbido, almas sutiles y complejas, tempera-
mentos raros y funambulescos, prontos siempre a vibrar. an-
te un verso de Baudelaire, de Verlaine, de Verhaeren. de Ma-
llarmé, de Rodembach, o de cualquier poeta trashumante de
la 1ultima hornada modernista.

Julio Herrera y Reissig en su Torre de los Panoramas,
consistorio secreto donde se reunen los discipulos de este nue-
vo Sar Peladan, preside un grupo de poetas admiradores de
Samain y de Baudelaire, que ya se extasian y se arroban an-
te las blancas ingenuidades del autor de Auz Flanes du vase,
o vibran y se estremecen ante la aspereza sensual de Bau-
delaire, o las grandes melancolias cristalizadas de Rodembach.
Alli tiene entrada todo lo raro, todo lo exdtico, todo lo snob,
en una palabra.

Hay otro grupo influenciado por Lugones, el poeta argen-
tino; otro que mantiene la tendencia hoy casi olvidada de
Heine; existen los descendientes de la lirica italiana moder-
na presididos por Emilio Frugoni, el poeta mas correcto de
la actual generacién, y por sobre todas estas sectas estdn los
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solitarios, las almas inquietas y orgullosas que se sienten re-
chazadas por el medio ambiente,

El momento actual es de confusién y desconcierto. Los
poetas erran al azar de la emocién personal. Maria Eugenia
Vaz Ferreira, encarna el espiritu nérdico, la vida interior,
sentimental e intensa; Julio Herrera y Reissig, presiente en
sus versos extraordinarios la aparicién de un extremecimien-
to nuevo; Armando Vasseur ha hallado una cuerda épica
en su lira sentimental; Emilio Frugoni realiza una forma
de arte noble y sereno pero entre ellos falta sin duda el poe-
ta de la sintesis, que como Zorrilla de San Martin en 1886,
encuentre el acorde tinico que encierre todas esas notas dis-
persas; las ansiedades, los anhelos, los vagos estados de alma
que forman este principio de siglo prefiado de inquietud, de
ensuefio y de quimera.

1905.



Delmira Agustini

NACIO Delmira Agustini en Montevideo el 24 de octubre
de 1886, bajo uno de los signos del Zodiaco que los poetas anti-
guos reputaban aciago. En los espacios estelares, Escorpion,
instigado por Diana, hierc el talén de Orién, el barbaro celeste
que pretendié violentar a la casta diosa. Antares, la estrella
radiosa, es el corazén del monstruo. El misterioso mito en que
se mezelan el amor, la violencia, el dolor, la sangre, la radian-
te luz de la estrella y la terrible fealdad del monstruo parece
haber presidido esta breve vida, para la que también fué es-
crito el melancélico verso de Menandro: ‘‘Joven perece el que
es amado por los dioses’’.

Desde que empezd a vivir, la nia tuvo algo de pitonisa,
y cuando fué capaz de pensar, la poseyé el furor sagrado, el
trance poético, y comenzb a decir y eseribir terribles cosas,
misteriosas cosas cuyo sentido acaso ella no alecanzaba. Se rea-
liz6 asi aquello que afirma Platén en la Apologia de Séerates
al referirse al don de adivinacién de los poetas, que éstos di-
cen cosas que ellos mismos no entienden, No de otra manera
se explican los arrebatos liricos de esta jovencita eriada y
educada en el santuario del hogar; consagrada, en la intimi-
dad del gineceo, a inocentes juegos v a pequenas aficiones bur-
guesas, tales como la musiea doméstica que se hace junto al
piano, el pirograbado y la pintura instintiva y sin traseen-
dencia; cuya cultura literaria era escasa y cuyo gusto, influen-
ciado por la época en que le tocd vivir, apenas tuvo tiempo
de depurarse, dando lugar asi a esos desequilibrios que se ad-
vierten entre algunos de sus poemas que parecen esculpidos
en marmol de Paros, y otros cuya estructura recuerda esos
atormentados biicaros con que el art nouveau llend los bazares
de principios de siglo.
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Quien esto escribe tuvo ocasién de observar el fenémeno
platonico. Una tarde del afio 1906 le fué anunciada la visita
de ia poetisa a quien acompafaba su padre. La joven musa
estaba en el csplendor de la juventud y de la belleza. Traia
en §1s manos su primera coleccién de versos y sonreia timi-
damente eu silencio, mientras su padre exponia el caso de la
nifia prodigio que comenzaba a interesar a los hombres de le-
tras de la época. Nada agregd ella, y luego de dejar la co-
leccién sobre la mesa, se fué, en silencio, como habia llegado,
mirando vagamente con sus ojos sondmbulos velados por el
ensortijado cabello rubio aue cafa en rizos sobre su frente y
le orlaba el rostro. Aquella pequeiia Ofelia que pasé como
una sombra por la sala, habia dejado, sin embargo, una co-
lecei6én de earillas incandescentes, como si en ellas Bros y Safo
bubieran eserito con sangre sus amores. ;No era esto, acaso,
adivinacién? ;No Jo siguié siendc en sus libros sucesivos? ; No
lo fueron todos eses poemas que cred su sensibilidad y su ima-
ginaeién al margen de toda realidad objetiva?

Debe haber sido asi. Como lo dice Platdn, esta mujer, po-
seida del furor peético, creaba y decia cosas que ella miswa
no entendia. Le ccurrié, aunque en ofra zona de la subcons-
cicneia y de la sensibilidad, lo que a Marfa Bashkirtseff en
sus nibiles adivinaciones estampadas en su Diario de nifia.
i Dolorvosa, tersible precoeidad! Fuente de inenarrables sufri-
mientos v torturas que, en ¢l caso de la poetisa oriental, tu-
vieron cpilogo en una oscura tragedia que la aproximé mas
al mundo antiguo regido por el Hado, de donde quiza sur-
@i6, v al que volvidé convertida en marmdrea estatua crispada
de pasién y envuelta en la tinica eurojecida por la sangre.

Iiay guien ha querido ver en todas estas cosas de la sub-
conseiencia lvica de la poetisa atavismos raciales. Puede ser.
Ella dijo de si misma:

Mi sangre es sangre gitana
en rubio vaso teutdn.

Acaso el ardor de la raza meridional, unido al poder de
ensuefio y a la aptitnd metafisica de la estirpe germana, ha-
van influido en el misterio biolégico de aquel raro ejemplar
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de la especie y la hayan predipuesto al frenesi de la imagi-
nacién y de la sensibilidad que, con serlo, tuvo cardcter pura-
mente cerehral y extatico. Pero hubo en este caso psicolégico
algo més: desequilibrio esencial entre la facultad de crear
sofiando y de vivir la vida cotidiana, cuyo origen ella ‘nqui-
ria tendiendo los brazos bacia el misterio y lo subconsciente.

.Soy flor o estirpe de una especie oscura
Que come llagas y que bebe el llanto?

Ella contestd esta triagica pregunta en otro poema y dijo
de si misma que era:

Flor de una aciaga Flora esclarecida.

Lo fué realmente, v el siziio funesto de su linaje espiri-
tual, si le conquisté la glovia literaria, la condujo al drama
en que entregd su vida ecorio holocausto, aquella vida que
ella conceptnaba imposible en la tierra:

Vida imposible, vida sobrehumana,
Tu que sabes si pesan, si eonsumen
—Alma y suefios de Olimpe en carne humana.

La naturaleza humana era una ecércel para aquella aima
v aquellos sueifios que planeaban constantemente sobre el pais
de los dioses:

Acd lo humano asusta, act se ove,
Se vé, se siente sin «cesar la vida.

Por eso pedia al impesilie, que era dngel o demonio, hom-
bre o sombra. fantasma o realidad, la emigracién interestelar
hacia las regiones sin nombre donde refulge la radiosa estre-
lla que es el corazén del monstruo bajo euya aciaga influen-
cia nacid la poetisa:

Vamos mdas lejos er la noche, vamos
Donde ni un eco repercuta en mi,
Como una flor nocturna, alla en la sombra,
Yo abriré dulcementr para ti.
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EBsta maravillosa corola humana abrié en ese misterioso
pais del sueilo, y mostrd alli sus pétalos, y exhalé su perfume,
y se deshojo luego, y dejé al descubierto su livido ciliz, y se
incliné al fin sobre el tallo para morir eomo lo hacen las flores.

*

* *

No todo fué adivinaeién y subconsciencia en el complejo
de esta poetisa. Sobre éste actuaron las inevitables influen-
cias del ambiente, de la familia, de la sociedad, de la educa-
€ién, de la cultura.

Tuvo, eomo casi todas las nifias de su clase social, el pe-
quefio idilio que la condujo al himeneo; pero, en su caso, el
idilio fué atrozmente epilogado. Actuaron también sobre ella
influencias literarias muy marcadas. D’Annunzio la deslum-
bré, mas que con su poesia con la suntuosidad de su retérica.
Fué una influencia de orden objetivo que le proporeioné pla-
ceres casi fisicos semejantes a los que experimentaba al aca-
riciar las joyas o jugar con las piedras de colores que habia
atesorado en su cofre. Influencia mds esencial, pues ademis
de invadir Ia esfera retdrica penetr6 hondamente en su mundo
subjetivo, c¢jercieron sobre ella Julio Herrera y Reissig, Leo-
poldo Timgones, Amado Nervo, Armando Vasseur y, sobre to-
do, Rubén Dario. La lectura de estos poetas le ensefid a es-
trueturar la forma retorica dentro de modernos moldes y a
dar al verso nuevo acento, nueva musicalidad. y con ello,
lograr para la estrofa morbidez y expresién de cosa escultérica.

Comprendié que el lenguaje tiene un valor representati-
vo y un valor eufénico; desde entonces huyd de la expresién
trivial y buseé la forma musical, a veces sibilina y hermé-
tica, para expresar ideas, y méas a mcenudo imigenes y estados
de alma. La influencia subjetiva constituyé una verdadera
convulsién cdésmica en las esferas de aquella alma y de aquel
temperamento que tuvo, como el infierno dantesco, sus tre-
mendos circulos y su helado polo. Las resonancias que levan-
taron en su mundo interior los turbadores y enfermizos poe-
mas de lerrera y Reissig, las huracanadas cstancias de ‘‘Las
Montafias del Oro”’, las angustiadas poesias de Nervo y las
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patéticas y enigméticas estrofas de Vasseur debieron llenar
el recinto de su espiritu de terribles visiones: negras aves que
cruzaban el cirdeno cielo, fantasmas que levantaban suplican-
tes brazos, espectros que surgian de las entrafias e la tierra,
monstruos que se arrastraban como reptiles o volahan como
phjaros, teorias aéreas de angeles, mujeres y demonios, lahios
que besaban y que maldecian, héroes que blandian ia clava en
medio de fosféricos resplandores, fantasticos torbellinos seie-
jantes a aquellos que pasan por los cantos de Ossidn o ascien-
den y descienden en las espirales de espiritus que vid Fausto
moverse en los aquelarres del Brocken.

Este barroquismo imaginativo tuvo naturalmente sus pe-
riodo de preparacién y su periodo de desarrollo y plenitud.
‘“El libro blanco’’ sefiala el primero. Corresponde a la for-
macién retdrica. La estrofa se estructura con esfuerzo, vy, w
veces, con violencia. Este trabajo en que interviene la gra-
matica, y en que la rotunde fonética castellana dificulta la
labor de la artista, a menudo neutraliza la accién de la seu-
sibilidad. La poesia se cerebraliza, y como lo apunta con jus-
teza un critico, las sensaciones se convierten en ideas. Estas
ideas buscan la forma sustantiva; el fendémeno deja huellas
graficas en el uso constante de las maytusculas y en la apela-
cién oratoria a ciertos conceptos, no siempre de gran quilate
poético, pero que para la poetisa adquieren traza de niimenes
o de simbolos. Las imigenes sufren también la accién del pro-
ceso retorico y de las influencias de lecturas inmediatas y se
apoyan a menudo en el attrezzo lirico de los poetas favoritos:
lirios, cisnes, astros, estatuas, calices, piedras preciosas, fauna
v flora mitolégicas o de criente, misteriosos castillos, y mas
misteriosas princesas. Mas, acui y alla, entre torsos inconelu-
sos y columnatas truncas, se admiran puras estatuas labradas
en marmol pentélico, poemas en que la inspiracién, el trance
poético, vencieron a la retérica. Y por fin, el amor que llega a
exaltar la sensibilidad, las ansias, y a desatar la tempestad
lirica mds dramatica y desvastadora que cruzé por alma de
mujer.

Amor, la noche estaba tragica y sollozante
Cuando tu llave de oro canté en mi cerradura.
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Estos dos versos inmortales con que inicia el soneto
“El intruso’’ son el pdrticc de una terrible circel en que
los méis refinados suplicios asaltaron a esta alma torturada
v cautiva. Los poemas que sucedieron a ‘‘El libro blanco’,
estédn llenos de gritos de pasién que, si fueron arrancados por
el amor terreno, adyuirieron, pronto, acento extra-humano,
que hace pensar que ellos procedieron, mis que de una mujer,
de una de aquellas diosas de los mitos nérdicos inaccesibles al
amor humano, pero cuyo destino fué atormentarse y atormen-
tar a los mortales con la visién de imposibles nupecias. Patéti-
co erotismo cuyos salvajes arrebatos confinan con el silencio
v la quietud de la muerte; mesas de festin euyos vinos estan
envenenados; talamos que se tornan en piedras sepulerales;
odas de apasionado sensualismo que se convierten en fiinebres
cantos. Y sobre todo esto, la ansiedad que azora, la angustia
que ahoga, el dolor que aprieta el corazén, la vida que llama
a la realidad y obliga a vivir, y, al fin: la muerte.

En la obra de esta mujer hay una singular violencia de
vida que se revela en gritos y gestos de esperanza, en arrcba-
tos de pasion, a veces en verdaderos alaridos de salvaje ale-
gria y de extrahumana dicha; pero junto a ello hay una casi
perenne actitud patétiea, un mortal presentimiento, un necen-
to de terror y de angustia, una obsesién de caida, un conti-
nuado didlogo con el misterio del més alli. Su propio numen
se enfrenta con la muerte y lanza el finebre vaticinio:

Emperatriz sombria,
Si un dia,

Herida de un capricho misterioso y aciago
Yo llegara a tu torre sombria. ..

Ni la torre ni el lecho funerario la espantaban. Pensaba
en ellos con terrible fruicién, como si la necrofilia hubiese de-
rramado un misterioso hechizo sobre su corazén lacerado, y
sentiase arrastrada por la atraceién hipnética del misterio.

Los lechos negros logran la méas fuerte
Rosa de amor, arraigan en la muerte
Grandes lechos tendidos de tristeza,
Tallados a puifial v desolados
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De insomio; las abiertas

Cortinas dicen cabelloras muertas;
Buenas, como cabezas

Hermanas son las lhiciadas almohadas:
Plinto del Suefio v 4l Misterio gradas.

Terrible estrofa que sugiere el recuerdo de los sarcofagos
de las viejas catedrales sobre los cuales duermen, a la sombra
de los géticos doseles, las figuras yacentes de piedra que fue-
ron ofrora de carne y de pasion.

Se sale de la obra de Delmira Agustini con una vaga sen-
sacion de angustia y deslumbramiento. Parece que hemos atra-
vesado una selva irsuta y sombria llena de misteriosos peli-
gros, pero aqui y alld poblada de espacios abiertos en donde,
sobre primorosos plintos se levantan estatuas de marmol trans-
lieido que alumbran las tinieblas. Los gritos de las aves tur-
ban la actitud antigua de los maravillosos marmoles, cuyos
ciegos ojos hablan de eternidad. La salvaje fauna y la agre-
siva flora de este bosque perecerin como cosa impura; pero
quedaran en pie las estatuas que la artista tallé con el mir-
mol inmortal de su propia substancia.

Delmira Agustini murié en Montevideo el 6 de julio de
1914.






Emilio Frugoni

EL POETA DE LA CIUDAD

PARis tuvo un delicioso poeta que trazé con viva emocidn,
en pequefios poemas que son verdaderas vifietas romanticas,
cuadros y escenas de la gran ciudad. Se llamaba Gauthier Fe-
rrieres y, como muchos otros jay!, murid en la gran guerra, en
una oscura acceién de los Dardanelos. Sus romaneces tienen algo
de la desenvoltura, la volubilidad y la gracia un poco melancd-
lica de las cancionecillas Jde Marot v de Alfrode de Musset. Su
filosofia, tocada de ternura, es sonrieute, y solamente se oscure-
ce y apesadumbra cuando el progreso burgués destruye o des-
figura los poéticos rincones del viejo Paris. El se propuso ha-
cer una cronica rimada de los bulevares y las avenidasg, los
malecones y las veredas del Sena; las plazas y los jardines; las
iglesias y los hoteles, los mercades y las estaciones. Su imagina-
cién solia planear sobre las buhardillas, torres y chimeneas de
la ciudad; vagabundear por calles y plazas; dialogar con
los arboles y las estatuas de los jardines; conversar con los
gorriones del Luxemburgo que juguetean entre la fronda y
picotean los bustos de los poetas y artistas; conversar con los
nifios que toman el sol en los parques; ambular por los poéti-
cos rincones del Barrio Latino; asomarse & los talleres y cafés
de Montmartre y Montparnasse; recorrer las ferias y tiendas
de la antigua barrera y Je tedo ello extraia (sa poesia sencilla
y duleemente tristona de sus romances,

Como Vietor Hugo, él amaba mas que los opulentos ba-
rrios de la época de Haussmann, los barrios viejos, con sus pin-
torescos laberintos, sus quietas ¥ angostas callejas, sus silen-
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ciosos impausses, sus grises hoteles, sus veredas estrechas y enlo-
sadas. Alli vive todavia el Paris de Balzac, con su pitina ro-
méntica, y se cree tropezar en cada esquina con aquellas fi-
guras que ya s6lo hallamos en las estampas de Daumier o en
los dibujos que trazé Devéria para «El museo de las familiasy
y las ediciones del «Cenaculoy- Bl sentia que el alma del viejo
Taris se iba con los antizuos heteles demolidos y los vetustos
barrios que desaparecian y proeuraba que, sl mences la poesia
de gne estaban impreenados no fuera aventada también por la
piqueta destruetora para no sentivse asi, solo ¥ extrano en su
prepia cindad.

AMontevideo tiene también nn poeta, cuya retdrica es menos
complicada que la de Gauthier Ferrieres, pero que, como éste,
pone en sis poeinas vivos toques de emoeién y sensibilidad y ha
cantado a su cindad, tan slvidada hey per let poetas, més ami-
gos de peregrinar imaginativamente por la Greeia mitoldzicn, la
misteriosa India o los jardines de los Luises de IFrancia, que
de pavar mientes en estas minucias domésticas de nuestra vida
cludadana.

Este porta es Timilio Progoeni) gnisn no es un posiz nuevo,
pues desde gue comenzé a escribir sus primeros versos, casi
han traseurrido tres veees agueiles quinee afios que Tacito con-
sideraba como una larga etapa dc la vida humana: Quindecim
annos, grende mortalis aevt spati:m, Quiere esto deciv cne este
poeta haee ya mucho tiempo qu: geza de la notoriedad litera-
ria. Su nombre corre en las antolceias y sus versos v sus libros
se cunocen v se aprecian en los paises de lengua castellana.
Rodd prolozd una de sus recopilaciones liricas, y recuerdo que
el maecstro elogit sin reservi la poesia de Frugoni, un poeo
italianizada, en lo gue a la sensibilidad se refiere, pero castiza
y melodiosa de forma. Aquéllos eran versos liricos, composicio-
nes subjetivas realzadas por la riqueza verbal, la suntuosidad y
el color de las imdgenes, v un sentimiento muy personal que
remozaba los temas del repertorio rorsintice. Linego eseribid poe-
mas de eorts épieo, v hasta de sabor didactico, y se mostré en-
tonees excelente orador en verso, eloeuente y magnifico, con al-
go del desorden y del arrebato pindirico. Pero este Pindaro
nuestro, salvo el diapasén del eanto, nada tenfa que ver con el
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poeta griego. ira moderno, bien moderno, y no eran por cierto
los juegzos y las danzas lo que le inspiraban. Cantaba al pueblo,
pero no al pueblo de Beranger, scbre el ¢ual se cierne la som-
bra de las dgilas napoleénicas, sino al pueblo-humanidad, las
clases proletarias que sienten gravitar scbhre sus hombros el
peso del capitul ‘uurgués. Fruguni, j{lfe del partido socialista
uruzuayo, tenia que ser v fré poeta socialista. atin cuando en
asuntos de poesia, v dentro de la dignidad de las letras, no ca-
ben estas bizarras clasificaciones.

Y puesto que hablamos del crador en verso, digamos tam-
bién que es éste un noble y elocuentisimo orador de la prosa
castellana, de palabra afluente pero precisa, como si su
exuberancia natural estuviera vigilada por el severo sentido
eritico.

La literatura de Frueoni 1o estd en relacién con su ideolo-
gia revolucionaria. fla permanceido un poco al margen del for-
midabie movimiente de renovaeién que en los tltimos treinta
anos ha conmovido la preceptiva ¢lisica hasta los cimientos
para crear formas nuevas, yue no siempre sen nnevas, y que
muy a menudo, no son beilas, Ha sido asi un reaccionario de la
forma, v tamhién un poco del concepto literario. Ha preferido
a las complicaciones y rehbuscamientos modernos el didfano buen
deeir de cepa castiza; mientras otros erraban por extravia-
das sendas, merdida el alma por el corrosive de la ambicién v
la orizinalidad, &1 ha sabido mantener la dignidad del idioma
y las nobles tradiciones de la arguitectura del verso castellano.
En swna. si estuviéramos en los tiempos del estreno de Ier-
nani, este poeta habria recibidv el desdefioso dictado de cla-
sico y se habria asociado su nombre al de Deiille; hoy, como
aleanzamos los tiempos de las ostéticas desorbitadas, se le lla-
ma roméntico, que es un figurin que, aunque parcee pasado
de moda, enadra a todas las épocas.

Con este romanticismo de sus versos [Frugoni ha cons-
truido también su vida; una vida inquieta, entregada prodiga
e integralmente a su sueflo de renovaeién social Su ideolo-
logia humanitaria y su orientacién soeiolégica ahovaron al
René egoista y melancdlico que todos llevamos dentro del es-
piritu e hicieron de & ina espeeic de Knjclras, iilitante y
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demoledor pero sin el hurafio misogineismo del meneur del café
Musain. La democracia, el socialismo y las peligrosas aventu-
ras revolucionarias no le hicieron olvidar el amor, pero, poco
a poco, le desposeyeron de deleites y goces ‘‘burgueses’, y le
obligaron a una vida austera y simple de lucha, meditacién y
trabajo, sin otros esparcimientos que el hogar, la amistad y la
literatura.

La serenidad y melancolia, que llegan a nuestra vida con
el otofio, abrieron en su corazén una nueva fuente de clara
y fresca poesia. La pasién ardorosa, el subjetivismo egoista,
las rebeldias revolucionarias no agitan ya los aquietados la-
gares del espiritu. Las aguas se espejaron, y en ellas, como
en el cristal de un callado remanso, aparecié el paisaje de la
ciudad natal, con su cielo trasparente, su luz diifana, sus ca-
sas blancas y soleadas, sus torres amigas, sus siluetas familia-
res. Ese paisaje di6 vida a un Libro titulado «Poemas monte-
videanos» que serd sicmpre un peyueilo breviario sentimen-
tal, poético y anecddtico de la citdad, una crénica rimada de
Montevideo

Yo soy un incansable y audaz explorador
De mi propia ciudad,

dice el poeta, y se lanza por calles y plazas en busea de temas
v sensaciones. Javier de Maistre viajé cuarenta y dos dias al-
rededor de su cuarto, y, micntras duré la extraordinaria ex-
cursién, experimenté todas las sensacionos y hasta algunos de
los peligros de los grandes viajes. Bien pudo este poeta, que es
también un viajero eurioso e inquieto, viajar romanticamente
por su ciudad, que es mas vasta vue el pequefio cuarto del me-
lancélico desterrado de San Petersburgo.

La ciudad, para quien la ama, es como la casa, pero es
més que la casa. Toda ella estd llena de nuestra vida, de nues-
tras ideas, grandes o pequeiias, de nuestras preocupaciones,

o

triviales o graves, de nuestras ilusiones, de nuestras alegrias,
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de nuestras tristezas, de nuesiros recuerdos, sobre todo. En ca-
da calle, en cada plaza, en este barric, en aquella encrucijada,
en aquella casa, en aquel balcén, en este portal, en todas par-
tes hay algo que nos atrae o que nos rechaza, que nos envia
un saludo cordial o que nog mira con hostilidad. Todo estd
saturado, ademés, del recuerdo de los que nos precedieron en el
viaje. En las losas de la acera reconocemos las huellas de los
gue no han de volver a hollarlas; sobre las fachadas de las ca-
sas parece que se ciernen las miradas de los ojos que hace mu-
chos afios se cerraron para siempre; en las aldabas ¥ llamado-
res creemos advertir el calor de las manos que ya no volveran
a tocarlas; en los umbrales se nos antoja que estd impresa la
planta de los que ya no han de volver a salvar la puerta.

Esta poesia del recuerdo y de las cosas humildes y fami-
liares es la que va a busear el poeta en su excursion. El ha
sentido el hechizo de la ciudad y se entrega a él con total
abandono.

Con cudnto amor te canto, Montevideo.

Coémo te amo en la gloria de tus mafianas
Y en tus alucinantes atardeceres,

Y en el mudo llamado de tus ventanas,

Y en los ojos amigos de tus mujeres.

Este amor, que a veces se oscurece y amarga, pues la ciu-
dad es para el poeta «llaga y recreo, herida, v venda y bélsa-
mo para su herida», lo acompaiia en su peregrinaciéon por las
calles soleadas, bajo los Arboles amigos, mezelado a la multitud
v al ruido, delicada maquina de sensaciones que va registrando
todo aquello que es sonido, forma, color, Se ha lanzado a la ca-
1le en una mafiana clara en que todo ¢s cordial,

E1 sol, la nube, el viento, el extrafio que pasa.

El poeta lleva el corazén liviano y el alma abicrta al op-
timismo. Todo lo trivial y presaico de la ecalle, lo que es coti-
diano y que abruma con su vulgaridad, tocado por el poeta,
se anima y colorea y se define en los planos del cuadro con
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nueva expresién. No hay alli materia despreciable para el ar-
tista. Los tranvias y los automéviles que pasan; los chicuelos
que pregonan los diarios; los proveedores que congregan a los
corros mujeriles donde el sol hace arder los tonos como en los
cuadros de Sorolla; los nifios que se dirigen a la escuela; el
mundo que desfila por las calzadas y aceras; las casas abiertas
que muestran al paseante

El corazén doméstico, latiendo en el trabajo
Cotidiano y monétono de acomodar la casa,

todo esto tiene su espiritu, su idioma, su desconocido valor
estético.

El poeta recorre la ciudad en todos sentidos; se mezcla
al movimiento de los barrios centrales; busca los rincones pré-
ceres donde quedan todavia en pie las tltimas casonas colonia-
les; salva los rancios portales y los hondos zaguanes enlosados;
¢bre las primorosas cancelas d» hierro forjado; se asoma a los
patios floridos; atisba a través de las rejas historiadas; dis-
curre luego por las calles guietas y silencicsas; se detiene en la
Plaza Matriz para ver, proyectados sobre el cielo, las torres
aéreas de la Catedral y el atico del Cabildo, y se aproxima a la
fuente para oir la eancién de! agua que cae en la pila de méir-
mol, arrojada por los angelillos, tritones v garzas que decoran
los tres platos barrocos superpuestos. Esta plaza, que es como
el corazén de Montevideo, es para el poeta,

Uno de estos patios
Llenos de luz de las antiguas casas.

En la sosegada paz de la plaza familiar juegan los nifos
v suefian al sol, serenamente, los viejos, como si con los trinos
de los pijaros que habitan en los platanos bajara hasta ellos
aquel consejo de Horacio que nos exhorta a contentarnos con
poco, a recordar sin amargura y a envejecer.

Otras veces el poeta busea los barrios exeéntricos, el Cor-
dén y la Agunada, con sus encrucijadas de ciudad de provincia
v sus encantadores rincones

De ciudad africana que al sol se duerme. . .
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Llega entonces hasta la periferia, y halla la nota eglégica
en los jardines y huertos de las iltimas casas que se internan
en la pradera. Evoca alli el esplendor pasado de la Unién, con
su historia heroica y guerrera; con sus tardes de toros y de
fiestas; con sus abigarrados desfiles y cabalgatas; perdido to-
do en el turbién de las crisis, lay bancarrotas y las quiebras.
De todo aquello queda apenas el

Refugio de tu plaza, maravillosa
De placidez, donde hace nido el sueiio,
Y donde el alma a dialogar se entrega
Con las amables sombras del pasado
Que nos saludan tras el cortinado
e una vetusta casa solariega...

Vuelve luego la planta hacia las quintas del Paso del Mo-
line e interroga a los viejos jardines y a los préeeres parques
de la ealle Agraciada. Revive un instante el antiguo burgo
aristoeratico con sus tardes estivales pobladas de flores y de
mujeres; desfilan por la avenida los solemnes landés y las li-
geras victorias de antafio; cruzan los phactons y vis-a-vis
arrastrados por troncos trotadorves de sangre mientras en la
glorieta del puente la orquesta deshcja un aire roméntieo.

iPaso del Molino!... Vieja burguesia
Que enterré fortunas ea el encantado
Parrio veraniego de uns ‘“‘Signoria”...

Todo eso se ha ido también hace ya mucho tiempo v de
ello s6lo nos quedan ahora las viejas quintas mutiladas por
la hipoteca y la subasta; los parques convertidos en harria-
das de pretenciosos chalets; los jardines ahogados por las
construceiones urbanas; los vetustos portones ruinosos y es-

ta honda poesia del recuerdo que nos hace repetir con el
poeta:

iPaso del Molino! Cuando en mi camino,
Cargado de flores te vuelvo a encontrar,
Me interno en tus calles como un peregrino,
Y frente a tus rejas me pongo a sofiar.
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Pero no son solamente estas excursiones romanticas las
gue atraen al poeta. Dentro de éste hay un pintor de aire
libre, de factura amplia y fuerte, amigo de la nota realis-
ta. Va en busca de ella a los muelles, al mereado, al conven-
tillo, al suburbio. A veces el pintor arroja los pinceles y toma
el buril de aguafuertista para dar forma a melancélicos es-
tados de alma. El mordiente graba sobre el cobre siluetas e
cipreses funerarios, ‘‘camposantos’ a lo Urwell, perfiles té-
tricos, humeantes chimeneas, formas y gestos arrancados al
recuerdo de las pesadillas infantiles. Cuando el poeta esti
de vena surge la anéedota traviesa e ingeniosa: el baleén noc-
turno con su idilio de barrio; el domingo de la famula, pov-
mita escrito en el metro de Juan de Mena, trivial pero Je-
liciosamente tierno, en que por primera vez se canta al amor
del ““primo’’ y de la Manuela. Asoma también, de cuando rn
cuando, el filésofo tocado de pesimismo, el moralista cius-
tico, el socialista impenitente que pone en el cuadro una pin-
celada desentonada y estridente, de dudoso gusto literario, y
de ningiin valor did4ctico. Pero todo ello es cosa baladi, mal
humor de viajero fatigado y ahito de sensaciones.

La retorica de este librc es, en cierto sentido, nueva.
Aunque timidamente, también Frugoni, se lanza por el des-
peiiadero de la invencién gramatical, del ritmo extrafo y de
las ambiciosas innovaciones métricas. Es un pequeiio tributo
rendido a la época, acaso una comprobacién de que los pro-
cedimientos estéticos ultramodernos no tienen secretos inacee-
sibles; tal vez una pequefia venganza contra los que le acu-
san de romintico y reaccionario. Para defenderse contra 3ste
filtimo dictado habria bastado el sentimiento moderno que
informa este libro, su valor como expresién psicolégica ¥ per-
sonal, su espiritu nacionalista e independiente, y este feliz
ensayo de hallar poesia, no en los grandes temas objetivos o
subjetivos, sino en estas cosas triviales y cotidianas que, aiu-
madas por la imaginacién y el sentimiento del poeta, se mag-
nifican y embellecen y nos demuestran que hay una belleza
sustantiva que esti en todas partes, en las cosas altas y en
las cosas humildes y pequefias, y que es mision del artista
develarla y ponerla al alecance de todes los hombres.
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Acaso no menos bella que esta excursién es la que se pue-
de hacer a través del alma del poeta cuando el lector se en-
trega a la lectura de su Wultimo libro de versos titulado ‘1.3
elegia unénime’’. Bello libro a pesar de su melancolia, y
acaso por ello mismo. El dolor y la tristeza serdn siempre
motivo para que el alma se encienda, para que la sensibilidad
logre el tono estético, para que el espiritu adquiera el estado
de gracia capaz de la creaciéon de belleza, aunque sobre 4sta
aparezca el fanebre velo. El autor, que ha llegado ya al oto-
fio de la vida y para quien ésta ha sido constante arena de
lucha, de sacrificio, y no pocas veces de dolor, quiere ofrecerse
al lector de su libro ‘‘Desnucdo de la piel para adentro y sin
escudo. ... Le tiende su mano, temblorosa todavia de la ema-
ci6bn con que escribe, y le dice: ‘‘T'd serds mi hermano si tu
alma acercas a la mia”’.

En este estado de confesién, mis que de confidencia. en-
trega al lector su libro de madurez con este verso dolornso
v bellisimo.

esto es mi corazén deshecho en cantos.

El melancélico breviario poético se desarrolla dentro de
un hondo subjetivismo, en el que predomina el pensamicuto
de la conclusién y de la muerte.

Ya voy sintiendo que soy més de la muerte que de la vida,
porque ya es mds lo mio que yace hajo tierra
que lo que se alza aun sobre la superficie del mundo.

Este pensamiento es el leit motw del libro y ello le da
tema para decir las cosas més desoladas y més bellas. Y las
dice en un lenguaje claro y sublimado, tal como correspond:
al dolor, con una sinceridad y una bella sencillez de image-
nes que recuerda a los grandes poetas que ya no se nombran:
de Musset, Heine, Leopardi.

Ya hay muchas que desde mds alld de la vida
responden con su saludo insistente
al aleteo de nuestra mano en la desolacién de la playa.



Ya hay muchas sombras que tafien sin manos
en las horas del recogimiento
la campana de nuestro corazén tembloroso.

v no tardard el dia en jue ellos ftengan més de mf
que los seres entre los cuales aliento. ..
Soy de vosotros! ——exclamaré entonces,
y me dejaré morir sobre el pecho
de mis muertos queridos.

Este perenne canto a la muerte y a los muertos se 2le-
va de casi todas las péginas del libro. Es un himno que ha-
bla de las cosas hondas dei alma, del mundo subjetivo; pero
que habla también del desolador espectaculo que ofrece el
mundo desvastado por la guerra. E! dolor propio se une al
dolor universal en una elegia que con razén el poeta ha cali-
ficado de unéinime, ;Qué otra cosa que dolor ofrece el pa-
norama de la vida actual, y qué otro tema de mayor actua-
lidad y de mayor verdad pueden hallar los poetas para sus
cantos? Ya lo dice el autor en uno de sus poemas:

Por eso cantamos a la muerte
ahora,
todos los poetas del mundo

Esta ecleria undnime tiene, sin embargo, sus remansos
de esperanza v de paz, y en ellos desborda la ternmra del
poeta en una especie de misticismo @ rebours, que le hace
hallar en la propia muerte motivos de vida. La partida
es una pesadilla que pronto se esfuma, la ausencia se con-
vierte en presencia, el recuerdo es dulece melancolia sin
ligrimas en que la soledad se llena de rumores, en que, como
lo dice el poeta en uno de sus mis bellos poemas, se adivinan
palabras, se sienten manos que se tienden, se escuchan inex-
presables cosas. {Bendito consuelo el de los didlogos con los
seres invisibles, en la soledad! Concluyamos diciendo que el
poeta, el gran poeta, esti todo él en este bello libro quc es
compendio de la historia de un alma y de una vida, en las
que sigue palpitando el romanticismo de la juventud.



“La Comarca y el Mundo” (1)

"

ESTE libro, dice el autor de ““La comarca y el mundo’’,
aspira a reflejar algo asi como la experiencia de la distancia;
la comarca vista desde lejos y el mundo visto pensando en
la comarca’. Y aclara aun este concepto al agregar que csta
experiencia la ha realizado un profesor que algunas veces ha
abandonado su aula para trasladar su enseflanza a otras par-
tes del mundo; y advierte, con humildad, que, en la expe-
riencia, “‘llevd consigo esa ingenua faeultad de maravillarse
yue tuvieron los espiritus de su generacién y su ansiedad de
trasmitir a los otros su admiracién’’,

No recuerdo otro libro en nuestra literatura que desarro-
lle ¢l concepto comparativo entre el Uruguay y el mundo,
en forma tal como lo hace el Dr. Couture. Rodé viaj6, prime-
ro, a través de las letras, del arte y de la filosofia, pero, sal-
vo cn alzunos ensayos de su primera juventud, publicados
en la “*Revista Nacional'’. ¢ incorporados luego al libro ‘‘El
mirador de Prospero’’, lo hizo siempre de espaldas al pafs.
Cuando emprendié viaje a través del mundo, frente al reno-
vado panorama, tampoco se le ocurrié volver los ojos a la pa-
tria. Su itinerario fué el de un humanista puro que procura
enriguee-r su tesoro interior con elementos destinados a fu-
turas creaciones literarias que, infelizmente, el desenlace in-
mediato de su vida le impidié realizar. Para hallar alguna
analogia con el libro del Dr. Couture tengo que recurrir al
ejemplo del peregrino de ‘‘Resonancias del camino’’, que vol-
vié siempre los ojos a la patria, pero lo hizo, sobre todo, pa-

111 Disertacién hecha en la Academia Nacional de Letras
sobre el libro del Dr. Eduardo J. Couture “La Comarca y el
Mundo".
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ra expresar su nostalgia; no hubo en él propésito de expe-
riencia, aun cuando ésta se realizé en la subeonciencia y de-
terminé, con el enriquecimiento de la cultura del autor, el
reconocimiento de los valores geograficos, histéricos y socia-
les del pais. Yo me acuso de haber eserito un libro euyos ca-
pitulos estan fechados o realizados en ciudades de Francia,
de Inglaterra, de Suiza, de Alemania, de Italia y de Estados
U'nidos, pero aunque yo también realicé mi experiencia, no
aparecen las conclusiones en sus piginas y sblo se advierte
¢en ellas el propésito de penetrar el espiritu de los distintos
paises, si no en sus héroes a la manera de Carlyle, si en sus
hombres de letras.

Antes de referirnos a los antecedentes de la experiencia
v a la experiencia misma, con el objeto de puntualizar la for-
ma del libro, esto es, el continente del caudal de sabiduria y
belleza que hay en sus péaginas, digamos que el propio autor
advierte, siempre con la misma humildad, que es ‘‘este un li-
bro de ensayos en el sentido menos trascendente que tenia la

palabra en tiempos de Montaigne, antes de que los filésofos.

utilizaran este género para sus meditaciones’’. Y para carac-
terizar mis el género de su obra, agrega que se trata de ‘‘bre-
ves reflexiones —andanzas y visiones les llamaba Unamuno—
sobre paisajes, ciudades y paises, contemplados en dimensién
humana y en confrontacién con la comarca que queda a las
espaldas’’. Remata el autor la auto critica del caracter de su
obra diciendo que cuanto en ella hay ha sido escrito ‘‘en el
estilo cefiido y directo que exige el ensayo en nuestros dias’.

Ya hablaremos del estilo; recordemos ahora que alguna
vez he dicho yo que el ensayo es el género literario mas uni-
versal, el que permite al hombre de letras desplegar todo el
esplendor del lenguaje, toda su erudicién; demostrar su sen-
sibilidad y aplicar sus aptitudes para el cultivo de los demés
aéneros literarios. Participa de las caracteristicas del género
histérico, del género novelesco, del género dramatieo y, sobre
todo, del género critico. Todos los conocimientos caben en él:
las ciencias y las letras divinsés y humanas, la filosofia, la
moral, la historia, las artes, el derecho, la sociologia, la cien-
cia v la economia politica, v a ello se mezela la poesia que
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todo lo embellece. El libro del Dr. Couture pertenece a este
singular género literario, y sin aceptar la subestimacién que
€] hace de su obra frente a los ensayos clasicos, afirmemos
que la estructura interna de sus ensayos, en cierto sentido,
recuerda la forma que adopté Adisson cuando comenzd a sor-
prender a los lectores del Starter y del Spectator con sus bre-
ves ensayos de eritica social y filosifica, y por su estructura
intima, por la densidad del coneepto, por la sustancia filosé-
fica, por la precision del juicio traen el recuerdo de las ama-
das piginas en que Pascal adiviné y definib cosas inefables.
También este autor las adivina y las define con peregrina be-
1leza.

Redundante es hablar aqui del estilo de vida del Dr.
Couture. Noble, limpia y transparente vida, y aun puede
agregarse, ejemplar. Jurisconsulto, profesor, hombre de le-
tras, artista, es sobre todo, hombre. El ha hecho de su profe-
sién una especie de sacerdocio, cuyas normas ha establecido
en un pequeiio y precioso tratado que se titula ‘‘Los manda-
mientos del abogado’’, mandamientos que él enuncia en ce-
fildos aforismos seguidos de fundamszntos filoséficos, morales
v sociales. No puedo detenerme a examinarlos, pero recuerdo
que el autor afirma que la abogacia es al mismo tiempo, ‘“ar-
te v politica, ética y aceibn’’; que ‘“el abogado estd hecho
para el derecho y no el derecho para el abogado’’, y no re-
sisto al deseo de repetir esta dramatica frase del libro: “‘La
tantacién pasa siete veces por dia por deiante del abogado’
Y esta moraleja: esto puede hacer de la funcién del abogado
““‘la mas noble de todas las profesiones o el méas vil de todos
los oficios’’.

1Y el profesor? Pocos han profesado con méas sentido de
la vocacién, con mis austeridad, econ més sabiduria, con méis
claridad y método y con més instinto estético que él. Ha lle-
vado a la citedra de las ciencias juridicas un nuevo concepto
universal del derecho. Para hallarle justo parangén hay que
acudir al ejemplo de los humanistas que crearon el moderno
concepto del derecho natural y del derecho de gentes, tan dis-
tinto en su valor humano de las frias pragmaiticas del dere-
cho romano. Sefiala asi en la citedra una nueva y clara orien-
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tacién e inangura una forma personal de docencia que, para
honra de nuestra eultura, ha desbordado las fronteras del
pais y resuena en las eitedras de las mas ilustres universida-
des del mundo, eomo ocurria eon los grandes creadores de la
cultura en pasados siglos.

Iista forma de eultura deshorda tambhién la austera cate-
dra de Facultad para invadir el campo de las letras y la Aca-
demia. Aqui profesa también el jovei maestro, y lo hace con
la puleritud, con la elevacién y con el mismo estilo que lo ha-
ce alli, A su oratoria didfana, impceable, que, si por la con-
textura del discurso y la armonia de sns miembros parte de
la didéctica, termina siempre en la elocuencia atica, ha agre-
vado su prosa, en la cual, a la preeision y la elaridad, que
proceden, sin duda, de los aforismos y definiciones juridieas
latinas, v de su asecendencia francesa, se unen el ingenio y la
gracia. Sensibilidad latina, sobriedad que pavece provenir de
los eseritores del norte, sentido arquitecténico de la cliusula
o del diseurso que tiene, sin duda, mas remotas raices. Acaso
los clementos primarios de este estilo literario se hallen en
agueilo gue los tratadistas llaman espiritu dtico, que esta
hecho antes que nada de claridad, y que exige que el lengua-
je sea la expresién misma de la razén. El vocablo griego lagos,
no quiere decir solamernite palabra, significa también razodn,
inteligencia, explicacion. Esta hecho también de belleza que,
para el griego, se confunde con el concepto del bien. La pa-
labra zalos abarea ambos sentidos. Estd hecho, sobre todo, de
eso que el eriego quiso expresar con la palabra sophrosyne,
de lo que fué humano ejemplo i’laton: supremio equilibrio,
mesura, conteneidn, armonia, ¥, como coronacién de esta es-
tructura estética, el amor al orden, kosmos le llama el griego
a esa verdadera medida de oro con que lo mismo construyé
el Partenén, como esculpidé la estatna humana o creé las tres
unidades del teatro, en que todas las partes se corresponden
v obedecen al divino médulo.
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ANTECEDENTES DI LA EXPERIENCIA

Volvamos ya a la experiencia, que es motivo originario
del libro r, en primer término, a los antecedentes de la misma.
El aator ha visto la comarea, esto es, su pals, la “‘ciu-
dad’’ dirvia Feustel de Coulanges; la ha cxaminado, la ha pe-
netrado y la ha estudiado houdamente: en su geografiz. en
su historia, =n su significads social, ¢n =0 lotima esivuctura
espiritnal, Se siente profundamente etvaizado a sn ilerra, a
su tradicién, a sun historia, a sus instituclones, a sn cultura;
conoee v ama al hombre que ia habita y a la socied:=d a que
portenece, B0 amor perfecto no es solo cosa del eorazim. esto
es de la sensibilidad v s meeanismo, es también eosa &1 en-
tendimiento, de la faeultad de eonccer en que estin compren-
diios, no solamente el acto de pereibir, sino tambiéu el de
Juzear y el de raciocinar. Ese es el sentimiento que Conture
experimenta hacin la comarea, v es el que lo va a acompanar
en sus viajes por o planeta. Si no fuera un viajero excepeio-
ual en lo que se refiere a mentalidad, sensibilidad y cultura,
esto s6lo abonaria la purera v sinceridad de sus imipresiones
v ode sus juicics.

LIl primer elemento objetivo de la comarea es la ceogra-
fia. “Alfareria mis que geoevatia’’, dice el autor vefiriéndose
a 8L La tigura es beila y exacta. Me recuerda la gracia y la
sitavidad de la forma que, cuando yo era nifie, veia surgir,
en una antigua alfareria que habia cerca de la quinta de mis
padres, del montén informe de barro que el artesano eoloca-
ba et 1a pequeila mesa a la que imprimia movimiento gira-
torio, opimiendo el pedal con el pie. Lia mano del artifice,
acariciando amorosamente la masa de arcilla gue eiraba, la
convertiu. en breves instantes, en vaso, ¢n hitcaro, en dnfora
de delieaday y casi palpitantes vurvas, Asi debio haeer Dios
este pais que Couture Hama “‘escenario de serenss perspeeti-
vas'’. “‘remanso de las furias’ en ‘ol Continvente de loeas
geogralias’, Nuestras vastas praderas, nuestras melodiosas
colinas, nuestras serranias que traen cl reenerdo, ya del pais
escovds, va de la tierra dtica, nuestras corrientes de agnas vi-
vas, nuestres amables bosques, nuestras pintoreseas poblacio-
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res mediterrineas, nuestro extenso litoral oceanico y fluvial
sobre el cuwl se ticnden las doradas playas y se recuestan las
ciudades, la diafanidad de nuestra luz y nuestro cielo, consti-
tuyen realmente un remanso en el Continente de las hoscas
cordilleras, de las estepas pampeanas, de las traidoras ciéna-
eas, del infierno verde tropieal,

Todos los viajeros que, desde el siglo XVIII, impulsados
por espiritu de aventura o por inquietud ecientifica, visitaron
la ““‘comarca’ y eseribieron sus impresiones, coinciden en ex-
presar la gensacién de remanso que experimentaron al reco-
rrerla. De ellos el que mejor registrd esta sensacion fué Saint-
Hilaire, que hace ya casi siglo y medio, Incgo d» visitar las
lujuricsas tierras brasilefias, abrumado por la desmesurada
grandeza del paisaje tropical, que se sucede sin solucion de
continuidad, al penetrar en nuestro territorio se sintié domi-
nado por el sedante encanto de la ondulaute can.pifia, en la
cual errabun todavia los Gltimos restos de la raza ‘“sin re-
dencién y sin historia’’, Al llegar al litoral, acaso le ocurrid
Io que al griego de la retirada de los Diez Mil que narra Je-
nofonte en el Andbasis que, el divisar desde la cumbre del
mounte Teques la linea del azua, que era el camino de la pa-
iria ¥ del hogar v le recordaba el mar paternu del Pelopone-
0, clamé en un grito de alivio y esperanza: Talassa! Talas-
sa!, el mar!, el mar! ;No cs esto, acaso, lo que tan admira-
blemente sugiere Couture en sus paginas finales cuando, lue-
o0 de eruzar océanos, rios, montanas, selvas y pampas, llega
a la eomarca y advierte que ‘‘lo desmesurado recobra propor-
ciones armoniosas, lo monstruso se convierte a la gracia?”’

Tl penorama de la historia de la comarea, que el autor
domiua ccn 0jo avizor, como si fuera un lienzo mural, lo lle-
va a formular este juicio sobre la independencia del pais:
“Iue Este la hemolozaeion diplomdtica de las potencias eu-
ropeas de un ansia de autonomia que se pudo advertir desde
los albores de la nacionalidad’. Si acierta el jurista en este
juicio, tammbién acierta el sociflozo en su breve, pero exacta
expresion. Esa ansia de autonomia constituye el proceso de
la formacién moral de la comarea en los lejanos dias en que
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los cabilclos coloniales resistieron la accién despética de los
comandantes y gobernadores militares y civiles y la politica
absorvente de la eapital virreynal; en que el pueblo monte-
videans tomé las armas para defender las dos ciudades del
Plata contra el invasor britinieo vy, luego, elizié en la plaza
plblica su primera junta de gobicrno propio; en los mis cer-
canos dias en que las multitudes orientales se armaron nue-
vamente para proclamar su soberania y defender sus derechos
contra dos seculares coronas, contra la oligarquia monarqui-
ca que sucedié en Buenos Aires al régimen colonial y, por
fin, contra el poderoso imperio que la casa de Braganza iun-
d6 en América a espaldas de la democracia brasilefia. F«a es
el ansia de autonomia de que habla Couture. Con todo eso,
sublimado en el erisol de nuestras guerras eiviles v de la cul-
turs, se amasé nuestra demoeracia y nuestra personalidad
nacional e internacional.

La primera es inconfundible por su estructura soecial ti-
pica, por su vehemeneia, por su intrepidez, por la indole pe-
culiar de sus faeciones o partidos politicos que Couture defi-
ne con preeisién, por su cultura y por este otro rasgo origi-
nal que anota el socidlogo con estas palabras: ‘‘El espiritu
pelémico de los uruguayos y su voeacion politica, les lleva a
tener una formula para cada uno de oz problemas de la na-
cion”. Y agrega el humorista: ‘‘También tienen otra para
arregiar los problemas del mundo, pues debe declararse en
honor de la verdad, que los uruguayos tienen una irresisti-
ble voeacién para arreglar el mundo”’.

Esta observacidén que, en cierto sentido, define la perso-
nalidad internacional de la comarea, comprueba la persisten-
cia y predominio de la herencia hispénica en la estructura
étnica y en la contextura moral del Uruguay, no obstante
la tremenda fuerza de gravitacidn que la cultura universal,
y especialmente la cultura francesa, ejercen sobre nuestro me-
dio ambiente. No hay que olvidar que la simiente de nuestra
poblacién procede de humildes labriegos canarios, gallegos y
asturianos, cristianos viejos de sangre limpia que vinieron a
la comarca virgen a labrar la tierra, a beneficiar de la eria
del ganado y a servir al rey. Esa fué la base étnica de nues-
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tro pais, y a ella se agregd, a partir de 1830, luego del aporte
portugués de la conquista brasilefia, la inmigracién de todas
las procedencias europeas, especialmente de Italia y Francia,
que di5 unidad latina a la raza, ¢ hizo dusaparccer rapida-
mente la simiente indigena y africana. Un escritor francés,
Mr. Albert Gilles, que ha observado con inteligente mirada
nuestro pais, ha eserito en un libro reciente: ‘‘el sello espa-
fiol es profundo, visible, sorprendente. Ha marcado podero-
samente el cardcter nacional; ha determinado la educacidn,
las costumbres y habitos de vida. Ha introducido la lengua
v la religién®.

Todo esto es exacto histérica y sociologicamente conside-
rado. En el fondo seguimos siendo profundamente espafioles
v esta ‘‘irresistible voecacién para arreglar el mundo’’, que,
segiin Couture tienen los uruguayos, es herencia tipicamente
espaiiola, que proecede de la época en que el sol no se ponia
en el Imperio hispinico. Entonces el mundo se arreglaba con
el astil de la lanza, con la rodela, con la espada, a la manera
de Don Quijote, y también eon las pragmaticas que Cervan-
tes puso en los labios de su héroe, ¥y que Espana las habia es-
crito v las seguia eseribiendo en las Leyes de Partidas, en la
Recopilacion de Indias, en los tratados de sus tedlogos, de sus
filosofos y de sus juristas, y también en los romanceros y en
los poemas de arte mayor de sus juelares, trovadores y poetas,

Aun pequefias cosas que pertenecen més a la anéedota
que a la sociologia o a la historia demuestran esta vocacion
hispanica de arveglar las cosas, que es arreglar el mundo, Re-
cuerdo come ejemplo de esto, que un sagaz observador me
contaba que, enando estallé la guerra de 1898, era muy ge-
neral ver en las mesas de los cafés madrilefos, rodeados de
atentos contertulios, a modestos pero locnaces oradores que,
con terrones de aziear de cortadillo o sea de panecillos, ex-
plicaban a los oventes las maniobras que la escuadra real de-
bia realizar para destruir la flota enemiga. Este sistema se
aplicaba entoneces en los cafés de Madrid —hoy claro que ya
no se hace— lo mismo para demcstrar como se debia condu-
cir un torero en el redondel o pronunciarse las Cortes para
derribar el gobierno o llevarse el ataque en la guerra del Riff
¢ embotellar Ta armada americana en sus bases,
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Nosotros hicimos cosas parecidas en la guerra de 1914,
frente a los pizarrones de los diarios, donde el cambio de pa-
receres solia terminar en disputas y grescas que, en realidad,
nada contribuyeron a decidir la terminacién de la guerra ni
a arreglar el mundo. Pero la vocacién que ha descubierto Cou-
ture tuvo en estas y otras incidencias de nuestra vida ciuda-
dana ocasién de manifestarse, Y agreguemos que hasta el pre-
sente no ha cesado de hacerlo.

Aun a trueque de fatigar al auditorio voy a referirme a
un juicio de calidad sobre nuestro casticismo étnico, y tam-
bién geogrifico e histérico. Ramiro de Maeztu, en mayo de
1929, muchos afios antes de los tristes sucesos que han con-
movido a Hspafia, luego de haber leido mi libro ‘“Ensayos’’,
me escribié entre otras cosas, lo siguiente: ‘‘Sus compatriotas
me han oido la impresién que me ha producido Montevideo.
Una gran cindad espafiola del Mediterraneo que yo no cono-
cia, v que debe hallarse al sur de Valencia, porque se habla
en eila castellano, pero al norte por la vegetacién y por el
clima. Hasta sus blancos v colorados me han parecido ser los
carlistas y liberales de Espaiia. Y lo que me ha ganado el co-
razén es que se trata de una ciudad espafiola de mi juventud,
con las luchas de mi juventud, con mi vida, con mi alma, con
algo precioso que se va y es todo mi ser o su quinta esenecia.

““Los personajes que Vd. retrata en su libro y el ambiente
en que se mueven son también eso; la ciudad espafiola del
periodo roméntico. Ud. no puede acaso darse cuenta de ello.
jaas eunatro primeras piginas de su ensayo ‘‘El tltimo gen-
tithombre™, sirven enteramente, con sélo cambiar tres o cua-
tro palabras, para deseribir el transito de la Espaifia siglo
XVII, equivalente a la América colonial, a la Espafia del
siglo WN. Ya sospechaba el paralelismo perfecto de nuestras
nistorias, pero en esas péAginas no es ya paralelismo, sino
identilad. Y, si en vez de Don Juan Manuel de Rosas, se po-
ne a I"ernando VII o a Narvaez, ya no hay que cambiar na-
da o casi nada. |Y cudntos Juan Carlos Gémez hay también
en la HWspafia roméntica! Asi eran todavia los amigos de mi
pobre padre. Asi escribian, cuando hacian versos. No guardo
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los que eseribia yo hace cuarenta afos, cuando adolescente,
pero s que eran también asi, s6lo que peores en la forma.

“Cen ello, no lo he de negar, continfia, que tué su Juan
Carlos (Gémez, nn magnifico ejemplar, que Ud. describe eon
ejemp'aridad. Pero es tan espaiiol como americano y yo, que
no habia ojido su nombre antes de leer su libro, le conozco
tan intimamente como Ud., porque no he conocido otra cosa
en mi juventud, y no habria conocido tampoco otra cosa en
mi madurez, si la guerra de 1898 no me hubiera enseflado que
la primera condicién del éxito ha de ser la disciplina del yo,
que no eonocia su admirable Juan Carlos, ya que para tener
el dominio sobre las cosas y las gentes hay que empezar por
vencerse a sI mismo.

“% aqui puede Td. ver, concluye, como se enlazan las
ideas del siglo XVI con las ‘del siglo XX, los ejercicios espi-
rituales del siglo XVI con la doctrina objetiva del XX’

;1 Cémo habia de tener, agrego yo, Juan Carlos Gomez, ni
ringunc Je los hombres de su generacién, la disciplina del yo,
si precisamente la caracteristica ¢: la eomarca y especial-
ments de la generacién roméantica, cuyo espiritu, aun cuando
no se crea, subsiste todavia, es la ausencia de disciplina, esto
es, el predeminic de la sensibilidad y de la imaginacién so-
bre la raszin, defecto —virtud digo yo— netamente hispéni-
co, que nuestro sefior Don Quijote nos ha infiltrado en los
nervios y en la sangre, y con el que hemos hecho nuestra his-
toria v creado nuestra cultura? Si ni siquiera pudo contra
él la generacién positivista y sus sucesores, que, en vano pro-
curarcn ahogar con el prestigio de la ciencia pura la aptitud
espiritnal e nuestra raza, que forma parte de aquel grupo
de razas gieco latinas, al decir de Taine, razas de oradores y
artistas que no hablan ni eseriben sino mirando al piblico.

A la generacion de Couture, y a Couture como expresion
genérica de ella, les ha tocado precisamente la misién de po-
ner fin a lus excesos del periodo cientificista puro que arrojé
la metafisica al desvdn de los trastos inservibles, se empefié
eir sujetar los fenémenos del mundo moral a las leves infle-
ribles del mundo fisico y se prometié probar que las ideas v
les sertimientos, y en consecuencia los principios v las doe-
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trinas son simples productos naturales y que la vida indivi-
dnal y social no difiere en su significado moral de la vida
geoldgica del planeta.

Couture, que es un hombre de ciencia, pero que es
tambizn un artista, ha conciliado lo que el escritor espaiol
liama la doctrina objetiva del siglo XX con los ejercicios es-
piritunales del siglo XVI, dando asi a aquélla, sin quitarle na-
da de su rigor cientifico, fundamento moral y estético y valor
kumano, utilizando, enando ello es preciso, los movimientos de
la sensihilidad y los juegos de la imaginacién para hacer mas
agil la severa especulacién mental, méis plastica la visién de
la realidad social, y méis bella la expresién hablada o escrita
del penssmiento.

LA EXPERIENCIA

Corn la vision de la comarca en las pupilas y en el co-
razon ¢l viajero emprende la peregrinacién a través del pla-
neta, v ante sus ojos se va desarrollando el eambiante pano-
rama de los paises que visita: los de América primero, los de
Furopa lnego. Cada pais, cada ciudad, cada paisaje mueven
e su entendimiento y en su sensibilidad ideas y sensaciones
que se funden luego en conceptos originales que demuestran
que este pregrino de la cultura ahonda en el espiritu y en las
sustan-ias formales de los pueblos que recorre, se satura del
paisaje, absorbe lo que hay de humano, universal y expresivo
en él v recoge la leccién esencial para regresar con ella a la
comarca

La visita a Cérdoba del Tucumén, la docta ciudad detras
de cuvas serranias se halla el piramo, el desierto, la pampa,
le trae el recuerdo de Facundo y Ariel, dos libros americanos
gue representan los dos estilos del Continente: “el de sus cam-
pus v el de sus ciudades’. El medio siglo que los separa en el
tiempo no destruye en el concepto del autor la similitud del
mensaje de ambos. El paralelo entre los dos escritores es ori-
ginal y osado. Sarmiento, desterrado en Chile por la tiranfa;
Rodd cesterrado en su propia patria, ‘‘rodeado de libros, le-
jano a cuanto acontecia a su lado’’. Sarmiento decidido a en-
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viar a través de la cordillera el rayo de su palabra; Rodd
¢ decidi-lo 1 lanzar desde su pequefla comarca una proclama
det espiritn a un continente en estado de ansia”. ‘‘Sarmiento,
duro, vehemente, doloroso, profético’ pone en wnamiia centra
la tiranfe ¥ hace su proceso; Rodd, ‘‘sutil, mesurado, sii
nna sola expansién. .. pone en guardia contra lo temporal...”’
“acomseia, insinfa, sefiala a la jnventud de América su deber
de condneta’. Son dos mensajes que interpretan el mismno
hecho: ““la realidad americana’.

Con esta tremenda realidad va a tropezar Couture en el
corazén del Continente. Es para é1 una revelacién ; revelacién
del paisaje fisico y del paisaje moral. ‘‘Hay una América
visible ¥ otra invisible’’, exclama. La América visible es la
de la <iplamacia, la o los congresos y conferencias interna-
cionales, la de las embajadas, los palacios de gobierno, los
centros de eultura; la otra, invisible, es nna América silen-
vivsa, sin Jiplomacia, sin literatura, desnutrida, casi analfa-
beta, roida por la enfermedad, sometida a un régimen eco-
16mico v soeial semi feudal en la que se hallan palpitantes y
sm soneidn los problemas primarios del hombre y de la so-
ciedad.

‘¢ Madrica, dice Couture, es un continente indio, mestizo
y negro... sélo en la América del Sur existen 236 lenguas
mdigenas diferentes, que corresponden a otros tantos grupos
o suborupes étnicos’. Y agrega, luego de reconocer nuestra
ineptitnd para comprender este problema continental: ““El
(lruguay se halla virtualmente de espaldas a esta América”.
Problmna iremendo es éste para meditario en nuestra isla
teliz, donde vivimos en paz, rodeados de nuestra simple y se-
rena naturaleza, con nuestra unidad étnica e idiomética, con
nuestra organizacién politica, social y econdémica, con nues-
tra cultura netamente europea, con nuestra limpia democra-
¢ia y con el vehemente culto que rendimos a la libertad y a
los derechos del hombre.

América tuvo una monarquia. Couture escribe en prosa
su elegia. ‘Brasil, dice, tenia un emperador de barba florida,
pocta, fildsofo, humanista, que amaba y gobernaba a su pueblo
como ur padre de familia. Un dia la reptiblica desterré a su
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emperador ¥y al dfa siente le elevd una estatua. Tl empe-
rador se {né con lagrimas en los 0jos, pero volvié en el re-
anerdo. I1oy nadie piensa en ei Brasil en el regreso de la mo-
narquia; pero se manticne viva la poesia del Gltimo monarea’”.

Hste pequeiio poema en prosa encierra una verdad. En
el Brasil se tropieza a cada paso con la sombra de Don Pedro
de Braganza, Ln las ciudades, en los templos, en los palacios,
en los muscos, en las academias, en Ia legislacion, en la vida
social se advierte la lejana influencia del viejo monarca que
Nlevé a =u destierro un puhado de tierra brasilefia para que
gobre ella reposase su cabeza al terminar su peregrinacién por
el murde

Algo parecido pasa en Francia con Bonaparte. Suele de-
cirse aue Paris es la cindad de Napoleén. Es asi. El recuer-
do del Fwperador estd alli en todas partes: en los Invilidos,
~uya dovada efipula deslmmnbra con sus destellos, en la colum-
na e la plaza Venddéme, en el Arco de la Estrella, en las do-
ce avenidas, en el arco del Carroussel, en Notre Dame, en los
Jordines de las Tullerias, en los puentes del Sena, y un poco
en el aima de los franceses. Alli tampoeo nadie suefia seria-
mente er el reeveso de la monarquia, pero los franceses se
sienter, dichosos de que el Emperador, después del holocausto
de Saiita Flena, duerma el eterno sueflo a orillas del Sena,
en uedio del pueblo que tanto amod.

Vaz TFerreria no ha logrado todavia —tedavia es un ad-
verbio de fiempo, pero es también una esperanza— realizar
su proyecto de pargues cscolares. Couture nos revela que Puer-
to Rivo ha logrado algo de eso en el orden universitario. All
fas aw'as y el jardin s ecasi un solo cuerpo. “Las ventanas,
diee Couture, estin abicrtas hacia el hfiimedo follajo tropical
Algunas ramas pobladss de flores llegan a penetrar en las
anlas Una que otra vez cl eanto de los pajaros interfiere con
la voz del profeser. En mas de un instante alumnos y profe-
sores estdn integrados en el ritmo de la naturaleza”. ‘‘La uni-
versidad vegetal”’, como la llama el viajero, constituye una
nueva forma de pedagogia que recuerda los Porticos v el jar-
din de Academos; pero alli el sereno paisaje helénico ha sido
sustitnide por algo mas humano y 1nis dramditico, ¥ por lo
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tanto wis intenso, que el autor encierra en estas bellas pa-
labras: ‘‘La naturaleza en cambio, y en especial la naturaleza
vegetal de estos trépicos, con aArboles como fantasmas, con un
¢ésped como tapiz mégico, con lluvias violentas, tremendas
e intempestivas, con flores que nacen y mueren en pocas ho-
ras, ei nna continua ensefianza del misterio y de lo sorpren-
dente’’,

B {répico tiene cosas maravillosas. ‘‘Ven, siéntate en
cete plicide sillén de hamaeca. Vamos a vivir’’, es la sabrosa
moral:isa gue arranca al viajero el inolvidable cuadro de Ca-
magiiey, ‘‘la bella durmiente’’, No es Camagiiey una princesa
encantada ni una heroina de leyenda; es algo més que eso,
es una deliciosa ciudad cubana para la que parece haber sido
escrita la maravillosa estrofa:

Indica regidn florida
Envuelta en didafano chal
Que, muellemente tendida,
Pasas las indolente vida
Bajo un cielo tropiecal.

e aqui el sugestivo cuadro que el artista y también el
sociblogo pintan con simples pero expresivas pinceladas: ‘‘Las
casas de Camagiiey no tienen zaguan. De la puerta de calle
se pasa directamente a un amplio salén, suntuosamente alha-
jado. Por la noche se encienden todas las luces y se abren las
ventanas que dan hacia la calle. Lia vida doméstica y la vida
publica se hacen entonces comunes’. Fuerza es sintetizar el
cuadre con los propios elementos del autor. Desde la calle
g2 entra en la intimidad de la casa y de la familia. Todo alli
*‘es andaiuz y tiene una lejana ascendencia arabe’’. Antiguos
y suntuosos muebles, viejos retratos de familia, imigenes re-
ligiosas. flores artificiales, patio descubierto poblado de exu-
berantes plantas. La nifia cjecuta al pianc, las gentes juegan
sentadas en amplias meccdoras.

La mecedora es una institucién en aquella ciudad, y aca-
so es el trasunto objetivo de la psicologia de su poblacién. Las
nay p.r todas parte; existe un club con ventanas abiertas
scbre la calle desde donde se ven veinte mecedoras en dos
filas que se enfrentan, y, desde las cuales conversan plici-
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damentc los contertulios mientras se mecen suavemente. jFe-
liz quien posea un sillén en Camagiiey y se acoja a €l para ver
vivir!

Entre los cuadros fisicos y morales que le ofrece Méjico,
acaso ninguno es mis dramitico ni est4 méas bellamente rea-
lizado que el que sorprendié en la plaza de toros. Hay en él
esenein castiza, pura cepa espafiola, violencias del Greco, sa-
bio arte velazquino, ardiente color goyesco. Acaba de produ-
cirse la tragedia. Sangre humana ha tefiido Ja arena del redon-
del. Couture toma la paleta y traza asi el cuadro: “En ese
instante entré a torear Manolete. Vestia de blanco, como una
desposada: frio; con una frialdad de cristal; cefiido; los ojos
sumidos y gravidos; se movia con calma; no corria ni se des-
piazakba visiblemente, sino con suavisimos deslices. Lo que ocu-
rri6é entonces fué incomprensible. Aquel hombre de hielo, im-
pasible, se coloeéd junto al toro y lo requirié hacia su cuerpo.
B! aniwal pasé como una rafaga de tragedia. Manolete que-
dé impéavido en su sitio Su alba vistimenta quedé sucia de
polvo ¥ de bestia. Asi una y otra vez. Cuanto méis enavde-
¢ido estaba el animal, mas helado estaba el hombre. Cuando
mas menstruosa cra la ceguera de la bestia, mas grande era
la lic'dez del atleta. Llegé un momento en que no era un
hombre enfrentando a un animal. Era la muerte raisma que
toreaba. Consciente y sutil, Manolete apoyaba su cuerpo y sus
miseulns euntra la masa embravecida. Lia muerte rondaba jun-
to a aquella cintura de gacela. La plaza se llené de muerte
de Espafia: la de Quevedo, la del Conde de Orgaz, la de
Pedro Crespo, la de Santa Teresa, la de Unamuno, la de An-
tonio Machado, la de aquel gitano desconocido que decia:
adonde va el alma va la muerte’’.

Tle sislo prolijo en esta transeripeién porque en estas elau-
sulas el eseritor desplicga todo el esnlendor de su arte de es-
2ribir ¥ de su estilo. No falta en este cuadro ni el color puro
y virgen, ni el matiz, ni el claroscuro, ni la recia pincelada,
ni la vaga esfumatura, ni el sentimiento patético, ni esa cosa
como de magia, que es frialdad de cristal y cintura de gacela
en el torero, y es rafaga de tragedia en el toro, y que pro-
cede e aquel misterioso embrujo gue Carlos Reyles sintid
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desde lo alto de la torre de la Giralda, que se levantaba del
suelo como vapor sulfuroso, misterioso hechizo que brotaba
de la euntrafia de la tierra, que venia de los pozos hondos, del
limo de la historia y del tiempo, filtro heeho con el zumo del
alma de los reyes, de los grandes capitanes, de los conquista-
dores. de ias multitudes que guerrearon contra la media lu-
na, que tallaron el cofre de piedra de la catedral de Burgos,
que poregrinaron hacia Santiago de Compostela y San Pedro
de Cardefia, que se embarearon en las naos y galeones para ha-
cer proa haeia el ““mar proceloso’, que hicieron espada de
la cruz y de la cruz espada.

De las tierras calientes a las frias tierrac de la América
inglest hay un paso eunando se vuel: en avién, pero cuando
el viaje se hace a través de la historia y de la realidad hu-
mana la distancia recorrida es ineonmensurable. A las pam-
pas v sabanras, a la selva amazdnica, a las incomparables islas
antillanas, a la gracia castiza de Puebla, la ciudad de los
azulej s, “‘la ciudad de poreelana’’, como la llama Couture,
al paisaje medioval y vertiginoso de Taxco, a los jardines
fictantcs de Xochimileo, sucede la austeridad de la ciudad de
“Washington, ciudad clisica en que los bosques de columnas
de mirmol que sostienen serenos entablamentos y nobles tim-
panos se confunden ceon los drboles que pueblan los parques
v las avenidas. En la ciudad del orden y del ritmo, el autor
recoge lecciones esenciales, especialmente la que ofrece al pro-
fesor de derecho la visién de los nueve jueces de la Corte de
Listados Uridos aposentados en su casa de marmol, que es co-
mo el ar<a sagrada del derecho y de la justicia. Dice el doctor
Couture que éste, que es ‘‘el pueblo mis renovador en el orden
miaterial, es el mas conservador en el orden espiritual’’. Y
en esta scvera cldusula define el coneepto del derecho de aquel
pueble: 1 a maxima de Jefferson ‘‘los muertos no deben man-
dar a los vivos’', no rize en este palacio donde los afios se
deslizan sin sentir, y en cuyas inmediaciones, la estatna de
Blackstone, con su toga, su peluca y sus Comentarios bajo el
hrazo, parece salir al paso a log juristas para recordarles la
vieja sabidoria’, Recuerda, ademis, que los hombres senta-
dus en estos nueve sillones rojos pueden ser llamados a de-
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cidir de nuestro destino y del de nuestros hijos. Mas, agrega
que “el purhlo es juez de jueces’, y que ‘‘ellos se hallan,
a su vez, bajo la responsabilidad de nuestras miradas’’. Tie-
ne razén ¢l jurista y el demderata, pero, jlos paises de Amé-
mea saber siempre avisorar con vigilante mirada a los nueve
Jueces del palacio de marmol?

Nueva Yorl: es otro mundo. Inmenso y complejo mundo:
todas lus razas, todas las lenguas, todas las religiones, todas
las ideologias, todas las virtudes y todos los vicios. No obstan-
te, observa el viajero que esta cindad aunque tiene un ritmo
v un orden de saturacidon que nosotros deseonocemos, esta mas
cerca de enalgquier ciudad del Plata que de las ciudades del
resto el Continente. El artista se detiene ante las reliquias
qiie la historia dejé en la gigantesea ciudad: la iglesia ojival
de la Trinidad y su pequefio cementerio, abrazados y ahoga-
dos por los rascacielos de Broadway y Wa!l Streat. ““... una
vigina de Wempis perdida en una libreta de cheques’, mur-
mura para si el filésofo. El sociélogo observa que lo que apro-
xima a estos inmensos contigentes humanos es la similitud
de la estructura social de la clase media, que la entiende asi:
““commnidad en el goce de los bienes materiales, de la cultu-
ra, del arte, de la interrelacién humana; comunidad en el
goce de la libertad politica, en la posibilidad de tejer, cada
nno, 2ol sas propias esperanzas, la tela de sns suefios”’,

Fi tieinpo y la fatiea me obligan a hacer gracia al au-
ditorie cel comentario de las impresiones y observaciones que
¢l Dr. Couture recogié en sus peregrinacicnes por Europa: el
dizlogs con las sagradas piedras de Paris, que le revelaron
el espiritu de la cindad que se apodera para siempre de quien
lo deseubre; su diseurrir bajo las bévedas ojivales de la
catedral de Chartres, en cuyos goéticos transitos debe haber
tropezudo con la sombra de ITuysimans; la inolvidable geogra-
fia de Suira y el caracter de su pueblo ejemplar; el esplendor
de Roma, simbolo de las ciudades, cuna de la cultura latina,
cuya confidencia recibié una tarde, a la hora crepuscular,
lesde un mirador del Pincio; las iglesias y palacios de méar-
ol ¥ los canales de Venecia, puerto del mundo bizantino;
la sumcrsidon en el silencioso hechizo de Siena, cuna del Re-
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nacimiento: sn presencia ante los frescos del camposanto de
Pisa; Ilorencia, la también inolvidable.

De todo este solamente voy a tomar, para concluir con
el comentario de la experiencia del profesor, la anéedota con
aue tropezd en Florencia: un maravilloso trozo de la comarea,
irgbdlitn vizidn que deseribe asi el antor: ‘‘tropel de gentes,
de animales, de arboles, de ciclos y de claros de luna; gau-
chos, eriolios, negros de frac y movias megras como nubiles
prinezias preparindose para el desposorio; un mundo crio-
Io de cmbies, de ranchos, de mates, de pericones, de gatos
v de perros que huyen de la gente, de carretas y de angelitos
que se velan entre luces rojas’’.

En el ecendculo de la Universidad fiorentina habia asoma-
do el fantasma de IMigari. Las reproducciones de sus obras aca-
haban de sargir de una carpeta olvidada sobre una mesa an-
te el coneclave de ilustres profesores florentinos que se sintie-
ron suspensos y maravillados frente a aquel mundo exético
v aque! derroche de color.

Estaba alli la obra del ‘‘viejo abogado envejecido en el
oficio” como con honda verdad lo dice Couture, que ‘‘llevd
consign, hasta sus sesenta afios de edad, un mensaje socio-
l4gico, un grito de humanidad, que la vida no le dejé procla-
mar’’, S6lv “ecuando sinti6 el llamado de la vejez, abandond
Tos libros y tomd los pinceles’” y ‘‘con ellos dijo cuanto se
habia ahogado en su garganta”.

jCuinia amarea verdad hay en esto! Recuerde que en
Ja prinra década de este siglo, en una de las muchas visi-
tas que hive al Dr. Figari por asuntos exclusivamente profe-
sionales — en aquella época el Dr. IMigari era asesor letrado
del Bavco de la Repiiblica — me llamé la atencion una man-
cha de color que colgaba del muro en uno de los rincones de
st estudio. Me detuve ante ella y no pude menos de pregun-
tar al dushio de casa:

—; De quién es este precioso apunte?

31 Dr. Tigari vacild un instante y luego, sonriendo. con-
teoth:

---Ese apunte es de un mal pintor.

Trabajo me coxté que el Dr. Figari confesara abiertamen-
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te la paternidad del cuadrito y me mostrara otras obras su-
yas, Lo lize asi, y ésto dié motivo a que el pintor ignorado
que todavia mo habia hallado en si mismo la manera y el
género qne muchos afios después le dieron celebridad, me
cediera aquella mancha para una exposicién de pintura na-
cicnal gne organicé yo el afio 1908, pero con la expresa con-
diciér. de que ese cuadro figurara en ella como de autor
andnimo,

La condieién fué cumplida; el cuadro se incorporé a la
exposicién, que tuvo verdadcra vesonaneia y fué la Gnica obra
andénima que figurd entre los 384 cuadros que fueron expues-
tos. En el Catdlogo de esa exposicién aparece con el titulo
“Paisaje” y lleva el N.o 174.

Creo que fué esa la primera vez que una obra de Figari,
a:nque con cardcter anénimo por asi haberlo exigido el au-
tor, figurd en una muestra puablica.

El fantasma de Figari aparecié, pues, a Couture, segui-
do de sus rriaturas, en la ciudad del Dante y de Giotto, en
Ia einCad de las piedras parlantes y de las estatuas sempi-
ternas, de las iglesias maravillosas y de los magnificos palacios.

La preciosa anéedota que narra el viajero, y en la que
se mercla a la atica gracia el juicio esencial que es atribute
del critice, me recuerda mi reencuentro con Figari en Paris,
una melancélica tarde del invierno de 1929, en su taller de
la plaza de! Panteén. Era uno de esos dias grises que tanto
aman los artistas y los poetas. A través de los cristales del
taller que caian sobre la plaza, aparecia, suavemente velado
vor la niebla, el paisaje mas parisiense que puede concebir-
se: La cunula del Panteén se cobijaba en el bajo plafond del
cielo; lov pardos muros de la Biblioteca de Santa Genoveva
y de la Facultad de Derecho, detris de la cual parecia huir
la calle Cujas, formaban el telén de fondo. Mas aqui, la ca-
lle Suffiot abria su breve perspectiva tendida hacia la ver-
ia del Jardlin del Luxemburgo flanqueado por la calle Vau-
girard. Era aquella una estampa plastica de una de las ajus-
tadas pero sugestivas deseripciones de las novelas mundanas
de Bourget. Frente a agquel paisaje hablaba Figari con los
ojos entornados. jDe gué hablaba e! artista? ;Evocaba las
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pintoreseas cocenas del Barrio Latino o exaltaba la poesia que
parecizn exhabar aquellas piedras venerables que ferman el
maravilioso grariier? Nada de eso; su imaginacion volaba
muy lejes, v osuovez bronea. que habia hallado asordinado to-
no y adqgaiirido dules v tierno acento, evoeaba recuerdos Jde la

mfaneia: enadros v eseenas vistos en la remota villa de Pan-
dor ea'les trisles v solitarias, viejas casonas de enrejadas ven-
tanas, portales que oo abrian sobre emparrades patios cn que
el aljibe ¥ los tiestos de geranios y elaveles eran como remi-
aiscencia de Jos solados andaluees, perros vagabundes, es-
cufilidos jamelgos, gentes inverosimiles, tétricos entierros, to-
do eso que su pineel Nevaha al eartén o al lienzo, y gne bro-
taba Jle adentro de les pozos hondos gue el artista habia des-
cabierto en su alma.

Y hLe aqui como este vintor ecn cive fantasma tropezd
Couture en Flovencia, en ¢l ccrazén de Paris, con el gue sue-
fian tanios artistas y poetas, huia del mundo extrafio que lo
vodeaba v velvia su pensamiento, su imaginacién y su sensi-
bilidad al lejano rincdén de la comarea, para c:-ar en su in-
tevior, Ia ohra de arte que, luego, confiarian sus | neeles a Ja
viveen superficie que esperaba sobre el caballete.

i Achairable e inclvidable leceion!

Hay también en ol iihvo del Dr. Coutare wne dosis de
humerismo que podria zervie para demostrar que xio es exaeto
lo gue suele decirse en evanto a que éste vz un pals que no
sabe reir; lo gue ocurra es que, generahaente aqu! se rie con

disercta continencia.

Cste humorismo de buena ley lo ejercita el Dr. Couture
e los mis variados tépicos. Cuando el autor recorre el Musco
Tmperial de Peirépolis, frente a la fascinaeién que pueden
siercer los buenos emperadores v el brillo de los chirimbolos
ronfequicos, aconseja visitar esta casa ‘““con pantuflas en los
pies, pussto que ast estd mandado, y con la voluntad de luei-
der en la cabeza, para tener presenie la ensefianza de la his-
toria”’,

C'uando vuela, observa a los pasajeros imprudentes a quie-
nes fastidia un retardo impuesto por la seguridad y olvidan
““la vieja sentencia que aconseja perder un minuto en la vida
para no perder la vida en un minuto”.



A 105 que se inqoistan v apresuran, y solo viven del apre-
mio, les aconseja cue se sienten, siquiera sea espirituailmente
en los siflones de hamaca de Camagiiey, aquella deliciosa eiu-
dad =maitillana en gne nada se conversa ni se trata como no
sea al dulee halanceo de las mecedoras.

Cuanlo llega a una poblacion mejicana perdida en la
vertiginosa altura de las montafias, ‘¢l pueble en las nubes’, ¥y
halla en su iolesia un gieantesco 6rpano, se pregunta si el
monmrepfal instrumento subié por los dsperos riscos “o si
los dngeles lo hicieron descender direetamente desde la ori-
ginaria fibrica celestial’’. ¥ se inclina a creer lo dltimo.

Cnando aconseja a quienes visitan Turopa que no com-
pren avtomdvil, y si lo hacen, que no lo conduzean, y si lo
couduen, que no corran, recuerda las perplejidades de Sterne
en su *‘Viaje Sentimental” y las distintas clases de viajeros
gue éste define. Pero, mis practico que el escriter in-lés, ex-
cizma: “‘Coande un au‘omoévil comienza a correr a mds de
30 Xildmetros por hora, se empieza a perder tien:pn’.

Bn Ilolanda, crecen en pregresidén inverésimil los iull
panes y las bicicletas, De éstas hay cineo millones por dick
millones de habitantes. “‘Virtnalmente, dice Couture, de ca-
da dos nifios que nacen, uno viene con su bicieleta debajo del
brazo’’. Verdad que como lo observa el viajero, alli se erien
las vacas en el mar v los dvboles de arriba para abajo.

Suiza s el pais de los relojes; hay en todas partes v to-
cdos los llevan, hasia los poetas, sélo que asi como los de los
hombres de negocio cstdn stempre adelantacos, los e aquéllos
estin siempre atrasados.

Cuando corre v el tren por la campaia lombarda. al pie
ce los Alpes, de tai manera halla flangueada la via férvea por
los carteles de avisos, que el viajero no puede hacer otra cosa
como no sea leer nembres de panes dulees, maguinas Jde eseri-
bir y tejidos para las damas.

Los paisajes de los Andes, ic recuerdan las grandes pa-
ginas sinfénicas, ¥ se sumcrge en el recuerdo de Bach y de
Wagner, pero jay! Hegan “‘los guias, los organizadores de
viajes v los fabricantes de vistas estereoseopicas en colores.

Y con ellos no hay musica posible’,
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EL REGRESO

El viajero que regresa trae un mensaje de esperanza en
el corazén. Sus peregrinaciones por el planeta le han demos-
trado que el Uruguay ‘‘es un rincén envidiable del mundo™.
Visto desde lejos se le ha aparecido ecomo un pequeiio foco
de luz, El Rio de la Plata, dice, ‘‘es, a la distancia, en el ex-
tremo sur del continente y del planeta, un centro de civili-
zacién europea trasplantado a América’, El autor enumera
una serie de peculiaridades politicas, sociales, culturales y
econémicas del pais, que nosotros no siempre advertimos y
que, a veces, las advertimos para hacer de ellas motivo de
critica. Sin embargo, vistas desde lejos, adquieren singular
significado y reflejan prestigio sobre la comarea. ‘‘Visto des-
de lejos, dice, el Uruguay parece un pueblo de jévenes que
juegan a la democracia y a la libertad politica’. Digamos que
ese juego, en la América actnal, ofrece sus peligros, pero es
preciso mantenerlo a todo trance y vigilarlo sin pausa. Por
ello brega Couture, como lo hace por el mantenimiento de las
caracteristicas de nuestra formacién cultural europea, y por
la defensa de la tradicién greco latina, sin desmedro de los
aportes de la eultura universal. A esto agrega sabias y pru-
dentes advertencias sobre el exceso de idealismo, sobre los ries-
£0s que entraflan experiencias sociales excesivas, sobre el pe-
ligro de confundir el gobierno, que es un arte, con la adminis-
tracidn, (ue es una téenica, sobre la necesidad de reprimir los
vicios sociales y los errores de concepto politico y, sobre todo,
vfrece 2 sus compatriotas esta foérmula de noble optimismo:
“respeto a lo pasado, ilusién de lo futuro, fe en lo presente’’.

Cuando el viajero gue ha regresaduv ai hogar, en el si-
lencio de la noche se sienta en su mesa de trabajo e inclina
la frente sobre las blancas cuartillas, v siente que de los cua-
tro horizontes llega a su estudio el tropel de encontrados re-
cuerdos, coje la pluma y eseribe estas dulces palabras: ‘‘Nues-
tra vida se apoya en un metro cvadrado de tierra. En él esta
nuestra mesa de trabajo con sus libros, sus papeles bajo la
luz de la ldmpara, los retratos de nuestros padres y la pre-
sencia de nuestros hijos. A su lado estd aquella a quien he-
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mos elegido para recorrer juntos los caminos de la vida. El
mundo es grande, pero en tltimo término, nuestra vida se
asienta en ese metro cuadrado de tierra’’.

El panorama del mundo no arranca al poeta ni un ges-
to de desesperacion, de protesta o de desconformidad. Las pa-
labras que brotan de sus labios son de confianza y amor, ¥
también de una gran esperanza: ‘‘Cuanto méas de su pais ¥
de su época sea un hombre, es mis de los paises y de las épo-
cas todas’’.

Y, para concluir, repitamos estas palabras con que con-
cluye la experiencia del profesor que recorri6 préximas y re-
motas tierras, y dejé en las més ilustres universidades del
mundo la sal de su ensefianza y el recuerdo de su sabiduria
y elocuencia, sin apartar el pensamiento de la comarea donde
le esperaba encendido el fuego del hogar: ‘‘Detras de los océa-
nos y de los rios, de las montafias y las selvas, de las pampas
v de las ciudades con millones de habitantes, pueden estar
la fortuna y la gloria. Pero la felicidad sélo se encuentra en
la comarca’’.






La Guerra Grande

CAPITULO 1

LA INICIACION

EL 6 de diciembre de 1842, en las puntas el Arroyo Gran-
de, Entre Rios, el ejército de la liga del litoral formado por
las fuerzas orientales y las de las provineias argentinas de
Entre Rios, Corrientes y Santa Fé, comandado en jefe por
el Presidente de la Reprtiblica Oriental del Uruguay Brigadier
General Fructuoso Rivera, director de la guerra, fué derro-
tado por el Ejército de Vanguardia de la Confederaciin Ar-
gentina que operaba bajo las 6rdenes del Brigadier General
Manuel Oribe que, ademés de General en jefs, se titulaba Pre
sidente legal de la Repiblica.

La alianza de la Republica Oriental del Urngoay con las
provincias argentinas de Entre Rios, Corrientes y Santa Fé,
sellada por solemnes tratados v por actos en que intervinie-
ron el Presidente de la Reptblica, General Rivera v los Go-
bernadores de aquellas provincias, General José Maria Paz,
General Pedre Ferré y General Juan Pablo {.6pez, jué la re-
peticién del fendmeno social y politico que se conoee en la
historia de la Revolucién del Rio de la Plata con el nombre
de Liga Federal. En los primeros afios de la Revolueidn el
General Artigas, Jefe de los Orientales, fué proclamads por
las provincias argentinas del litoral Protector de los *aeblos
Libres y su aceién e influencia se extendieron desde la Provin-
cia Oriental, incluidas ambas Misiones, hasta la lsjana pro-

(1) Capitulos de un libro.



vineia de Coérdoba. Artigas, en aquel momento histérico, 1o
fué solamente un caudillo afortunado; fué, sobre tado, como
lo dijo Alberdi, el genuino representante de sun pueblo, la
expresién de la democracia y el sostenedor de 10os prineipios
y del concepto de federacién que el doctor Moreno cuseid a
los pueblos del Plata desde 1810, principios que fueron des-
conocidos por la oligarquia centralista y mondrquica de Tiue-
nos Aires. Por eso lo reconocieron ecomo su caudillo y Pro-
tector las provincias que aspiraban a la automomdia, y por eso
el poder central decreté su exterminio.

Cuando el General Juan Manuel d: Rosas, heredero de
los antiguos oligareas, implanté en Buenos Aires el régimen
absoluto de gobierno, y lo extendié a las provincias sujetas
a su dominio, no hizo otra cosa que perseverar en el desccpo-
cimiento de las aspiraciones democriticas y autonémicas gue
Artigas habia encendido en aquéllas. La anfigua Provincia
Oriental, convertida en estado soberano desde 1390, seguia
siendo el foco del sentimiento democratico. Il Gobernador de
Buenos Aires, fiel a su tradieién, se propuso neutralizarla
mediante la mediatizacién de su soberania o la absorzién de
su independencia. El General Fructuoso Eivera, discipulo y
heredero de Artigas y depositario de sus tradicciones, 'e sa-
1i6 al paso. Cuando el caudillo advirtié que la infliencia del
General Rosas comenzaba a envolver en una red mortal al
Presidente de la Repiiblica General Manuel Oribe, que le ha-
bia sucedido en el gobierno, se levanté en armas couira éste
v, luego de dos dificiles campaiias, lo obligd, por medio de
un pacto, cuando sblo le faltaban cuatro meses para termi-
nar su mandato, a renunciar la Presidencia de la Republica.
El General Oribe, escoltado por sus Ministros y aumerosos
jefes y oficiales, partié para Buenos Aires, desde doude rei-
teré el deseconocimiento de su renuncia quz ya habia hecho
en Montevideo, adoptdé el titulo de Presidente lzgul, se «1ib
ostensiblemente al General Rosas v aceptd, poco despuds, el
mando del Ejéreito de Vanguardia de la Confederacidn Ar-
gentina que marchd a contener la invasién del (ieneral La-
valle y a batir a los ejércitos de las provineias sublevadas que
constituyeron la coalicién del Norte, a los de las prox_yeias
del litoral que se habian aliado a la Repiiblica, hajo la égida
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del General Rivera, ¥, por fin, a invadir el Uruguay y po-
ner sitio a la ciudad de Montevideo.

Mientras el Gobernador de Buenos Aires desarrollaba su
vasto plan, el General Rivera conquisté la amistad y la alian-
za de la Nacidn Francesa que acababa de romper relaciones
con el General Rosas, entrd triunfante en Montevideo (no-
viembre de 1833) ¥ establecié el gobierno de hecho que, cna-
tro meses después, fué convertido en gobierno constitucional
por el voto de la Asamblea Legislativa.

Su primer acto fué aceptar el reto del General Kesas y
declararle la guerra. Esta guerra iba dirigida, ¢como lo pro-
clamé el General Rivera, no ‘‘contra el bememérito pueklo
argentino, su glorioso hermano, su natural aliado, su antigvo
compaiiero de armas, cuya mnacionalidad es inmortal y san-
ta’’ sino contra ‘‘el tirano del pueblo inmortal de. Svd Amé-
rica’’.

Hemos de referirnos menudamente, mis adelante, a la
politica internacional que desarrolld el General Rivera desde
que se levant6 en armas contra el Presidente Geuneral Oribe,
que dié por resultado la alianza de hecho con Francia para
combatir al General Rosas, el bloqueo de los puertos argen-
tinos por la escuadra francesa y la toma de la isla de Martin
Garcia. Desgraciadamente esta alianza fué interrumpida en
el momento en que era més necesaria a la Repiblica, empe-
fiada ya en abierta guerra contra el Restaurador de las Le-
yes. La convencién celebrada el afo 1840 antr: ol represen-
tante de Francia, Barén de Makan, y el gobierno de Buenos
Aires, con prescindencia del Estado Oriental, restablecid las
relaciones diplométicas entre el gobierno del rey Luis lelipe
v el del General Rosas, puso fin al bloqueo v a las hostili-
dades v, aunque reconocié expresamente la indep2:lencia de
la Reptiblica, la dejé a merced de la invasion rosista.

Invadida la Repiiblica por el ejéreito de Buencs Aires
al mando del General Iichagiie, el General Rivera 'o vencid
en la batalla de Cagancha (diciembre de i839) ¥ lo e1cid
en derrota del territorio naecional. Pronunciadas conira ¢l ti-
rano las Provincias del litoral, donde se conservaha rl fer-
mento artiguista, el General Rivera, que mantenia con cllas
estrechas vinculaciones, requirié su alianza para combatir al
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General ilosas; lus gobernadores de BEatve Rivs, Corvientes v
Santa ¢, luego de inicresantes negociaciones «n ius que no
faltarcn divergencias que dieron motivo a que el Gobernador
Ferré demorara su adhesion, y a que el Geuneval Paz, #1 hé-
roe de la batalla de Caaguazd, se climinara dei teatvo de los
sucesos cuando se iniciaban las operaciones decisivas, suseri-
bieron con el representante de la Republiea el tratado de Ga-
larza (abril de 1842) que selld la alianza y entregd la di-
reccién de la guerra al General Rivera.

BEn aquellos momentos el candillo oriantal, ohedeciendo
a su tradicién, y en ejercicio del albaceazgo histdrico que des-
empafiaba, pensd también en la alianza con ¢l estado brasile-
ito de Rio Grande, sonando, sin duda, como lo advirti6 el Ge-
neral Paz, y lo estampd en documentos piiblicos y en sus Me-
morias, en la constitucién de la gran nacién confederada que
debia ser comstituida con el Estado Oviental, las provineias
argentinas del litoral y el estado de Rio Grande. Para legrar
esto iltimo, envié en misién confidencial al entonces Comandan-
te Melchor Pacheco y Obes ante el Presidente de la Provin-
cia brasilefia de San Pedro de Rio Grand:. 18! agente con-
fidenecial dejé en su Diario de viaje, que nesotros hiewnos pu-
blicado, informes sobre esta mision secreia, cuyo resultado
inmediato fué el envio de un destacamento de tropas nrasi-
lefias para reforzar el ejéreito del General Rivera, el enal
no llegd a incorporarse en razén de la derrota sufyida por
aquél en los campos de Arroyo Grande. T.a tradicion admite
también la presencia del jefe brasileiio en la remmidn que los
gobernadores Genrrales Paz, Ferré y Lidpez maniuvieron eon
el General Rivera en Paysandi, en 1842,

Entretanto el General Rivera, en cumplimientio del tra-
tado, cruzdé con su ejéreito el Rio Uruguay, penciré en la
provincia de Entre Rios, batié al General Urqaiza en la ae-
cién inicial de Gualeguay, recibié las incorporaciones e ias
tropas de las provineias de Entre Rios, Corrientes vy Santa
Fe y asumié el mando supremo del ejéreito aliado :n memen-
tos en gue ya se sentian las avanzadas del Iijéreito de Van-
guardia de la Confederacién Argentina que, al mando del Ge-
neral Manuel Oribe, volvia triunfante de las campafias con-
tra la revolucién del {ieneral Lavalle, que habia sucimbido




en la lucha, contra la coalicién de las provincias del Nerte
sometidas a sangre y fuego, y contra le effmera visisic:cia,
en Mendoza, del General La Madrid, que se habia visto obli-
gado a huir a Chile.

Diez y seis mil hombres choearon en la aceidn Jde Arroyo
Grande v mas de treinta cafiones tronaron en el campo de
batalla, El e¢jéreito del tiene: 2l Rivera, fuerce de siete mil qui-
nizntos soldados de las tres armas, estaba formado j.or las di-
visiones orientales que acababan de invadir el litoral argen-
tino, las divisiones santafecinas comandadas por ¢ Goberna-
dor de la Provincia de Santa e, General Juan Pablo Lipez,
v las tropas correntinas al mando de los General valos y
Ramirez. Jefes experimentados como los corvoneles Ttciuno
Blanco, Bernardino Biez, José Maria Luua y Santiago La-
bandera comandaban los regimientos v batallones crientales,
Las diez v seis piezas de artilleria estaban al mando del Co-
ronel Alartiniano Chilavert, el primer artiilero de su fiem-
po, a quien secundaban el Coronel José Mavia Pirin, vetera-
no de la independencia y el Mayor Mariano de Vedia, joven
oficial de notable preparacién téenica. Era aquél un ejéreito
recién constituido, sin unidad orgénica, que recibid ineorpo-
raciones hasta tltimo momento, ¥ en el que no hubo tiempo
de establecer contacto e intimidad entre el vemando surerior
v la tropa.

El General Oribe movié sobre el vasto campo de bata-
lla ocho mil guinientos veteranos de las tres armas. bien equi-
pados y montados, severamente diseiplinades, que formaban
un ejéreito homogéneo y aguerrido acostuinbrado a vencer,
Los jefes divisionarios eran los generales .Justo Jusé de Ur-
quiza y Angel Pacheco y el coronel José Maria iores. Ex-
pertos jefes argentinos que habian eombatids en las grandes
campaiias continentales de la independencia eostaban al fren-
te de los regimientos y dz las reservas. Los generales orienta-
les Tgnacio Oribe y Servando Gémez comancaban las eolum-
nas flanqueadoras.
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La accién se empeii¢ al salir el sol. La vispera habia sido
advertida por la vangunardiz de' General Ravera la presencia
del enemigo. Bl ejéreito de la Liga tendid su linca apoyando
la derecha en el Arroyo Grande. Formaban aquella cabeza
de ejéreito las caballerias orientales uniformadas con chaque-
tas y chiripaes oseuros, armados algunos regimientos de sa-
ble y tereerola, y otres de lanza. El comando intcreald en
aquella parte de la linea varios esecuadrones correntinos, cu-
vos soldados blandian largas lanzas con baaderelas y vestian
la pintoresca indumentaria gaucha. El centro fué ocupado
por la artilleria, flanqueada por los batallenes de 1nfantes
orientales, armados de fusiles y largas bayonetas. El ala iz-
quierda se constituyé con las caballerias provineiales argen-
tinas, abirragada muchedumbre que tenia aigo de horda asii-
tica, con sus torsos desnudos, sus chiripaes multicolores, sus
calzones eribados y sus desmesuradas lanzas.

El sol iluminaba la linea enemiga tendida al frente y
hacia arder el bermelién de los bonetes y gorras de manga,
de las chaquetas y de los chiripaes, de las banderolas y de los
estandartes federales. El rojo era el color predominaate en
aquella muralla humana sin mas soluciones de eonfinuidad
que las piezas de las baterias emplazadas en el centro, cuyas
hocas se abrian amenazantes, v los uniformes de algunos ofi-
ciales superiores. Bl General Urquiza maadaba 2l ala deve-
cha; el Coronel Suirez, la izquierda; el General Pacheco, el
centro. La columna flanqueadora del General Sorvando Gé-
mez se habia colocado a retaguardia, en la extrema izguierda,
v la del General Tgnaeio Oribe, en igual posicion, a la de-
recha. Formaron también a retaguardia, en colnmmna escalo-
nada, las reservas.

Los generales de los ejércitos recorrieron las lineas aren-
gando a sus tropas; sonaron los clarines, batieron los parches,
tronaron los cafiones y las divisiones del General Oribe avan-
zaron en masa, mientras el tropel de las caballerias orientales
se precipité sobre la izquierda enemiga que fué quebrada a
golpes de sable y hotes de lanza. En ese momento tomaron
posicién las caballerias argentinas de reserva. Con las largas
lanzas en alto, flameantes los rojos banderines, restablecreron
la linea a retaguardia y, bajando los astiles, se lanzaron en
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seguida al ataque. El choque fué terrible. El ala derecha alia-
da se desorganizé por las repetidas cargas v, no hallando apo-
¥0, se retird en dispersién, diezmada y hostizada pur la co-
lumna flanqueadora del general Servando Gomez que ame-
nazaba encerrarla con sus lanzas. Entretanto la derrota se ba-
bia pronunciado ya en el ala izquierda aliada. Las icoctidas
cargas de los escnadrones del general Urquiza babian roto
la linea de las caballerias correntinas y santafecinas, las per-
segufan mds alld del eampo de batalla y las poafan en Gis-
persion.

Las infanterias orientales, apoyadas por los caficnes del
Coronel Chilavert, se mantenian sin embargo, en el centro, en
formacién, pero fueron diezmadas por la artilleriz federal, n-
cerradas en un circulo de fuego. y cargadas a la bayoneta.
Los que no huyeron fueron aniquilados o hechos prisicneros
mientras les cafiones, el parque, las carretas y caballadas caian
en poder de los vencedores. Todo se perdid en la linea aliada
en breves horas de fragoroso combate.

En el momento final de la batalla se realizaren actos de
espartano heroismo: el escuadrén del Coronel Luna quedé ais-
lado en el campo de batalla y rodeado por nuwmecrosas fuer-
zas de caballeria e infanteria; tres veces cargd a lanza y sa-
ble sobre el cerco enemigo sin lograr romperlo; al fin, sacri-
ficados casi todos sus soldados, el jefe, con un pequefio grupo
de sobrevivientes, consiguidé abrirse paso a punta de lanza ¥
logré reunirse a las fuerzas que se retiraban eon ei (ieneral
Rivera; el oficial Acostz, portaestandaric ée uno de los ba-
tallones orientales, al verse rodeado, se envolvio en la ban-
dera y sucumbié cubierto con los colores macionales; el Ma-
yor Mariano de Vedia queddé solo con su hateria, pues los
sirvientes de las piezas habian huids; su asistente le aproxi-
md un caballo para que se pusiera en salvo; lo rechazb gel-
peando al bruto con la espada y, ante el ataqu2 en inasa que
traia la infanteria enemiga, se dirigi6é a una pieza que cstaba
cargada, dispard casi a quema ropa el Gltimo cafionazo de la
batalla, y cayé sobre la curefia heride por veinte hayoneta-
zos; el cadete Ventura Rodriguez, que era casi un nifio, ¢ui-
so salvar una pieza de artilleria de a 6; la arrastrd largo tre-
cho con su curefia, bajo el fuego de la fusileria, paro, alecan-
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zado por un pelotén de caballeria enemiga tuvo que
abandonarla y se retiré haciendo disparos con su tercerola.
El Coronel Mendoza, el primero gue cargd con su regimien-
to, fué retirado de la linea en un carretdén, sangrando de sus
heridas. Al ver que se acercaban los perseguidores entregd la
espada a uno de sus soldados que lo acompanaba y le vrdend
que lo dejara en el campo y se pusiera <n salvo, Mientras
aquél se retiraba los enemigos lo ultimaron sin piedad.

Se vieron también, en aquellos momentos, acto de desespe-
racién dignos de la tragedia antigua. El Comandante I'iroto,
viéndose rodeado de enemigos que le intimaban se rindiera,
apoy6 en el suelo el pomo de la espada y se traspasé con ésta
el corazén. El Coronel Béez, al ver huir a sus diezmados es-
cuadrones, inflamado de coraje y verglienza, descubierta la
cabeza y entregada al viento la larga cabeliera nue le daba
imponente aspecto, corri, espada en mano, tras los fugitivos,
los detuvo a cintarazos, los reunid en pequeiias eolumnas y
los hizo retirar en orden hacia el Uruguay.

Cuando todo estnvo perdido, el General Rivera abando-
né el campo de batalla seguido de una pequeiia eseolta. Caia
el sol del dia de la batalla adversa cunando llegd el fugitivo
a la margen izquierda del rio Uruguay, acompaiiado por el
gobernador de Santa e, General Lopez, ¥y un pequeilo grupo
de oficiales y soldados. Cruzd el rio, y esa misma tarde pe-
netré en la villa del Salto, donde pernocté. Al dia siguiente,
al frente de un escuadrén de ochenta jinetes, el General de-
rrotado se alejdé del litoral y se interndé en el territorio de la
Republica.

El vencedor, consumada la derrota, mientras concentraba
en su campo los prisioneros hechos en la accién, desplegé euna-
tro mil hombres en todas direcciones para perseguir v ulti-
mar a los fugitivos.

Una tremenda hecatombe sucedié a la vietoria. ‘‘“Hemos
tomado mas de ciento cincuenta entre jefes v oficiales, que
en el acto fueron ejecutados’’, eseribié el Coronel argentino
Gerénimo Costa desde el mismo campo de batalla. Tios solda-
dos y clases sacrificados alcanzaron a més de seiscientos.

Asi qued6 destruido el ejéreito unido del litoral y el
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poder militar del General Rivera en las provincias argenti-
nas fronteras. Esta derrma Gejé abiertas Jas puertas de la Re-
publica al ejéreito victorisso de la Coufeceracién Argentina.

Se ofrecia al General Oribe una nueva campaiia propicia,
puesto que, destruido el poder militar del Gereral Rivera, fa-
cil le era invadir de inmediato el pais con el aguerrido ejér-
cito que traia bajo su mando, retemplado por la vietoria que
acababa de agregar a las anteriores, marchar rapidamente so-
bre Montevideo, ciudad abierta y escasamente guarnecida, apo-
derarse de ella y restablecer alli el gobierao cuya represen-
tacion legal invocaba.

El General vencedor mo supo, sin embargo, aprovezhar
las ventajas que le acordaba la victoria. Después de la ba-
talla se movié lentamente con su ejéreito. i1 13 de diciembre
lleghd a la ribera del Urvguay v ordené que la vanguardia
comenzara a cruzar el rio frente al Salto, en ¢l mismo paraje
en que, siete dias antes, lo habia eruzado ¢l General Hivera.
Recién veintitin dias desnués de la vatalla, 1 27 de diciem-
bre, el ejéreito invasor pudo ser revistado en la ribera oriental.

El General en jefe distribuyé ese dia una proclama fe-
chada en el Cuartel General en marcha el 16 Jde diciembre,
que habia sido redactada por el General Antonio Diaz ¢ im-
presa en Buenos Aires, ¥ en la cual se mezelan elevados con-
ceptos con las frases de la literatura federal y los motes usa-
dos por el General Rosas para injuriar a sus ensmigos: *“Al
frente de un ejéreito poderoso, — decia, — heroico por su
valor y virtudes, piso ya el suelo sagrado de nuestra angus-
tiada Patria. Vengo a reivindiear vuestros derechns, a res-
tablecer vuestras instituciones, vuestras leyes, vuacstro henor,
¥ a traeros con ellos la paz, la dicha, la prosperidad’. Lucgo
de estas solemnes palabras se referia a quienes se hallaban
““aun en las filas del salvaje anarquista incendiario Rivera’
y a “‘los sectarios de esa faceién usurpadora, depravada y
anteamericana, y sus cémplices los protervos salvajes unita-
rios’’. ““El bando andrquico y traidor, agregaba, toca a su fin:
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los salvajes unitarios han sido pulverizados. Ml héroe inelito
que preside los destinos de vuestra ilustre hermana la Repa-
blica Argentina, ha triunfado de todos los enemigos tel or-
den, de la libertad y de la independencia y ha venido a vues-
tro seno a restituir a nuestra cara e infortunada Patria el
coce de sus derechos y de su prospervidad. bajos los auspicios
de ese triunfo inmortal, y con la cooperacidn de sas hijos™,
Este curioso documento, en el que alternan mobles palabras
con torpes dicterios, agrega atn: ‘“Mis divisas son la liber-
tad, el honor, la dignidad y las leyes: odio eterno a los sal-
vajes feroces unitarios. El suelo que los vié nacer los arroja
de su seno, y la América toda debe rechazarlos como indignos
del nombre de americanos”’,

Esta proclama fué profusamente distribuida mientras el
ejéreito invasor emprendié la marcha, en lentas jornadas, ha-
cia el sureste, a través del territorio nacional, donde ze ha-
bia hecho el desierto. El Comandante Angel Golfavini, al fren-
te de 800 hombres, quedé en Paysandi con la mision de vi-
gilar la zona norte del rio Negro, mientras el (iencral Ser-
vando Gémez se dirigié eon su divisibn sobre Tacunaremho.
Sorprendié alli al Coronel Baez que guarneeia la poblacion,
se apoder6 de mumerosos caballos, remontd su divisidn que
lleg6é a reunir 1800 hombres y se dirigié al paso de (Juinte-
ros, sobre el rio Negro, a esperar al General Oribe. Casi dous
meses tardé éste en llegar con su ejéreito a las proximidades
de Montevideo, luego de atravesar campos solitarios y pueblos
abandonados donde no hallé ni habitantes ni ganados y don-
de muchas poblaciones, todavia humeantes, habian side incea-
diadas por sus propios duefios.

El 6 de febrero el ejército federal llegd a (anclones y,
Iuego de algunos movimientos estrategicos realizados con el
objeto de dominar la campaifia del sur donde el General Ri-
vera reorganizaba las milicias y formaba con cllas un nuevo
ejército, el General Oribe no pudo evitar que aquél lo flan-
queara con su vanguardia en actitud de presentar batalla y
que, por medio de una de las habiles y rapidas manoibras a
que estaba acostumbrado, le tomara con @l grueso del ejér-
cito la retaguardia y desapareciera luego en una v.loz mai-
cha hacia el norte.
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El general Oribe, burlado por su adversaric, avanzy so-
bre la capital. Bl 15 de febrero el vigia del Cerro 2dvirtid
a la plaza la proximidad de fuerzas enemigas, y al dia si-
guiente, 16, fué anunciada la presencia del ejéreito de la Cion-
federacién Argentina frente a Montevideo. Antes del aedio-
dia se vieron algunas gorras de manga rojas cn el Cerrito
de la Victoria; a las 4 de la tarde una colunna de infante-
ria, apoyada por seis piezas de artilleria, senpd Ja cumbre
v desplegd la bandera dz la Confederaziin Argeatina mien-
tras las bocas de fuego, formadas en bateria, saludaban a la
ciudad con veintiGin cafonazos y la escuadra del general Ro-
sas, al mando del Almirante Brown, tendida en linea en la
rada exterior, contestaba la salva con que el General Oribe
iniciaba el memorable sitio que valié a Montevideo el titulo
de Nueva Troya,

Cuando el General Rivera, al dia siguiente de ta bata-
lla de Arroyo Grande, se internd en el territorio nac:onal al
frente de una escolta de ochenta jinetes, con la rapidez de
marcha que caracterizaba sus movimientos adelants hasta el
paso de las Piedras, sobre el rio Queguay, adonde llegd el
dia 12 de diciembre. Alli establecié su cuartel general y alli
dictd el parte de la derrota, en términos graves y solemmes,
tal como correspondia a la situacién y al momento Listérico,
¥ lo envié al Ministro General, que lo era don Irancisco An-
tonino Vidal. ‘““El sefior Ministro General, decia, se servird
poner en conocimiento del Gobierno, que el € drl corriente
ha tenido lugar un encuentro, en las puntas dzl Palmar (En-
tre Rios), entre el ejército de mi mando y el de los enemigos
de la Republica, mandado por don Manuel Oribe, en ¢l eual
hemos sufrido un contraste inesperado dispersindose nucstra
caballerfa con muy poca pérdida, y retirdndose a Corrientes
la de aquella provincia, y la nuestra a la Republica, perdien-
do la artilleria; pero los enemigos han sufrido rancho por los
fuegos certeros de nuestra artilleria. Muy pronto marchard
a esa capital mi Secretario e informard al (fobierno menu-



damente de este suceso, e indicard las medidas gue en mi
concepto conviene adoptar en estos momentos con encrgia y
vigor, para reparar prontamente Jas consecucncias de aquel
acontecimicnto. Entretanto me ccupd, con la mayor actividad,
en tomar las providencias necesarias para reunic nuevaniente
el Ejército de la Rephbliea, moralizarlo y ponerlo en actitud
de defenderla, con el entusiasmo y valor gque acostumbra. El
Gobierno puede descansar en gue ningtu sacrificio serd ca-
paz de arredrarme, cuando se trata de defender la ‘ndapen-
dencia y libertad, contando siempre con la decidida coopera-
cién del Gobierno’.

Este doeumento, eserito con dignidad y mesura, en el que
no hay una sola palabra injuricsa para el enemigo, trasunta
el sentimiento de seguridad y confianza que embargaba al
General frente a la adversidad y a la inecertidumbre de los
sueesos que iban a sobrevenir. A la vez que dio cuenta al Go-
bierno del contraste sufrido, sin ocultar su magnitud, desde
su Cuartel General, adonde afiuian los dispersos de la ha-
talla, despaché comisionados y chasgues y dirigio numercsos
oficios a jefes y caudillos de las distintas zonas del pais para
gque pusieran sobre las armas a todos los hombres habiles y
recogieran familias, carretas, caballadas y ganados y se in-
corporaran con ellos al ejéreito que iba a organizar,

El plan de defensa que concibi6 rapidanmente v ensegui-
da comenzé a desarrollar ¢l General derrotado consistia en
hacer el desierto en el territoric que iba a atravesar el e¢jér-
cito invasor hasta el rio Negro, y enviar al sur de este rio
todas las familias y ganados, bajo la proteccién de las mili-
cias que debian custodiar & unas ¥ otros en verdadero éxodo
hasta la capital; concentrar luegzo todas las fuerzas v formar
con ellas el nuevo ejército de operaciones, mientras en Mon-
tevideo se organizaba otro ejéreito para eubrir las nbras de
defensa que debian construirse alli sin pérdida de tiempe.

La primera parte de este plan la realizd eon todo éxito.
El 27 de diciembre, el dia precisamente en gu= el Jeneral Ori-
be revistaba su ejéreito en la mareen oriental del rio Uru-
eguay, el General Rivera eseribia desde Averias al (‘oronel
Chilavert: ‘“He puesto ya un desierto desde el Uruguay al
rio Negro’. Y agregaba: ‘“‘ Ahora me voy a ocupar de la reu-
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nién y organizacién de nuestras caballerias y situarme en
Quinteros mientras organizo las infanterfas y artillerias en
Santa Lucia... habrd tiempo para todo, porque Cribe con
el grueso de su ejército estd todavia del ctic lado del Uruguay,
excepto una fuerza como de trescientos hombres gue han co-
locado en el Salto...”” ‘‘el enemigo nos da tiempo para or-
ganizarnos; si el Gobierno hace lo que he dicho, nada nos ha
de embarazar para salvar la Patria’’, concluia. Bl mismo dia
que escribid esta carta adelanté hasta el paso de Quinteros
sobre el rio Negro, en cuya margen izquierda comenzd a dis-
poner la concentracién del ejéreito.

Las fuerzas regulares y de milicias activas organizadas
que existian en el pais al producirse la derrota de Arroyo
Grande eran escasas. El General Felix E. Aguiar mantenia
en el Quegunay trescientos hombres; el Coronei Liopez de Haro
guarnecia Paysandd con cien infantes y el GGeneral Anacleto
Medina se hallaba al frente de quinientos milicianis en San
José. La guarnicion de Montevideo era pequeiia ¥y en los de-
mas pueblos existian escasos destacamentos.

Todo el pais se puso de pie ante los requerimientos del
General Rivera. Se vieron en aquellos momentos de supremo
peligros actos que recuerdan los tiempos heroicos de ia Iis-
toria y que revelan cual fué la exaltacién del sentimiento pa-
trio y de las virtudes civieas frente a la invasién. El Coronel
Luna reunié en Paysandia a los ciudadanos habiles y lvego
de arengarlos, antes de abandonar el pueblo para nicorporar-
se al ejéreito, incendid con sus propias mancs su casa, mien-
tras su familia se refugiaba en las carretas del convoy; otres
veeinos imitaron su ejemplo. El Coronel Melchor Pacheco y
Obes desempeiiaba un puesto oscuro: la comandancia mili-
tar del departamento de Soriano. Con el parts de 'a derrota
recibié el texto de la ley de abolicién de la esclavitud, ¥, ol-
vidandose de aquélla, mandd echar las campanas a vuzlo y
eseribid: ‘‘esto vale mas de diez batallas™. *‘Bendito desastre
de Arroyo Grande, agregd, pues él nos ha arrancado tal de-
claracion”. En seguido reunié a los negros libertos y formé
con ellos un regimiento de honor. Llamé6 a las armas a todos
los hombres hébiles y organizé el pequefio ejéreito; congregd
a las familias en un convoy digno de las emigraciomes biili-
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eas, y con ellas se puso en marcha para incorporarse al ejér-
cito del General Rivera. Fué una emigracién en masa; la re-
peticién del éxodo artiguista de 1811. La presencia de acuel
oficial oscuro, que conducia a su ejéreito y a su puedlo con
la pericia y la dignidad de un general romano, ievanto el
espiritu de los fugitivos de Arroyo Grande.

Entretanto el Coronel Fortunato Silva levantaba levas en
Maldonado y el Coronel Jacinto Estivao ocupaba la Colonia
y declaraba en asamblea el pago. Mientras vigilaba el puerto
v la costa y rechazaba a cafionazos el ataque que le llev) una
escuadrilla enemiga, sus partidas recorrian cl departamento
¥y se ponian en contacto con las fuerzas que reunié el Corn-
nel Venancio Flores en San José y la pequeia division que
el General Anacleto Medina remont6é en Florida y Canelores
a la espera del General Rivera que estaba ya en Durazno con
su ejéreito rehecho.

El pais estaba en armas frente al invasor.

La invasién del Estado Oriental por el Ejéreito de Van-
guardia de la Confederacion Argentina al mando del Gene-
ral Oribe era parte principal de un vasto plan politico-mili-
tar concebido por el Gobernador de Buenos Aires (fex.eral
Juan Manuel de Rosas, que comprendia otras operaciones y
movimientos. A la vez que el Restaurador de las Ley2s arro-
jaba sobre la zona norte del territorio el podercso ejéraito
que acababa de vencer en la batalla de Arroyo Grande, y lo
hacia avanzar sobre la ciudad de Montevideo, emprendié ctro
movimiento militar sigiloso, cuya direceiébn confié al (Coronel
Antonio Diaz, quien ostentaba, ademés, e! titulo de ministro
de Hacienda y Guerra del Presidente legal, (ieneral QOribe,
¥ a quien en esta breve campaiia le fueron storgadas las pal-
mas de General. E1 General Diaz despach$ previamente des-
de Buenos Aires emisarios y pequefios destacamentos de tro-
pas con destino a las costas de Colonia, San José y Maldonado
a fin de operar de concierto con parciales de csas lucalidades.
También envi6 al Capitin Bastarrica a Montevideo para ga-
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narse a los vascos, que eran alli numerosos y que lucgo se or-
ganizaron militarmente. Se proponia provocar ton ellus una
sublevacién. Aunque estas operaciones preliminares no fueron
felices, pues las milicias al mando del General Medina batie-
ron y dispersaron a los invasores del sud y fracasé la misién
del Capitin Bastarrica, el General Diaz se embares en DBue-
nos Aires econ una divisién de 1.500 soldados e las fres ar-
mas, tomd tierra en la Colonia, eludié al ejéreito del ‘:eneral
Rivera que operaba frente al General Oribe y logrd reunirse
con el ejército de éste en el Canelén Grande, el 9 de felrero.

Algunos dias después, el 18 de febrero, el propio (ieneral
Rosas escribia directamente al General Oribe y le Jdecia: ‘‘tan
luego como ese ejéreito llegue a las puertas de Montevideo, los
buques del mando del sefior Comandante General de Marina,
Brigadier General Brown, se pondrian en actitud de tloquear
la plaza lo méas estrechamente. El Almirante lleva instrue-
ciones y 6rdenes para entenderse con Vd.”".

El Almirante se habia presentado ya frente a Montevi-
deo el 4 de enero con su flota. Montaba el viejo marino el
‘‘Belgrano’’, en cuyo palo mayor iz6 su insignia, y tenia bajo
sus 6rdenes el ‘“‘San Martin”’, el “9 de Julio’’ y ¢l 25 de
Mayo’’. Notificado por los Jefes de las estaciones inglisa v
francesa que impedirian cualquier acto de hostilidad ¢ ntra
la plaza, contesté que no tenia 6rdenes del Gobernador de
Buenos Aires para realizarlo. Luego de un incidente aue so-
brevino el dia 13, gque obligZ a tocar zafarrancho de combate,
se retiraron los buques argentinos para regresar ¢l 25. Gcho
dias después el ‘“San Martin’’ embicé en Punta de Yeguas.
Ll Coronel José Garibaldi, bajo los fuegos del ') de Julio’’,
lo abordé con algunos lanchones artillados, lo desarbold, le
arrebaté las velas y se apoderé de importante material de
guerra.

Sigui6é el Almirante bordejeande con su eseuadra rrente
al puerto de Montevideo hasta que llegé el teneral Oriba al
Cerrito y sus salvas de honor se eruzaron sobre la cindad. El
20 de febrero, ya puesto sitio a la plaza, 21 Almirante, ante
una intimacién perentoria del Comcdoro inglés, Mr. Purvis,
desplegb las velas de sus naves y se alejé de la rada.
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La primera noticia del desastre de Arroyo Grande llegd
a Montevideo cineo dias cespués de la batalla, o zea el 11 de
diciembre. Aunque la asechaban desde afios atras los pelizros
de la guerra, era alin la ciudad préspera y confiada de 1840
que dormia, como escribié José Marmol, ‘“bajo la accién del
belefio de una transitoria pero halagiiefia felicidad”’, y vivia
viendo aumentar su poblaecién, desarrollarse su pisnta urba-
na, erecer su comercio y formarse su cultura. F'rente a las
desventuras de Buenos Aires, que gemia bajo 2l sistema del
terror, respiraba a plenos pulmones el aire de la libertad y
se sentia segura y fuerte con su régimen republicans de go-
bierno, sus instituciones y los hombres que ejercian la auto-
ridad eivil y militar.

La pequefia y graciosa cindad aparecia desde el mar ten-
dida sobre la peninsula, econ sus calles empinadas y reetas,
sus casas encaladas, sus altos miradores dominados por las
esbeltas torres y la etipula de azulejos de la [glesia Matriz
v el cimborrio barroco del Convento de San l'vancisco. En
el extremo de la peninsula, sobre las rompientes, se alzalan
los pardos parapetos del fuerte de San José; al oviente se
erguia la fabrica gris de la Ciudadela, con sus baluartes y su
revellin semiderruidos. Aqui y alld se advertian atm trozos
de cortina de la antigua muralla espaificla, restos de bastio-
nes, explanadas, cubos y parapetos que, aungue desmantela-
dos ¥ sin bocas de fuegn daban wmareial aspecto a la que
fué otrora plaza fuerte.

Era ahora una ciudad abierta, pues, a partir de 1829,
fueron demolidas las fortificaciones, cegados las fosos y con-
vertida la antigua Ciudadela, ya desposeida de su fortin ca-
ballero y de sus cuatro baluartes, en mercado priblico. Al sen-
tirse libre del einturén de murallas que la cefiia dentro del
viejo caseo colonial, comenzaba a derramarse hacia el nacien-
te v a levantar nuevos edificios fuera de muros. sobre la zo-
na de la ‘“‘cindad nueva’’, trazada en damero, dentro de la
tradicion colonial, sobre la riente campifia comprendida en-
tre las actuales calles de Ciudadela y Médanos, ¥y euyo eje
era la calle 18 de Julio, que partia del portin gue fué abier-
to en la antigua capilla de la Ciudadela, en ¢l centro ce la
cortina del muro que miraba hacia el est:, y euyvo primer
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tramo de calzada confinaba con el espacio abierto que se de-
j6 a guisa de plaza, cuyo trazado correspornde a la parte del
naciente de la Plaza Independencia.

Diferia Montevideo de las demis ciudades de América,
sin excluir la vecina Buenos Aires, en que su edificacién ha-
bia adoptado como elemento diferencial construetivo la azo-
tea plana coronada de un Atico aéreo formado por balaustres
o por sobrias barandas de hierro sostenidas por pilares de
ladrillo. Los techos de teja eran escasos y las fachadas man-
tenian el aspecto colonial ~on sus sobrics portales, sus li-
sos paramentos y sus enrejadas ventanas, n ofrecian los ele
mentos cldsicos que los constructores italianos aplicaron a par-
tir de 1830, tomados literalmente del Vifiola: entablamentos
formados por pilastras en resalte con los Grdenes clas:zos 16-
gicamente superpuestos cuando se levantaba mas de una plan-
ta; aberturas simétricas y baleones volados apoyados en s6-
lidas ménsulas o graciosos canecillos. Lia azotea y ¢l mirador
mantenian su imperio. ueron ellos hijos del régimen social
doméstico, y especialmente de la extensién del gineceo, que
buscaba en aquellas terrazas, convertidas a menudo en perfu-
mados jardines, expansién y diversion al aire libre, frente
al mar y la campifia. D’Hastrel recogié ea sus preciosas li-
tografias el paisaje de las azoteas montevideanas, y Saimien-
to quedd arrobado frent2 al espectacuio que desd: ellas ofre-
cian las sefioritas, tocadas a la moda de Luis IPelipe, que,
ostentando vistosos trajes claros a la erinolina, cantaban al
son de instrumentos de euerda, leian novelas o cuchicheaban
acerca de lo que pasaba en la calle, sin nreveuparse de que
un disparo de cafién de los sitiadores viniera a turbar la quie-
tud de las tardes estivales,

Diferia también Montevideo de las demads ciudades de
América en el cardcter de sus edificios puablicos: la Matriz,
el Cabildo, el nuevo Fuerte, levantados todos ellos en el tran-
sito del siglo XVIII al sielo XIX, bajo la influencia de la
Restauracién neo-clasica promovida por la Real Academia de
San Fernando; diferia en el cardcter étnico de su poblacién
formada en su inmensa mayoria de hombres de raza caun-
casica, y en el de su cultura y costumbres que sran netamen-
te europeas. Y diferia, por fin, en su espiritn localista y de-
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mocratico que habia dado cardcter tipico y esencial a la Re-
volueién libertadora de los Orientales, iniciada por Artigas,
y proseguida por sus tenientes hasta lograr la definitiva in-
dependencia y organizacién de la Republica soberana.

Esa independencia y esa peculiaridad social que radica-
ba en la genialidad del pueblo oriental fucron, nrecizamnen-
te, la causa principal remota de esta guerra gue cstaros his-
toriando, promovida por el General Juan Manuel de Rosas,
Jefe de la llamada Confederacién Argentina, que era una
simple unidad impuesta por el despotismo, Restauradcr de
las Leyes, como se hizo llamar al implantar precissmente el ré-
gimen tirdnico que abominé de la ley y del derecho, heredero
protervo de la oligarquia histérica de Buenos Aires yue com-
batié a muerte a Artigas para destruir al caudillo de la Fe-
deracién y de la Democracia, y que, bajo su nueva faz, com-
batia ahora a muerte a la Republica Oriental para arreba-
tarle la independencia y unirla al yugo del tirano.

Cuarenta mil almas se movian en la pintoresca cindad.
Casi la mitad de esta densa poblacidon estaba formada por
naturales del pais. Habia, ademds, seis mil frauceses, mis de
cuatro mil italianos, otros tantos espaioles, dos mil guinien-
tos argentinos, seiscientos ingleses, seiscientos cineueata per-
tugueses y quinientos brasilefios. Lios negros de wrigen afri
cano formaban una colonia de mil trescientos cincuenta hom-
bres de color, la mayor parte de los cuales cran esclavos so-
metidos a un régimen sunave, casi paternal. Lios sexos estabau
casi equilibrados en el total de la poblacién. Bu el inom:mte
de iniciarse el sitio, ya disminuida la poblacién, los Lombres
de armas llevar, esto es, los habitantes de toda clase, de iex
v seis a cincuenta afios, sumaban més de ocho mil. Pero las
mujeres, los ancianos, los nifios y los enfermos, si no pedian
empuiar las armas, se consagraron, en la Intimidad del ho-
gar, a hacer hilas y vendas para los heridos, a coser ponchos
y uniformes para los soldados y a cargar cartuchos para los
defensores de la ciudad. De estos grupos sociales salieron tam-
bién los enfermeros voluntarios de ambos sexos que cuidaron
los heridos en los hispitales de sangre.

Ejercia el Poder Ejecutivo, en ausencia (el Presidente
de la Reptblica General Rivera, el Viee-Presidente don Joa-
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quin Suérez, austera figura patricia, ciudadano formado en
las luchas de la independencia, y en la escuela de la abuega-
cién y el sacrificio, que habia entregado a la Patria, sin tasa,
su sangre y su hacienda, que habia puesto a su servicio su
noble caricter, vaciado en el molde antiguo, su sabia expe-
riencia y sus virtudes civicas que solo encuentran parangén
en la Historia clisica o en la galeria de héroes ameoricanos de
la escuela de Wishington. Era su ministro general don Fran-
cisco Antonino Vidal, ciudadano que habia figurado en la
Constituyente y en las primeras asambleas legislativas, suyo
patriotismo y experiencia le conquistaron la dignidad de ve-
cino representativo de la ciudad. Integraban la legislatura
figuras patricias. Era Presidente del Senado don Torenzo
Justiniano Pérez, procer que habia comenzado a servir al pais
en los Cabildos artiguistas. Se sentaba en la cimara alta,
don Santiago Vazquez, quien pronto iba a honrar con su ta-
lento de hombre de Estado al gobierno de la Defensa y a sa-
crificar a ella su vida, y le hacian compafiia hcnbres consu-
lares de la época heroica: Don Miguel Barreiro, el Geberna-
dor Delegado de Artigas en 1816; don Manuel Rasilio Bus-
tamante, don Alejandro Chuecarro, don Salvador Tort. In la
Céamara de Representantes se sentaban don Julidn Alvarez,
Presidente del cuerpo, personaje de la Revolucitn de Mayo,
jurisconsulto eminente; don Franeciseco Aratcho, ¢l “ecreta-
rio del Gobierno patrio de 1825; don Manuel Herrera y Obes,
el futuro canciller de la Defensa, que iba mds tarde a jugar
papel decisivo en la terminacién de la guerra; don Joaquin
de la Sagra y Périz, don Estanislao Vega, don Salvador Tort
ciudadanos que honraron al pais como patrictas y como ma-
gistrados; don Juan Miguel Martinez, don José Maria D14,
don Daniel Vidal, don Hermenegildo Solsona, don Mauuel
Otero, don Juan Zufriateguy, don Roque Graceras, don Ra-
mén Cortés, don Pablo Nin, vecinos de pro todos ellos. Al-
gunos de estos proceres figuraban en la magistraiura, como
Ministros y jueces, junto con don Andrés Lamas, don Cén-
dido Juanicd, don Andrés Somellera, don José Encarnaecién
de Zas, y don Eusebio Cabral que presidia, ademéis, el go-
bierno municipal. Formaban parte de los altos euadros de la
Administracién don Francisco Joaquin Muifioz, que seria muy
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pronto el insustituible ministro, don Ambrosio Mitre, el pa-
dre del General, don Manuel Figueroa, don José Manuel Bes-
nes e Irigoyen, don Francisco Acufia de Figueroa, ¢l poeta
de Montevideo y autor del Himno Nacional. ¥n el claustro
de los “Estudios Mayores’’ ensefiaban profesores de la falla
del Prebistero don José Benito Lamas, don Pedro Somellera,
y don Alejo Villegas. La Academia de Jurisprudencia la di-
rigia el Ministro del Tribunal, don Angel Medina, y ejercia
la Secretaria don Céandido Juanicd. La Iglesia NNacional es-
taba gobernada por don Déimaso Antonio Larraiaga, ¢uien
habia delegado sus facultades, en razén de su estado de sa-
lud, en su Vieario General y Provisor don liorenzo Antonic
Fernandez, guien con los Presbisteros don José Benito La-
mas y don Santiago Estrizulas ejercian los curatos de la
ciudad.

La prensa estaba representada por ‘“El Nacional” y
“‘El Constitucional’’. Era redactor del primero, don José Ri-
vera Indarte, cuya acerada pluma hacia el terrible proeceso
del General Rosas; dirigia el segundo don I[sidero de Maria,
quién fué luego el cronista e historiador de la Defensa. La
redaccion de ‘‘El Nacional’’, instalada en la libreria de Her-
nandez, reclama un capitulo de la historia ds la ciudad. Se
congregaron en ella periodistas y puetas. Tia emigraeién uni-
taria argentina hizo alii centro de su tertulia. Juan Carlos Gé-
mez escribid sobre la mesa de rodaceion el - Cante a la Liber-
tad’’, cuyas primeras estrof:s sivvieron de acipite al apéstrofe
de Marmol a Rosas que también fué eserito er aquella sala, la
vispera del dia de mayo de 1843, mientras el autor hiivanaba
los capitulos de ‘‘Amalia’. Alli se vié a Andrés lamas, a
Santiago Vazquez, a Melchor Pacheco y Obes, a Francisco
Araucho, a José Maria Mufioz, a Francisco Hordefiana, a Pe-
dro Bustamante que realizaba sus primeros cnsayos litera-
rios, a Alejandro Magarifios Cervantes que balbuceaba sus
primeros versos. De este cenfculo surgid, mis tarde, el dia-
rio ““El Comercio del Plata’ que dirigié don Florencio
Sanchez.

Por fin, el comercio mayor de Montevideo estaba repre-
sentado por cuarenta casas inglesas, cinco rorteamericasas,
siete alemanas, veinte francesas, quince espaifiolas, seis italia-
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nas, diez brasilefias y dos nacionales, que eran las de don José
Maria Montero y don Miguel Antonio Vilardebé. La nimina
de las firmas extranjeras registra apellidos gue se han per-
petuado en nuestra sociedad.

Montevideo, por su proximidad con Buenos Aires y la
facilidad de las comunicaciones, fué la cindad que generalmente
eligieron como refugio los perseguidos por la tirania del
General Rosas. Lo fué especialmente después de moviembre
de 1838, cuando el General Manuel Oribe, frente a la revo-
hicién triunfante encabezada por el General Rivera renun-
¢i6 la Presidencia de la Repinblica y se dirigié a Buenos Ai-
res, donde, como hemos dicho, invoed nuevamente la inves-
tidura que habia resignado, se ali6 al General Rosas y abrié
con ello la dramitica etapa historica que comienza con las
campafias contra el General Lavalle y concluye en los campos
de Caseros.

A partir de la entrada triunfal del General Rivera en
Montevideo, producida en 1838, la ciudad acogié sin reser-
vas a los proseriptos argentinos. Se vieron entonces reunidos
en ella a los hombres de la gran generacién oriental que ha-
bia libertado el pais y organizado la Repiblica y a las figu-
ras mas ilustres del patriciado argentino: generales de las
grandes campafias de la independencia americana, constitu-
ventes y legisladores, ministros y magistrados, escritores y
poetas, cindadanos y hombres de pro que dieron singular dig-
nidad, jerarquia y caridcter a la pequefia ciudad.

Eran los dias que precediercn y sucedieron a la vietoria
de Cagancha, antes de que el desastre de Arroyo Grande
despertase a la ciudad de su sopor. Tiempos felices de la ca-
pa y la esclavina, de las rejas floridas y de los faroles de
aceite. Los dandis de la vieja calle de! Cabildo, perseguidos por
la tirania, habian traspuesto el Plata. No existia aqui el ca-
fé Tortoni, pero teniamos el café de don Antonio, préximo a
las tapias del convento de San Franecisco. Alli se reunian los
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emigrados y alli se enganchaban los voluntarios de la re-
volucién libertadora.

Montevideo, hemos eserita, estd tcaavia lleno del recuerdo
de los proseriptos. Cuandc s» vecorres las calles de la ciudad y
la imaginacién se siente propicia a la evocacidn del pasado, sa-
len al paso, en todas parvtes, vestigios o huellas de aquella pre-
clara emigracién argentina, cuyo camino abrié Juan Cruz
Varela, y a la que un dia nuestra ciudad ha de erigir un
menumento para saldar asi deudas del corazdn.

Ya no existe la vieja casa de la calle del Portén, donde
estuvo instalada la libreria de Hernandez y la redaccién de
““El Nacional’’, tertulia cotidiana, como hemos dicho, de los
ewigrados, y sede habitual de la Comisién argentina que pae-
t6 la alianza con el General Rivera y con el representante
de Francia, y organizé la desgraciada expedicion del Gene-
ral Lavalle. Por aquella sala pasaron las frentes mas lumi-
nosas del patriciado argentino. Junto a los generales Rondeau,
Martinez, Viamonte, Rodriguez, Lavalle y Ldpez se vié en
ella a Florencio Varela, a Rivera Indarte, a Cané, a Sar-
miento, a Marmol, a Alberdi, a Félix Frias, a Carlos Teje-
dor, a Juan Maria Gutiérrez, a Luis L. Dominguez, a José
Maria Cantilo, a Agustin Wright, a Esteban Echeverria, a
Qelly y Obes, al doctor Agiiero, a Somellera, a Pico, a todos
los que llegaron corridos por @l infortunio y amenazados de
muerte por la tirania. De todos ellos quedé la huella o el re-
cuerdo en la ciudad. Puede reconocerse todavia el solar de
la calle Misiones donde se levantaba la casa de los Varela,
en cuya puerta fué asesinado den Florencio una trigica mo-
che de marzo de 1848; ya ha desaparecido la casa del Gene-
ral Enrique Martinez, sobre la plaza, donde vivié el Gene-
ral San Martin en su breve pasaje por esta ciudad en 1829;
pero aiin estd en pie la casa del General Rivera en la calle
Rincon, donde vivié el General Lavalle, y donde manos fe-
meninas le entregaron el estandarte de la tragica cruzada
de 1840. Ya no existe la antigna posada en que vivieron Al-
berdi y Sarmiento; pero ain se mantiene ruinoso el caserén
del Colegio de los Escolapios, en la calle Buenos Aires, don-
de vivi6é y muri6 el Dr. Agiiero, y donde Daniel Bello, el héroe
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de la “Amalia’’ de Mérmol, mantuvo la dramdtiea entrevis-
ta con el viejo tribuno y Florencio Varela. Aqui y alld salen
al encuentro lom recuerdos y las sombras de los proscriptos;
en la calle Maciel, frente a la Caridad, existe la pequeiia ca-
&a en que vivié el Dr. Cané y donde nacié su hije Miguel;
més alld, estd Ia easa gue habité Valentin Alsina, la de don
Vicente Fidel Lépez, donde Lucio Vicente vino al munde, la
del General Rondean, la del General Martin Rodriguez. Y si
salvamos el viejo resinto, tropezamos atn en la calle Florida,
con la casa del General Vedia, donde se casé el entonces Ca-
pitin de artilleria, Bartolomé Mitre, los muros de cuya bate-
ria se conservan en la calle San José, y muy préximo en la
calle Yagnarén, sobre la linea de fortificaciones, ¢} Cuartel
General y la casa que ocupd el General Paz, refugié de mu-
chos emigrados argentinos, donde durmiercn sobre la tarima
de madera, comieron el pan negro de la tropa y escribieron
sus poemas y sus panfletos Marmol, Echeverria y Rivera In-
Aarte.

Todas las figurae de aquella emigracién nos son conoai-
das; lag vemos moverse sobre el fondo de la tradicién do-
mnéstica; las hemos gentide vivir en los relatos de nuestros
mayores; dejaron huella en nuestras casas; en el afecto de
nuestros abuelos y de nuestros padres; sus retratos estin en
los dlbumes de familia; recordamos su carfcter y su vida;
son casl nuestros viejos amigos. Lia historia ha incorporado
a su accrvo gran parte de la tradicién anecdética de la emi-
gracién unitaria. Sabemos cufles fueron las esirecheces que
pasé Esteban Echeverria durante el sitio; sabemos que Mar-
mol, para ir 8 recibir 1 premio en el certamen litcrario de
1841 tuvo que pedir prestado el frac a uno de sus amigos;
recordamos las pintorescas aventuras de Rivera Indarte en
rus dias de miseria; Mitre narrd los altimos dias del General
Rondeau y deseribié la solempe esecenma de su muerie; cono-
cimos a quién vi6 al doetor Agiiero en los dias en que la enfer-
medad lo mantenia largas horas inmévil, sumido en impo-
nente stlencio; todos hemos ido a descifrar algana vez en las
viejas losas del cementerio nombres ilustres borrados por el
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tiempo; todos, por fin, repetimos de memoria los versos de
Dominguez:

Ahi estds Montevideo,
Extendida sobre el rio,

Como virgen que en estio

Se ve en el lago nadar.

La Matriz es tu cabeza,

Es la Aguada tu guirnalda,
Blancos techos son tu espalda
Y es tu cintura, la mar.

Los peligros e inquietudes de la guerra no habian impe-
dido que, junto a las ordinarias actividades de la ciudad y
a las exigidas por la amenaza que para la independencia del
pais significaba la actitud del General Rosas, se produjera
en ella un hondo movimiento espiritual que, si era reflejo
de ideas y de sentimientos que de aflos atras agitaban los
erandes centros de cultura europea, tenia como campo pro-
picio el eardcter de una generacién excepcional, y como fuer-
za de impulsién el estado de alma producido por los excesos
de la tirania en quienes la combatian sin cuartel.

Hemos dicho en otro libro que la generacién concebida
en las campaiias de la independencia trajo a la vida, como
rasgo diferencial, una sensibilidad inquieta y enfermiza, una
imaginacién exaltada y un acentuado predominio del senti-
miento sobre los impulsos del egoismo y los dictados de la
razon, Esta generacion llegé en el momento histérico en que
¢l Romanticismo conquistaba el mundo. No pudieron llegar
mas a tiempo ni el Romanticismo para ella ni ella para el
Romanticismo. Se entendieron desde el primer momento, v
aun antes de que aquél se infiltrase en la literatura, ella le abrid
los salones, el gineceo, el hogar; le entregé la educacion, la
sociabilidad, las costumbres, la politica, todas las actividades
de la vida social. A la exaltacién espiritual, congénita en es-
tos hombres, se agregd la que produjo aquel impulso renova-
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dor que se apoder$ de las facultades superiores del espiritw
¥ que visti6 la substancia esencial interior con pintorescas
formas exteriores.

La tirania de don Juan Manuel de Rosas que, después
de 1830, y durante veinte afios, envolvié en una nube san-
grienta a las sociedades del Plata exacerbé aun més la apti-
tud sentimental de estos hombres., Frente a ella se sintieron
poseidos de un invencible deseo de libertad, y a este deseo
subordinaron y sacrificaron los naturales impulsos de la sen-
sualidad juvenil. El odio a la tirania les hizo amar la pros-
cripeién y la pobreza, y se sintieron atraidos por ellas con
mayor fuerza que por los halagos de la vida facil y la for-
tana. En lugar de esquivar se buseé el peligro: la vida fué
considerada como constante holocausto y se la estimd, antes
(que nada, como medio de realizar acciones memorables. Hu-
bu una extrafia exaltacién de sentimientos caballerescos y se-
sintié como una necesidad de practicar grandes empresas.

Todo se coloreé de tinte heroico. La prensa adopté um
lenguaje que hasta entonces mo se habia conocido; se llené
de ardorosas frases e invocaciones draméticas, de composicio-
nes poéticas encendidas de un nuevo y extrafno estro, de sen-
iencias politicas y morales en gue se confundian y mezela-
ban la doctrina estoica, los principios de 1789 y las parado-
jas de los revolucionarios de 1830, En la tribuna parlamen-
taria se oyeron también gritos de pasion desconocidos, arran-
ques de elocuencia dignos del Senado de la Reptblica Ro-
mana, apéstrofes, apelaciones a la dignidad humana y a la
libertad, y requerimientos al honor y al valor civico que so-
lamente habian sido escuchadas en las asambleas de la Revo-
lucidon y en las proclamas y arengas de sus generales.

Las andanzas politicas, los peligros, las proseripciones
v las guerras, al retemplar el cardcter, respetaron aquella
cemo dulee virginidad del sentimiento que mantuve intactos
los suefios adorables de la adolescencia. El amor se convirtidé
para estos hombres en religién, y la mujer en objeto de culto
casi sobrenatural. Actos de sencillo y conmovedor sentimen-
talismo alternaron con episodios en que se ofrendd nombre,
libertad y vida. Se buscaron los amores novelescos, los idilios



— 142 —

sahumaidos por la pélvora de las batallas, los enlaces entre
eomabate ¥ combate, Se vieron cruzar el rio a misteriosos via-
aeros de tez pdlida, euya procedencia y destino se ignoraba.
En Montevideo y Buenos Aires las rondas nocturnas sor-
prendieron a embozados personajes gue se desprendian de
las ventanas enrejadas o salian de la sombra de las tapias y
huian hacia la ribera, donde los esperaban desconcidas em-
barcaciones gue zarpaban er seguidu. ¥n el baio de Buenos Ai-
res los puilales de la mazorca epilogaron muchas veces con
sangre estos temerarios idilios. Se interceptaron cartas en
gue s¢ leian palabras como éstas: ““Odic al maldito tirano:
pero no puedo odiar la divisa federal porque me recuerda
¢l eolor de tus labios. Los jovenes del sitio de Montevideo
8¢ gloriaban de obsequiar & sus novias con flores eogidas en
Ia propia quinta del General Oribe, hasta donde llegaban,
por la noche, burlando las guardias y centinelas y desafian-
do 8 la muerie. En la tertulia del (General Vedia se ostenta-
ron, en pechos unitarios, muchas de estas rosas y eclaveles fe-
derales del Cerrite. Estas mujeres afrontaron también azares
¥ peligros superiores a la fuerza de su sexo. Si hubo muchos
Danieles también hube muchas Amalias. Una de ellas se lan-
z6 fuera de la plaza en busca del cadéver de su novio, caido
en una emboscada, ¥ lo condujo hasia las trinecheras como
vna heroina de la tragedia clisica. Otra, en presencia de su
prometido, muerto en combate singular, se despojd de su ca-
bellera y I2 deposité en el atad eomo cfrenda de su virgen
amor,

Asi ge vivia y sentiz en aquella époea: amor, destierro,
sangre, triste lote el gue toed a la generacidén mériir, conce-
bida entre nuestras dos grandes epopeyas, formada en la es-
euela de las guerras domésticas, nutrida con la savia espiri-
tual del Romanticismo, y presdestinada al sacrificio.

En el afio 1838 se inicid en Montevideo ¢l movimiento
de ideas mfsy intenso producido en la primera mitad del si-
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glo pasado en esta ciudad, movimiento de ideas que afectd
también X lz sensibilided y que tiene =1 mismo cardcter de
la revoluekn roméntica producida em Europs, y especial-
mente en Fiancia, hacia 1830,

El Romakticismo tuvo allf sus precursores, su definicién
pragmiética en el Prefacio del ‘‘Cromwell’’, su insurreceién
literaria en el esireno de ‘‘Hermani’' y su revolueifn real
on “*las tres glowosas?’ del estallido de julio de 1830. Aqui
ocurrtd algo parecido. También existieron los precursores,
gne lo fueron log poetas que, apartindese del clasicismo hu-
wanista, comenzaron a encontrarse a si mismos, como Este-
ban Echeverria, José Marmol, Adoifo Berro ¥ Juan Carlos
(dmez; loy principios de la nneva escucla se definieron prag-
méticamente en el ‘‘Dogma de Mayo'’ de Echeverris y en
la “Introduecién’ del periédico ‘“E)] Iniciador’ fundade
por Apdrés Lamas; tambiédn tuvimos nuestra pequefia insu-
rreceion literaria en el propio “‘Tuiciador’’ y en “‘El Nacio-
nal’’ que, con ‘‘El Talismin'’ v *“Bl Corsaric’’, eomenzaron
a difundir la nueva literatura y los nuevos antores: Byronm,
Vietor Hugo, Lamartine, Lamennais, Heine, Manzoni, Sil-
vio Péllico, Esproneceda, Escosura. Ochoa. En las pAginas de
““El Iniciador’, se hallan, entre otras piezas fundementnles,
¢l “‘Hernani’ de Victor Hugo, ‘'El Pirata’” de Espronceda
¥ ‘““El bulto vestido de negre capuz’’ de Escosura. Tuvimos
ademds, nuestro cendculo revolucionario en el “‘Club de Ro-
ménticos ¥y Sansimonianos’” y la ‘‘Asoelacién de Mayo''; ¥
tuvimos, yor fin, nuestras ‘“tras gloviosas’® wult-plicadas, en
ja terrible lucha contra Rosas y en la Querra Grande en que
el heroismo roméntico llegé a su apogeo.

Y si no tuvimos nuesfra noche de **Hernani'’, tuvimos,
en cambio, el estreno del ‘‘Ruy Bles™ Jde Vietor Hugo, tra-
doeide en verso por Bartolomé Mitre y dado en el teatro San
Felipe en 1840, y ndemés la inolvidable tarde del certamen
poético de mayo de 1841, en que, al revés de la gloriosa jor-
neda de 1830, los viejos poetas clésicos colocaron el Iaurel
de la victoria en las sienes de los j6venes poetas roméAnticos.
Francisco Araucho coron6 & Juan Maria Gutiérrez y a Linis
L. Dominguez; Florencio Varela a José Marmol; Acufia de
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Fiugueroa rehuyé su lauro marchitado por el fogoso acento
de los nuevos poetas.

El episodio de ‘‘Hernani’’ tuvo su cronista en Teéfilo
Giautier, el condotiero de la banda roméntica; el certamen
de mayo lo tuvo en Alberdi, el redactor de ‘‘La Moda’’ y ‘‘El
Iniciador”, y el eritico del episodio. El fallo del jurade va
habia sefialado la renovacién de las formas y del sentimiento
producido en la poesia nacional a partir de la Revolucion de
1830, en cuyo seno nacié. ‘‘Cantos de guerra, himnos de vie-
toria, lamentos de dolor iracundo sobre la tumba del guerre-
ro caido bajo la ensens del sol, maldiciones contra sus ver-
dugos’’; he ahi la poesia lirica brotada de los azares de la
independencia. Esta trajo la elevacién del sentimiento poéti-
¢o hacia “‘las grandes verdades filos6éficas y morales’’. La
nueva generacién formada en los dogmas de Mayo, pero aje-
na a los combates de la emancipacién, se volvié hacia la na-
turaleza y hacia la contemplacién interior; pero bien pronto
las guerras civiles enturbiaron estas fuentes de inspiracidn,
v el infortunio amargé los dnimos y trajo un nuevo elemento
de inspiraeion: la melancolia.

Alberdi definié con agudeza ecritica el cardcter de la
poesia americana y la peculiaridad histérica del momento en
que se realizaba el certamen. Estas pAginas del proscripto
tienen analogia con el famoso ‘‘Prefacio’’ del Cromwell. En
ollas también el critico define la posicion de la nueva escuela
literaria y los elementos de que se nutria. A ellas habra que
recurrir cuando se trate de establecer la posicién espiritual
de la juventud que jugd su destino en los azares de la
juerra Grande.

La literatura romintica siguié nutriendo el sentimiento
publico. Al estreno de la traduceién del ‘‘Ruy Blas’’ de Vie-
tor Hugo sucedieron los estrenos de ‘‘Luecrecia Borgia’’, ‘‘ An-
welo’’, ““El rey se divierte”” y ‘‘Marién Delorme’’, todo el re-
pertorio hugueano que renové el tradicional repertorio cla-
sico espafiol, lo que dié lugar a controversias que el piblico
decidié en favor del género romantico, pero a las que el em-
presario del Teatro San Felipe dié solucién haciendo alter-
nar las obras del teatro castellano con los dramas de Hugo
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v Dumas traducidos por Bartolomé Mitre, que solo tenia en-
tonees 20 anos, el Coronel César Diaz y su hermano Adrian.

#*

* *

Cuando el 11 de diciembra el Gobierno de Montevideo
recibid la noticia del desastr: de Arroyo Grande voivié los ojos
hacia la ciudad y la campafia y advirtid ei. seguida que no exis-
tian elementos militares para contener la invasion. No obstante
los requerimientos del Presideate de la Repioliza General Rive-
ra, enando, al frente del ejércitc de operacioaes, pasé a la pro-
vineia de Entre Rios, no se habia ercaco ain el epército de re-
serva, cuyo concurso ahora aquél exigia. Montevideo, desposeida
de obras de defensa, contaba con una pequeia gnarnieién de
seiscientos hombres; en el resto del pais habia organizados
pequenios destacamentos dispersos; la mayor fuerza era la que
habia reunido el General Medina en San José, que alcanza-
ba a quinientas plazas.

Se tuvo, pues, la dolorosa sensacién de que todo se po-
dia perder, y se pensd en la mtarvenzién del representante de
Inglaterra, Mr. Mandevilie, que habia denwstrado simpatia por
el gobierno de Montevideo. El ministerio general lo requiri6
para que, en compafifa del representante de Francia, Conde
de Lurde, interpusieran su autoridad ante el General Rosas
a fin de impedir la invasién, salvar la ciudad de caer en po-
der del General Oribe y heeer cesar la guerra. Esta gestion
diplomética ante el gobierno de Buenos Aires fué realizada
con energia y en ella se llegd a la intimacién con advertencia
de proceder manu muilitari; pero el astuto tirano eludié la
intimacién y concluyé por rechazarla.

La salvacion de Montevideo, al iniciarse el conflieto, no
se debié, felizmente, a la intervencién de los agentes euro-
peos; fué producto del propio peligro, del espartano senti-
miento que en seguida poseyd a la ciudad y de la habilidad
y heroismo del General Rivera, quien, pocas semanas des-
pués de ser derrotado en Arroyo Grande y ver dispersadas
sus tropas, se presentd ante la ciudad al frente de un nuevo
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¢jéreito de cuatro mil quinientos hombres que habia creado
de la nada, y con el cual tuvo en jaque al invasor durante
mis de dos afos. Lio fué tambiéu de la actitud severa y firme
del Gobierno presidido por don Joaquin Sudrez, y de la he-
roica actividad que su gobierro y sus colaboradores desplegaron
frente a la invasion.

En aquellos momentos la austera figura de don Joaquin
Suérez se agiganté y didé la pauta de lo gue iba a ser el Jefe
de la Defensa de Montevideo. El 12 de diciembre, desdefian-
do los consejos de quienes, poseidos del terror de la derrota,
proponian la capitulacién con el enemigo, y afrontando el
peligro de un levantamiento de la fuerza armada, minada por
los agentes del General Oribe que, bajo la direccion del Jefe
Politico de Montevideo José Antuiia, amerezaba hacer causa
comin con el invasor, reunié en el Fuerte de Gobierno a su
Ministro general, Francisco Anioniv Vidul, a los Secretarios
de Gobierno, Hacienda y Guerra, Juan Andrés Gelly, Ma-
uuel Herrera y Obes y Juan Zufriategui y a un grupo de le-
gisladores y ciudadanos, les expuso la situacién e hizo dar
lectura a la proclama que iba a dirigir en seguida al pueblo
llamindolo a las armas. Ese documento breve, claro y con-
minatorio, cuya lectura fué escuchada con emocién, estaba
destinado a sacudir la fibra patriética Je la ciudad. El Pre-
sidente anunecié que inmediatamente se dirigiria a la Asam-
blea General para darle cuenta de la derrota del Ejército de
Operaciones, pedir la creacién del Ejército de Reserva de la
Capital, abolir la esclavitud y llamar a los negros libres al
servieio militar.

Una hora después los vecinos de Montevideo se congrega-
ban en las esquinas de la ciudad y leian enardecidos la pro-
clama que acababa de ser fijada en los muros, en la cual se
declaraba al pais en asamblea y se ponia en pie de guerra
la Capital.

‘i Cindadanos!, decia ese memorable documento, el Ejér-
cito aliado de Operaciones en Entre Rios, al mando inmedia-
to de 8. E. el sefior Presidente de la Rephblica, ha sufrido
vn contraste en las puntas de Arroyo Grande. Esta desgra-
cia pone a prueba la decisién y el patriotismo de los orien-
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tales: el Gobierno estd resuelto a una defensa enérgica del
territorio de la Republica; tiene en su apoyo el voto y la co-
speracidn de vuestros representantes; grandes sacrificios tie-
ne que hacer el pais, pero todos serin pequefios si a su costa
salvamos su libertad, su independencia y el sosiego de la Re-
pablica. Hay grandes medios de defensa, y una fuerza con-
siderable, reunida ya a las érdenes de S. E. el sefior Presi-
dente que se muestra superior a la desgracia. jCiudadanos!
Ha llegado el momento de suspender las ocupaciones pacifi-
cas y de contraernos a las armas. A ellas, ciudadanos; vues-
tra decisién y un poco de confianza salvaran a la Repiiblica’’.

Simultineamente el Presidente Suirez, dando cumpli-
plimiento a lo anunciado, dirigié a la Asamblea Ceneral un
Mensaje memorable fechado el 12 de diciembre, en el que
daba la mala nueva de la derrota de Arroyo Grande y pro-
ponia a la sancién legislativa un proyecto por el que s2 (rea-
ba en Montevideo el Ejército de Reserva con fuerzas de las
tres armas, se nombraba General en Jefe del mismo al Bri-
gadier General de la Repiblica Argentina .José Maria Paz,
que acaba de llegar a la ciudad, se destinaba a ese ejército
los individuos ya lamados a las armas y los mil esclavos
emancipados por decreto de 21 de julio anterior,

La Asamblea General se reunié ese mismo :lia y se de-
claré en sesién permanente, en tanto una Comision se expa-
dia sobre el proyecto del Poder Ejecutivo. Esa Comisién, for-
mada por Santiago Vazquez, Salvador Tort, Julidn Alvarez,
Joaquin Sagra y Périz vy Rrmin Coités, irform?’ en el acto,
declarando que el contraste de Arroyo Grande era ‘‘uno de
aquellos sucesos muy comunes en la guerra y que sélo im-
portan porque ellos sirven para poner a prueba el temple
de los pueblos que tienen la conciencia de su poder y la fir-
me voluntad de ponerlo en ejercicio para defender sus li-
bertades y su independencia’. Agregaba que el proyecto del
Poder Ejecutivo importaha a la delvusa de la Ropiiblica; pe-
ro que era necesario ampliarlo con otras medidas, con las
cuales se satisfacia ademis la justicia, la eivilizacion y la
humanidad. Concluia haciendo el elogio del General Paz y
aconsejando la aprobacion del decreto del nbierno y la san-
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cién de un proyecto de ley cuyo texto ha recogido la historia
y dice asi:

‘“Bl Senado y Camara de Representantes, reunidos en
Asamblea General: Considerando que desde el afio 1841 no
han debido reputarse esclavos los nacidos ¢u el territirio de
la Republica. Que desde julio de 1830 tampoco ha dcbido in-
troducirse esclavos en ella, que entre los gue existen por
consiguiente con esa denominacién, son muy pocos los de uno
y otro sexo, que deben considerarse tales, y tienen ya com-
pensado en parte su valor, con los servicios gue hon presta-
do. Que en ninglin caso es més urgente el reconccimicnto de
los derechos que estos individuos tienen, de la naturaleza, la
constitueién y la opinién ilustrada de nuestro siglo, que en
las actuales circunstancias, en que la Repiblica uecesita de
hombres libres que defiendan las libertades y la ind:penden-
cia de la Nacion, Decretan: Articulo 1.° Desde ia prumulga-
ciéon de la presente resolucién, no hay esclavos en todo el te-
rritorio de la Repiblica. Articulo 2.° El Gobierno destinara
los varones utiles que han sido esclavos, colonos o pupilos,
cualquiera que sea su denominacién, al servicio e las arwas,
por el tiempo que crea necesario. Articulo 3.% Los que nd sean
fitiles para el servicio militar, y las mujeres se conservaranen
clase de pupilos, al servicio de sus antiguos amos, con suje-
¢idn, por ahora, a la Ley Patria, sobre pupilos o colonos afri-
canos. Articulo 4.0 Lios derechos que se consideren perjudica-
dos por la presente resolucién serin indemnizados por leyes
posteriores’’.

Este proyecto fué aprobado por aclamacién, quedando
con él satisfecha la aspiracién del Gobierno del General Ri-
vera que ya habia tenido principio de ejecucién en el decreto
dictado por don Joaquin Sudrez, el 21 de julio de 1842, gue
habia emancipado mil negros para formar con ellos nuevos
contigentes militares.

El mismo dia 12 el Gobierno dicté un decreto por el que
fué nombrado el General José Maria Paz General en Jefe
del Ejército de Reserva, el cual se formaria con los cuerpos
de la guarnicién de la Capital y los que sucesivamente se for-
maran, y por el que se destind a los cuerpos de linea a todos
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los esclavos emancipados por la ley que fueran utiles para
el servicio.

Seis dias después, nuevamente se dirigié el Gobierno a
la Asamblea General con el objeto de solicitar que fuera de-
clarada la Patria en peligro y que, de acuerdo con el articulo
142 de la Constitucién, fuera suspendida Iz seguridad indi-
vidual y que se formase una Comisién Legislativa que, de
acuerdo con el Poder Ejecutivo, tuviera a su cargo la ejecu-
cion de medidas para la percepeién de las patentes y emprés-
tito forzoso y aquellas otras que se referian a la seguridad
publica y alta policia. Expresaba el Mensaj2 que los crien-
tales que formaban en el ejéreito invasor mantenian vinculos
de amistad e intereses con ciudadanos residentes en la Repiibli-
ca que necesariamente debian considerarse peligresos. No po-
dia el Gobierno, absorbido como lo estaba por la preperaciom
de la defensa del pais, consagrar su atencion a la vigilancia
y policia que exigia aquella situacién. Al pedir estas medi-
das de salud piblica protestaba el Poder HEjecutivo del pro-
fundo pesar con que lo hacia, y declaraba que ello iha enca-
minado a lograr la salvacién de la Repiiblica.

La lectura de este documento en la Asamblea General
produjo profunda impresién. El senador Santiago Vizquez
pronuncié estas espartanas palabras: ‘‘Cuando la Patria esta
en peligro, los instantes que se pierden son siglos: yo nre-
pongo que la Honorable Asamblea se declar: en sesidn per-
manente hasta resolver’’. La Asamblea asi lo decidio y, de-
signada una Comisién dictaminante, instantes después pre-
sentd ésta un informe que suseribian Manuel Basilio Iusta-
mante, Alejandro Chucarro y Julidn Alvarcez, que comenzaba
con estas viriles palabras: ‘‘La Comisién se ha penetrado del
espiritu de la nota del Poder Ejecutivo y deducido de su con-
texto que la Patria estd en peligro y que la primera de las
necesidades, la primera de las leyes es su salvaciéon’’, En con-
secuencia aconsejaba la aprobacién del proyecto que declard
la Patria en peligro y credé la Comisién Legislativa, con las
facultades pedidas por el Poder Ejecutivo. Todo fué sancio-
nado y en seguida la Asamblea eligié para formur esta co-
misién de salud prblica a Manuel Basilio Bustavwsnte, 10
tanislao Vega y Daniel Vidal
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El 7 de enero de 1843 volvi6 a congregarse en el Cabil-
do la Asamblea Nacional para tomar en consideraciéa un nue-
vo Mensaje del Poder Ejecutivo, en el que éste anunciaba
la invasién del territorio nacional por el Ejército de Van-
guardia de la Confederacion Argentina bajo las drdenes in-
mediatas del General Manuel Oribe. Agregaba que frente a
este suceso era necesario poner en ejecuciéon todas lvs medios
de defensa; que al efecto el Gobierno hahia resuelto, para
atender con eficacia los negocios publicos, restablecer los tres
ministerios de Estado y habia designado para desempeiiarlos
en el departamento de Gobierno y Relaciones Exteriores a
Francisco Antonino Vidal, en el de Hacienda a Francisco
Joaquin Mufioz y en el de Guerra y Marina al (izneral Félix
Eduardo Aguiar. A la vez sometia a la Asamblea varios pro-
yectos de ley. Por el primero se excepcionaba del pago de
impuestos a todo individuo que hubiera servido en el ejéreito
de la Republica desde el 7 de diciembre de 15342 hasta la ter-
minacién de la guerra sin nota desfavorable. Por el segundo
se autorizaba al Poder Ejecutivo a enajenar todas las pro-
piedades publicas a fin de atender con el producto las nece-
sidades de la guerra. Por otro se imponia un impuesto adi-
cional a las exportaciones.

La Comisién que dictamind estos proyectos, luego de de-
clarar que la situacién de la Reptiblica era de vida ¢ mucrte,
aconsejé se acordaran recursos al Poder Hjecutivo, aurque
por otros procedimientos, que fueron la autorizacién para ob-
tener medio millén de pesos por todos los medios, menos el
de emision de papel moneda, y disponer del produ:zido de
diversas rentas por el término de dos meses. Todos estos re-
cursos serfan destinados exclusivamente a los vastos que de-
mandara la defensa de la Repiblica. Los provectos fueron
aprobados con estas modificaciones.

La Asamblea General contestd, a la vez, ¢l Mensaje del
Poder Ejecutivo. En esa comunicacién se hallan las sicuien-
tes palabras, cuyo acento refleja el sentimiento heroico que
en aquel momento agitaba a la ciudad: ‘‘El Pueblo Orien-
tal no ha degenerado; por sus venas corre ain la sangre con
que ha cimentado sus libertades y su independen-ia; aun no
estan enmohecidas las cadenas que destrozé en mis de un
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combate glorioso, y seria mengua, vergienza, injusticia atroz
que jamas tolerarén sus representantes, pouer en duda su ar-
dor y energia para defenderse del barbaro enemigo que hoy
le asecha. Poseida de estos sentimientos !a Asamblea Uene-
ral en el cardcter que inviste, y contestando a la nota de
V. E. ha creido de su deber manifestarle de un modo piblico
v solemne la firme y decidida resolucién en «que eati de sos-
tener y defender a todo trance los derechos e inraunidades de
la Nacién Oriental y que para conseguirlo ella esti resuelta
a todo”’.

Entretanto el General José Maria Paz, designado tiene-
ral en Jefe del Ejército de Reserva, habia iniciado sus ae-
tividades con aquel celo, aquel empecinamiento y aquella re-
concentrada energia que eran peculiares en él v daban ori-
ginalidad a su caracter. Acababa de ecumplir 31 aios y es-
taba, por lo tanto, en la edad en que todas las cualidades mo-
rales del hombre han logrado su culminacién. Fornido, de an-
chos hombros, bien plantuda sobre el grueso cuello la recia
cabeza de lineas romanas, el grave y adusto rostre cuidado-
samente rasurado, penetrante la mirada, la frente velada por
un sello de melancolia, era una noble figura el general Paz,
‘‘el manco castrador’’, como le llamaban las gacetas el ge-
neral Rosas para injuriar su brazo gloriosamente hevido en
la accién de Venta y Medio en la campaina del Alto Perq, y
atribuirle hechos que jamés pudo autorizar el caballeresco
soldado. Era hombre sobrio, de costumbres espartanas y de
ejemplar vida doméstica regida por los prmcipios relicicsos
que profesaba austeramente. Vestia severa casaca wmilitar, sin
méas distintivos que la botonadura de oro, el cinturén y los
tiros blancos de la espada. Calzaba botas altas con esprlines,
v de la cafia de una de ellas asomaba el mango de un lati-
guillo trenzado que utilizaba, como lo hacia el gwmeral Ri-
vera, a guisa de espada. Amaba la soledad, a la que se ha-
bia acostumbrado en el cautiverio de Lujdn, vy ea la que ha-
llaba sosiego su genio taciturno y su hipocondria, que solia
manifestarse en impulsos irrefrenables que le llevaban, a ve-
ces, a ser violento e injusto, actitudes qua luego procnraba
reparar con hidalgo gesto. Su valor ¥ su zoneepio ce la dis-
ciplina le hacian permanecer impasible en medio Jde los ma-
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yores peligros. En la batalla de Ituzaingd, para no contrave-
nir una orden equivocada del generalisimo Alvear, se man-
tuvo a pie firme, desafiando a la muerte, al frente de su re-
gimiento, las manos sobre el arzén de la silla, en una ecolina
cuyo frente descubierto era barrido por la artilleria impe-
rial que diezmaba la columna formada por sus escuadrones,
Su ciencia militar era superior al escenario en sue ia ejer-
cit6. Fué el primer tictico de su tiempo en ¢l Itio de la Pla-
ta. Le tocé combatir contra los més temibles generales ¥ can-
dillos de la Federacidn, sin excluir al general Quircga, a quien
vencié en la Tablada y Onecativo, al general Echagiie, a quien
destruy6 en Caaguazi, al general Urquiza, a quien persiguid
sin poder medirse con él en batalla campal cuaudo el jefe en-
trerriano invadié la provincia de Corrientes. Su solo nombre,
al que se vinculaban los recuerdos de las campafias del Alto
Perii y del Brasil y el largo cautiverio que le impuso cl ge-
neral Rosas en Lujén, eran una bandera. Por eso lo escogid el
gobierno de Montevideo después de la derrota de Arroyo Gran-
de para organizar la defensa de la ciudad, ¥ por eso la mul-
titud, entre la que se confundian los cuatrocientos emigrados
argentinos, se present6 en clamorosa columna frente a su casa
a pedirle que aceptara el mando militar de la ciudad, que fué
su refugié y asilo cuando, en forma dramatica, logré huir de
Buenos Aires en medio de la noche, afrontandn la travesia
del rio en una pequefia embarcacion.

Toda la ciencia militar del General Paz, que no era su-
perada en el Rio de la Plata, v toda la experiencia adquirida
en sus largas campanas fueron puestas al servicio de la or-
ganizacién de la defensa de Montevideo. Nombrd Secretario
al doctor Santiago Derqui, emigrado argentino, y confié la
direccion del Estado Mayor del Ejército al Coronel don Ma-
nuel Correa, veterano de la independencia, cuyos servicios
se remontaban a las invasiones inglesas. Para asistir al Jefe
de Estado Mayor designé al Coronel don Ignacio Chenaut,
antiguo oficial francés, téenico instructor de mombradia.
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Los cuerpos que debian constituir el Ejército de Reserva
ereado por la ley fueron remoutados y organizados sin de-
mora, Se establecié el campo de instruccién en el Paso del
Molino, en el saladero de Beltran, y pronto evolucionaron
alli el batallén 3.° de linea mandado por el Teniente Coronel
Juan Organ; el 4.9 bajo las érdenes del Teniente Coronel
CUésar Diaz; el 5.9, al mando del Sargento Mayor Mariano
Echenagusia; el regimiento de Lanceros Orientales, al mando
del Coronel Faustino Velazeo; el cuerpo de Artilleria, al
mando del Coronel Carlos Paz. Estas tropas, asi como los
cuerpos de guardias nacionales que se estaban formando en
la ciudad, adquirieron rapidamente la disciplina y el fervor
que les impuso el General, quien, al asumir el mando, las ha-
hia saludado con estas palabras: ‘‘;Companeros! Al aceptar
el mando del Ejéreito de Reserva he tenido en vista la ur-
gencia de la situacién actnal; que defendéis el pueblo por
cuyva independencia trabajé, que da asilo a mis compatriotas
v que declaré el primero entre todos los pueblos de América,
vuerra al tirano que la deshonra sembrando de horribles de-
litos la Repablica Argentina. Cbligacién he creido escuchar
el llamamiento que me han hecho el Gobierno y la Asamblea
Nacional y compartir con vosotros los afanes de la mas justa
d2 las guerras. jArgentinos! Os mire unidos a vuestros her-
manos y amigos orientales, como en los dias gloriosos de las
guerras de la independencia, y crece mi fe en vuestro her-
moso porvenir... Al contemplaros animados de un mismo
pensamiento, creo que a pesar de todas nuestras desdichas,
fornaremos a nuestra Patria vencedores del tirano’’,

La ciencia militar del ilustre veterano se estrellaba, sin
embargo, contra la falta de material de guerra, La ciudad
no tenia arsenal, ni maestranza, ni ms artilleria que los ca-
fiones espaiioles del fuerte de San José, algunas piezas
v curefias que procedian de la escuadrilla y un tren volante
de piezas de pequefio calibre. No habia fusiles ni pélvora ni
municiones ni sables ni lanzas ni uniformes ni correajes.

A escape se monté la maestranza y un horno de fundi-
¢cion en el enal, bajo la direceién del maestro don Ignacio
(iarragori, se fundieron seis cafiones de bronce. El Jefe del
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Iistado Mayor, Coronel Correa, propuso que, para artillar las
baterias de defensa que iban a construirse, fueser desenterra-
dos los cafiones de la época colonial espafiola y portuguesa
gne servian de postes en las esquinas de las calles. Bajo su
direceién fueron extraidos los gruesos cafiones de hierro, lim-
piados, reparados, pulidos y puestos en condiciones de hacer
fuego. Con ellos se artilld Iuego la linea de defensa interior y
més tarde, cuando se logré mejor artilleria, fueron llevados a
los reductos de la Isla de Ratas y a la Fortaleza del Cerro.

El General Paz, con el concurso del General Nicolas de
Vedia, y luego del General don Tomés de Iriarte, estudié sin
demora el plan de obras de fortificacién para defender la
cindad y trazado de las mismas, Este sufri¢ durante la eje-
cucién, que durd cincuenta dias, diversas modificaciones.
(‘onstaba el sistema proyectado de una doble linea de defen-
sa. La exterior formaba un arco de reductos artillados con
segmentos de cortina, cuyos extremos se apoyaban, al sur en
Ja Estanzuela, y al norte en las proximidades del Arroyo Se-
co. La bateria que méas avanzaba hacia ¢l este en la clave del
arco debia levantarse en el sitio que ocupa hoy la plaza de
los 33. Este sistema exterior llegd a constar de once redue-
tos, delante de los cuales un servicio permanente de avanza-
das y eseuchas vigilaba al enemigo. La linea de defensa in-
ierior se tendia desde el Cementerio Central hasta la playa
de la Aguada. Era una muralla foseada, de dos metros de
ancho y otro tanto de altura. Con la tierra extraida de la ex-
cavacion del foso se construyé exteriormente un glacis que
debia cubrir el parapeto, e interiorments las explanadas pa-
ra los fusileros. Esta linea de defensa tenia mil quinientos
metros de longitud en todo su desarrollo. Fueron previstas
en la linea varias entradas, todas ellas defendidas y cubier-
tas. La principal se establecié en el centro, en la actual calle
18 de Julio. Miraba hacia el norte y estaba defendida por
un bastion. Dos mas se establecieron en el costado sur y otra
en el norte. Era una linea quebrada por numerosos 4ngulos
yue formaban entrantes y salientes destinados a dominar los
puntos muertos y los accidentes del terreno. Corria de sur
a norte, entre las calles Ejido y Yaguarén hasta San José,



en que avanzaba hasta presentar el angulo extremo este en
el eje de la actual calle 18 de Julio, a pocos metros de la ac-
tual calle Olimar. Retrocedia lucgo hasta la actual calle Ya-
guarén y en forma diagonal, y con acentuadas salientes, cru-
zaba las calles Yi y Cuareim hasta Ibicuy, cuya linea seguia
hasta llegar a la ribera de la bahia, frente a la Aguada, don-
de se internaba en las aguas para cubrir las baterias del nor-
te establecidas en lanchones. Una empalizada, hecha con due-
las de toneles, y extensas zonas en que se amontonaron vi-
drios cortantes, daban mayor seguridad a este sistema, al
cual se procuré dar afn més eficacia con la colocacién de
dos 6rdenas de faroles de aceite montados en postes de es-
casa altura, alineados delante de las estacadas, que eran en-
cendidos al ponerse el sol para evitar ataques de sorpresa.

El 6 de enero, cuando ya el General Oribe avanzaba a
lentas jornadas sobre Montevideo, se iniciaron las obras de
construceién de la linea interior de defensa. Sesenta hombres,
bajo la direccion del Teniente Coronel de Ingenieros don Jo-
sé Maria Echandia, comenzaron a fosear la linea trazada so-
hre el lado izquierdo; el 8 se iniciaron las obras en el lado
derecho bajo la direccién del Maestro Mayor de Obras don
José Toribio. Fué designado Inspector de Obras el sefior De-
llepiane, a quien sustituyé el 29 de enero el General don To-
mas de Iriarte. La obra de construccién de la muralla que
se levantaba con barro y fagina mezelados con piedra y la-
drillo, se realizaba lentamente por falta de materiales. Para
acelerarla se mandaron demoler las casas proximas a la li-
nea a fin de utilizar los materiales y se tomaron, manu mi-
litari, los ladrillos que poseian los horn:ros, countra la docu-
mentacion oficial. Mas de mil hombres, de todas las clases
sociales, incluso la guardia nacional y la tropa de linea, tra-
bajaron sin descanso, desde entcnees, en las obras.

No obstante, cuando el enemigo aparecié frente a la ciu-
dad las obras de defensa estaban aun inconclusas. ‘‘ Hacia el
centro de la linea, dice César Diaz en sus Memorias, el pa-
rapeto sblo tenia los cimientos formados en una extensién
de més de doscientos pies; y 2n varios c¢tros puntos, aunque
més adelantado estaba todavia en obra. El foso, al que para
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abreviar el trabajo sélo se habia dado mueve pies de boca,
no estaba completamente excavado: en aleunos lugares no
tenfa més de dos pies de profundidad. La bangueta no habia
sido terminada, y en algunas partes, era tan imperfecta,
que un granadero colocado sobre ella no podia apun-
tar su fusil sino por elevacién. El glacis no era mis que un
hacinamiento de tierra informe, y en partes tan inutil que
dejaba descubierta la cara exterior del parapeto’’. De Maria
agrega que en el costado derecho de la linea, hacia la costa
del mar, habia una extensién de cuatro cuadras sin muros ni
foso, donde fué construida ripidamente la cortina de mura-
Jla, con la ayuda de los gunardias nacionales.

Entretante, ¢l General Paz, sin elementos y sin reeursos,
habia ereado la maestranza y el parque de artilleria, donde
fueron reparados los cafiones coloniales que se emplazaron
Ivego en las baterias de la linea; habia logrado la formaecién
del Ejército de Reserva; lo habia dotado de cuarteles y cam-
pos de maniobras; habia artillado la Isla de Ratas y la For-
taleza del Cerro y formado, al amparo de los cafiones de és-
ta, el campo de forrajes para los animales de la plaza. El
Cuartel General fué instalado en un caserén de dos plantas
sitnado al frente de la linea interior, en la actual intersec-
¢ién de las calles Yaguarén y 18 de Julio, junto al portén
prineipal del recinto amurallado, y a su vera, en un alto mi-
rador con terraza se establecié el viefa de la eiudad.

El General Rivera, reconstituidas ya sus divisiones con
las incorporaciones de las milicias, luego de una serie de mo-
vimicentos estratégicos frente al enemigo que avanzaba lenta-
mente, y que tuvieron por objcto privarlo de elementos de
movilidad y de subsistencia, detener en lo posible su avance
v salvar las familias de la campaila que, reunidas en convoyes
de carretas, las envié luego hacia la capital, el 1.° de febre-
ro se presentd frente a la cindad con su ejército y acampd en
el Pastoreo de Pereira, a diez kilémetros de la linea interior
de defensa.
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La presencia del ejército fué un necesario estimulo pa-
'e los habitantes de la ciudad. Los miembros del Gobierno,
acompaiiados de un nficleo de funcionarios y ciudadanos, se
dirigieron al Cuartel General. El Presidente de la Republi-
ca y jefe supremo del Ejérecito, seguido del mumeroso con-
eurso, revisté las divisiones de caballeria que sumaban cuatro
mil quinientos hombres preparados para entrar en accién.

Los regimientos, formados en columna, se tendian sobre
ia vasta campifia iluminada por el ardiente sol de febrero,
v se perdian detrds de la cuchilla. La cabeza del ejéreito es-
taba formada por algunos pelotenes de infantes armados de
largos fusiles y por las pequefias piezas de artilleria que el
ecneral habia montado a escape sobre improvisados trenes.
En uno de los flancos, varios destacamentos custodiaban las
carretas que conducian el parque de guerra y la pequeia
maestranza. Més alld el convoy de familias formaba un cua-
dro pintoresco, Mujeres, nifios ¥ ancianos se movian dentro
del circulo formado por el cerco de earretas, junto a las cuna-
les humeaban los fogones. En el horizonte aparecia otro ejér-
cito: eran las caballadas que habian sido recogidas de los
campos para asegurar la rapida movilidad de las tropas y
privar de este elemento al enemigo.

El cuadro era homérico. Estaban alli los dispersos de la
batalla de Arroyo Grande que habian logrado cruzar el Urn-
cuay, las tropas departamentales que habia llamado a si el
General, las milicias que habia convocado y reunide en sa
marcha hacia el sud. Abigarrado ejéreito, recién constituido,
sin mis armas que los escasos fusiles y tercerolas, las lanzas
v los sables requisados en los pueblos y estancias; las hojas de
tijeras enastadas en cafas tacnaras; las boleadoras y los la-
zos indispensables en la persecucién del ememigo. Chiripaes
v cribados, viejas bombachas, vestos de casaquillas, unifor-
nmes y ponchos, desgarradas camisas, gloriosos harapos cu-
brian a la mayoria de aquellos liombres, muchos de los cuales
mostraban sus desnudos torsos tostados por el sol. Se veian
alli las blancas cabelleras y las encanecidas barbas de los
viejos v los rostros imberbes de los nifios alternar con los
atezados rostros de los fornidos soldados y paisanos. La po-
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blada barba del hombre cauecisico contrastaba con el rostro
cetrino y lampiio del indio y las méascaras de brillante ébano
de los negros libertos. Los veteranos de los regimientos de
Béez, de Blanco, de Silva, de Flores, de Estibao, se mante-
nian erguidos en sus cabalgaduras, con sus lanzas en alto,
empenachadas de banderines patrios o con sus corvos sables
apoyados en el arzén. Los guayaquises, casi nifios, empuia-
ban también sus sables y se agitaban impacientes; los negros
emancipados se agrupaban en ccmpactos escuadrones. Brilla-
ban al sol las piezas de bronece, los clarines, las bayonetas
de los infantes, las afiladas moharras de las lanzas, las hojas
de las espadas y sables, las presillas y cordones de los jefes
y oficiales, las astas de las banderas desplegadas, cuyos co-
lores se confundian con los del cielo. La verde campifia, sal-
picada de pequeiias isletas de achaparrado monte, servia de
marco al cuadro marcial a cuyo frente aparecia el Estado
Mayor con sus jefes, oficiales v escolta: el General Anacleto
Medina, el Coronel José Antonio Costa, el Coronel Melchor
Pacheco y Obes, los jefes divisionarios, los ayudantes, luecien-
do todos sus uniformes de gala, sus cordones y medallas.

El general Rivera, auxiliado por su secretario, don José
Luis Bustamante, y por sus ayudantes, agasajaba en sus tien-
das a los huéspedes, Estaba alli el Vice Presidente, don Joa-
quin Sudrez, los Ministros don Francisco Antonino Vidal,
don Franciseo Joaquin Muiioz y el Genaral don Félix Eduar-
do Aguiar, los ex-secretarios de gobierno don Juan Antonio
Gelly, don Juan Zufriategui y don Manuel Herrera y Obes,
el Presidente del Senado don Lorenzo Justiniano Pérez, el
Presidente de la Cimara de Diputados don Santiago Viz-
quez, los Ministros del Superior Tribunal de Justicia don
I'ranciseco Araucho y don Istanislao Vega, el Jefe del Ejér-
cito de Reserva de la Capital, don José DMaria Paz, legisla-
cores, militares, funcionarios y ciudadanos de distinecién.

Luego de brindar por la Patria, el General Rivera, acom-
pafiado de su séquito, se apostd junto a una pequeiia ceja
de monte. Los clarines llenaron el campo con sui ecos meti-
licos propagando el toque de atencién; sonaron los parches
de la infanteria y al son de las misicas militares se movié
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el ejército, Los regimientos desfilaron en medio de nubes de
polvo, con las armas en alto, aclamando a su General que sa-
ludaba sonriente con el latiguillo. Los cuatro mil quinientos
hombres, animados por el entusiasmo bélico, llenaron de con-
fianza todos los corazones.

Al dia siguiente, a medio dia, el General Rivera penetrd
en la ciudad, en carruaje, ostentando su uniforme de gala,
seguido de numeroso séquito, y reasumié las funciones de
Presidente de la Repfblica. Dictd en seguida un decreto por
el cual modifieé la composicién del Ministerio. La cartera de
Gobierno y Relaciones Exteriores fué confiada a Santiago
Vazquez; para la de Guerra y Marina fué designado el Co-
ronel Melchor Pacheco y Obes; Francisco Joaquin Mufioz
fué confirmado en el cargo de Ministro de Hacienda. Este
cambio de gabinete obedecié al propdsito de hacer predomi-
var en el gobierno las ideas y propésitos del General Rivera,
gue habian sido mal interpretados por el gabinete anterior
v sin duda violentados con la designacion del General Paz
para el mando del Ejército de Reserva. El antagonismo que
se habia producido en las megociaciones entre los dos gene-
rales, y que hizo erisis poco después de suscripto el pacto de
tlianza con las provineias argentinas, no era compatible, en
el econcepto del General Rivera, con el comando que habia si-
de confiado al General Paz. Los razonamientos y reflexiones
que le hicieron sus amigos, y el cambio de ideas producido en
una reunién de ciudadanos notables realizada la mnoche del
2 de febrero, le inclinaron, después de larga y apasionada
discusién, a aceptar la intervencién del General Paz en el
c¢omando, pero solamente con el titulo de Comandante Gene-
ral de Armas de la Capital, con lo cual se aprovechaban sus
conocimientos téenicos, pero se prevenia el caso de que pu-
diera mandar en jefe el ejército fuera de la plaza. El Ge-
neral Paz que habia resignado su cargo, se avino a tomar
puevamente el mando del ejéreto de la Capital.

Resuelta la situacién del General Paz, el Presidente de
la Republica dicté un decreto por el que confié el cargo de
Jefe Politico y de Policia de Montevideo a Andrés Lamas,
que era Juez de lo Civil e Intestados y que sélo contaba vein-
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ticinco afios de edad. En aquella época la policia centrali-
zaba algunas de las importantes funciones del Estado. No se
habia establecido todavia el orden administrativo que luego
(i6 lugar a la creacién de oficinas e instituciones de toda in-
dole. Ademis, las exigencias de la guerra hicieron de ella
una especie de ministerio al que afluian todos los asuntos y
gestiones que no tenfan elasificacion dentro de las oficinas
administrativas. Aparte de las naturales funciones de vigi-
lancia y defensa del orden que le estaban encomendadas, se
ocupé entonces de higiene piblica, educacién, levantamiento
de censos, beneficencia, obras de cultura intelectual, cuestio-
nes edilicias, acufiacién de monedas, solemnidades piiblicas,
moral y asistencia social. Lamas convirtié la policia en un
verdadero ministerio universal; alli se incubaron muchas de
las grandes iniciativas politicas, militares e intelectuales de
los primeros meses de la Defensa. El Ministro de la Guerra,
don Melchor Pacheco y Obes y el Jefe de Policia don Andrés
T.amas, vineulados por el mismo sentimiento heroico, fueron
los hombres del afio 1843.

Fortalecido asi el gobierno de la Defensa y levantado el
cspiritu piblico por la presencia en Montevideo del General
Rivera y de su ejéreito, el Presidente de la Repiiblica se dis-
puso a marchar en busea del ejéreito invasor que avanzaba
sobre Montevideo y cuyas descubiertas llegaban ya al rio
Santa Lueia. El dia 5, por la mafana, el Presidente de la
Reptiblica, acompainiado por el General Paz y su Estado Ma-
yor revisté las tropas de la guarnicién de la plaza y recorrié
las obras de fortificacién. Delegd en seguida el gobierno en
¢l Vicepresidente don Joaquin Suarez, y luego de despedir-
s¢ de sus ministros y amigos, abandoné por la noche la ciu-
dad y regresé al Cuartel General para ponerse al frente del
¥iéreito de Operaciones y dirigirse contra el enemigo. An-
tes de hacerlo saludd a la ciudad con esta proclama: *‘ Com-
patriotas: Mis deberes militares y los altos intereses de la
patria, me llaman nuevamente fvera de la Capital; llevo con-
migo la satisfaccién y la confianza de dejar entregada su
defensa a un gobierno organizado, firme, lleno de luces y pa-
triotismo, v un jefe militar cuya perizia, vaivr y decisién
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por esta mnoble causa que sostenemos, os son bien noto-
rios. Os dejo aqui esas garantias de seguridad y de triur}fo,
Y marcho ya a ponerme en la campafia al frente de ese ejér-
¢ito nacional, modelo de virtud y de constancia, y que la Pro-
videncia destina a exterminar un enemigo tan débil como
confiado. Espero de vosotros todos, cooperacién activa y pa-
fridtica a vuestro gobierno, al Jefe de las fuerzas de la plaza,
a mi y a mis valientes; vosotros tendréis en mi todo aquello
de que mis esfuerzos y el patriotismo de mi ejercito son ca-
paces. Habitantes todos de la Capital: reposad tranquilos en
vuestra propia fuerza, en la direccién que os dejo y en el
valor de los soldados que mando. Si la presencia del rebelde,
trae cadenas, banderas extranjeras, al suelo de la patria, si
se atreviese a acercarse a vuestro recinto, en él, yo os lo ase-
guro, encontrard su extermino y el sepulcro del poder anti-_
social y tirdnice a quien sirve con deshonor’’.

En la madrugada del 6 el General Rivera levant6 el cam-
pamento del pastoreo de Pereira y se movié econ todo el ejér-
¢ito hacia el este, Se proponia cubrir con sus fuerzas el puer-
to de Maldonado y mantener las comunicaciones con la ca-
pital. El General Oribe avanzaba con el grueso del ejército
invasor; planeaba destruir las caballerias del General Rive-
ra y atacar en seguida la plaza. Cuando tomé contacto con el
ejéreito oriental tendié su linea sobre las puntas del Sauce
a la espera del ataque, Rivera lanzé sobre ella su vanguardia
a)l mando del General Medina y, como ya lo hemos dicho,
mediante una habil e intrépida maniobra, flanqueé durante
Ja noche al ejéreito invasor, le tomé la retaguardia y mientras
auxiliaba con sus divisiones volantes la retirada de la van-
guardia que se batié heroicamente, se alejé con su ejéreito
hiacia el norte, mientras el General Oribe, burlado, se dirigié
ven su ejéreito sobre Montevideo.

Entretanto, el gobierno fuerte instalado en Montevideo,
cuyo numen heroico era el Ministro de la Guerra, creaba el
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clima necesario para resistir el asalto de los invasores. El
Presidente Suarez se dirigié a sus compatriotas para deeir-
Jes: ““El Gobierno ha pesado tranquilamente sus medios, me-
ditado bien sus resoluciones, y salvarid la independencia y
la gloria de su patria; su accién para la defensa de objetos
tan sagrados no reconoce limite ni barrera; todo hara, todo
lo considerard licito para alcanzar ese fin, y os jura que lo
aleanzard’’. La primera medida fué separar a los jefes sos-
pechosos y sustituirlos por militares y ciudadanos adictos.

En estos momentos la figura de Pacheco y Obes se agi-
ant6. Su primer acto fué una proclama y una terrible ame-
naza. ‘‘La Patria estd en peligro; la sangre y el oro de los
ciudadanos pertenece a la Patria. Quien niegue a la Patria
su oro 0 su sangre serd castigado con la pena de muerte’’.
Iistas palabras, este tono, esta literatura oficial, desconocidos
hasta entonces, produjeron méigico efecto. Los decretos, las
proclamas, las arengas, se sucedieron: breves, conminatorios,
terriblemente elocuentes. Aquel hombre fascinaba y aterrori-
zaba; en sus escritos se mezclaba la belleza y el sentimiento
tragico; con el mismo arrebato hablaba de la gloria y de la
ignominia, de la vida y de la muerte, y, generalmente, ha-
blaba mis de ésta que de aquélla.

Sus palabras y sus gestos tuvieron virtud de creacién.
Dinero, armas, pélvora, cafiones, arreos, uniformes, murallas,
baluartes, trincheras, legiones, aliados, hospitales, cuarteles,
escuelas brotaron de la nada ccmo por arte magico. Y, con
la voz y la palabra, el Ministro estaba en todas partes: en
lcs consejos de gobierno, en las murallas, en los combates,
en las avanzadas, en los puestos de escucha, en los campos
de batalla, en los buques de la escuadrilla, en los templos, en
los hospitales de sangre, en las escuelas, en los hogares huér-
fanos, en las redacciones de los diarios, en los torneos donde
se coronaban poetas mientras tronaba el cafién del sitio.

Pocos dias antes de llegar al Cerrito el ejéreito sitiador
examinaban la situacién en la sala del Fuerte de Gobierno,
Pacheeo y Obes y el Ministro de Hacienda, D. Francisco Joa-
quin Muifioz.

— Cudles son los recursos con que contamos para or-
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ganizar la defensa?, interrogé bruscamente el Ministro de la
Guerra.

—Apenas nos alcanzan para resistir veinte dias.

—j Cuanto tiempo resistieron los espafioles el asedio?, in-
sistio Pacheco y Obes.

—Veintitrés meses, replicé Mufioz, y agregd: pero se en-
contraban en mejor situacién que mosotros.

—Pues bien, concluyé Pacheco, jnosotros resistiremos.
veinticuatro meses! ;Vergiienza seria, agregd, que lo que hi-
cieron los extranjeros por la tirania, mo lo podamos hacer
nosotros por la libertad!

Las palabras del Ministro de la Guerra fueron una pro-
fecia: Montevideo resistié vietoriosamente nueve afios el im-
piacable asedio.

En tanto el ejército invasor del General Oribe avanza-
ba sobre Montevideo, las murallas de la ciudad se levantaron
como por ensalmo y los viejos cafiones castellanos que servian
de guardacantones, desenterrados y montados sobre carro-
nadas y cureiias, coronaron las explanadas del recinto. Todos
Jos hombres habiles, de quince a cincuenta afios, trabajaban
en las obras de fortificacién y en las maestranzas o hacian
ejercicios militares y montaban la guardia en los cuarteles,
en las baterias, en los puestos avanzados. Cuando el enemigo
saludé a la plaza con sus cafiones, ni uno solo de los defen-
sores desertd de su puesto; mientras los hombres vigilaban
en las murallas, el arma al brazo, en los hogares las n.ujeres
cosian ponchos y uniformes y los nifios haeian hilas para los
hospitales, y eartuchos y tacos para los fusiles.

En diez dias el Gobierno, enardecido por la presencia
de Pacheco, adopté medidas decisivas: puso el puerto en con-
trol; se prohibis, bajo pena de muerte, la comunicacién con
¢l enemigo, se ereé un tribunal militar, cuyos fallos eran in-
apelables, al que se entregé el conocimiento verbal y sumario
de los delitos de traicién contra la patria eon juri¢diecidn
sobre militares y civiles y se declararon traidores a todos los
habitantes de la Repiiblica que se les tomara con la divisa del
invasor o con las armas en la mano y se les conden$ a ser fu-
silados por la espalda; fueron requisados todos los vehienlos
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y materiales necesarios para la defensa; se trajeron a tierra
todos los cafiones, municiones, carronadas y elementos de gue-
rra que se hallaron a bordo de ios barcos mercantes; se organizé
la sanidad militar y los hospitales de sangre; se pusc al fren-
te de los cuerpos de linea al coronel César Diaz, el primer
tactico de infanteria; al coronel Marcelino Sosa, la méis te-
mible lanza de su tiempo; a los coroneles Manuel Pacheco y
Obes y Juan Antonio Leziea, oficiales de probado trmple y
de soélida cultura; se reorganizaron los batallones de guar-
dias nacionales y se nombr6 Jefe del 1.o al Tenente Coronel
don Lorenzo Batlle y de los demés batallones a D. Francisco
Tajes, a Don Francisco Mufioz, que al sucumbir fué susti-
tuido por su hermano D. José Maria, 2 D. José Solsona, a
D. Juan Andrés Gelly y Obes, jefes improvisados que aban-
donaron sus ocupaciones comerciales, sus intereses, sus es-
tudios de derecho para empuiiar la espada y consagrarse a
la defensa de la ciudad; fué confiada a Garibaldi la organi-
zacion de la escuadrilla nacional. El intrépido caudillo mon-
t6 dos barquichuelos con dos cafiones y otros dos més peque-
fios con un cafién cada uno y los bautizé con los nombres
“‘Suérez’’, “‘Libertad’’, ‘‘Mufioz’’ y ‘‘Vazquez’'. Los ena-
tro lanchones con seis bocas de fuego y tripulados por 60
marineros improvisados se aprestaron a luchar coutra los
cuatro buques de alto bordo del Almirante Brown, artillados
con cien cafiones y servidos por 1.000 tripulantes,

Fueron concentradas dentro de !a linea todas las tropas
con sus bastimentos; se llamd al trabajo de construceién de
las obras de defensa a artesanos y voluntarios y mas de mil
hombres de todas las clases sociales y de todas las edades y
profesiones comenzaron a trabajar febrilmente en las mura-
llas y trincheras; se reforzé con voluntarios la maestranza,
el parque de artilleria; se obligh a la poblacién a eonfeccic-
nar vestuarios, abrigos, banderas y estandartes para el
ejército.

El 12 de febrero las fuerzas de la defensa de Ja cindad
fueron fijadas, detris del parapeto, en los lugares que a ca-
da una de las unidades correspondia. Sobre las explanadas
se colocaron las piezas de artilleria, a barbeta algunas de
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ellas y otras en forma atronerada. El Estado Mayor se divi-
dié en dos secciones, una al mando del Coronel Correa y otra,
que atendia las fuerzas de la linea, bajo la direcciénu del Co-
ronel Chenaut, que habia sido instructor de las tropas.

En el ejército de la Defensa de Montevideo se confun-
dieron todas las clases sociales, todas las profesiones, todas
las edades. Las encanecidas cabezas de los ancianos se con-
fundian con las blondas cabelleras de los adolescentes; la pre-
sencia del caballero con la tosquedad del menestral; los hom-
bres de raza caucésica con los mestizos y los hombres de co-
lor; el rico propietario con el jornalero; el hombre de leyes
con el dependiente de comercio; el maestro con el discipulo;
el amo con el criado. Nadie rehusé a la ciudad sus servicios
personales ni la de sus domésticos. Si alguna vez c2urrié esto
estaba alli la mano implacable de Pacheco y Obes para im-
poner el castigo, sancién que alcanzé por igual al poderoso y
al misero. A dos de sus primos relapsos en el servicio los des-
tind al ejército de campafia; a la esposa del General Rivera
que retenia dos esclavos para sus menesteres se 1os quitd eu
su propia casa.

Aquel ejéreito que el gobierno de la Defensa puso como
antemural al General invasor, cuando no combatia con el ene-
migo o no vigilaba desde las explanadas o no realizaba ejer-
cicios de instruecién, se entregaba febrilmente al trabajo de
concluir y perfeccionar las obras de defensa. La (fuardia Na-
cional concluyé con sus brazos la murralla y el foso de la iz-
quierda de la linea. Los fusiles chisperos puestos en pabe-
1I6n con sus largas bayonetas eran sustituides por los picos,
palas y azadones con que se demolian las casas que se halla-
ban préximas a la linea, por la esteva del arado con que se
trazaban y ahondaban los fosos, por los brazos de los carre-
tones en que se transportaban los materiales, por la cuchara
del albafiil con que se aparejaban los sillares y los ladrillos.

Escasas fueron las deserciones. La Legion Espafiola, fra-
bajados sus componentes desde afios atras por los agentes del
General Oribe, fué la tinica que abandoné la Delensa. La Le-
giébn Francesa que conminada por el Cénsul de I'rancia a
abandonar las armas prefirié trocar el pabellén tricolor por
los colores nacionales para seguir defendiends heroicaments
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la cindad. solamente tuvo tres desertores en sus filas, lo gue
di6 lugar a que Pacheco y Obes pronunciara cstas memora-
bles palabras: ‘‘;Tres traidores en 3000 hombres! Tuvieron
més los espartanos que contaron un fugitivo en 300!,

La organizacién del ejército de la Defensa tuvo momen-
tos épicos. La eatrega de las banderas a los regimientos fué
uno de ellos. Bl Ministro de la Guerra quiso reproducir la
escena de las aguilas imperiales en el campo de Marte, o,
més bien, la distribucién de las banderas para la ltima camn-
pafa, después del Acta adicional. El 14 de febrerc, en mo-
mentos en que el enemigo estaba a dos jornadas de Monte-
video, el ejército, exceptuados los cuerpos que cubrian el ser-
vicio indispensable de la linea, desfilé por las calles de la
ciudad y luego formd en el camino real, que partia de la
puerta del Mercado, o sea de la Plaza Independnecia actual.
Apoyaba la cabeza en este sitio y se tendia a lo largo de la
actual calle 18 de Julio hacia el Cordén. Mandaba en Jefe
las fuerzas el Comandante General de Armas, Gencral Paz,
y lo acompafiaban el Jefe de la primera brigada, General
Bauzi, el Inspector General de Fortificaciones, General Iriar-
te, el Jefe de Estado Mayor, Coronel Correa y una lucida
escolta. Estaban alli la Guardia Nacional, los regimientos de
linea, las legiones de voluntarios.

Al mediar la tarde, aparecié el Ministro de la Guerra
Coronel Melchor Pacheco y Obes acompafiado de ofros miem-
bros del gobierno, magistrados, legisladores, del Jefe de I’o-
licia de la Capital y de veteranos de las guerras continenta-
les. Pas) revista al ejéreito, vy luego se dirigié al altar de la
Patria que habia sido erigido al frente de la linea y donde
se hallaban las banderas custodiadas por la guardia de honor,

El General Paz, con su Estado Mayor, se colo2é frente
a las autoridades y ordend que el ejéreito rompiese la mar-
cha. A medida que cada cuerpo llegaba al estrado, se dete-
nia y su comandante, acompafiado de una pequefa escolta
se aproximaba, saludaba, y recibia de manos del Ministro
Pacheco y Obes la bandera que le correspondia, de euya asta
pendia una corbata roja sin inseripeién alguna, destinada a
que, después de la guerra, se bordara en ella el nombre del
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cuerpo y de los combates en que éste hubiese intf-:rvenido.
Estas banderas deberian ser recogidas después de ia paz y
depositadas debajo de las bévedas de la Iglesia Matinz, donde
‘‘se desplegarfan en los dfas clasicos de la Repiiblica’. El
regimiento que perdiese su bandera seria disuelto.

El Ministro de la Guerra distribuyé tcatralniente las
banderas entre los jefes de los regimientos. Al Coronel Batlle,
jefe del batallén N.° 1 de Guardias Nacionales, le dijo al en-
tregarle el estandarte: ‘‘el depdsito de los colores de la Na-
cién hecho al primer batallén de Guardias Nacionales le im-
pone el deber de alzarlos victoriosos el dia dz la pelea’’. Al
Coronel Labandera, jefe del 1.° de linea, le recordé aquel
otro primero de linea sacrificado en Arroyo Grande y le en-
comenddé la misién de vengarlo. Al omandante Orgén, jefe
del cuerpo de libertos, le advirtié que sus soldados eran hom-
bres de casta, emancipados. ‘‘Que ellos defiendan con valor
de hombres libres, bajo esta bandera que amparard su liber-
tad, la independencia de la Repuablica que la ha proclama-
do’’. Para todos tuvo una frase inspirada; al Jefe de la Le-
gién Argentina, Comandante Albarifios, le dijo: ‘‘He aqui
el pabellén, hijo de aquel vuestro con que juntos marchamos,
de victoria en victoria, hasta la cispide de la inmortalidad’’,

Las ultimas arengas de Pacheco y Obes se mezclaron con
la voz de la tormenta que descargé sobre el concurso sin que
éste se disolviera. La noche caia. Los relampagos i1luminaban
las fajas blancas de las banderas y convertian en llamean-
tes flamulas las rojas corbatas. El trueno se mezclaba a las
aclamaciones de la multitud que eran seguidas de profundo
recogimiento y silencio. Lios cuerpos regresaron a sus cuarte-
les mientras el séquito oficial y el pueblo se volvian a la ciu-
dad azotados por el viento y la lluvia que descargd copiosa-
mente,

El General Paz dirigié al dia siguiente una preclama al
ejército. ‘‘Las banderas que os ha entregado ¢l Gohierno de
la Repiiblica, decia, son un presente valioso para el guerre-
ro; al hacerlo, os hablo en nombre de la humanidad y ecivi-

lizacién, y no trepido en asegurar en el vuestro, que respon-
deréis con la victoria’’,
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Ese mismo dia se toed generala al anunciar el vigia que
fuerzas enemigas estaban a la vista. Nadie faltd a su puesto.
La linea fué cubierta, de mar a mar, por los enerpos, los cua-
les pernoctaron a cielo descubierto, el arma al brazo, las ca-
ballerias ensilladas y encendidas las mechas de los cafiones.
Los viejos veteranos y los enfermos acudieron al Estado Ma-
yor. Se vié alli al General Rondeau, el héroe de la batalla
del Cerrito; al General Enrique Martinez, el segunde de San
Martin en el Ejército de Los Andes; al General Martin Ro-
driguez y al General Juan José Viamonte, antiguos gober-
nadores de Buenos Aires; al General Nicolas de Vecia, el ar-
tillero de las invasiones inglesas y de los sitios de 1812 y
1814; al Coronel Isidro Suérez, el héroe de Junin, que aban-
doné el lecho en que yacia enfermo. El Genceral don Juan
Pablo Lépez, gobernador de Santa Fe, que se hallaba postra-
do, se present6 con dos ayudantes, armado de espada y ter-
cerola.

La madrugada del 16 de febrero anuncié un dia resplan-
deciente. El pampero habia limpiado la atmésfera y el sol
se levantd sobre el cielo intensamente azul. A las 9 se tocd
nuevamente generala. Lia bandera nacional flameaba sobre ¢l
muro; los servidores de las piezas, con las mechas encendi-
das, se mantenian junto a los cafiones en las explanadas; la
guardia nacional, la tropa de linea y los voluutarios se halla-
ban en la banqueta con las armas listas; los caballos de los
regimientos permanecian ensillados; la sanidad militar se ha-
HNaba preparada. Detrds de la linea se veian los pintorescos
campamentos de carretas en que se habian refugiado las fa-
milias de la campafia que llegaron huyendo del invasor y
que atun no habian hallado alojamiento, y mas allz, la cindad,
cuvas azoteas y miradores aparecian coronados de mujeres
v nifios que miraban ansiosamente hacia el Cerrito y hacia
la rada, donde la escuadra enemiga habia desplegaco sus bar-
cos en linea de combate. ‘‘Puede afirmarse sin temcr a exa-
gerar, dice Diaz en sus memorias, que a exeepeién de las mu-
jeres y los hombres postrados por enfermedades, nadie que-
dd bajo los techos de los edificios’.

Cuando se vid la ecumbre del Cerrito de la Vietoria oecu-
pada por los primeros cafiones enemigos apayados por un
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destacamento de infantes y de soldados de caballeria rosista
tocados con gorras de manga y ostentando rojas camisetas,
vy fué izada en aquella altura la bandera de la Confedera-
cién Argentina, y tronaron las bocas de fuego dirigidas ha-
cia la ciudad, el Gobierno presidido por don Joaquiu Sudrez
dirigié a los habitantes de la ciudad estas memorables pala-
bras: ‘‘El ejéreito de Rosas estd delante de esta Cepital. El
Gobierno cuenta con el patriotismo de sus habitant:s: repo-
sa en él y espera en la victoria. Desde este momento todos los
ciudadanos y habitantes llamados al servicio militar deben es-
tar en sus puestos y su puesto es el lugar donde esti sitnade
el cuerpo a que pertenecen’’.

Otra noche de ansiedad cayd sobre los defensores de Mon-
tevideo y sobre las familias que esperaban el asalto. Cuando
ray6 el alba el Cerrito estaba libre de enemigos, pero el ejér-
cito sitiador se concentraba en los aledafios para tomar po-
siciones y preparar el ataque. El General Paz dispuso que
una columna de caballeria, al mando del Coronel Velazco,
saliera a descubrir al enemigo. El escuadrén que mandaba el
Coronel Marcelino Sosa escal6 el Cerrito y llegé hasta el
arroyo Casavalle, donde se produjo el primer choque con las
fuerzas de caballeria de la division del (General Angel Pa-
cheeco. La carga de las lanzas de Montevideo dispersé la
columna federal y le produjo numerosas bajas. Lios lanceros
de Sosa regresaron a la linea con los prisioneros que osten-
taban la divisa roja en que se lefa ““‘Vivan los defensores de
las leyes. Mueran los salvajes unitarios’’. Fué ésta la prime-
ra sangre que corrié en el sitio de Montevideo y regé ella el
mismo campo en que el General Rivera y el entonces Coman-
dante Manuel Oribe habian chocado sus armas el afio 1823.

L ]
* #

En estas dramiticas circunstancias se instalé la quinta
Legislatura en la que figuraban los hombres mis represen-
tativos del pais. El 24 de febrero se reunié la Asamblea Ge-
neral presidida por el senador don Lorenzo Justiniano Pé-
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rez y fué anunciada la presencia de los miembros del Poder
Ejecutivo que, de acuerdo con el mandato constitucionall,
concurrian a abrir las sesiones del Parlamento. El Vicepresi-
dente de la Repfiblica en ejercicio del Poder Ejecntivo, don
Joaquin Suérez, acompafiado de sus ministros, don Santiago
(Vazquez, el Coronel don Melchor Pacheco y Obes y don
Francisco Joaquin Muifioz, comparecié ante la Asamblea. ¥l
ilustre patricio, en cuyo rostro enjuto y severo y €n euyo
enérgico cefio se advertia también la ansiedad y !a melauco-
lia, con la voz velada por profunda emocién pronuncid, an-
te el solemne silencio de la asamblea, estas histéricas pala-
bras: ‘“‘La quinta Legislatura reunida entre el estrépito de
las armas, entre la victoria o la muerte, es la prueba de res-
peto que tributamos a los principios constitucionales. El Kje-
cutivo, sumiso a sus preceptos, no conoce deber mayor que
su cumplimiento. Os asegura que prestandole vosotros vues-
tro poderoso influjo, nada quedard por hacer -.ara salvar la
Repiblica’. En seguida anuncié que el Ministro ce Gobicr-
no y Relaciones Exteriores daria lectura al Mensaje del Po-
der Ejecutivo.

El Presidente de la Asamblea contesté al Jefe del Es-
tado para ofrecerle la cooperacion del cuerpo y concluyd con
estas palabras: ““Quiera el Cielo que la vietoria corone los
esfuerzos del Pueblo Oriental’’.

El Ministro don Santiago Véazquez, en cuyvo pilide res-
tro se reflejaba la fatiga y los estragos del mal que lo mina-
ba, subié a la tribuna y, con pausado acento, di6 lectura al
Mensaje: ‘‘Augusta es, y mds solemne que nunca, vuestra
reunién constitucional en los momentos aetuuies, comenzaba
el memorable documento, ocupado el suelo dz ia Patria por
un enemigo feroz que amenaza su independencia, que devasta
sus eampos y proclama como finico derecho de guerra la ase-
lacién y el extermino; convertida la Capital de la Repiibliea
en vasto campo militar, y contraidos los brazos y la inteli-
gencia de todos a defender las libertades nacionales, las vidas
v el honor de las familias, parece que nada fuera vermitido
pensar, sino en medidas de guerra y de defensa. Y sin ewm-
bargo, vosotros representantes de la Nacién, hacéis un pa-
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réntesis a ocupaciones tan santas y robais al Ejecutivo mo-
mentos breves a sus atenciones de guerra, para pagar un al-
to tributo de respeto al precepto constitucional, jue manda
reuniros anualmente en este recinto. j Qué prueba més lucien-
te de nuestro acatamiento a la Constitucién del Estado; de
que ese c6digo que nos honra y nos protege no es en la Pa-
tria Oriental un embuste con que se parapeta la tirania, le-
tras sin vida y sin efecto, sino un dogma que asegura las li-
bertades nacionales, una realidad que pone limite al poder,
aun en medio del estruendo de las armas y de circunstancias
extremas? Hsperemos que el ejemplo que damos instalando
en estos momentos las Camaras Legislativas, carédn la fortia-
leza y consuelo a los orientales que aman el lustre de su
Patria, serd debidamente apreciado por los extrafios que nos
observan, como un elocuente contraste con la deshocada ti-
rania del enemigo que ataca la Repiblica y robustecerd las
simpatias de los que desean nuestra prosperided y la apovan
con su influencia y su poder’”.

A continuaciéon el Poder Ejecutivo hacia 1n breve resu-
men de la labor en los departamentos de KEstado, detenién-
dose especialmente en el que comprendia la direecién de la
guerra. ‘‘La guerra, todo lo relativo a la guerra, consignaba,
es lo que ahora ocupa la atencion del Ejecutivo; lo que debe
ocupar casi exclusivamente la vuestra, y s6lo por debido ho-
menaje a las formas constitucionales hemos podido demo-
rarnos, vosotros y el Ejecutivo, en negocios distintos de la
guerra’’. Se referia en seguida al desastre de Arroyo Gran-
de, ““que puso en momentaneo conflicto la independencia na-
cional, pero en el cual no perecié el honor de los colores
orientales’’. Deseribia a continuacién la invasién. y el de-
sierto hecho en el territorio ‘‘por la habilidad e influencia
del hombre a quien tantas veces debié la Reotblica su sal-
vacién.” ‘“Ese hombre extraordinaric, agregaba, ese varén
fuerte, cuyo genio se eleva con nuevo vigor en medio de los
reveses, el digno Presidente del Estado, habia reunido con in-
decible actividad y tino a los bravos orientales ficles al ju-
ramento que hicieron a su patria, y el enemigo que marcha-
ba engreido se hall6 de pronto frente a un ejéreito que no
esperaba encontrar y que detuvo su marcha jactanciosa el
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tiempo necesario para que se preparase Ja Capital a una de
fensa eficaz’’. Hacia relacin en segnida de la aceién desple-
gada por las autoridades de Montevideo para poner la ciudad
en pie de defensa, y al ejéreito de reserva creado vor el ge-
nio militar del General Paz. Aludia a los cuerpos de guardia
nacional y decia: ‘““En ellos encontraréis capitalistas y pro-
pietarios, negociantes, cindadanos, hombres de letras y de
ciencias, artesanos y jornaleros, animados todos de un mismo
espiritu de abnegacién, de perseverancia y d2 pafriotismo’’.
Se referia luego al ejército de campafia, que montaba ya a
6.000 hombres y a 2.000 diseminados en el pais, y a los mo-
vimientos tacticos del General Rivera, todo lo cual inspiraba
confianza en la victoria, sobre todo, agregaba, cuando esvs
soldados ‘‘los vemos dirigidos por el genio afortunado de
quien hoy, como en otras veces, ha confiado ia Patria su sa-
lud’’. ““Ese guerrero que después de haber regide con firmec-
za, con rectitud y con decoro el gobierno de la Repiblica,
descenderid en cuatro dias de su elevado puesto, perque asi
se lo manda la Constitucién, de guien es el primer defensor;
ese guerrero que dard por segunda vez un ejemplo de mode.
racién y de respeto a las leyes gue sus enemigos mo imitar
porque sblo aspiran a conservar un poder usurpador; el Ge-
neral Rivera al dejar de ser Presidente del Estado, conserva-
r4 el cargo de General en Jefe del Ejéreito Nacional, por-
que lo desempefiard bien, porque ninguno posee como él la
confianza del soldado, la esperanza del cindadano, porque nin-
guno nos ofrece mas segura garantia de la victoria’’. El men-
saje concluia con estas palabras de esperanza: ‘‘El camino
en que estamos nos conduce a total y segura victoria; pro-
curemos no desviarnos de él y no tardarad el dia en que el
Ejecutivo venga entre vivas y estrépitos de alegria a anun-
ciaros la salvacién de la Patria, el triunfo augusto de su in-
dependencia’’.

Terminada la lectura de este histérico documento, don
Joaquin Sudrez y sus ministros se retiraron de la Asamblea
en medio de la emocién que aquélla habia producido, y el
Cuerpo Legislativo siguid deliberando mientras los cafiones
del ejército sitiador amenazan a la ciudad.

Cuatro dias después, el 1.° de marzo de 1843, expiraba
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el mandato constitucional del Presidente de la Repiblica
don Fructuoso Rivera. No siendo posible, en razéun del esta-
do de guerra, proceder a la eleccién de su sucesor, el Presi-
dente del Senado y Vicepresidente de la Repiiblica, don Joa-
quin Suarez, asumid en definitiva el Poder Ejecutivo, confir-
md a sus ministros y designé al General Rivera, ya despoja-
do de su investidura de gobernante, General en Jefe de los
Ejércitos de la Republica,

La poderosa maquina de ocupacién y subyugacién mi-
litar montada por el General Rosas, que habia comenzado
con una completa victoria en la que sucumbid el peder mili-
tar de las provincias coaligadas, y especialmente el del Gune-
ral Rivera, parecia estar destinada a funeionar con inusi-
tada rapidez, y lograr en breves semanas la total sumisién
del territorio oriental, la toma de Montevideo y la restaura-
cion de la autoridad del Presidente legal, General Ovibe. Mas
el plan del General Rosas era otro. El 18 de febrero, esto es,
dos dias después de sentar sus reales el ejéreito federal fren-
te a Montevideo y cuando el Cuartel General tomaba dispn-
siciones para llevar el ataque a la eiudad con probabilidades
de rapido éxito, el Gobernador de Buenos Aires, General
Juan Manuel de Rosas, envié al General Oribe esta orden
breve y conminatoria: ‘‘He resuelto que se evite toda efu-
sibn de sangre, para la posesién de la plaza, 15 que tiene que
suceder sin el mas minimo sacrificio’”. Como cra su costum-
bre, esta orden la deslizaba el Restaurador de las Leyes, en
forma casi accidental, en el curso de una carta que pareeia
encaminada a felicitar al General Oribe por sus triunfos y
a elogiar sus virtudes militares, y ella hallaba como pretexic,
que el estado de desesperacién en que se encontraban los de-
fensores de la plaza podia dar lugar a que se armaran los
extranjeros y originaran una resistencia ‘‘que tal vez cause
alguna pérdida sensible en los valientes soldados de ese vir-
tuoso ejéreito, y més sensible aun, en los momentos en que,
después del triunfo, tocan la recompensa de sus fatigas'’.
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El General Oribe tuvo al recibir la carta, si ¢s que ya
no la habia tenido antes, la terrible revelacién de lu perfidia
de aquél a quien consideraba como amigo vy aliado. En el
momento en que iba a ver realizadas sus aspiraciones, una
breve v terminante orden, deslizada entre hipéeritas felici-
taciones v elogios, lo detenia y paralizaba frente a l»s mnros
de Montevideo. ; Qué se proponia el tirano de Buenos Aires
que, con mentidas promesas, le habia arrastrado a asumir el
mando del ejéreito de la Confederacién Argentina y hacer
las terribles campafas contra los generales Lavalle y Lama-
drid, ¥ la del litoral, a invadir su pais, a poner sitin a Mon-
tevideo v que, ahora, le prohibia expugnar la ciudad? El Ge-
neral Oribe, luego de devorar en la soledad su ingaietud y
su angustia, llamé al cuartel general a los dos howbres en
(quienes habia depositado su confianza y a quienes habia
acordado la investidura de ministro: el doetor don Carlos
Jerénimo Villademoros y el General don Antonio Diaz.

La escena fué breve, pero dramética.

—~Sefiores ministros, les dijo, los he convocado para con-
sultarlos sobre la situacién militar y pedirles opinién acereca
de las operaciones que debemos emprender contra la ciudad.

Los ministros replicaron que la situacién del ejéreito
era inmejorable, que el momento era propicio; que se debia
llevar sin demora el ataque a la plaza; que todas las proba-
bilidades eran de éxito, y que, en concepto de ambos, ese era
el sentimiento predominante en el ejéreito sitiador.

El General Oribe extrajo entonces de su cartera la ear-
ta del General Rosas y la puso en manos de sus ministros.
Estos la leyeron y permanecieron silenciosos presa de pro-
funda emocién.

—General Diaz, dijo el General Oribe, proyecte usted
la contestaciéon y ponga en ella todas las razones que aconse-
jan no desperdiciar esta ocasién para apoderarnos de la pla-
za a cualquier precio y concluir la campafia. Sea usted ele-
cuente y escriba también por su cuenta al General Rosas pa-
ra apoyar esta solueién,

—Exemo. Sefior Presidente, interrumpid el doctor Vilia-
demoros, creo que la earta del General Rosas no es bastanie
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explicita como para impedir que el ejéreito staque de inme-
diato )a cindad y ss posesione de ella.

—Yo opino también asi, Exemo. sefior Presidente, dijo
el (teneral Diag, pero conozeo al General Rosas y doy & esa
cartn todo el alegnce gue tiene. Quizd en estos momentos los
jefes argentinos han recibido ya instrueciones directas dei
(Gobernador de Buenos Aires que frusirarian toda orden de
ateque. Creo, pues, que es necsario convocar una junta de
jefes superiores argentinos, que podrian ser el General An-
gel Pacheco y el Coronel Gerénimo Costa, y coasultarlos so-
bre el ataque inmediato a la ciudad,

La proposicién del General Diaz fué aceptada y se acor-
dé celebrar la conferencia con los jefes argentinos, esa mis-
ma noche, en la Capilla de la Mauricia.

El doctor Villademoros y el (eneral Diaz fueron los
primeros en llegar. Instantes después se apeaban en la puer-
ta de la Capilla el General Pacheco y el Coronel Costa. Se
saludaron ceremonicsamente y se sentaron alrededor de una
mesa donde ardian dos velones, Lia melancélica luz iluminaba
la escena y hacia brillar el oro de las casaguillas bordadas de
los veteranos, entre las cuales ponia una austera nnia el frac
negro del doctor Villademoros.

El @eneral QOribe aparecié en seguide, vomo curgide de
la ogeuridad, en la puerta del fondo que dabs a la sacristia.
Vestia de uniforme, estaba intensamente pélido y teuia el ai-
re fatigado y marchito. Solamente en los ojos hundidos e in-
somnes brillaba Ia ardiente llama de su voluntad indomable.

Todos los visitantes se pusieron de pie; los jofes argen-
tinos se cuadraron militarmente. El Presidente legal avanzé
con [entitud,

—=Sean bienvenidos, caballeros, dijo con pausade acento.
Estrech6 la mano de todos, ocupd la cabecera de ls mesa e
invité al concurse a sentarse,

—He reunido a ustedes, sefiores, agregd en seguida, pa-
rg que abran opinién sobre el ataque a la plaza,

Los jefes argentinds, al escuchar estas paiabras, mo pu-
dieron evitar gque sus miradas se encontraran en siguo de
inteligencia y que ello fuera advertido por 21 General Oribe
¥ sus ministros.
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Luego de un embarazoso silencio, el General Pacheea,
con acento broneo, pero turbado por la emocién, dijo:

—Exemo. seiior Presidente, la gravedad del caso parece
requerir la convocaciéon de un consejo de gnerra compuesto
por los principales jefes del ejéreito, que es la prictica que
se sigue en estas ocasiones; pero como ademas en esta ope-
racién van a jugar su suerte los intereses y las tropas de la
Repiiblica Argentina, creo, y estoy seguro que el lixemo. se-
fior Presidente compartird este pensamiento, que en este ca-
so se debe consultar la opinién del ilustre Restaurador de
las Leyes.

Se hizo un nuevo silencio que fué interrumpido por el
‘General Diaz, quien replicd:

—Si el Exemo. sefior Presidente me permife diré que la
suerte de esos intereses argentinos, como el General Pacheco
los clasifica, se han venido jugando hasta la batalla de Arroyc
‘Grande sin que el General en Jefe del Ejército, para proce-
der militarmente como tal, haya sentido la necesidad de apo-
yarse en la opinién inmediata, muy respetable y valiosa, del
ilustre General Rosas, quien, por otra parte, ha dejado al
Excemo. sefior Presidente la completa direccion de las opera-
ciones de la guerra; pero si el General Pacheco mantiene su
opinién y asi lo dispone el Excmo. sefior Presidente, se es-
eribird sin pérdida de tiempo al General Rosas.

El silencio de todos fué el asentimiento a estas palabras.
K1 General Oribe dié fin a la conferencia poniéndose de pie,
lo que imitaron los demas.

—Caballeros, les agradezeo la visita y que tengan uste-
des buenas noches.

Estreché la mano a los militares argentinos y dstos aban-
donaron la sala. Mientras se escuchaba el trot: de los caba-
llos que se alejaban en medio del silencio de ia noche, el Ce-
neral Oribe, sin pronunciar una palabra, saludé a sus mi-
nistros y desaparecié en las sombras por la puerta de la sa-
eristia que daba sobre el patio, donde esperaba el coche que
le habia conducido hasta alli rodeado por la escolta que lo
custodiaba.

La consulta al General Rosas, en forma de carta firmada
por el General Oribe, partid al dia siguiente para Buenos
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Aires, El pérfido tirano contesté con un laconico billete, en
el que se limitaba a acusar recibo de la carta y en el que
anunciaba con aviesa ironia el envio de varics nimeros de
‘‘La Gaceta Mercantil’”’ que nada especial contenian.

Aquel billete escrito todo él con la pulera y nitida letra
del Restaurador de las Leyes, en que parecia reflejarse la
sardénica y helada sonrisa del sefior de Palermo, tuvo el in-
fernal poder de mantener durante nueve afos, inmévil ante
los muros de su ciudad natal, a aquel hombre taciturne que
tenia doce mil soldados vietoriosos bajo sus drdenes, que aca-
baba de poner cerco a Montevideo y asestar sobre la plaza
sus cafiones mientras los barcos del Almirant: Brown cerra-
ban el blogueo, pero que se veia impotente para emprender
el asalto, ni operacién seria alguna contra la ciudad sitiada,
cuyo mas eficaz defensor, por singular ironia de la historia,
fué, en aquellos dias, el General don Juan Manuel de Rosas.

CAPITULO II

LOS PROTAGONISTAS

L.\ Guerra Grande no comprende solamente el sitio de
Montevideo. Tiene sus causas y su origen en el proceso de
la independencia, como ya lo hemos explicado en el capitulo
anterior; tuvo su comienzo real el afio 1836 con el pronun-
ciamiento del General Rivera contra el Presidente de la Re.
piiblica General Oribe y termind recién el 3 de febrero de
1852 con la destrucecién del poder del General Rosas en el
campo de batalla de Caseros. En este largo proseso se jngéd
la independencia y soberania de la Republica atacadas per
el plan de absorcién del Gobernador de Buenos Aires Gene-
ral Rosas, como habia sido veinte afios antes atacada la auto-
nomia de la Provineia Oriental por el gobierno central de la
capital del antiguo virreynato. Como en aquella época, se lu-
¢hd también entonces por los principios de libertad, demo-
cracia y dignidad humana, desconocidos esta vez por la ti-
rania.

Todo eso fué, acaso, al principio, confuso e instintivo, co-
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mo también lo habia sido en la época de Artigas; pero luego
se defini6 con precisién, y casi en forma pragmaéfica, como
también ocurrié en la época heroica, sin que esto sea desco-
nocer que no faltaron en el caso errores y claudicaciones, que
tanto fueron consecuencia de la falibilidad de los hombres
como de las circunstancias en que éstos se agitaron.

El plan de absorber la independencia de la Reptiblica
lo concibié el General Rosas desde los primeros dias de su
ascensién al gobierno de Buenos Aires, hecho este que coin-
cidi6 con la constitucién del Uruguay en nacién soberana. Kl
General Rivera, primer Presidente constitucional de la Re-
ptblica, vi6 combatido su gobierno por constantes revolucio-
nes, algunas de las cuales se incubaron en Buenos Aires y
contaron con el apoyo ostensible del gobierno argentino, que
facilité armas, soldados, y hasta jefes milifares. En 1833 el
General Rondean, designado encargado de negocios de la Re-
publica ante el gobierno de Buenos Aires, no fué admitido
por éste en tal cardeter. ‘' Explicaré, decia el agente diplo
mético, en nota fechada el 4 de enero dirigida a su gobierno,
el misterio que encierra la politica de que he hecho meneidn,
segiin me han comunicado bajo la mayor reserva. Liila cou-
siste en la reincorporacién de esa Republica a la Argentina,
llegado que sea el periodo del Tratado definitivo, valiéndose
de cuantos medios sean conducentes a su cousecueién, sien-
do uno de los principales contar, como se cuenta, con disi-
dentes aqui y en ese Estado; mas, con la masa de personas
que puedan alucinar atribuyendo miras siniestras a esa Ad-
ministracion.’’

A este plan obedecieron también los incidentes de orden
diplomatico promovidos a la cancilleria de Montevideo desde
los primeros dias de la instalacién de la Presiceneia del Ge-
neral Rivera por el gobierno de Buenos Aires, relacionades
con la jurisdiecibn, policia y balizamiento de las aguas del rio
Uruguay, refugio de revolucionarios emigrados, denunecias e
fabulosos planes de monarquizacién de estos paises, en los que
se insinuaba la complicidad de los amigos y consejeros de
aquel General y, por fin, la accién solapada y pérfida del
agente confidencial del General Rosas en Montevideo, Coro-
nel Juan Correa Morales, que mantuvo un servicio de espio-
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naje y contralor de las actividades del gobierno oriental, es-
timuly y apoyé las conspiraciones lavallejistas y, ya elegido
Presidente de la Repiblica el General Oribe, contribuyé a ale-
jarlo de la amistad del General Rivera y atraerlo a la politica
del General Rosas.

La actividad diplomética del Coronel Corrca Morales lo-
gré vencer la resistencia que, en un prinecipio, opusieron el
General Oribe y su Ministro de Relaciones Exteriores Dr. D.
Franciseo Llambi a los requerimientos del agente argentino
para que el Gobierno dictara enérgicas merlidas contra los
emigrados unitarios y sus naturales aliados los amigos del Ge-
neral Rivera. Ante la insistencia del diplomitico argentino
contestaba el (eneral Oribe el 25 de julio de 1835, esto es,
cuatro meses después de haber asumido el poder, estas pala-
bras que revelan cual era ya la posicién espiritual del Presi-
dente oriental frente al General Rosas: ‘‘ansio mis de lo que
a Vd. le parece por entrar con el Sefior Gobernador Rosas
en la méas estrecha amistad tanto por que Vd. zabe que soy
Federal de corazdn, cuanto porque creo que es ¢l unico eapaz
de arreglar este pais en el estado que hoy estd’’.

Fruto de esta actividad subterrédnea fué la firmacién de
las listas de ‘‘clasificacién’’ politica de los ciudadanos de ma-
yor significacién de Montevideo, que el ageute srgentino re-
mitia al Ministro de Relaciones Exteriores de [1enos Aires
Dr. D. Felipe Arana, el que a su vez las enviaba al General
Rosas cuya rabrica aparece estampada en ellas. Lo fueron
también el decreto de abolicién de la Comandancia General
de Campaiia que desempefiaba el General Rivera, medida que
tuvo por objeto quebrantar la influencia politica v militar
del antecesor del General Oribe en el gobierno y lograr su
alejamiento de toda funeién puablica, la vigilaneia, persecu-
cién, encarcelamiento y destierro de que se hizo vietima a los
ciudadanos sindicados como unitarios o amigos del General
Rivera, los ataques a la libertad de imprenta, la clausura de
diarios y las medidas extremas que precipitaron la revolueifn
riverista de 1836.

El ilustre Ministro de Hacienda del General Oribe Don
Juan Maria Pérez, cuya politica de resistencia a la interven-
c¢ién de la influencia del General Rosas en los asuntos inter-
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nos del pais fué vencida por la pertinacia del Ministro de Re-
laciones Exteriores Dr, D, Francisco Llambi y la actitud al
principio pasiva y luego decidida del Presidente eneral Ori-
be v su canciller, dejé en la correspondencia que mantuvo con
el agente del (Gobierno en Europa Don Juan I'rancisco Gird,
referencias y juicios que arrojan luz sobre aquellos sucesos.
Al referirse, en marzo de 1836, a las diferencias entre el Go-
bierno del General Oribe y el General Rivera, y juzgar la
serena actitud de éste después de la supresién del cargo de
Comandante General de Campafia que desempefiaba, atribnia
aquéllas a ‘‘imprudencia de ambas partes’, y al imzgar la
actitud del General Rivera estampaba estas significativas pa-
labras: ‘“Nada temo de Rivera y todo lo temo :le Rosas, pero,
por desgracia, pocos hay de mi opinén; tit que estis enterado
de las circunstancias de ambos paises y sus gobiernos, puedes
juzgar si me engaiio’’. Un mes después, le decia que, por el
momento, nada habia que temer respecto a aiteracién del or-
den piblico, y agregaba estas palabras, definitivas para juz-
gar los sucesos, pues proceden de un Ministro del General
Oribe: “‘si algiin temor hay, aunque remoto, es por parte del
Gobernador Rosas, quien ya por celos de nuestros progresos,
¥ muy particularmente porque nuestra marcha france y libe-
ral hace conocer a los pueblos que gimen bajo su despotis-
mo lo odioso de lo que de él se ha detallado, tiene un empeiio
en destruirnos, o uncirnos también a su carro, si posible le
fuera’’. Tres meses después, cuando la influencia del General
Rosas era ya poderosa en Montevideo, pues ¢l (feneral Oribe
buscaba abiertamente su alianza para combatir al (Yeneral Ri-
vera que se habia levantado en armas, se confiaba a su amigo
con estas palabras: ‘‘Bastante disgustado estoy eon la calma
1 apatia a que otros llaman magestad del Ministro Llambi;
v si me conservo y aun conservaré en este puesto, es porque
si mi amor propio no me engafa, ereo que soy necesario ¥
que el pais tiene derecho a exigir de mi este sacrificio, que
te juro no es pequefio’’.

La posicion del General Oribe quedé definida una vez
producido el levantamiento del General Rivera. Bl Presiden-
te oriental promovié la organizaciéon del partido que adoptd
esta denominacién significativa: ‘‘Defensores de las leyes’' y
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dictd el decreto de 10 de agosto de 1836 qu2 dispuso el Us0
obligatorio de la divisa blanca en el sombrero o un distintivo
en el vestido con el mismo lema ‘‘Defensores de las leyes™’,
nombre que adopté, aunque en singular, el diario oficial. Tn-
teresante es consignar que los oficiales y soldados de la di-
visién que en 1838 organizé el General Lavalleja, y que lue-
go se incorpord al ejército nacional que combatia al General
Rivera, llevaban en el pecho la leyenda rosista roja ‘‘Federa-
cion o Muerte’” y los retratos de los Generales Rosas y
Echagiie,

El General Oribe abrazd, acaso sin sospechacr hasta don-
de lo llevaria su actitud, la causa del General Rosas, comon
acepté su sistema afios después, cuando, venecido por el Ge-
neral Rivera, se embarcé para Buenos Aires y, a titulo de
reivindicar sus derechos a la ‘‘presidencia legal’’, se ali6é al
Gobernador de Buenos Aires y ejercié el comando de los
ejéreitos de la Confederacion Argentina. Hasta las ideas po-
liticas del General Rosas se infiltraron en su espiritu, comw
se desprende de los conceptos contenidos en la earta que,
mientras dirigia la campafia de las provineias argantinas, di-
rigi6 a Don Antonio Diaz, desde la ciudad de Cdrdoba, con
motivo del plan de ataque a la plaza de Mcntevid=o que de-
bia verificarse en aquellos dias con soldados del (General Ro-
sas y personas que habitaban en la ciudad amenazada. En
esa carta aprobaba el plan de ataque y la designacién de Don
Carlos Anaya para que asumiera el gobierno una vez logra-
da la toma de la ciudad, ‘‘bien entendido, decia, yue tal trans-
ferencia no importara sino la instalacién de un gobierno pu-
ramente militar y de ningiin modo la de la asamblea, ni otros
derechos del pueblo que, aunque consignados en nuestra Copg-
titucion y muy respetados por mi, no es hoy tiempo de hacer
valer, como que su uso, nos podria ser muy perjudicial’’, “*Des-
de luego, agregaba, entrarian los recursos de los particula-
res al Cuerpo Legislativo, por cualquiera medida que el go-
bierno quisiese tomar con alguno de ellos o por quitame alld
esas pajas, como se dice vulgarmente, el Cuerpo Legislativo
v sobre todo, los discolos que en él conocemos, levantarian a
cada momento el grito sobre las garantias individuales, sobre
el respeto a las propiedades, sobre libertad de imprenta, ote.,
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que ni bastarian a acallar, como nunca han bastado las fa-
cultades extraordinarias que, en nuestro pais se conceden al
Poder Ejecutivo: en fin, al poco tiempo, todo seria desorden,
confusién y padrinazgo, porque cuantos soa los <diputades y
otras tantas autoridades habian de querer ser, ¢ue n> se cou-
tendrian por méas energia que desplegase el gobierno, a no
ser que precediese contra ellos mismos, lo que traeria incon-
venientes de otra clase. Agréguese a ésto, que no pudiendo
por la distancia consultirseme una porcién de medidas y cre-
yéndose (y con razén en los casos ordinarios) soberano el
Cuerpo Legislativo, dictaria muchas, que mabana al pisar yo
el territorio, por el Uruguay u otra parte, «hocarian con las
que yo creyese oportuno adoptar, para salvar la paftria, que
es la primera de las necesidades. Todo esto, amigo, lo hemos
sentido y palpado, y es preciso precaverse contra ello’’. Y
concluia con esta consigna: ‘‘Nada: por ahora gobierno mi-
litar, palo a los picaros y cuando estemos libres de ellos, cn-
tonces seremos los primeros en acatar la ley, respetarla y ha-
-cerla respetar’’,

Hemos dicho que el proceso de la Guerra Grande tuvo su
comienzo real en el afio 1836 y termind recién el afio 1852 en
el campo de batalla de Caseros. 'ueron diez y seis afios de
iremenda lucha que se sucedieron apenas se habia cerrado el
ciclo de las guerras de la independencia. De ellos, nueve co-
rresponden al sitio de Montevideo, y son sin duda, los méis
dramaticos de la historia del Ric de la Plata, sea por el ca-
récter de los acontecimientos que los llenan, sea por la calidad
y la variedad de los personajes que en ellos intervinieron.

La Guerra Grande deshord$ el eseenario del Rio de la Pla-
ta y llené con la voz de sus protagonistas, con el clamor de sus
¢épicas batallas y el estruendo de sus cafiones los 4mbitos del
mundo civilizado. Montevideo conquisté en aquella época la
alencién de las naciones con su nombre exético, con su historia
pintoresca, con su bandera de libertad, con sus hazafias heroicas



— 183 —

con sus gestos rométicos, con sus sobrehumanos sacrificios, con
sus hombres ilustres, con su memorable sitio, que s6lo hallé pa-
rengén con el clasico sitio de Troya. Buenos Aires conquistd
también la atencién del mundo; pero la conquisté mas que por
la accién de sus victorias y de su diplomacia, por la curiosidad
que desperté el hombre singular que ejercia alli la suma del
poder ptblico, por su cardcter digno de la galeria de los Césares,
por las siniestras resonancias de los actos que se le atribuian.

Montevideo, en aquella época, fué la pesadilla de Francia
e Inglaterra. Sus mas ilustres hombres de Estado perdieron
el suefio pensando en esta ciudad; sus més poderosas flotas,
sus mejores almirantes, sus mas eminentes diplométicos fueron
enviados a ella; sus més elocuentes oradores hicieron oir su voz
en los parlamentos para defenderla o atacarla; por ella dispu-
taron partidos v cayeron gabinetes. Thiers, en el Parlamento
de Francia, y Roberto Peel, en la Cimara de los Comunes de
Inglaterra, para no citar mas que dos de los mas ilustres re-
presentantes de ia elocuencia politica europea, hablaron exten-
samente de Montevideo y de sus hombres, y reconocieron la im-
pertancia que los sucesos del Plata tenian para las naciones
cel viejo mundo. La prensa de ambos paises debatié larga-
wente el problema de la Defensa de Montevideo; los circulos
literarios hallaron en los episodios del sitio tema de inspiracién
v hasta en la Corte de Assises de Paris se vié a los primeros
periodistas de Francia emplazados por el representante del
gobierno oriental, retractarse de sus juicios contrarios a Mon-
tevideo y a sus hombres y se oyeron palabras memorables para
ensalzar a uno y a otros.

Los gobiernos de América sintieron también esta inquie-
tud, sin excluir los Estados Unidos. El Emperador del Brasil
v los mas preclaros diplomaticos, almirantes v generales del
Tmperio participaron del largo drama y, a ratos fueron pro-
tagonistas de él.

; Qué diablo de pais era este que no dejaba dormir tran-
quilos ni a los reyes ni a los jefes de gobierno ni a los politicos
ri a los diplométicos ni a los almirantes ni a los periodistas ni
a las cortes de assises? ;Qué eran, qué significaban, qué que-
rian estos hombres que lo mismo libraban batallas en los desier-
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tos campos de América como discurrian por las caimaras de las
Tullerias o de Saint James y se batian de viva voz con persona-
ies como Guizot, como Thiers, como Lord Aberdeexn, como Lord
Palmerston; que lo mismo se sentaban a la mesa de los prin-
cipes y de los grandes como vivian de la racién del soldado, sin
luz, sin fuego, casi sin alimentos:; que creaban ejéreitos y es-
cuadras de la nada; que en medio de la guerra y de la miseria
vmancipaban a los esclavos, coronaban a los poetas, fundaban
institutos y universidades; que s6lc abandonaban las trincheras
v los campos de batalla para acudir a los consejos de gobierno
a refrendar decretos memorables, a los hospitales de sangre a
cuidar a los heridos y enterrar a los muertos, a las redaceiones
de los diarios a eseribir lo mismo articulos de combate que poe-
mas y péginas de critica literaria empapados unos y otras de
sentimiento romantico; que vivian por la libertad, que sofiaban
con la libertad, que morian por la libertad? Eso eran éstos
hombres, con todas sus imperfecciones, con todas sus caidas,
con todos sus errores: romanticos de la libertad, enemigos im-
placables del tirano Don Juan Manuel que, desde la otra ori-
lla del Plata esperaba impasible que la ciudad asediada se de-
sangrara, que el pais, arrasado por la larga guerra, sucumbiera
para uncirlo, provincia rebelde y vencida, a la Confederacién,
ifjue apenas respiraba bajo el régimen del terror. Estos hombres
defendian, pues, por sobre toda flaqueza humana, la indepen-
dencia, la soberania de la patria, el régimen republicano demo-
eratico, la dignidad del hombre ultrajada por la tirania, la li-
bertad en fin.

No quiere esto deeir que entr2 los hombres que militaban en
las filas del ejéreito sitiador y en la actividad civil que se des-
arrolld en el Cerrito no hubiese también eminentes patriotas
adornados por altas virtudes civicas. Los habia, y acaso eran le-
gién, pero la confusién que era producto de los sucesos, de las
pasiones en pugna y del ambiente ereado por la lucha y por el
régimen de terror impuesto por la tirania del (teneral Rosas
di6 origen a la formacién de criterios politicos que justifica-
ban la posicién de los sitiadores y acordaban a éstos el caric-
ter de verdaderos representantes del sentimiento nacional.
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Entre esta muchedumbre de hombres hay varias figuras
aue llenaron el escenario en que se representd el extraordi-
nario drama. Dos de ellas lo desbordan también: el General
Don Juan Manuel de Rosas, Gobernador de Buenos Aires,
iitulado Restaurador de las Leyes, que después de ejercer du-
rante veinte afios la més terrible dictadura que recuerda la
hListoria de América, vivié veinticinco en el destierro y en él
muri, execrado por sus contemporineos; y el General Don
Fructuoso Rivera, Presidente Constitucional de la Repibli-
¢ Oriental del Uruguay, General en Jefe del Ejército de la
liga del litoral y Director de la guerra primero, luego Gene-
ral en Jefe de los ejércitos de la Repiiblica, y, por fin, héroe
proscripto, melancélica sombra arrojada al destierro y al ol-
vido, acaso para que se cumpliera también en él el destino
de Artigas, cuya tradicién habia recibido y por la cual ha-
bia luchado hasta el fin.

i Qué decir de Don Juan Manuel? Singular problema.
Rosas es una curiosisima figura que parece desprendida del
teatro de Shakespeare. Ramos Mejia dijo que es el tipo
mis original de la historia de Amériea; no obstante sus abe-
rraciones, no se puede menos que sentir ante él un complejo
movimiento de profundo interés. El mismo Ramos Mejia jus-
tifica este movimiento cuando agrega que el leén, aunque
devora y mata, no es por eso menos grande para la admira-
cién del artista:

De castiza ¢ hidalga cepa montafiesa, de pura raza cau-
casica, blanco de tez, de ojos azules y rubia cabellera, hijo
de familia patricia y opulenta, hasta cierta altura de su vida,
salvo violencias y excentricidades del cardcter que la anée-
dota ha estilizado, se mantuvo dentro de una mediocridad
pintoresca y viril; pero nada mas. Hombre de campo, gau-
c¢ho é1 mismo, caudillo de los ““colorados’’ de la Guardia del
Monte, hombres semi-birbaros a quienes diseipliné y fanati-
z0 en sus ‘‘estancias’’ del sud de la provineia de Buenos Ai-
res, el mando de esta horda revelé su cardcter y su destino.
No participdé de las guerras de la independencia, pero logra-
da ésta y producida la anarquia, al frente de sus colorados
marché sobre Buenos Aires v se apoderé de la ciudad con
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el aplomo y la seguridad de un condotiero que conquista nue-
vos reinos.

Restablecido el orden, aun cuando pudo quedarse en la
ciudad conquistada, comprendié que su autoridad no estaba
madura, que su hora no habia sonado todavia; y se volvié a
su guarida del sur, a fortalecer su poder en la lucha con-
tra los indios y a esperar pacientemente que la ciudad lo lla-
mara de nuevo, pues se sentia predestinado y tenia la intui-
cibn del porvenir. Lia cindad lo llamd; y esta vez para un-
girlo gobernador y entregarle las suma del poder piiblico no
obstante sus teatrales renuncias y la exigencia que hizo, por
fin, de que el pueblo plebiscitara los poderes discrecionales
que se le entregaban. El plebiscito fué casi unénime y apa-
reeid entonces en toda su fuerza y apogeo el hombre que ha-
hia sido reclamado por Buenos Aires

Fué en aquella hora decisiva para la historia del Rio
de la Plata cuando se abrieron las llaves que guardaban los
misterios de su reeondita psicologia. El caudillo de los
“colorados’ del sud se transformé en un tirano frio,
astuto, eruel y sanguinario, con caidas al histrionis-
mo y paréntesis de héroe. Se sinti6 César, y si le
falté la grandeza antigua, el deccorum romano, la linea cla-
sica, le sobré, en cambio, la ecriginalidad del caricter. No
eché sobre sus hombros el mantc de parpura imperial, pero
vistié su antiguo chiripd gaucho, sn chaleco rojo, su casa-
quilla militar, su poncho de vicuiia; no cifié la corona, pero
colocé sobre su frente la barbara divisa: ‘‘{Viva la federa-
cién. Mueran los salvajes unitarios!’

Se hizo adorar exteriormente como un rey asiatico y sin
embargo mantuvo en su persona y en su medio doméstico una
frugalidad digna de un puritano; hollé todas las jerarquias,
todos los sentimientos y todos los vincules, pero, mantuvo
intacto el culto de amor a su hija; fué¢ un verdugo impla-
cable, la vida humana nada representd para él y, sin em-
bargo, respeté la de su mas implacable enemigo: el General
Paz. Mand6 matar, no obstante, a su intimo amigo el Dr
Maza, Presidente de la Sala de Representantes en su pro-
pio despacho al mismo tiempo que sacrificaba implacable-
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mente a su hijo en un cuartel de Buenos Aires. Las sombras
de Barranca Yaco, de Acha, de Castelli, de Cramer, de Ave-
llaneda, de Varela no turbaron su suefio.

En medio de sus aberraciones tuvo rasgos de consecuen-
cia y de hidalguia que obligan a pensar en su linaje monta-
fiés; fué duefio de vidas y haciendas, dispuso de la fortuna
plblica y privada y, sin embargo, administré parcamente los
dineros publicos, dentro de un sistema primitivo e imperfec-
to, pero nada guardd para si.

j Extrafio cardcter y fabuloso personaje! Acaso, con to-
das sus aberraciones, fué, en cierto sentido, para la sociedad
argentina, un mal necesario, merced al cual se detuvo la fa-
tal disolueién hacia la cual aquélla se despeiiaba. El tirano,
gque era la negacién de la libertad, del derecho y de la jus-
ticia fué, sin embargo, quien dominé con mano fuerte la te-
rrible tempestad anérquica que sucedié a las guerras de la
independencia y quien prepard inconscientemente los elemen-
tos construectivos de la nacién argentina- ;Hubo en su ac-
cién un plan integral? ;Rosas es solamente un instinto o es
también una inteligencia y una direccién inspirada? Es di-
ficil responder a todas estas preguntas que llenan de per-
plejidad; pero puede afirmarse que fué él quien puso orden,
—jterrible orden!— en la ciudad conmovida y revuelta por
la demagogia salida de las juntas, de los triunviratos y de
los directorios, y contra la que fueron impotentes los pri-
meros ensayos constitucionales. Dominada la ciudad, tendié
su mirada de aguila sobre las provincias convulsionadas y
con mano fuerte las sometié al pacto federal de 1831.

Con ser la falaz federacién un simple instrumento de
barbaro despotismo eché con él las bases de la unidad nacio-
nal que no pudo hallar Rivadavia dentro de su régimen cons-
titucional cientifico. Cimenté safiudamente el principio de
sutoridad, dentro y fuera de Buenos Aires, y ere6 una fuer-
za de gobierno barbara y violenta que dominé y discipliné
las inddémitas rebeldias de aquella sociedad desquiciada. A
la vez, acelerd el proceso social de la Revolucién. La ciudad,
que recién salia del régimen ecolcnial, evolucionaba lentamen-
te bajo la influencia de los priceres y de los sefiores urba-
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nos, herederos directos del espiritu de los convictorios y uni-
versidades y de la burocracia del Virreynato, y a quienes,
por educacién, por instinto social y hasta por interés de cla-
se repugnaba el contacto con las masas populares y campe-
sinas: Rosas reconcilié a la ciudad con el campo, conquistd

aquélla para éste, y dentro de la ciudad cred, a la manera
de Luis XI, una democracia sui generis, compuesta de gau-

chos, soldados, compadritos, negros libertos, pulperos, gente
toda de baja estofa, que se sinti6 redimida y dignificada.
La influencia de la plebe, ejercida en todas las esferas, ge-
neralmente sin control, destruyé los tultimos resabios colo-
niales.

El tirano, a la vez que decapitd al enemigo sin piedad
v sin eunartel, creé en sus parciales y aliados un vivo senti-
iuiento naecional, agresivo e implacable contra el extranjero.
De este estado social surgié la resistencia a las intervencio-
nes europeas, el odio a las monarquias y la acusacién histé-
rica de que Montevideo y los unitarios conspiraban contra la
iz:dependencia de Ameérica.

Tal fué la obra social claborada en medio de la terrible
bhorrasca de sangre que desaté el tirano, y a través de la
cual lo vemos moverse, a un siglo de distancia, como un per-
sonaje de la tragedia antigua. Nada son sus planes de domi-
nio y absoreién y su concepto del gobierno personal frente
a los procedimientos que empleé para realizar su obra. Or-
ganizé y azuzéd a la plebe contra sus enemigos o simplemente
sus adversarios. Cre6 una nomenclatura y una técnica y las
csgrimié como arma mortal. Mientras él era ‘‘el Héroe
del Desierto”’, el ‘“‘Ilustre Restaurador de las Leyes”’, ‘‘el
D fensor de la Independencia Americana’’, y sus satélites,
loe *‘restauradores’, v todos sostenian la ‘‘Santa Federa-
¢ién’’; el indiferente fué para éi, ‘‘lomo negro’’; el enemigo,
sin Dios y sin ley, el ‘‘salvaje unitario’’, ‘‘guarda chanchos
del rey de los franceses”, v su cabeza visible el “inmundo y
loco pardejon Rivera’. Los sicarios fueron sus instrumen-
tos. bien en forma individual, bien colectiva, para lo cual
ered la ““Sociedad Popular Restanradora’, la ‘‘Mazorea’’,
verdadero euerpo e asalto que con puiial, verga y trabuco
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violaba el sagrado del hogar y azotaba, mancillaba y dego-
liaba sin piedad. La téenica era simple y pérfida. El tirano
se limitaba a indicar despreocupadamente la victima con va-
gas palabras: ‘‘Fulano es salvaje unitario. Habria que ha-
¢er un escarmiento’’. Esto equivalia a una sentencia de muer-
te. A veces intercalaba en sus cartas pérfidas y solapadas
alusiones que también lo eran y otras utilizaba a personas de
su familia para trasmitir la barbara consigna.

Esta técnica tuvo otro elemento esencial: el terror, el
silencioso e impalpable terror que lograba con sus procedi-
mientos infiltrarse en todos los espiritus, atin en los més fuer-
tes, y con el que dominaba todas las conciencias. Fué median-
te este terrible agente que obtuvo aquella admirable diseipli-
na federal con que logré que hombres de elevada cultura y
de nobles sentimientos usaran en el lenguaje diario y en las
comunicaciones, no ya oficiales, sino también en las epistolas
privadas, los conocidos dictados con que la literatura rosista
calificé a los unitarios; fué mediante este agente que se pro-
dujeron las grotescas procesiones civicas parroquiales en que
tomaban parte las damas, y casos como aquel en que, porque
a un vecino se le ocurrié un dia pintar de rojo el frente de
su casa, simbolo de fervor federal, al dia siguiente todas las
casas del barrio amanecieron pintadas del mismo ecolor.

A ese sentimiento de impalpable terror aludia D- Manuel
Errazquin en carta fechada en Buenos Aires el 9 de octubre
de 1832, dos meses antes de la batalla de Arroyo Grande,
cuando refiriéndose a la invasién del General Oribe, decia:
“*Tened presente este consejo, no 0s opongdis a nada por ma-
o que sea, no censuréis nada ni os empefiéis por mnadie, por-
que sino estaréis perdidos; la menor contradiccién puede con-
duciros a un preecipicio; gritad, si todos gritan y seguid la
corriente: acordiaos de la fabula del roble y la cafia o el
rosal,”’

Ese sentimiento venia de arriba; lo imponia el fusila-
miento, el degiiello, el asalto al sagrado del hogar, 1a permanen-
te amenaza, la terrible sombra proyectada por aquel hombre
pélido, de ojos elaros y felinos, de nariz aquilina, de proter-
va belleza que convirtié la eindad de Buenos Aires en una
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ciudad muerta en donde al decir, de Florencio Varela, ‘‘em-
pezaba a crecer la hierba en las calles desiertas por el terror’’.

He ahi el hombre con quien tenia que vérselas Monte-
video.

Frente a é1 estaba el General Don Fruectuoso Rivera.
Fué éste el caudillo mis generoso y magnénimo de la Revo-
lucién. También de raza caucésica, también de estirpe hidal-
ga y patricia, también de familia acaudalada, también for-
mado a caballo en las faenas del campo y en contacto con
los gauchos, gaucho é1 mismo y tante como pudo serlo Rosas;
pero también gran sefior capaz de departir con diplométicos
y hombres de Estado y atraerlos a su causa. Discipulo y ca-
pitin preferido de Artigas, su delegado, su heredero; héroe
de las dos independencias y, sobre todo, de aquella tercera
que debié agregar las Misiones Orientales al territorio na-
cional; Quijote del ideal artiguista que sofi6 hacer del Esta-
do Oriental, de la Mesopotamia argentina y del sur de Rio
Grande una federacién poderosa y fuerte y, con ella, el cen-
tro del espiritu democritico y de la tradicién republicana en
esta zona del Continente, donde florecerian la libertad, la
paz, el derecho, la justicia, aparece el héroe en el marco de
la historia, limpias las manos de sangre, lleno el corazon de
piedad para el vencido y de respeto para el enemigo. Mien-
tras Rosas y sus secuaces levantaban piridmides de cabezas
humanas él cuidaba generosamente de heridos y prisioneros,
los alojaba en su propia tienda y los defendia de los excesos
que provocaba el furor del combate. Si Don Juan Manuel
fanatizé a los ‘‘colorados de la Guardia del Monte’’ y ejer-
¢ié terrible imperio sobre sus stbditos, Don Fructuoso fana-
1iz6 a sus soldados, al pueblo campesino, a los vecinos de las
ciudades, a los hombres de superior cultura y a los humil-
des hijos del pueblo. Y sin embargo, éste no ostenté menti-
rosos titulos. Este no fué ‘‘Ilustre Restaurador de las Le-
yes’’, mi ““Héroe del Desierto’’, ni ‘““Defensor de la Inde-
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pendencia Americana’’; cuando pretendieron darle un titu-
1o nobiliario se rié de él; cuando la Asamblea de los Notables
proyecté hacerlo Gran Mariscal de la Republica y le quiso
revestir con chirimbolos dignos de un monarca, y le mandé
erigir un monumento de oro y plata, sonrié socarronamente
y record$ a su esposa que carecia de medias y pafuelos y
que sus hotas estaban agujereadas. Este no simuld hipderitas
renuncias, pero las dos veeces que vencié su mandato cons-
titucional de Presidente de la Repiiblica rechazé severamente
las insinuaciones de permanecer en el poder y resignd res-
petuosamente el mandato; éste no atropellé derechos, ni pre-
5idi6 situaciones de terror, ni cre6 la Santa Federacién ni
la Sociedad Popular Restauradora, pero di6 asilo a los pros-
criptos de la tirania, les abri6 su corazén y su bolsa y defen-
di6 sin desmayo la vida y el honor de propios y extrafios, la
independencia de la patria y las libertades piblicas del Rio
de la Plata-

No pudo haber mayor obsticulo que este hombre para
el cumplimiento de los propésitos del General Rosas. A la
aviesa politica de éste opuso aquél la del pecho descubierto
v las manos tendidas, y cuando traté de defenderse contra la
agresion, a la violencia y al erimen opuso la lealtad del sol-
dado, el heroismo del patriota, el sagrado respeto a la vida,
al honor y a la hacienda del propio y del extrafio. j Cuéndo
estuvo mas segura la dignidad humana que bajo la protee-
cién de este hombre?

A las hecatombes de prisioneros inermes, que fué la es-
cuela militar de Rosas y sus secuaces, contesté con rasgos
magninimos y sin ejemplo. Los prisioneros fueron siempre pa-
Ta él cosa sagrada; a los que tomé en la batalla de Cagancha
los envid a Montevideo sin escolta, confiados a la palabra de
honor del oficial enemigo de mayor graduacién que los con-
dujo hasta su destino. Su tienda de guerra estuvo siempre
abierta al infortunio del adversario vencido. Respeté la dig-
vidad humana y agregd al gesto de perddn el gesto de cari-
dad. Respet6 la libertad de pensamiento y no le preociparon
los juicios adversos ni los ataques injustos. Jamis usé de su
autoridad para vengar agravios mni ejercer represalias. Nun-
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ca se tifieron de sangre sus mancs y acaso por ello librd todas
las batallas sin otra insignia de mando que su latiguillo de
montar.

Este si que prepard con inspirada y clava visién del fu-
turo los elementos constructivos de la nacién Oriental. En és-
te si que hubo conciencia, y plan integral, y direcei’n de vi-
dente. Cuando las circunstancias y la ley histérica rompie-
ron la tradicién federal e impusieron la independencia a la
antigua provincia artiguista y su constitueién unitaria, sin
abjurar del viejo suefio, abandoné las Misiones que habia con-
guistado, regresé a la patria y se consagré a la organizacion
del Estado, extrafio a ambiciones sobre las demés provincias,
celoso del principio demoerdtico republicano y de la sobera-
nia solamente nacional. Si luego reconstituyé la liga federal
por la via de la alianza fué debido a las agresiones del ge-
neral Rosas contra la soberania de la Republica y la libertad
de las provincias hermanas. Aparecié entonees como el here-
dero de Artigas al frente de las provincias coaligadas des-
plegando al viento la bandera de la libertad y de la democra-
¢ia republicana.

Entre tanto habia dado a su pais dias de gloria y de
prosperidad. No obstante las revoluciones que armd astuta-
mente el tirano argentino contra la repiblica recién nacida,
durante su gobierno constitucional el pais duplicé el namero
de habitantes, vié florecer las industrias madres, multipli-
carse el comercio, difundirse la ensefianza y la cultura. Jil
General Rivera procurd, ademds, mantener paz y amistad
con las naciones de América y buseé el equilibrio interna-
cional de esta zona del continente mediante planes de aliau-
za que revelan verdadera videncia del porvenis.

Las instituciones creadas por la Constitueién funciona-
ron normalmente durante su gobierno y cuando el Presiden-
te de la Republica creyé llegado el término de sa mandato
constitucional no hubo interpretaciéon juridiea i fuerza hu-
mana que le indujeran a permanecer en el poder. Con gesto
espartano domind toda concupiscencia de mando y resignd la
autoridad publica en manos de su sucesor legal. Este ejen-
plo de republicanismo lo dié por dos veces. Unando en 1843
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terminé su segundo mandato presidencial, en momentos que
se iniciaba la Guerra Grande, pudo invocar ¢l estado de con-
vulsién del pais para mantenerse en el mando; pero nueva-
mente deseché toda gestién pretoriana y, no obstante hailar-
se al frente de un ejéreito poderoso y sentic que la fuerza y
la autoridad estaban en sus manos y no en la capital ame-
nazada de caer en poder del enemigo, fiel al dictado de la
Constitucién, se despojé de las insignias del gobierno y aca-
t6 la autoridad suprema del Presidente del Senado D. Joa-
quin Sudrez, que era sblo un ciudadano eivil, sin mas poder
y defensa que su investidura de legislador, sus dilatados sa-
crificios por la causa de la libertad y su austero y uoble ca-
racter.

Sus propios defectos fueron consecuencia de su acendra-
da lealtad, de su corazén generoso, de su mano pridiga, de
su facil clemencia. Su valor, su inteligencia, 21 conocimiento
que tenia de la tierra que pisaba, sus inauditos recursos para
guerrear y para vencer, su magnanimidad sin medida le crea-
ron una aureola heroica y un prestigio sin precedente. No
hubo caudillo mis amado por sus parciales, no hubo general
méis duefio de la confianza de sus soldados, no hubo jefe mas
acatado por sus stibditos, no hubo hombre ue ¢jerciera ma-
yor ascendiente sobre propios y extraiios.

*
* @

Junto a estas dos figuras que llenan con su nombre v
sus hechos toda una época, aparece otra imagen: la del Bri-
gadier General Don Manuel Oribe, segundo Presidente cons-
titucional de la Republica, luego Presidente leqgal y General en
Jefe del Ejército de Vanguardia de la Confederacién Argen-
tina, sefior del Cerrito durante los nueve interminables afius
del asedio.

i Melancolica figura! Se le evoca, solitario y taciturno, en
la sala del Cuartel General, agobiado por su tragedia més que
por los laureles de sus vietorias, contemplando, desde su ven-
tana, la ciudad inasequible. Asi debiera pintarlo el artista
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que haga su retrato, con su cuerpo delgado y cnteco, con su
expresién fatigada, con su espalda un poco cncorvada, con su
cabeza pensativa levemente inclinada sobre ¢l peehn, con su
rostro pélido y atormentado, con su cabellera oseura, con sus
claros ojos insomnes donde ardia la fiebre, con su nariz afi-
lada y aristoeritica, con sus labios plegados por un rietus
de frio desdén, con su mentén voluntarioso, con sis manos
alargadas de hidalgo, con su breve pie patricio, con su inde-
finible sello de distincién, de imperio, de autoridad, de me-
lancolia. Vestia el uniforme de general o la chaquetilla de
campaiia o el traje civil con la misma desenveltura, pero con
suprema dignidad; hablaba pausadamente, en voz baja; a ve-
cee sonreia con tristeza; generalmente su cefio estaba plega-
do, més por el dolor que por la ira; en la hora de erisis, su
rostro palidecia hasta ponerse livido, sus facciones se eris-
paban, y de sus labios apretados surgia, como un chasquido,
breve y conminatoria, la orden que no admitia réplica y que
no tenia remisién.

La raza, la estirpe, la prez le dieron sangre pura, linaje
limpio, campo de azur en el que brillan cinco estrellas de oro.
Su padre fué un noble militar espafiol, su madre fué una
Viana, hermana del Mariseal, su esposa fu$ una Contueci.
mujer heroica y gran dama, hija de don Felipe, el agente
de la Princesa Carlota. Duefio de una cultura superior a la
comun en la época, excelente artillero, notable general, soldado
y valiente oficial de Artigas hasta 1817, compaiiero e inme-
diato en grado del General Liavalleja en la homérica eruzada
de los 33 Orientales, héroe de Sarandi y de Ituzaingd, Mi-
nistro del General Rivera, su sucesor en la Presidencia de la
Reptblica en 1835, fué una noble y gloriosa figura hasta el
afio 1838, en que su antiguo camarada, luego de dos revolu-
ciones y de librar diversas batallas, le amenaz5 cercarlo en la
propia capital y le obligé a renunciar el mando en cumpli-
miento de un solemne tratado. Fué todo un précer el Gene-
ral Oribe hasta el afio 1838 digno del bronce y del marmol.
Las reservas que contra él se hagan hasta csa altnra de su
vida por su retirada del sitio de Montevideo en 1817, y por
su persecucién al General Rivera al desarrollarse la campaia
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de las Misiones y el fusilamiento de los conductores de los-
partes de la victoria, pueden ser contestadas.

Todo ello lo compensa con creces la labor que desarrolld
como Ministro de la Guerra del General Rivera y de Don Car-
los Anaya, y la forma en que ascendié al Gobierno en 1835.
Su nombre fué entonces nuncio de paz entrz los Generales
Rivera y Lavalleja. Casi la vispera de su eleccién el Poder
Ejecutivo, con anuencia del Senado, le confiri) el grado de
Brigadier General, el mas alto del escalafon militar, obede-
ciendo, decia en su mensaje, ‘‘a un sentimient) que la grati-
tud y la justicia no podran acallar sin violencia de otros que
constituyen la esencia del sistema popular’’. La dignidad con-
ferida fué testimonio de reconocimiento al General “*cuya re-
putacién ilustrada en la guerra de la independencia macio-
nal”’, era ‘‘una de las més firmes columnas del edificio poli-
tico que sostuvo con gloria defendiendo sus leyes’’. Obtuvo
luego los sufragios de todos los representantes de las dos frac-
ciones politicas que se hallaban en abierta y cnconada lucha.
El Presidente de la Asamblea General al recibir su juramsnto
de Presidente de la Republica le dijo: ‘‘la Nacidn espera con
confianza que, si con la espada habéis hecho heroicos sacri-
ficios para conseguir la libertad e independencia de la pa-
tria y sostener en ella las instituciones conservadoras de los
derechos inalienables del hombre, mayores los prestaréis ccn
la politica, en un Gobierno justo y arreglado a nuestros prin-
cipios republicanos’’.

El aura popular acaricié al gobernante; el pueblo aplau-
di6 sus primeros actos y lo acompafié con su simpatia. Los
dias dificiles que vinieron luego, y los oscuros sucesos que no
trascendieron en su esencia, no le privaron del apoyo gene-
ral que le acompaiid en su gestidn y solamente se debilité cuan-
do se pudo advertir la influencia prepond:rant2 que el Ge-
neral Rosas comenzaba a tener en la politica interna del pais,
situacién que fatalmente planteé el pronunciamiento armado
del General Rivera. Vencido éste en su primera tentativa,
triunfé en 1838, a lo que sucedié la inmadiata partida del
General Oribe para Buenos Aires,

A partir de este afio critico en la historia del Rio de la
Plata, se oscurecid su estrella, y los sucesos, sino lo que vi-
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via oculto en su alma, colocaron a aquel hombre ilustre en
dramatico plano.

} Fué su amistad con el General Rosas y la aceién hip-
nética que éste ejercié sobre muchos hombres; fué la influen-
cia del medio ambiente de Buenos Aires; fué algin oculto
mal que evolucioné bajo la aceién de las tumultosas pasiones
que desaté su caida lo que provoed aquel incomprensible cam-
bio que hizo del noble Presidente de 1835, el Presidente legal
de 1839, el legado militar del General Rosas en las provinecias
argentinas y el general invasor y sitiador de 1843 ?

Acaso esto tiltimo explique el extrafio caso. Dice Saldias,
con razén que, en 1838, un delirio de sangrs y destruccién se
apoder6 de muchos de los hombres del Rio de la Plata, y fué
precisamente al terminar ese afio tragico =uando el General
Oribe, luego de haber renunciado al poder, cruzé el rio y se
refugi6 en Buenos Aires, donde, invocando su investidura de
Presidente legal, se alié al General Rosas y acepté el man-
do del Ejército de Vanguardia de la Confederacién Argen-
tina. Se incorporé asi, como actor a la terrible tragedia de
que fué protagonista el tirano en las dos sociedades cel Plata.

Frente a la figura sefiorial de D. Manuel Uribe aparece
la recia imagen de Don Joaquin Suérez. Si el (General Oribe
es el hidalgo, cuya espada es signo de seflorio, y cuyas finas
y palidas manos son muestras del noble linaje, «ste es el ‘“ho-
me bueno’’ rural, cristiano viejo de limpia sangre, capaz de
empuilar la vara de alcalde y de hacer simple y clara jus-
ticia e imponer, con su sarmentosa mano en que se adivinaba
la fuerte raza de que procedia, su firma y su rizada rabrica
al pie de la sentencia, apoyada, no en pragmaiticas legaies,
sino en el instinto de justicia y en la magnauimidad que hLa-
bia en su corazén. A las complicaciones, melancolias y tem-
pestades que se asomaban a los atormentados ojos del Gene-
ral, este hombre enteco y grave, a quien la magisiratura ha-
bia hecho trocar el traje de campaba o la chaquefilla mili-
tar por el ajustado frac y el sombrero de copa y (ue, en lu-
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gar de la esteva del arado o la espada empuifiaba ¢l basién
de mando, oponia la serenidad y firmeza de la mirada que
iluminaba su atezado rostro surcado de hondas arrugas, en
que el duro trabajo, los soles de tierra adentro y las intem-
peries de heroicas campaiias habian dejado indeleble l.uella.

Si el General conocib las aulas urbanas del convento fran-
ciscano, éste recibié lecciones que jamés olvids de su padre
a quien también llamaba su mejor amigo, y frecuenté la hu
milde escuela parroquial de Canelones donde el Padre La-
guna, en su pobreza, ensefiaba el abecedario y la rudimenta-
ria aritmética con viejos catones y palillos con que formaba
las letras y las palabras, y hacia eseribir a los alumnos las
planas, con plumas de ave que ellos mismos preparaban, en
pliegos de antiguo papel sellado con la efigie de Carlos IIL.

Si aquel se aficiond a las mateméticas ;jue son indispen-
sables a los artilleros, éste se aficiond a la lectura de algunos
buenos libros que guardaba el viejo Pérroco en su alacena y
de otros infolios que poseia su padre. ‘‘Sélo estudié hasta que
comprendi lo que era bueno y lo que era malo’, dice. Ya se
lo habia ensefiado su padre, hombre culto y magninimo que
habia ejercido eargos de reptblica, cuya genercsidad exceilid
a su riqueza, pues requerido para que contribuyese a alimen-
tar el ejéreito de la patria que hizo la campafia del Brasil,
estampd en su carta contestacién estas palabras dignas de los
tiempos antiguos: ‘‘tomen de mis estancias para cl consume
de ese ejérecito de valientes los ganados que se precisen, de.
biendo dar principio por los novillos, y concluidos, seguir pox
las vacas, hasta terminar con el tltimo animal, haciendo por
el todo donacién de su valor y con la sola condicién de serme
entregado el cuerambre’’,

Don Joaquin lo fué todo, y todo con honor. Arred tro-
pas en las estancias de su padre y en las propias, y fué aco-
piador de frutos; abrié con las rejas del arado las tierras vir-
genes de Cerrillos y llevé a Canelones, en las tardas carretas,
v a Montevideo, en las barcas que bajaban el rio Santa Lu-
c¢la, las fanegas de trigo y maiz de que fué prédigo aquel pri-
vilegiado suelo. Di6 a la patria: sangre, fortuna, libertad, fa-
milia. Lo did, afios antes de que aquélla existiera. 1Bn 1%09
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sufri6 persecuciones, prisién y hierros acusado de counspirar
contra el régimen colonial.

Se batié en los primeros encuentros con los realistas y
Artigas lo hizo capitin la vispera de la batalla de las Pie-
dras, donde mandd, con rara pericia, a sus bizarros milicia-
nos. Fué comandante de Canelones, su villa natal, y de alli
salié para seguir a Artigas en el éxodo de 1811. En los 14
meses que estuvo en el Campamento del Ayui, Artigas lo en-
vié varias veces a combatir al invasor portugués. Volvié con
el ejército oriental al sitio de Montevideo y no cesé de servir
a la patria con la espada.

Terminada la lucha contra los espafioles, troed su sable
por la vara de regidor, en Canelones primero, y en Monte-
video después, donde en 1816 fué uninimemente elegido pa-
ra acompaiiar en el gobierno a D. Mignel Barreiro, el Dele-
gado de Artigas. Volvié a luchar sin descanso contra los in-
vasores portugueses, a la vez que ponia su fortuna particu-
lar al servicio de la patria. Nuevamente cautivo, sufrié estoi-
camente en la prisién, y cuando la abandond, uno de sus pri-
meros actos fué defender intrépidamente ante la justicia mi-
litar brasilefia a Pedro Amigo, acusado de conspiracion.

El afio 1825 entregd a la cruzada su persona, su fortu-
na, sus luces y su experiencia. Firmé el acta de independen-
cia y luego fué nombrado gobernador de la Provincia, euyos
fueros defendié valientemente cuando el General Lavalleja
asumié la dictadura militar, Volvié a ser Gobernador provi-
sorio al constituirse el pais y luego de promulgar la ley que
ered la bandera nacional, la iz con sus propias manos en la
plaza de Canelones.

Asi aprendié este hombre singular el arte del gobier-
no, en medio de las tormentas de la Revolucién y de las in-
quietudes de la organizacién de la Reptblica. Unié al don
de autoridad, la ciencia que le dieron la experiencia y el
huen sentido, lo cual le permitié contribuir a crear los re-
sortes del Estado. Legislador, Ministro, pacificador, re-
presentante genuino de las grandes tradiciones nacionales,
la invasién del General Oribe en 1843 lo encontré en el ejer-
cicio del Poder Ejecutivo, en su caricter de Presidente del
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Senado, y en el mismo cardcter se prolongd su mandato al
cxpirar el plazo constitucional de la Presidencia del General
Rivera.

Si el General Rivera era ¢l genio de la guerra america-
va, y Pacheco y Obes el numen heroico, y Santiago Vazquez
la reflexién y el pensamiento, y Andrés Lamas el talento y
la empecinada energia, y el General Paz la ciencia militar,
Don Joaquin Suédrez era la estampa del patriotismo, del sen-
timiento republicano, del austero caricter, de la abnegacion,
del sacrificio, del olvido de si mismo, de la paternal autori-
dad, de la magnanimidad, de la paciente confianza, del equi-
librio y del buen sentido.

Cuando se dieron los primeros golpes de piqueta para
abrir los fosos de la linea de defensa de Montevideo, él, jefe
del gobierno, tomé la pala y comenzé a trabajar confundido
con los braceros y voluntarios- Desde que la ciudad fué pues-
ta en alarma, dia y noche vivié en el Fuerte de Gobierno y
se entregd sin descanso a organizar y sostener la defensa de
la ciudad. Gobernaba sin sueldo y sin remuneracién alguna
y puso, ademés de su persona, su fortuna, que era cuantiosa,
a disposicién de la Defensa. Cuando se agotaron los fondos
liquidos, hipotecd sus casas y sus estancias, vendid sus hacien-
das vy entregé todo a la usura para obtener recursos conque
alimentar a los defensores, conque vestir al ejéreito, conque
comprar pdlvora, econque aliviar la miseria de los desvalidos.
Presentadas al Gobierno letras al cobro con amenaza de pro-
testa, las levanté por su cuenta diciendo: ‘“Yo soy el jefe
del Gobierno y no puedo permitir que se protesten letras gi-
radas contra él.”’ Cuando se le quiso documentar sus cuan-
ticsos desembolsos exclamé: ‘‘{Eh! {Yo no llevo cuentas a
mi madre!” Asi llegé al fin de la Defensa, sin reservar
nada para él ni para sus hijos, con las manos limpias y las
arcas vacias, pero con el corazén liviano y la conciencia tran-
cnila. La Asamblea de Notablas le declar6 en 1850 ‘‘Bene-
mérito de la Patria’ y le voté $ 50.000; pero él aceptd el ti-
tulo y rechazé la dadiva. Cuando terminé la guerra se reti-
ré a su chaera del Arroyo Seco, reparé sit mirador en ruinas
v se consagrd, como Cineinato, a cultivar su humide pose-



— 200 —

sibn. Con razén pudo estampar el précer en una carta in-
tima estas palabras: ‘‘el apostolado del patriota es el sacri-
ficio y su recompensa estd en el sacrificio mismo y en la
tranquilidad imperturbable de su conciencia.”” Benjamin
de Poucel refiriéndose a su espartana conformidad dice de
él: ‘““esta vietima tan completa y resignada del verdadero
amor a la patria”’, y confiesa que jaméis pudo pasar frente
a su morada sin descubrirse ‘‘para saludar el retiro de tan
wmodesto benemérito eiudadano.’’

Don Joaquin Suéirez habia mandado soldados en los tiem-
vos heroicos y los habia conducido con singular arrojo al
ecmbate ; tenia el valor personal y el don de autoridad, pe-
ro ejercia ambas virtudes con espiritu magninimo. En los
momentos de peligro de la Defensa, a pesar de su anciani-
dad, era capaz de tomar un fusil para guarnecer un puesto
amenazado o de empufiar la espada para dirigir una guerri-
lla; pero era también capaz de presentarse solo, de dia o de
noche, ante un cuerpo sublevado, y someterlo con el influjo
de su palabra, Un dia en que le comunicaron que los arti-
lleros habian ocupado la plaza Matriz con sus cafiones y se
hallaban con las mechas encendidas para intimidar al Go-
bierno compareeid solo ante los sublevados quienes, ante aquel
anciano vestido de frac que sélo esgrimia el bastén como
simbolo de mando, apagaron los tizones y regresaron al
cuartel.

Se le ha supuesto hombre de escasas luces y de poco ca-
racter y facilmente dominable por los caudillos y los préce-
res civiles con que gobernd. j Cuéinto se equivocar yuienes asi
piensan! Cudn mal interpretan su simplicidad de vida, sus
espartanas costumbres, su republicanismo, su amor a los hu-
mildes, sus propios habitos patriarcales que no le iripedian,
terminadas sus funciones de gobierno, recorrer sclo y a pie
las calles de la ciudad, detenerse a conversar amistosaments
con los transeuntes, acariciar a los nifios, reccrrer las galerias
del Mercado viejo, hacer alguna compra en los pucstes, y aun
adquirir y probar aquellos bizcochos que eran de =u predi-
leceién y que nosotros aleanzamos a comer en la niflez: los
napoleones que, con su oscura y sabrosa pasta figuraban va-



— 201 —

gamente la imagen del Emperador, predileccién que dié mo-
tivo a que sus enemigos y adversarios le llamaran *‘el Pre-
sidente masita®’.

Este hombre que sélo habia recibido la ensefianza de su
padre y la precaria que se impartia en la escuelita parroquial
de Canelones; que acaso en Montevideo frecuenté también
las aulas de los franciscanos; que leyé muy pocos libros te-
nia, en cambio, una inteligencia abierta y despejada, un ex-
traordinario buen sentido, una claridad y fuerza de racicei-
nio y una firmeza de principios morales que prestan a sus
escritos extraordinaria dignidad. Los azares de su vida le ha-
bian dado una suma de experiencia que se traducia en cla-
ras y hondas reflexiones filoséficas y morales a las que él
daba sencilla pero elocuente forma, acaso sin advertirlo.

En una de sus hermosas cartas le decia al personaje més
influyente de su tiempo que procuraba inclinarlo a soluciones
ajenas a su concepto de gobierno, y que para ello formulaba
veladas amenazas: ‘‘Si me hallo en la Vicepresidencia de la
Repiblica es porque se me ha comprometido a elio. Vd. lo
sabe mejor que nadie. Me he prestado por las circunstancias
a hacer lo que pueda, mas no lo que no deba’’. Y agregaba
mis adelante para definir su independencia espiritval estas
altivas palabras: ‘‘Todavia no he pertenecilo a hombre nin-
guno ni perteneceré jamdis; pertenezeco a mi pais, a la justi-
cia y a la razdén; estos han sido mis principivs a yue he de
ser consecuente’’. jCémo habia de pertenecer a hombre al-
guno! ;Si hasta de Artigas, que habia sido y era motivo de
su veneracion, se habia alejado, es verdad que con dolor,
cuando él creyd que el Jefe de los Orientales iba a !anzar al
pais a la guerra civil!

Frente a nuevas insinuaciones volvié a eseribir: *‘El car-
go que ejerzo no me lo ha dado la patria para qre ceda a
amenazas de nadie, sino a mis conviceiones’’. Y agregaba: ‘‘he
vivido ya muchos afios para que aprenda ahora a tener mie-
do, ni por otra parte hay de qué tenmerlo”’,

El definié su propia idiosincracia en una de esas bellas
cartas dignas de un gran repiblico y que deben ofrecerse
como ejemplo a las nuevas generaciones que las ignoran: ‘Yo
no tengo pretensiones de ser sabio, decia, pero tengo mucha
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experiencia del mundo, y ejercito como puedo :ai razén, y los
consejos tanto de los que deben, como de los que pueden dar-
los: es decir, oigo las razomes, y aunque valga para mi la con-
fianza y el respeto de la persona que las dice, es, sin embar-
go, mi juicio meditado el que sigo en mis deliberaciones. Fn
esta forma he gobernado’’.

Respecto a los servicios que habia prestado a la patria,
no obstante su habitual modestia, los exponia honradamente
asi en un momento de crisis, confiandose a ia intimidad epis-
tolar: ““No me toca a mi elogiar los mios, pero mi conciencia
me dice que la he servido con fidelidad y sin ninguna re-
compensa, con desprendimiento, con devocion, desde mi mo-
cedad, ya como soldado cuando me tocd serlo, ya como la au-
toridad suprema a que jamés he aspirado, ya como ciudada-
no prodigando mi fortuna; y hoy que he perdido la mayor
parte de ella, hoy que he dado muchos miles de pesos para
esta lucha, y que para adquirir algunos de ellos he hecho in-
mensos sacrificios, francamente no puedo soportar ultrajes
en lugar de consideraciones siquiera’’. Y ¢n un arranque de
conmovida sinceridad exclamaba: ‘‘me cabe la gloria, que na-
die me puede arrancar, de haber presidido la defensa heroica
de esta plaza en la época mas dificil de su existencia, en la
época portentosa de los prodigios y de los milagros, y haber
preparado su vietoria, que sblo el desconcierto puede ma-
lograr”’.

Su acatamiento al derecho y a su érgano, la ley, fué dig-
no de un republico de la escuela de Wéashington. En 1823
aceptd, aun a costa de su libertad, y tal vez, de su vida, la
defensa de un hombre acusado de conspirac contra el usuc-
pador, y aunque no lo pudo salvar frente a la severidad del
tribunal, tuvo la entereza de acompafiar al rec hasta el pis
de la horca para proclamar su inocencia. El afio 26, aun no
definidos los destinos del pais, decia desde el (Gobierno de la
Provincia que la seguridad individual es ‘“‘una de las bascs
més firmes de la felicidad piblica’ y agregaba: ‘‘uno de
los primeros deberes de la autoridad piblica es garantirla’’.
El mismo afio decretd la libertad de imprenta sin més Iimi-
tes que los ataques contra la Patria y contra Dios. Respetd
religiosamente los fueros parlamentarios y asumi6 la defensa
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de los jueces atropellados por el gobierno militar. Intimado
por el (General Lavalleja, que habia asumido la dictadura
militar, a abandonar el gobierno eivil, replico virilmente que
‘‘habiendo recibido el caricter que investia, directamente de
la soberania del pueblo, por el érgano legitimo de sus repre-
sentantes, no suspendia el ejercicio de sus atribuciones has-
ta que ellos, a quienes daba cuenta, lo determinasen®’, Y con
esa bandera de principios cayé vencido por las bayonetas.
Ya en la ancianidad escribia: ‘“‘La ley es la tnica que debe
juzgar al ciudadano’... ‘‘El pais tiene leyes gue ha jurado
v el Gobierno tiene que arreglarse a estos priucipios que no
puede quebrantar sin desmentir los fundamentos de la cau-
sa que sostiene’’,

He ahi el hombre que presidié la defensa de Montevideo.

CAPITULO V
PRIMERA CAMPANA DiL GENERAL RIVERA 1843-1845

Mientras junto a los muros de Montevideo se libraban
diarios combates, el General Rivera, luego de haber burlado
al General Oribe en las costas del arroyo del =Sauce, se ense-
floreaba de la campana, remontaba sus divisiones, completaba
su armamento, congregaba las familias en grandes convoyes
de carretas que situaba en sitios inexpugnables, ejercia una
doble accién diploméitica ante las autoridades de la frontera
del Brasil y la provineia de Corrientes, tenia en jaque a las
divisiones de los Generales Ignacio Oribe y Servando Gomez,
que el Generalisimo habia desprendido en su persecucién, se
batia con fortuna, atacaba a las guarniciones enemigas que
ocupaban las poblaciones del interior, penetraba en algunas
de ellas para abandonarlas luego, rompia la linea del sitio ¥
abastecia la plaza, hostilizaba al ejéreito del Cerrito por re-
taguardia, le arrebataba caballadas v haciendas, lo estrecha-
ba contra los muros de Montevideo y lo «onvertia de sitia-
dor en sitiado.

El 5 de febrero, once dias antes de llegar el ejéreito de
la Confederacién Argentina al Cerrito, ¢l General Rivera,
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después de reorganizar el Gobierno y revistar los cuatro mil
quinientos hombres que habia reunido y equipado en poeo
méis de un mes, partié al frente de ellos en dire:cién a Pau-
do. Queria eludir una nueva batalla con el poderoso ejéreito
invasor que avanzaba sobre Montevideo y, a la vez, mante-
ner las comunicaciones de la capital con Maldonalo y domi-
nar el control de la frontera del Chuy, a Lin de poder abas-
tecer la plaza por aquel puerto y por este punto. El Gene-
ral Oribe, por su parte, se proponia batir en detalle a su
enemigo, atacar a la capital para posesionarse de clla, con-
cluir asi la campafia y restablecer su gobierno.

Descubierto el ejército oriental, que se habia acantonado
estratégicamente en las proximidades del arroyo del Sauce,
avanzb resueltamente sobre él; pero el General Rivera or-
dené desplegar con gran aparato su vanguardia, que estaba
al mando del General Medina, y mientras <l jefe invasor creia
batirse con el grueso del ejército, éste, cubierto por aquella
divisién que, a costa de sacrificios de sangre, cumplié heroi-
camente la funeién que le habia sido enmcomendada, dispuso
un habil y rapido movimiento de flanco mediante el cual
burlé al General Oribe. El ejército oriental, cubierto por el
antemural de su vanguardia, desfilo casi a la vista del ene-
migo en tres columnas paralelas, precedidas de ins caballa-
das y del pesado convoy de carretas que conduecian innumera-
bles familias, la maestranza y los bagajes de guerra, eruzé
el arroyo del Sauce, se colocdé a la retaguardia del invasor,
escopeted sus columnas y se alejé hacia el norte mientras el
General Oribe reanudé su marcha en direccion a Montevideo,
debilitadas sus fuerzas, pues desprendié una divisién al man-
do de su hermano el General don Ignacio Oribe con el objeto
de perseguir y hostilizar al caudillo.

El General Rivera estaba en su medio matural y en &l
iba a desplegar nuevamente su genio, su astucia, su extraordi-
naria tdctica para tener en jaque a las fuerzas que le per-
seguian, y al propio ejéreito sitiador.

De nuevo el extraordinario caudillo iba a demostrar, ~o-
mo lo dijo don Antonio Diaz, que fué su adversario, ““su in-
disputada bravura como soldado activo e intrépido’’. Nadie
como él para improvisar ejéreitos de la nada y lograr la fi-
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delidad y la ciega adhesién de sus tropas; nadie rara tras-
ladarlos de un punto a otro en inauditas marchas, dispersar-
los a todos los vientos y reunirlos nuevamente a una sola voz
de mando; nadie para realizar inesperados ataques y empren-
der dificiles retiradas; nadie para templar en la adversidad
y el infortunio las armas con que se alcanza la victoria y
convertir la derrota de la mafiana en el triunfo de la tarde.
Sus soldados soportaban con raro estoicismo las privaciones,
las miserias, el sufrimiento. Estaban desnudos y se cubrian
con cualquier cosa: con girones de viejos ponchos y unifor-
mes, con jergas, con cueros de novillo, pero =l hrazo no tem-
blaba al empufiar la lanza, el sable o la tercerola. Tenian
hambre y la entretenian con mate amargo o con un trozo de
charque; tenian suefio y lo ahuyentaban porque habia que
marchar en medio de la noche para burlar al enemigo. ElL
combate, la carga, la lucha cuerpo a cuerpo los enardecia lue-
20, y no sentian frio, hambre ni suefio cuando, lograda la
vietoria, el General los revistaba, los arengaba y les decia que
estaba orgulloso de sus soldados. Asi iban ellos tras su caudillo.

Catorce dias después de la accién del Sauce revisté su
ejéreito en las cuchillas del Santa Lucia Grande y contd mas
de cinco mil jinetes armados que le aclamaban blandienda
las lanzas o esgrimiendo los sables y tercerolas. Al frente de
las divisiones estaban los Generales Medina y Agniar, los
Coroneles Costa, Blanco, Baez, Flores, Garcia, Estivao, Sil-
va, Camacho, Olavarria, Viias, Luna, Cuadra, Quintana y
Santander. Numerosos carros de municiones y uvastimentos y
una bien montada maestranza servian las necesidades del
ejército. Un pesado convoy de carretas, en que se babian re-
fugiado con sus muebles y utensilos las familias que huian
del invasor, acompafaba al ejéreito. Las caballadas y las tro-
pas de ganado eran arreadas en pos de las divisiones.

El plan del General Rivera consistia en remoutar, ar-
mar e instruir a su ejéreito, dominar la eampaiia, ocupar las
poblaciones importantes y, en seguida, atacar al (eneral si-
tiador por retaguardia, oprimirlo contra las irincheras de
Montevideo y obligarlo asi a ecapitular o a levautar el sitio
y embarcarse en las naves de la escuadra argentina.

El General tenia que atender por igual la organizacién
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del ejéreito, las necesidades de la guerra y la seguridad y
subsistencia de las familias que le acompanaban. La ley mar-
cial era estricta. Solamente las mujeres y los ancianos nv
empufiaban las armas y, aun asi, habia muchas mujeres que
lo hacian. En cuanto a los adoleseentes recibian instruceién
militar y se organizaban en pequefios escuadrones cuyos com-
ponentes tomaron el nombre de guayaquies. El pueblo erran-
te que acompafaba al ejército estaba compuesto de millares
de personas: anecianos, mujeres y nifios que ascendieron a
mis de diez mil cuando fueron empadronados por el Segun-
do Jefe del Estado Mayor Coronel José Auntonio Costa y el
capellin del mismo, Dr. Vidal. Una divisién formada de 509
hombres custodiaba el convoy.

En el mes de marzo, el General se dispuso a abrir las
operaciones. Con ese objeto situé el convoy de familias en
el norte del rio Yi. El misma caudillo describio con su pin-
toreseo lenguaje el enadro que ofrecia la improvisada ciudad,
en una carta que dirigié a su esposa, el 3 de marzo de 1843,
desde el arroyo Maciel: ‘‘Hoy se cuentan, le decia. mis de
setecientas carretas todas toldadas; forman un pueblo con
una desahogada plaza y seis calles principales; han levan-
tado una capilla muy aseada y muy bien arreglada, y alli
se les da un pedazo de carne vy lo demis gue se puede, eon-
servandoles una guarnicién de quinientos hombres gue ecus-
todia todo el depdsito de caballadas y demas materiales del
ejéreito’’. Esta ciudad crecid todavia con los contigentes de
familias que llegaron del litoral y del norfa, pero sufrié lo
indecible en el cruel invierno de 1843, El mismo General
decia refiriéndose a ella y al ejéreito: ‘‘Son 1ads de veinte
mil almas y todos, todos estan poco menos gue desnudos; con
decirte que en lo general no tienen una bayeta eon que ta-
parse’’. En cambio, habia logrado poner aquella multitud
a cubierto de los desmanes del invasor: ‘‘A esta altura, agre-
gaba, yo considero seguro todo este mundo de gentes, gue
estin en medio de dos barreras, (los rios Yi y Negro); alli
no es ficil que pueda el enemigo penetrar sino después de
habernos vencido a todos’’.

Situadas las familias en lugar seguro, dispuso que sus
divisiones se esparcieran sobre el territorio simultincamente.
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La del Coronel Estivao se apoderé de San José, oeupé a V:“’a
fuerza el Rosario y puso sitio a Colonia. Intimé la rendicién
de esta plaza, parlamenté con su jefe el Coronel Toméas Go-
mez, y se retir después de varios dias de sitio para reunirse
eon la divisién del Coronel Cuadra que habia abierto opera:
ciones en el departamento de Soriano. Reunida ambas divi-
siones, después de incursionar por esta zono, se dirigieron so-
bre Porongos y ocuparon el pueblo. Toda la parte sudoeste
de la Repiiblica quedé bajo la accién militar de la expedi-
cién. Entretanto la divisién del Coronel Silva habia abierto
operaciones sobre Maldonado, arrollando a las gmarniciones.
enemigas hasta mas alld de Santa Teresa. La division del
Coronel Baez operaba en el Durazno, y otros destacamentos.
recorrian diversas zonas del territorio nacional.

En cuanto al caudillo, penetré con parte de sus tropas.
en el departamento de Maldonado, mientras el General Aguiar
permanecia con el grueso del ejéreito y el convoy de fami-
lias en el centro del pais, cubierta su vanguardia por la di-
visién del General Medina que hostilizaba a la del General
Ignacio Oribe, cuya accién habia sido anulada por la habil
téctica del General Rivera.

Las divisiones expedicionarias que recorrian el territorin
habian recibido 6rdenes de eoncentrarse, luego de eumplir sus
operaciones parciales, en el Durazno, y alli Jas halié el Ge-
neral Rivera. El campamento fué establecido ¢n la margen
izquierda del rio Yi.

La situacién del caudillo en aquellos momentos era inex-
pugnable. Su ejército habia crecido y se hallaba armado y
avituallado; habia concentrado casi todas las caballadas hi-
biles del pais; inmensos rodeos de ganado pastaban en los
potreros de su acantonamiento; casi todas las famnilias de
campafia se habian acogido al amparo del General. Habia
llegado el esperado momento de emprender acciomaes decisivas
tanto al norte del rio Negro como en la campaiia del sur y
sobre el ejéreito que asediaba a Montevideo. lavié, pues, al
Coronel Baez al frente de su divisién con la misién de ata-
car los puertos litorales de Paysandd y Salto, eruzar luego
hasta Cerro Largo y regresar en seguida al cuartel general
con todo el ganado que pudiera recoger. Baez puso alas a los
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cascos de su caballeria; lleg6 hasta el Salto, obligé a .as fuer-
vas argentinas que ocupaban la cindad a arrojarse al rio Uru-
guay, ocupd la poblacién, cruzé luego vertiginosamente el te-
rritorio del norte y, antes de que terminara e] rvies de mayo,
estaba de regreso en el Yi, con grandes cantidades de caba-
llos y vacunos. Entretanto, al sur, desde San Salvador hasta
los confines de Rocha, los regimientos orientales recorrian el
pais. Todos los pagos escucharon los cascos de sus caballos,
y en todas partes se sintié el rumor de las cargas y de los
combates: el 4 de abril las fuerzas del Coronel Iortunato
Silva cayeron sobre las del Coronel Melgae, cn Sauce Solo;
el 16 las bati6 en Piedras de Afilar; el 2 de maya li divisién
del Coronel Baez derroté en Santa Ana las fuerzas que ha-
bian pasado de Entre Rios; el 7 limpid al Salto de enemigos;
el 25, el General Medina rechazé las fuerzas de la divisién
del General Ignacio Oribe en el Tala. Otros combates y ac-
ciones parciales se libraron en diversos puntos del territorio.
‘“El gobierno ha visto lleno de orgullo y satisfac:ién, eseribia
el Ministro de la Guerra al General Rivera el 31 de mayo,
las brillantes y audaces maniobras del ejército que opera a
las 6rdenes de V. E.; el valor, decisién y constancia que ma-
nifiestan los valientes que lo componen’’.

HEstos combates eran realmente homéricos. Deseribir uno
de ellos es describirlos todos. Escuadrones de hombres semi
desnudos que blandian largas lanzas o esgrimian sfilados sa-
bles, mientras sonaban los clarines y batian los tambores, sc
lanzaban a pecho descubierto contra el enemizo, en impetuo-
sas e irresistibles cargas. A veees, el choque era tan violento
que una de las columnas combatientes se rompia y la otra
penetraba por la brecha, pisando cadaveres de hombres y de
bestias y, sofrenando los corceles, volvia grupas para lancear
por la espalda al resto del escuadrén doblado.

Los jefes solian buscarse, como los troyanos y aqueos y
cruzaban sus lanzas en duelo singular. Cuando uno de ellos
sucumbia, el otro desmontaba para recoger sus armas y re-
gresaba con ellas como trofeo de guerra. Las cargas se su-
cedian hasta que uno de los contendientes quedaha exhausto
y se retiraba del campo de batalla en dispersién, perseguido
por el vencedor. Terminado el combate, cuando era favorable
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al invasor, solia aparecer en el campo de batalla, sembrado
de muertos y heridos, el siniestro piquete federal y se lan-
zaba a ‘‘despenar’’ a éstos y sacrificar prisioncres inermes,
mediante el barbaro tajo en la yugular y la carétida por doit
de se escapaba convulsivamente la vida de los caidos.

En los dltimos dias de mayo el General Rivera adelantd
con el grueso del ejército hacia el sur, cruzé el rio Santa Lu-
cia por el paso de San Ramén y barra del Vejiga, sin ser
hostilizado, y se situé a pocas jornadas de la capital. Habia
cumplido felizmente la primera parte de su plau: el interior
del pais estaba dominado; el ejército enmemigo se hallaba a
pie y las tremendas lluvias que habian desbordado rios y arro-
yos, y cubierto de agua la campafia, le mantenian immoviit-
zado. A esto se referia risuefiamente el caudillo en una carta
de 3 de junio: ‘‘Para qué hablar a Vd. de lo inmenso que
nos ha llovido. Yo me he alegrado mucho, porque zomo nos-
otros, también se mojaban ellos, aunque don lgnacio trae una
gran barraca que nos la plantaba a nuestro frente en los
dias fuertes de aguaceros para hacernos desear y perque él
vid que nosotros no contibamos con otras carpas mas que
nuestros ponchitos, ya muy gastados algunos, y los demés sus
caronitas de oveja; recurso que de algo ha valido a nuestros
pobres soldados en la luna de mayo’’.

Habia llegado el momento de poner en practica la se-
gunda parte de su plan: el ataque a los acantonamientos del
Cerrito. Antes de hacerlo comisioné al T'eniente ‘oronel don
Manuel Pacheco y Obes, hermano del Ministro de la Guerra,
para que se dirigiera a la capital e instruyese al gobiernc del
plan que iba a poner en practica, a fin de coordinar las ope-
raciones del ejército de campafia con el que Aefendia la 2iu-
dad. A la vez, y para preparar el ataque, ordend al Coronel
Fortunato Silva que, con su divisién, cortara las tropas del
General don Ignacio Oribe que observaban los movimientos
del ejército y llegara a la ciudad sitiada.

Fué aquella una operacién atrevida y aventurada. Kl
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bravo jefe divisionario llevd el 30 de mayo el ataque a fon-
do simultineamente sobre el centro y la izquierda de la li-
nea enemiga, lo cual obligd a su General a d2sguarnecer st
derecha con el objeto de reforzar la linea quebrantada. Por
ella se lanzd audazmente toda la divisién, dejando a retaguar-
dia las fuerzas enemigas a pié, escopeteadas por la vanguar-
dia del ejéreito. En una marcha vertiginosa llegd, arreandc
ganado y caballadas, al Cerro de Montevidee, ante la sor
presa de las fuerzas del asedio que vieron, al mediar el dia,
acampar la divisién enemiga al amparo de los cafiones de le
fortaleza.

Mientras las tropas sitiadoras hostilizaban dia y noche a
la divisién del Coronel Silva con el propésito de srrebatarle
las caballadas y las haciendas, destruian con sus p:oyectiles
la farola del Cerro y saqueban las casas de la villa, al extre-
mo que las familias se vieron obligadas a refugiarse en la
fortaleza y sus aledafios, la plaza organizd y envi6é en au-
xilio de aquel punto una expedicién de las tres armas, al man-
do del General Bauzi, a cuyo frente se puso luzgo el Minis-
tro de la Guerra. Esta expedicién, apoyada por la escuadri-
lla y las fuerzas de la fortaleza libré un reiido cumbate el
10 de junio y obligd a los sitiadores, comandados por el Ge-
neral Niiiez, a retirarse con sensibles pérdidas v la desercifn
de media compafiia de patricios que, con su oficial, se plegd
a las fuerzas de la plaza.

Reintegrada la divisién del Coronel Silva al ejéreito, re-
montada con refuerzos de caballeria que fueron enviados por
el Gobierno de Montevideo al mando del Coronel Freire, el
General Rivera atacé y batié en Solis Grande a una divi-
sion del ejército del General Ignacio Oribe, formada de 1.000
argentinos, al mando del Coronel José Maria Flores, cuyos
dispersos llegaron al cuartel general de aquel jefe que bus-
caba, en vano, la manera de montar sus tropas. El avance
del ejéreito victorioso del General Rivera obligé a la divisién
del General Ignacio Oribe a emprender una penosa retirada
hacia Pando, a través de campos cubiertos de agua y con sus
tropas casi a pie. En aquel punto se encontré aquel General
con su hermano, el Presidente legal, que habia salido del Ce-
rrito con una fuerte escolta y que, ante el avance del Gene-
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ra) Rivera, ordené la inmediata retirada hacia Toledo, lo que
efectué la divisién, siendo escopeteada por la vanguardia del
enemigo, y prosiguiendo, luego de dejar acantonamientos des-
Ge este punto hasta Las Piedras, la retirada hacia el cuartel
general del Cerrito.

El campo de operaciones del ejército sitiador quedd des-
de ese momento singularmente estrechado- Al frente tenia
las bocas de fuego y el ejército de la plaza, aumentado con
las legiones extranjeras, y a retaguardia se sentia acosado
por el ejéreito de operaciones del General Rivera, que ame-
nazaba encerrarlo en un circulo de hierro y privarlo de ele-
mentos de movilidad y medios de subsistencia.

La escasez de carne de vaca obligd en aquellos dias a los
sitiadores a sacrificar caballos para alimentar a la tropa. Se
utilizaron, ademés, otros productos nocivos que afectaron la
salud de la poblacién y del ejéreito. E1 11 de julio el Gene-
ral Oribe escribia al General Nuhez, que habia salido en pro-
cura de ganado: ‘‘Obre como las circunstancias le aconsejen
en la inteligencia que el ganado es su primera atencién, por-
que el ejéreito no tiene qué comer’’.

Fuera de la estrecha faja de territorio comprendida en-
tre el Cerrito, Las Piedras y Toledo, el General Oribe sola-
mente mantenia su autoridad en la Colonia y en el litoral
del Uruguay, pero las comunicaciones con esos puntos se ha
cian dificiles. E1 gobierno de la Defensa dominaba el resto
del territorio y disponia de las fronteras del Brasil, el puer-
to de Maldonado y la boca del rio Santa Lucia para abaste-
cerse, El ejército del Cerrito se habia convertido asi de si-
tiador en sitiado y su posicién se tornaba peligrosa.

El General Rivera quiso precipitar el cerco que habia
puesto al ejéreito del Cerrito por retaguardia. Movié parte
de sus fuerzas y, mediante un ataque de sorpresa, se inter-
puso entre las caballerias del General Oribe, comandadas
por su hermano el General Don Ignacio y el grueso del ejér-
¢ito que ocupaba la linea de asedio sobre Montevideo, y lo
«iti6 en el mismo Cerrito. Tendié su linea desde el Pastoreo
de Pereira hasta el camino de la Cuchilla Grande e hizo cun-
dir el pénico en el campo sitiador, Puesto en comunicacién
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con la plaza, pidi6 al Gobierno el envio de tropas de infan-
teria a fin de apoyar con ellas el ataque general que se pro-
ponia llevar contra el ejéreito sitiador en combinacién con
la guarnicién de Montevideo, para tomar a aquél entre dos
fuegos. El momento era decisivo para el General Oribe: o ca-
pitulaba o levantaba el asedio embarcando sus tropas en la
escuadra argentina:

Montevideo se sintié salvado. Bajo esta impresién los si-
tiados llevaron un ataque a fondo contra la linea de asedio;
ei propio General Paz se puso al frente de las tropas, arro-
116 a las fuerzas sitiadoras y despejé el terreno méas allad del
Jristo. Infelizmente esta operacion no fué complementada
con el envio de tropas de infanteria al ejército del General
Rivera que las reclamaba insistentemente. El Gobierno de la
Defensa no creyé prudente desprenderse de ellas, y el cau-
dillo, que las esperaba ansiosamente para emprender el ata-
que decisivo, vié frustrado su plan.

Entretanto, el General Oribe, advirtiendo la magnitud
del peligro en que se hallaba su ejéreito, habia acudido al
General Rosas para imponerlo de su dificil situacién. El Go-
bernador de Buenos Aires se dirigié al Gobernador de Entre
Rios, General Urquiza, y le requirié que, al frente del ejér-
¢ito de la Provincia, cruzase el rio Uruguay y marchase en
auxilio del ejéreito de vanguardia de la Confederacién Ar-
gentina, comprometido frente a Montevideo:

El 10 de julio, el jefe entrerriano, al frente de 4.000
soldados bien montados y pertrechados, eruzé el rio Uru-
guay y penetré en el territorio nacional. Un nuevo lugarte-
teniente del tirano de Buenos Aires traia al pais, con una
fuerza militar incontrastable, el tremendo sistema de Don
Juan Manuel que ya habia experimentado el pais desde la
batalla de Arroyo Grande y que iba a dar nuevos y doloro-
sos frutos.

Al tener noticia el General Rivera de la presencia del
jele entrerriano en el territorio nacional se vié obligado a
ebandonar, con dolor, su plan de ataque a las fuerzas del
Cerrito que debia haber coronado una campafia brillante y

victoriosa, y s6lo pensé en prepararse para rechazar al se-
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gundo ejército invasor y abrir la mueva campafa. Se habia
desprendido ya de las divisiones de los coroneles lores y
Estivao, que marcharon en persecueién del General Nuiiez.
Inttiles fueron las incursiones de éste para lograr ganado y
caballadas. El1 Coronel Venancio Flores lo atacé en la Horque-
ta del Rosario y, unido luego a los Coroneles Estivao y Centu-
rién, lo cargd y dispersd persiguiéndolo cineo leguas y arreba-
tandole las caballadas y muchas armas. Su habilidad de jinete
salvé al General Nufiez de caer prisionero. Rehecho al dia
siguiente se dirigia a reunirse con la divisién de Mercedes
para atacar al Coronel Flores cuando, en la sierra de Mal-
abrigo, se encontré con la divisién del General Medina que
lo cargé, lo derroté y lo persiguié mas de ocho leguas quitin-
dole sus cargueros de municiones. El general derrotado lo-
gré refugiarse con sélo dos hombres, en el ejéreito del Ge-
neral Urquiza que acababa de cruzar ¢l rio Uruguay.

El General Rivera se vié oblicado a levantar su campo
del pastoreo de Pereira, frente a Montevideo, y se dirigi6 al
interior de pais con el objeto de repeler la invasién del nue-
vo ejército argentino.

El ejéreito sitiador, libre del cerco ue, por retaguardia,
le habia puesto el caudillo, experimentd inmenso alivio y re-
anudé las operaciones sobre la plaza.

*
* %

El ejército entrerriano que acababa de invadir el pais
era tanto o mas temible que aquel con que habia luchado el
General Rivera en la primera campafia que acababa de ser
malograda por la nueva invasién: Numeroso, disciplinado,
aguerrido, traia un tren de guerra poderoso, con sus regi-
mientos de fieros lanceros, sus infantes bien pertrechados,
sus piezas de artilleria servidas por expertos tiradores, sus
bien provistos medios de movilidad, y, zobre todo, el espiritu
de cuerpo que lo animaba. Traia a su frente a un poderoso
caudillo que tenfa cuentas pendientes con el General Rivera,
pues éste, en la campaifia inicial de 1842, le habia inflicido
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una tremenda derrota en su propio territorio, en Gualeguay,
obligandole a lanzarse al agua con sus lanceros.

El General Urquiza aparecia en el escenario de la lucha
como un lugarteniente de Rosas, pero él invocaba, sobre to-
do, su titulo de Gobernador y Capitin General de la Pro-
vineia de Entre Rios, obraba con absoluta independencia y
se jactaba de que limpiaria la Repiiblica de salvajes unita-
rios. Traia al frente de sus divisiones y de sus regimientos
jefes de reputacién, probados en rudas campafias, y sus tro-
pas eran casi en su totalidad formadas por confingentes en-
trerrianos.

Frente al nuevo enemigo era preciso recomenzar la gue-
rra de recursos, a fin de debilitarlo y poder luego librar la
batalla campal que decidiria de la campaiia. Otra vez recu-
rrié el caudillo a su tdectica favorita de dispersar sus divi-
siones, de presentarse hoy al sur y mafiana al norte del rio
Negro, de caer de sorpresa sobre las guardias y destacamen-
tos, de arrebatar por arte de magia al enemigo bastimentos
v ganados, de amagar el ataque y retirarse del campo de ba-
talla, de hacerse perseguir sin tregua con el fin de aniquilar
las caballadas enemigas, de fatigar al invasor en inttiles
marchas y contramarchas, de quebrar la moral de sus tro-
pas malogrando sus movimientos y tendiéndole peligrosas ce-
ladas. Las semanas, los meses que transcurrian eran sus alia-
dos. ““El tiempo y yo contra dos’’, decia el caudillo al tener
noticia de que el General Urquiza sentiase impotente para
alcanzarlo y obligarlo a librar batalla, que sus caballadas se
fatigaban, que su orgulloso tren de guerra sufria con las lar-
gas intemperies, que los soldados empezaban a experimentar
hambre y frio, que los vestuarios se destruian, que las armas
se deslustraban, que los cafiones permanecian mudos.

Adolfo Saldias, que tan duramente juzgé al caudillo, no
puede menos que reconocer la eficacia de su téctica: ‘‘Rive-
ra, dice, conocedor del terreno, hacia marchar y contramar-
char a Urquiza, con el objeto de arruinarle las caballadas y
caer sobre él en un momento propicio’’,

La primera medida que adopté el General Rivera fué
sustraer los convoyes de familias del aleance del invasor.
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Los hizo marchar hacia la frontera del Brasil, y los Tepus~
t6 sobre la linea, en sitios estratégicos, defendidos por accl-
dentes naturales del terreno y bajo el amparo de las divisio-
nes que los custodiaban. El se dirigi6 al centro del pais,
mientras sus divisiones y destacamentos se esparcian nueva-
mente sobre el territorio. El General Aguiar marché scbre
Vera; los coroneles Flores y Estivao batieron al Coronel Cris-
pin Velazquez y le arrebataron las caballadas que habia lo-
grado reunir el General Urquiza; el General Medina atacd
al General Diaz en Mercedes y luego se dirigié sobre el Car-
melo y Dolores; el Coronel Santander atacé al Salto, ocu-
pado por fuerzas entrerrianas v, en seguida, cayd sobre Pay-
sandd, que estaba defendida por el Comandante Lucas Pi-
riz; el Coronel Béaez, luego de ocupar Tacuarembd, se acan-
toné sobre el rio Arapey, a la espera de una divisién corren-
tina para atacar nuevamente al Salto; alli se le reuni6 el Co-
ronel Santander, y alli y en Cuareim chocaron con las fuer-
zas del Coronel Lucas Moreno y obligaron a éste a retirarse
en derrota; dos dias después la division correntina que ha-
bia invadido la Provincia de Entre Rios cruzé el Uruguay
para hostilizar al General Urquiza; reunidas todas las fuer-
zas atacaron y ocuparon el Salto. Como el Coronel Moreno,
rehecho, venia en proteccién de aquella plaza, las fuerzas
que la ocupaban se adelantaron hasta Puntas del Ceibal, don-
de el General correntino Ramirez Chico, al frente de mil
hombres, choeé contra el Coronel Moreno. La lucha fué san-
grienta; sucediéronse las cargas a lanza y, por el fin, el Ge-
neral Ramirez se retiré en derrota y se refugié en el Salto,
gin poder impedir que parte de sus tropas se arrojaran a las
aguas del rio Uruguay.

La divisién del Coronel Venancio Flores, que operaba
en Minas, se encontré en Barriga Negra con las fuerzas del
General Servando Goémez; los regimientrs eruzaron sus lan-
zas en repetidas cargas y las caballerias de Flores no pudie-
ren resistir el tremendo empuje de las del famoso lancero
enemigo. Perseguidas por los escuadrones de éste tres leguas,
las sombras de la noche pusieron fin a la batalla; pero, en
medio de ellas, el jefe derrotado logr$ rehacer sus regimien-
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tos, cargb inesperadamente al enemigo, y luego de un com-
bate homérico, iluminado por los fogonazos de las tercerclas,
lo arrollé, lo dispersé y lo persiguié largo trecho entre las
fragosidades del terreno.

El General Urquiza habia emprendido, entretanto, la
persecucién del ejéreito del General Rivera sin lograr
darle alcance. Recién en noviembre pudo ponerse c¢n
contacto con la vanguardia. Al querer ésia cruzar el rio Ne-
gro por el paso de Navarro, cay6 sobre ella y la dispersé.
El General Rivera, con el grueso de sus fuerzas, cargd en-
tonees al ejército entrerriano; pero perseverando en su tée-
tica, se retiré en seguida, eruzd sin dificultad el rio Negro,
y se dirigié hacia el Durazno seguido por el General Urqui-
za, La persecucién fué implacable. Mas, el General oriental,
bien montado, llegé en marchas aceleradas al rio Santa Lu-
cia, desde donde amagé atacar al ejéreito del Cerrito, y obli-
g6 a las fuerzas del General Oribe que cperaban sobre aquel
rio a replegarse al cuartel general y dejar libre el campo.
El caudillo entrerriano adelanté en veloces jornadas, flan-
qued las fuerzas del General Rivera y las interceptd en su
marcha hacia Montevideo- E1 General oriental, duefio del cam-
po, para evitar el choque, se corrié hacia San José, donde
ceneentré su ejéreito y eruzdé luego velozmente hasta Minas
v Maldonado en momentos en que el General Servando G6-
mez acababa de arrojar sobre la frontera del Chuy a las
divisiones de los Coronel Fortunato Silva y Ksteban Esti-
vao, las cuales se internaron en territorio brasilefio, de don-
¢ie, no habiendo sido desarmadas, pudiercn regresar al terri-
torio nacional protegidas por el General Rivera que llegd
con sus fuerzas hasta la linea, luego de derrotar al (ieneral
Servando Godmez en Palmares de Castillos.

El 8 de enero de 1844, las divisiones de los Coroneles
Silva y Estibao desfilaron frente al ejército formado en li-
nea de parada en la margen del arroyo de India Muerta, pa-
raje que iba a ser funesto para el caudillo. Ese mismo dia el Ge-
neral Rivera le eseribié al Ministro de !a Guerra: ‘‘Estaban
lcgrados asi los objetos que me propuse al moverme de las
inmediaciones de la capital: habia destruido la fuerza de
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Sarvando Gémez y salvado las que mandaba el Coronel Silva
que en este dia se ha incorporado al ejército lleno de satis-
faceién”’,

Contramarché en seguida el caudillo y dié descanso a
sus tropas en las fragosidades de la sierra del Aigud, londe
las reorganizé. Sumaban entonces 4.000 hombres. Con ellos
se dirigié al rio Yi, pero el General Urquiza le sali6 al paso
en las barras del arroyo Milan y le obligd a retroceder y gua-
recerse en el rineén de la Mariscala, mientras el jefe entre-
rriano quedaba en Mansavillagra.

Entretanto la divisién del Coronel Silva atacaba el pue-
blo de San Carlos y la del Coronel Freire sitiaba a Maldo-
nado. El General Ignacio Oribe reunié sus fuerzas con las de
los Coroneles Montoro y Melgar, logré montar 1.800 hom-

bres, y con ellos se dirigi6 a despejar el departamento de
Maldonado.

Al iniciarse el afio 1844 el General Rivera, que habia per-
manecido en el valle del Aigui, adelanté con parte de su
ejército hasta los cerros de Minas. Una ripida marcha en
que cubrié cuarenta leguas puso al General Urquiza al flanco
del acantonamiento enemigo. E]l caudillo oriental, con su
acostumbrada pericia, se dirigié velozmente hacia el rio Yi
v lo eruzé por el Paso del Rey, perseguido por fuerzas en-
trerrianas, las cuales arrollaron la vanguardia en la sierra
de Malbajar. El caudillo, que sélo tenia 1.700 hombres, ten-
di6 su linea de batalla protegida por el arroyo del Sauce,
afluente del Malbajar, frente a la del enemigo, que era su-
perior a 3.000 hombres y se sostuvo hasta caer la noche del
24 de enero en que el grueso del ejército oriental llevé una
carga a fondo a la linea entrerriana, logrando romperla. las
lanzas se eruzaron en medio de la oscuridad. Luego de cruen-
to combate ambos ejéreitos abandonaron el eampo.

El General Rivera, al disponer la 1etirada, ordené que
las fuerzas dispersas se reuniesen en los Tres Cerros, sobre



— 218 —-

2] rio Tacuarembd, hacia donde se dirigié con el resto de su
diezmado ejército.

La campafla parecia comprometida. Las fuerzas invaso-
ras, superiores en namero, en armamentos y en recursos do-
minaban gran parte del territorio; pero el General Oriental,
con sus escuadrones de hombres desnudos y mal armados,
abrumados por el sufrimiento y las privaciones, se hizo su-
perior a la desgracia. Nuevamente remonté los regimientos,
reorganizé las divisiones y puso en juego el poderoso influjo
personal que ejercia sobre sus soldados: En un rasgo de au-
dacia ordend al Coronel don Venancio Flores, que operaba
con su division en el departamento de Colonia, que se re-
runiera a la del Coronel Fortunato Silva, que se hallaba en
Maldonado, y que, unidas ambas divisiones, se dirigieran a
Montevideo arreando ganado para abastecer la plaza. Se
movieron estas fuerzas, lograron reunirse y levantando mil
d sscientas lanzas choearon en Cagancha con la divisién del
General Ignacio Oribe que les arrebatdé parte del ganado, v,
sobre el rio Santa Lneia, con el Coronel Montoro que, con su
infanteria, sostuvo la earga que le llevaron; pero volviendo
a cargar lograron poner en dispersiéon parte de la columna fe-
deral. El Coronel Flores, con su tropa casi intacta, las ca-
balladas y el ganado salvados, repitié la hazafa realizada me-
ses antes por el Coronel Silva. En una marcha vertiginosa se
dirigié hacia Montevideo, y horas después del combate as-
cendia la falda del Cerro a la vista del ejército sitiador, ba-
tiéndose bizarramente contra la divisién enviada por el Ge-
neral Oribe, al mando del General Nifiez, a detener su mar-
cha victoriosa, y ponia sus soldados, las caballadas y el ga-
navlo al amparo de la artilleria de la fortaleza,

El General Urguiza no habia seguido al General Rivera
en su wmarcha hacia el norte; opté por concentrar sus divisio-
nes al sur del rio Negro a fin de iniciar luezo la persecu-
cion formal del caudillo. Este logré rehacerse cerca de la
frontera. Su ejéreito llegé a contar dos mil cuatrocientas
lanzas y abundantes medios de movilidad. Ademas, sus divi-
siones volantes seguian recorriendo el territorio. Fiado en su
estrella avanzd hacia el rio Negro, ocupd los pasos estraté-
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gicos y se dispuso a hostilizar al General Urquiza, mientras
el Coronel Béez se preparaba a atacar nuevamente al Salto
v Paysandd. El Coronel Silva, desprendido de la division
del Coronel Flores, otra vez invadié la zona de DMinas y
Maldonado y destruyé, en Sauce Solo, las fuerzas del Co-
ronel Manuel Melgar, siendo luego alcanzado en el Aigué por
el Coronel Servando Gémez, que lo batié con sus lanceros.

El paso de Navarro, sobre el rio Negro, vi6 nuevamente
atravesar sus aguas al ejéreito del General Rivera en mo-
mentos en que los Generales Urquiza y Servando Gémez se
preparaban a atacarlo. Mediante una de sus audaces manio-
bras, realizada con singular pericia, logré flanquear la dere-
cha de la division del General Gomez, pasé velozmente a su
retaguardia y se dirigié hacia el sur llegando en sus marchas
kasta la margen del rio Santa Lucia. Tras &l vold el General
Urquiza, pero el jefe oriental, aprovechando las sombras de
la noche, contramarché hacia el Durazno mientras enviaba
fuerzas al este y al oeste en busea de caballadas y recursos.
Rignié su marcha hacia el norte, repasé el rio Negro, y apa-
reci6 sibitamente en Paysandi amagando a los dos puertos
del litoral, uno de los cuales, el Salto, defendido por el Ge-
neral Diaz, fué tomado por su jefe divisionario el Coronel
Pdez. Con esta arriesgada operacién, el General Rivera ob-
tuvo dos piezas de artilleria de a 6, armas, municiones v equi-
pos militares que le eran indispensables, amén de caballadas
de refresco.

Dueiio del norte del pais dominado por sus divisiones,
libre de la persecucién del General Urquiza que parmanecia
inmovilizado en el sur, el caudillo se consagré a dar instrue-
¢ién a los cuerpos de infantes y artilleros que creé para uti-
lizar el material de guerra conquistado.

A fines de julio el General Urquiza se movié con su
ejéreito sobre el Durazno e hizo pasar algunas fuerzas al
norte del rio Negro. El General Rivera movié también su
ciéreito, ahora de las tres armas, en direceién a Melo, que
estaba fortificada y defendida por el Cfomandante Dionisio
Coronel, y atacd a la poblacién: Durante cuatro dias llevé
repetidos asaltos al centro amurallado de la ciudad apoyado



— 220 —

por tiradores y dos piezas de artilleria. El 21 de agosto, en
momentos en que intimaba la rendicién a la plaza sitiada,
llegd la noticia de que se aproximaba el ejército del General
Urquiza. Bl caudillo levanté el sitio v se dirigié con el grue-
so del ejército hacia las asperezas de Acegud. Un arriesgado
movimiento lo aproximé al paso de Tres Arboles, sobre el rio
Negro, y eruzb otra vez el curso de éste al frente de 1.700
hombres, burlando nuevamente al General Urquiza. Se vengd
éste apoderandose de un convoy de més de cuatrocientas ca-
rretas que el caudillo habia situado sobre el paso de Polan-
co, y en que iban més de diez mil ancianos, mujeres y nifios
v destruyendo la custodia militar compuesta de 500 jinetes.

E] General Rivera volvié a repasar el rio Negro por Ma-
sangano, distribuyé sus divisiones, y, a fines de noviembre,
se establecid con una fuerte escolta en territorio brasilefio,
scbre la frontera, cerca de Bagé, bajo la proteccion del ba-
16n de Caxias, Gobernador del Hstado de Rio Grande, que
v facilité armas y equipos:

El 6 de diciembre pasé nmuevamente al territorio nacio-
nal. Volvia al frente de dos mil doscientos hombres bien
equipados y montados y con ellos avanzd hacia las proximi-
dades del rio Tacuarembé. Le acompafiaban los Coroneles
Blanco y Costa. Traia con el ejéreito un econvoy de earretas
que situd en la margen oriental del Tacuarembd Grande, el
cual fué confiado a la custodia de las fuerzas de los Coro-
neles Silva y Luna. La divisién de Baez se le reunié poco
después y pudo entonces revistar tres mil hombres. El ejér-
cito orviental renacia de las cenizas ecomo el T'énix. Derrotado
v disperso, la voz del caudillo lo convocaba de nuevo y otra
vez resurgia con la misma pujanza y la misma fe que en la
hora de la victoria.

Los primeros meses del afio 1845 los empleé el General
Livera en incursionar con sus divisiones y preparar la ba-
talla en que se proponia destruir al ejército del General Ur-
quiza para correr en seguida schre la vanguardia del ejér-
'to del General Oribe que sitiaba a Montevideo, obligarlo a
cipitular y terminar asi la campafia. Los requerimientos del
Gobierno de la plaz: para que librara enanto antes la bata-
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la llegaban con gran retraso al caudillo. En diciembre ha-
bia recibido una carta del Presidente D. Joaquin Sud-
rez fechada el 29 de octubre, en la cual, bajo la impresién
producida por los sucesos que dieron lugar a la caida del Mi-
nistro de la Guerra General Pacheco y Obes y la agitacién
que ésta produjo en la plaza, le decia: ‘‘Venga Vd. o man-
de por el Cerro una divisién, que con ella se levantard el ase-
dio y triunfaremos, para después cargar sobre Urquiza y ha-
cerle pedazos. Ya es muy necesario acabar la guerra’. El
12 de noviembre volvié a escribirle D. Joaquin Suirez para
imponerlo de los cambios producidos en el gobierno, y agre-
cgaba al dia siguiente: ‘‘Ayer formé el ejército en la calle
principal, del Mercado a la Plaza Cagancha; proclamé a ca-
da batallon por separado, vitorié a la Repiblica, a nuestras
leyes, y a los bravos defensores; todos ellos contestaron con
entusiasmo y vitororearon al ejéreito en campafia y a su be-
riemérito General; creo que hemos adelantado en la confian-
za de la tranquilidad piblica, que la inspira en la pobla-
eién’’... ‘‘es preciso que Vd. se aproxime para apurar las
operaciones de guerra con esta plaza y dar a este enemigo
un golpe que le haga retirar; sin eso no se triunfard y el
tiempo pasa y moriremos de consuncién si no ds miseria; todo
tiene término’’.

El plan del General Rivera no coincidia en esos momen-
tos, como se advierte, con los requerimientos del Gobierno de
la plaza. El ejército que operaba en campafia no podia apro-
ximarse a Montevideo sin comprometer su posicidon y expo-
nerse a ser cogido entre los fuegos de las fuerzas sitiadoras
y los del ejército del General Urguiza que lo perseguia im-
placablemente. El1 caudillo acertaba al proponerse batir pri-
mero al General Urquiza y atacar luego la linea del (tenaral
Oribe. En aquellos dias realizaba una seric de movimientns
que tenian por objeto buscar el momento y el sitio para dar
la batalla decisiva que aseguraria el éxito de ese plan. Pasd
y repasd el rio Negro, obtuvo algunas armas, wuniciones y
vestuarios que recibié del Brasil, sus divisiones y su vanguar-
dia hostilizaron al enemigo con varia fortuna, atacé nueva-
mente a la villa de Melo, aunque sin resuitado, perdiendo en
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la accién al Comandante Cabral, y, al finalizar el mes de
marzo, ocupé el valle del Aigui, dispuesto ya & librar la
batalla campal, para lo eual extendié sus guardias hasta Mi-
nas y Maldonado, mientras el General Urquiza maniobraba
en las proximidades, apoyado el ejército entrerriano por las
divisiones de los Generales Ignacio Oribe y Servando Gémez,

La acci6n campal que el General Rivera habia eludido
con su hébil thctica durante veinte meses, 2ra ya inevitable
e inminente. El caudillo reuni6é a sus jefes en junta de gue-
rra y en ésta se decidié dar la batalla. La primcra medida
fué alejar del ejéreito de operaciones y poner a buen recau-
do el convoy de familias, el cual fué situado en la Angostu-
ra, cerca de la frontera del Chuy. Destacd en seguida una
columna de mil hombres con la 1misién de hostilizar al ejér-
cito entrerriano que se habia parapetado =n el earro de Are-
quita; pero éste avanzaba ya en masa en busea .el General
Rivera. La fuerza expedicionaria chocé con el cnemigo eu el
valle de Fuentes, donde los infantes orientales, apoyados por
la caballeria, rechazaron y arrollaron la vanguardia entre-
rriana. Lograda esta ventaja, la columna victoriosa e reple-
g6 hacia el grueso del ejército. El 21 de marzo el General
Rivera con todas sus fuerzas estaba sobre el arroyo Aigud.
Lo eruzd, al caer la tarde, con su ejército, marché toda la
noche azotado por la lluvia, y al siguiente dia lleg6 a la mar-
gen del arroyo Alférez y lo vaded, al mismo tiempo que el
General Urquiza, que venia enm su seguimientn, atravesaba el
Aigua.

El caudillo oriental buseaba campo propicio Jlonde li-
brar la batalla y creyd hallarlo en el Higueron, situado en
el estero que forma la horqueta de los arrovos India Muerta
v Sarandi de la Paloma, sitio que en el afio 1815 le habia
sido funesto, cuando sus fuerzas fueron alli derrotadas pov
los invasores portugueses. Eligié aquel terreno lLajo y hiime.

do porque conocia la localidad palmo a palmo y creia, sin
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duda, que las caballerias del General Urquiza, que no lo vo-
nocian, hallarian dificultades para maniobrar enire los ane-
gados sangradores del estero y frente al profundo zanjén que
lo cruzaba y que constituia una excelente obra de defensa
natural.

El paisaje era arido y melancélico. La ilanvra se ten-
dia hasta el horizonte, gris y monétona, salpicada de peque-

fias lagunas y macizos de espadafias y paja brava, y limi-
tada por las alturas de Averias. Una que otra palmera so-
litaria, avanzadas del préximo palmar de San Tauis, levanta-
ban sus esbeltos troncos y sus verdes cabelleras sobre la pla-
nicie.

Acantonado en el terreno elegido, la noche del 26 de
marzo, sintiendo la proximidad del enemigo, el General orien-
tal envid contra él una gruesa descubierta que se apoderd de
parte de sus caballadas y volvi¢ con ellas al campo donde
el caudillo organizaba ya su linea de batalla. Resolvié dar
la espalda al arroyo India Muerta y formé el ala derecha y
parte del centro con las divisiones al mando de los Corone-
les Blanco, Freire, Cuadra y Costa. El ala izquierda se ten-
di6 en forma oblicua formada por las divisiones de los Co-
roneles Silva y Luna. La divisién del Coronel Béez quedé de
reserva. En el centro, cubierto por el zanjén, ordené montar
la culebrina de a 8 servida por un piquete de artilleros y
flanqueada, a derecha e izquierda, por una compaiiia de ti-
radores al mando del Coronel Lorenzo Flores. Al frente de
los regimientos estaban los Comandantes Vihas, Santander,
Quintana, Aguilar, Centurién, Camacho, Viera y otros jefes.

El General Rivera recorrié la linea y contd poco més
de tres mil hombres, bien montados, pero escasamente arma-
dos y casi desnudos. Los contingentes de caballeria blandian
lanzas, muchas de ellas improvisadas, o esgrimian viejos sa-
bles; algunos escuadrones disponian de escasas tercerolas. So-
lamente un pequefio batallén de infantes levantaba apenas
cincuenta fusiles con bayoneta; a ellos se agregaba la pieza de
bronece de a 8 con su carguero de municiones. Estos solda-
dos habian afrontado los erueles inviernos de 1843 y 1844
cubiertos con restos de uniformes y girones de ponchos; abri-
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gados los méis con cueros de novillos hendidos al centro a gui-
sa de capa y miseras jergas a manera de chiripd. Con igual
estoicismo habian sufrido el hambre, la sed, las interminables
marchas nocturnas y las fatigosas jornadas bajo el térrido
sol de verano, Ateridos y hambrientos habian cruzado los
campos inundados o se habian lanzado a las répidas corrien-
ies de los rios salidos de madre. Asi habian guerreado du-
rante veintiséis meses, héroes de treinta y dos combates, sin
desmayar jamés, porque sabian que estaba alli el General a
guien habia que seguir en la buena y en la mala fortuna y
por quien habia que morir si ello era necesario. Iba a sonar
en aquellos momentos la hora de la batalla decisiva.

Ante ellos avanzaba el ejército entrerriano, bien monta-
do, bien armado y equipado, adicto a su caudillo y poseido
también del espiritu de cuerpo. Eran cuatro mil veteranos so-
metidos a ruda disciplina y fogueados en recios combates.
Sus temibles regimientos de lanceros se completaban con ba-
tallones de infanteria montada. Un fuerte piquete de arti-
lieros servia tres piezas de campaifia con avantrenes y carros
de municiones bien provistos.

Los jefes divisionarios eran los Coroneles Undinarian,
Diaz, Palavecino y Barreto. Los regimientos eran mandados
por los coroneles Granada, Quesada, Benitez, Dominguez y
Gonzalez. Al frente de los escuadrones flanqueadores estaban
los Comandantes Mufioz, Hermida, Pefiarol, Pérez, Zipitria
y Olid. Todos eran jefes veteranos y algunos habian hecho las
grandes campaifias continentales.

Cuando el ejéreito entrerriano bajo de las alturas de
Averias y descubrid las columnas del General Rivera, el Ge-
neral Urquiza dispuso su linea de batalla. Destiné a la de-
recha la primera divisién entrerriana, al mando del Coronel
Undinarian, una compaiila de tiradores, un esenadrén e
dragones y varios lanceros; al centro una compafiia de in-
fantes, los volteadores entrerrianos y las tres piezas de arti-
lleria con su dotacién de artilleros al mando del Mayor Fran-
c¢ia. A la izquierda fué destinada la tercera division entre-
rriana junto con una compaiila de infantes, un escuadrén
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de lanceros y las fuerzas flanqueadoras. Fuertes reservas de
caballeria fueron destinadas a formar a retaguardia

Antes de salir el sol del dia 27 se escopetearon las gue-
rrillas desprendidas de ambos ejéreitos; las fuerzas orienta-
les obligaron a replegarse a las fuerzas entrerrianas. El ejér-
c¢ito del Gleneral Urquiza avanzd entonces en masa y estable-
¢i6 la linea de batalla frente al enemigo. Los regimientos se
lanzaron a salvar los sangradores y el pantanoso zanjén: la
infanteria oriental y su Unica pieza de artilleria diezmé los
primeros escuadrones atacantes. El General Urquiza envid
er proteceién sus batallones de infanteria y, al amparo de
los fuegos de ésta, las divisiones salvaron el peligroso obs-
taculo. La linea entrerriana avanzé en masa y se tendié fren-
te a la linea oriental desbordéndola.

Eran las siete de la mafiana El palido sol de otofio aca-
baba de aparecer en el horizonte cuando sonaron los elarines
vy batieron los tambores anunciando la carga. Los primeros
regimientos que el General Urquiza envié al ataque fueron re-
chazados dos veces por las fuerzas orientales. El General Ri-
vera ordend entonces que el ala derecha y parte del centro
se lanzaran sobre e] enemigo. Las divisiones de los Coroneles
Freire, Blanco, Cuadra y Costa bajaron las lanzas y, al to-
que de carga, se precipitaron como un alud sobre la linea
entrerriana, arrollandolo todo a su paso y quebrando el ala
izquierda del ejéreito argentino. El caudillo oriental, que ob-
servaba la carga, creyd en aquel momento ganada la batalla.

Mientras sus regimientos sembraban la muerte en la iz-
guierda del enemigo, ordené que las fuerzas que ocupaban
en el campo una linea oblicua diesen frente y cargasen sobre
la derecha entrerriana. Las divisiones de los coroneles Silva
y Luna al hacer el movimiento de conversién se envolvieron
v desorganizaron, perdiendo la linea de formacién. El Ge-
neral Urquiza, que vié la confusién producida en la izquier-
da oriental, mandé sobre ella una vigorosa carga a fondo.
Lios regimientos, confundidos y desorganizados, volvieron
grupas sin esperar el choque, y en su dispersién y huida ca-
veron sobre las reservas mandadas por el Coronel Béez, que
fueron también envueltas, lanceadas y dispersadas sin que
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pudieran hacer uso de sus armas. Inatiles fueron los esfuer-
.zos del Coronel Luna, que mantenia sus infantes en forma-
¢ién y a pie firme, disparando sus tercerolas, y la presencia
del General Rivera que, dirigiéndose a gran galope a la iz-
quierda, logré rehacer algunos escuadrones y los lanzé al com-
bate. El ala izquierda oriental queddé destruida por el ene-
migo. Entretanto en el ala izquierda entrerriana los regimien-
tos orientales triunfaban y, en sus cargas, los lanceros lle-
gaban hasta la retaguardia del enemigo y la lanceaban por
ia espalda. El General Urquiza movié entonces sus podero-
sas reservas y €l mismo se lanzé al frente de su escolta a res-
tablecer el combate. Dos horas se luchd sin tregua hasta que,
diezmadas las fuerzas orientales por la accién de la infante-
ria enemiga, el General Rivera y el resto de sus fuerzas ce-
dieron el campo al caudillo entrerriano, dejando mil cada-
veres en la llanura y sobre la barranca del arroye India Muer-
ta y seiscientos prisioneros en manos del enemigo.

Antes de retirarse el caudillo oriental del campo de ba-
talla ordené a los Coroneles Silva, Biez, Luna, Santander y
otros que se dirigieran con los restos de las fuerzas de su
mando hacia la Angostura, donde se hallaba el convoy de fa-
milias custodiado por la divisién del General Medina y que,
reunidos a ésta, y con aquel convoy, cruzaran la frontera del
Chuy y se pusieran bajo la proteccién de las autoridades
brasilefias, Otros jefes, entre ellos Brigido Silveyra, queda-
ron encargados de mantener en la campafa la guerra de re-
cursos a fin de preparar el regreso del General. El, al frente
de trescientos hombres, se dirigié hacia el rio Cebollati en
demanda de la frontera del Brasil. Lo acompafiaban los Co-
roneles Blanco, Mendoza, Centurién, Espinosa, Camacho y
Vidal, los Comandantes Aguilar, Caraballo, Caballero, Pau-
nero, Fraga y Ortega y numerosos oficiales. A corta distan-
cia del campo de la aceién los fugitivos se detuvieron para
carnear y descansar sin ser molestados.

El General victorioso habia quedado exhausto y sin me-
dios de movilidad, al extremo que no pudo perseguir a los es-
cuadrones derrotados. Recién al dia siguiente de la batalla
consiguié montar la divisién del Coronel Urdinarrain y la en-
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Vi en persecucién de los dispersos. El jefe divisionario se diri-
¢i6 hacia Castillos. Cuando llegd a la Angostura, ya las fuer-
zas orientales y el convoy de familias habian cruzado la fron-
tera del Chuy y se hallaban en territorio brasilefio. El jefe
entrerriano penetré en el Brasil y se permitié intimar al eo-
wandante imperial la entrega de las armas, las carretas y los
caballos de los fugitivos, pretensién que fué severamente re-
chazada.

Entretanto, el General Urquiza manchaba su victoria con
una tremenda hecatombe. ‘‘Pocas veces, dice Antonio Diaz,
se registrari en los fastos luctuosos de las guerras de los pue-
blos un hecho revestido de mas barbaros procedimientos. EI
General ensangrenté su vietoria de una manera tan repugnan-
te que su mismo triunfo llené de luto el corazén de los orien-
tales de todos los partidos’. Y agrega mis adelante: ‘Al dia
siguiente de la batalla de India Muerta, Urquiza hizo formar
en cuadro a los prisioneros que quedaban y mandd que los
degollasen. El quiso darse el gusto de presenciar la operaecién
que se hizo al toque de misica’’.

Los tragicos esteros de India Muerta absorbieron la san-
gre de los 600 prisioneros inermes sacrificados mientras las
misicas militares llenaban con sus sones los 4mbitos del deso-
lado paisaje.

Mientras los ecos marciales apagaban los gemidos de las
victimas de la safia del General vencedor, el caundillo de-
rrotado, seguido del grupo de jefes y oficiales y de una pe-
quefla escolta, se dirigia hacia el norte en demanda de la
frontera del Brasil. Cruzé el rio Cebollati, atravesé desiertos
campos y llegé a la margen derecha del rio Yaguarén.

El Comandante General del departamento de Cerro Lar-
go, Dionisio Coronel, sintié su presencia y emprendié la per-
secucién del General vencido. Iba a cobrarse el doble ataque
a la villa de Melo que le habia arrancado los mis tremendos
y barbaros dicterios. Derrotado y fugitivo estaba casi en sus
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manos el ‘‘incendiario Pardején’’, a quien sélo quedaba de
sus ‘‘inmundos y ennegrecidos reales’’ este desventurado gru-
pe de proseriptos. Lo aleanzé con sus fuerzas en la madru-
gada del 6 de abril, en momentos en que el caudillo iba a
cruzar el rio por el paso de las Piedras. Lo atac, dispersd
parte de su escolta, le arrebatd armas y caballos y obligé al
Cieneral a tirarse a las aguas del rio, casi desnudo, a fin de
no caer en manos de sus perseguidores. El fugitivo cruzé a
nado la corriente, alcanzd la opuesta orilla y se acogi6 a la
proteccién de la guardia brasilefia que se hallaba acampada
en la margen izquierda.

Desconocido en el primer momento por el oficial que
mandaba el destacamento, que pretendié tratarlo como si fue-
se un malhechor perseguido, el caudillo se di6 a conocer con
estas viriles palabras:

—*“Soy el General Rivera y si usted no respeta mi je-
rarquia me lanzaré nuevamente al rio para morir a manos
de mis compatriotas’’.

El oficial brasilefio, sorprendido por estas palabras, pres-
16 proteccién y asistencia al General y a sus compafieros y
los condujo a Yaguarén. El 10 de abril, el jefe vencido es-
c¢ribié al barén de Caxias, gobernador de la provincia de Rio
Grande, una carta para darle cuenta del contraste que ha-
bian sufrido sus armas a causa de ‘‘un revés de los que no
son extrafios en la carrera de las armas”’, y de la emigracién
de los restos de su ejéreito por la frontera del Chuy y otros
puntos para ponerse bajo la proteccién del gobierno de S. M.
el Emperador, y diputé a don Vicente Alvarez para recibir
las érdencs que al respecto dictase el jefe brasilefio. Contes-
té éste el 19, desde el Palacio de Gobierno de Porto Alegre,
para deplorar la derrota, y le anuncié el envio del Coronel
(Olivera Villashoas, que llevaba instrucciones para tomar las
providencias necesarias. Le aseguraba el bardn que, ‘‘sin
faltar a los deberes de la hospitalidad compatibles con la ge-
nerosidad de la provinecia’’, sabria ‘‘mantener la neutralidad
debida en tales casos’’. Poco después el Gobierno Imperial,
no obstante la internacién decretada contra el caudillo de
acuerdo con las préecticas internacionales, y las medidas de
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extrafiamiento que contra él adopté el Gobierno de Montevi-
deo, lo acogia benévolamente en Rio de Janeiro, y el General
emprendia con los ministros del Emperador, y con el propio
Emperador, negociaciones encaminadas a lograr la liberacién
de Montevideo y la destruccién del poder del General Rosas,
mientras sus parciales en la ciudad sitiada y en campaiia se
agitaban para obtener su regreso al pais a fin de que se pu-
siese nuevamente al frente del ejéreito nacional.

Si la retirada del General Rivera hacia el norte después
de la derrota de India Muerta fué dramética, més lo fué la
emigracién de las familias que vivian bajo el amparo de su
ejéreito y que, formando un largo convoy de carretas se di-
rigieron hacia el Chuy bajo la proteccién de las fuerzas del
General Medina y los Coroneles Silva, Béez, Luna y Santan-
der. El 28 de marzo, a mediodia, llegé el convoy a la fronte-
ra y se detuvo a veinte cuadras del paso del rio. Al dia si-
guiente por la mafiana cruzé las aguas del Chuy que se ha-
llaban hinchadas a consecuencia de la lluvia caida los dias
anteriores.

La Providencia quiso que un testigo presencial conser-
vase para la posteridad el relato de este draméitico episodio.
José Gabriel Palomeque, joven entonces de veintitrés afios
que, inflamado por el sentimiento de libertad, procuraba en
los dias que precedieron a la batalla de India Muerta inecor-
porarse al ejército del General Rivera, se hallaba en el paso
del Chuy cuando llegaron los dispersos de la batalla y el
convoy de familias. Fresca todavia la impresién que le pro-
dujo el patético cuadro lo describié en una extensa carta in-
tima que alcanza a veces trigico acento. ‘‘Ciento cincuenta
carretas puestas en linea, dice, una tras otra, formaban la
primera parte del convoy; venian picadas por viejos, nifios
v hasta mujeres, a pie y a caballo; al lado de ecada una mar-
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chaban los animales vacunos y caballares que les pertenecian,
pero todos flaquisimos porque Kivera, al separarse de él, les
sac6 cuantos caballos buenos, y hasta regulares, tenian. Las
carretas eran verdaderas arcas de Noé; llenas por dentro de
rcpa y trastos; las familias agrupadas contra el techo, sin
poder moverse, mientras que fuera y por debajo se veian col-
gados asadores, ollas, sartenes, lefia’’.

Este cuadro que, durante las guerras que desde la inde-
pendencia azotaron al pais tuvo muchas veces por escenario
la eampaiia, vi6 ensombrecidas sus tintas al llegar el segun-
do contingente de familias, apenas traspuesto el cauce del
rio la filtima carreta. ‘“MAas de dos mil viejos, mujeres y ni-
fios, dice Palomeque en estilo verdaderamente homérico, casi
en cueros, descarnados y hambrientos, que componian la se-
gunda parte, llegaron al rio..., aqui, una mujer montada
en un caballo flaco y escuélido, llevaba un nifio delante y
dos en ancas, y otro atado a la cola con los utensilios de su
hogar. Alli, una muchachita de¢ nueve a diez afios, descalza
y en camisa, marchando a pie, conduciendo de la brida el ca-
ballo en que iba la madre o la abuela enferma, y otro con
sus hermanitos; alli, un viejo arreando un animal en que
iban agrupadas cuatro eriaturas; aci otro que apenas podia
moverse, acompanado de un hijo mozo que lo llevaba del bra-
zo. con un chiquito a la espalda y el atado de ropa en la ca-
beza; y méas alld otra, con un pequeiiuelo de pecho, seguida
de tres o cuatro més asidos por sus rotos vestidos, Toda esta
nultitud mezelada y confundidos los de a pie con los de a
caballo, se precipité al paso, envuelta en el tropel de los ani-
males que lo pasaban al mismo tiempo. El rio estaba crecido;
los viejos y las mujeres lo pasaron con el agua por la cintura
v las criaturas, con las cabecitas de fuera, en los brazos de
sus madres’”™

El sol de otofio, que habia brillado toda la mafiana y
entibiado la atmésfera, se oculté cuando las familias comen-
zaron a cruzar las aguas del rio. ‘‘El cielo, dice el cronista,
como si no estuviera cansado de tanto infortunio, quiso au-
mentarlo, y una tormenta deshecha de truenos, de agua, de
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viento y frio acompafi6 el pasaje del convoy. Aquellos desdi-
ckados, al salir del rio, ensopados y ateridos, tenian que mar-
char por barriales inmensos, salpicados y cubiertos de lodo,
cayéndose en unas partes y hundiéndose en otfras, eran un
verdadero objeto de compasién’’.

Detrds de las familias cruzaron los dispersos de India
Muerta: novecientos hombres a cuyo frente iba el Coronel
Biez. Avanzaban en columna, de cuatro en fondo. Dice el
cronista que casi todos eran indios, ‘‘muchachos en cueros,
sin més vestido que un pedazo de poncho viejo, agujereado;
el que tenia lanza no tenia sable, y el que tenia sable no te-
nia lanza; armas de fuego rarisimas y municiones ninguna’’
A retaguardia, hosco y taciturmno, cabalgaba el General Me-
dina rodeado de algunos jefes y oficiales.

Narra el corresponsal diversos incidentes que revelan el
espiritu que poseia a todos aquellos desventurados. Varias
familias del convoy se negaron a pasar la frontera; les hi-
cieron presente el riesgo que corrian, pues iban a ser vie-
timas de los enemigos. ‘‘Lo sabemos, respondieron, pero
preferimos la muerte a la emigracién’’, Una mujer se arrojé
a] suelo, con sus hijos, gritando: ‘‘Quiero que me maten los
blancos, quiero morir en mi tierra’’. Un oficial, no pudien-
do sufrir la idea de emigrar sali6 de las filas diciendo: ‘‘Yo
naci oriental y quiero morir peleando por mi patria antes
de abandonarla. Soldados: el qu~ sea patriota sigame”. Y
al momento més de treinta jinetes lo siguieron’’. Nadie
quiso desprenderse de las armas con que habian combatido
y en las que cifraban todavia sus esperanzas. ‘‘Cuando los
brasilefios quisieron desarmarlos, unos las ocultajron, otros
las rompieron y muchos se volvieron con ellas por no entre-
garlas. Uno se paré gritando: “Qué, ;jno somos todavia bas-
tante desgraciados? No basta tener que dejar nuestra tie-
rra sino que quieren todavia sacarnos las armas? Nadie me
quitari las mias: me las di6 la patria para defenderla y mo-
riré con ellas en la mano’. Y regresd con otros al pais a
pesar de que el enemigo estaba ya en la frontera.

Estos rasgos revelan cémo el infortunio y ¢l sufrimien-
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to no lograban ahogar el patriotismo ni doblegar el espiri-
tu de aquel pueblo ni de aquellos soldados. r'ué necesario
que la guardia brasilefia ofreciera devolver las armas a quie-
nes quisieran regresar al territorio oriental para que le fueran
entregadas,

Bajo la lluvia que cala inclemente y ancgaba los cam-
pos y las sendas prosiguié la marcha de la caravana. Los
proseriptos se despidieron de la patria al ver dibujarse por
Gltima vez en el horizonte, sobre el fondo nebuloso, los ce-
rros de San Miguel. El convoy acampd en wuna vasta llanu-
ra desnuda de Arboles y casas, cubierta de agua, sin més
seres vivientes que los que habian llegado la noche anterior.
‘“Sobre aquel campo lleno de lodazales y regado de lagri-
mas, dice Palomeque, sin lefia ni combustible con que hacer
fuego, mojados, ateridos de frio, esperaban la ordea de mar-
char. Hacia dos dias que no comian, y sus semblantes de-
macrados y marchitos manifestaban, con muda pero patéti-
ca elocuencia, las necesidades que sufrian. Cuanto alcanzaba
la vista en una extensi6bn de dos leguas estaba cubierto de
familias y de animales paciendo a la ventura’’,

La pluma del joven patricio, que eseribia sobre la ca-
rona del recado, frente al desolado cuadro, movida por la
emocién y la congoja, agrega todavia: ‘‘Por todas partes se
veia a un tiempo la actividad y el descanso; mizntras unos,
ya sentados, ya en pie, se apifiaban para darse calor, o se
envolvian en las jergas de sus caballos, otros, impacientes,
se ponian en camino esperando hallar viveres y lefia’’, Ade-
més de contemplar el dramético cuadro que ofresia aquella
muchedumbre, el emocionado observador volvia los ojos ha-
zia el desolado paisaje y lo pintaba con vigorosas pincela-
das y patéticos colores. ‘‘El aspecto de aquella llanura dila-
tada y sombria, en que apenas el silencio de la maturaleza
era interrumpido por el triste susurro, podria decirse, de
nuestra lenta marcha; aquella escena de movimiento pero
sin vida; aquella muchedumbre de miserables fugitivos;
aquella niebla glacial y aquellas gartas heladas; todo este
conjunto realzado por la perspectiva monétona y uniforme
de las cordilleras de arena blanca del albardin que se ex-
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tendia a nuestra derecha, me recordé la fuuesta ritirada de
los franceses en la Rusia. En efecto: India Mucrta era nues
tro Moseil, y la emigracién nuestra retirada’’.

Con razén el General Rivera que, desde 'a froatera del
Yaguarén, dominaba con los ojos del espiritn ¢l terrible pa-
norama de aquel desastre, escribié ecomo laecdénico pero elo-
cuente comentario estas melancélicas palabras: ‘‘;Cosas de
lorar!”’






Alejandro Dumas, Rosas
y Montevideo (1)

Los hombres de mi generacién nos formamos oyendo ha-
blar desde la nifiez de la Nueva Troya. El libro de Dumas
habia dejado honda huella en el espiritu de nuestros abuelos
y de nuestros padres y, en las veladas del hogar, se le citaba
a menudo y se repetian sus draméticas anécdotas. Cuando, en
una de las muchas furtivas incursiones a la biblioteca pater-
na, el pequefio libro cayé en nuestras manos, devoramos sus
paginas profundamente turbados y conmovidos hasta las 14-
grimas. Aquella lectura, repetida con renovado deleite, no la
olvidamos jaméas, Tan honda huella dejé en nuestra mente y
en nuestra sensibilidad que, acaso, todavia sentimos su influen-
cia y nos dejamos embriagar por las pristina emocién cuando
recordamos cosas y sucedidos de la Guerra Grande o escribi-
mos sobre ellos. | Cuintas veces la literatura de la Nueva Tro-
va, mezelada con recuerdos de relatos oidos en el hogar, ha
bajado a la punta de la pluma y nos hemos entregado al tur-
bién roméantico en que se confunden y mezelan las invocacio-
nes a los héroes grecorromanos, los paralelos épicos, las an-
titesis barrocas, las frases lapidarias, las patéticas anéedotas,
los movimientos desordenados de la sensibilidad y de la ima-
ginacién y las estoicas doctrinas de los defensores de la liber-
tad! Todo ello era el complemento de la tradicibn doméstica,
la estilizacién de lo que habiamos escuchado de labios de nues-
tros mayores: nueve afios de heroismo, de sacrificio, de abne-

(1) Prélogo del libro que, con este titulo, publicé el Pro-
fesor Jacques Duprey.
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gacién, de peligros en que vida y hacienda se entregaron sin
tasa para defender la pequena ciudad asediada. Los 10ve-
nes abandonaron sus estudios y sus Tabores ] para tomar las
armas; los viejos requirieron los enmohecidos sables y carabi-
nas de las Iuchas de la independencia; las mujeres y los ni-
fios se consagraron a coser ponchos y uniformes para los sol-
dados v a hacer hilas y vendas para los heridos; los_extran-
jeros se agruparon en legiones; las murallas se levantaron co-
mo por ensalmo; los antiguos cafiones coloniales fueron des-
enterrados de las esquinas de 1as calles y montados en impro-
visadas cureiias; las familias se_desprendieron-de-sus—vajillas
Kol
y de sus joyas para acunar moneda; las escuelas se convirtie-
ron en hospitales de sangre; los combates y las batallas se em-
pénaron, como en la eiudad troyana, al pie de los muros, mien-
tras de lo alto de ellos las mujeres y los nifios miraban lu-
char a los héroes y elevaban al cielo sus plegarias propiciatorias.
La Nueva Troya fué, pues, para nosotros, mas que un
panfléto a Una obra de historia,—un pequeno evangelio litera-
rio, y hemos de reconocer la influencia que ejercié sobre la
concepeién espiritual que de la Guerra Grande adquirimos,
influencia que invadié también la esfera estética, puesto que
el libro nos hizo sentir con mayor intensidad y adivinar los
personajes v los episodios del gran drama histérico que tuve
por teatro el Rio de la Plata, a partir del afio 1843, v_juc se
prolongo hasia el ano 1551. Agreguemos que, de tales perso-
majes, lo que admiramos, sobre todo, fué el caricter, y de los
cpisodios, lo que nos subyugé fué aquello que se referia al
valor, a la dignidad, al honor, al espiritu de sacrificio, al es-
toicismo para aceptar el sufrimiento y sobrellevar el infortu-
nio. Nos acostumbramos asi a admirar a aquellos hombres y
mujeres que no temian a la muerte ni al dolor; los unos se
batian seremamente y morian pronunciando palabras dignas
de inseribirse en los monumentos; las otras veian caer a los
padres, a los esposos, a los hijos, a los hermanos y se bebian
las lagrimas sin lanzar una queja. Péalidas y enlutadas reco-
rrian los hospitales de sangre, y como lo dijo dofia Cipriana
Herrera de Muifioz al oir tronar los cafiones sitiadores, no tem-
blaban por la suerte de sus hijos sino por la suerte de la
Patria.
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El diorama literario comprendia por igual la ciudad si-
tiada y el campo sitiador: el Montevideo romanfico de las
enréjadas ventanas, de los blancos miradores, de los patios
floridos, de los faroles de accite, y el campo sitiador con el
¢nartel general, las quintas de las familias del patriciado
blanco, el Cardal, la villa Restauracién con su sociedad pré-
cer; los consejos de gobierno del Fuerte presidido por aquel
aneciano enteco v austero que cuando se le interrogaba sobre
las sumas entregadas al servicio de la patria contestaba que
él no llevaba cuentas a su madre, y los consejos del Cerrito
presididos por aquel otro hombre pélido y de ojos azules, de:
maneras sefioriles v _«¢c_palabra pausada y Iria, a _quien se
amaba y se odiaba con la misma fuerza. No habia familia de
Montevideo que no tuviese deudos en el Cerrito ni familia
del Cerrito que no los tuviese en la ciudad asediada. Montevi-
deo habia visto llegar a las familias que huian del invasor;
pero una tarde habia asistido con pena a la emigracion de
otras familias que partian para el campo sitiador. Los que se
iban furtivamente habian contado con la ayuda y la compli-
cidad de los propios sitiados. Las novias suspiraban por los
novios ausentes y se dié a menudo el caso de audaces visitas
furtivas al amparo de la sombra de la noche. El amor burla-
ba guardias y escuchas y, a veces, las nifias de la eiudad lu-
¢ian rojos claveles federales de las quintas del Cerrito, ¥ las
del campo sitiador ramos de azules miosotis cogidos en los
arriates de los patios de Montevideo. Cuando se pactd el ar-
misticio de 1848 las familias de Montevideo y del Cerrito se
confundieron en los campos enemigos. Hemos oido de labios
de nuestros mayores la descripeién de las escenas del armisti-

cio y las de la terminacién de] sitio. TZas Tamilias salieron en
carruajes y carrctas a confundirse en interminables abrazos
con los parientes y amigos del eampo sitiador.

Una maravillosa mafiana de sol, recorriendo con Enri-
que Larreta la cumbre del Cerrito en busca de recuerdos y
reliquias, como lo habia hecho en otra ocasién con Ricardo
Rojas, evocamos, frente a la ciudad y al paisaje, las escenas
cel armisticio que habjamos oido deseribir y de las cuales ha-
bian sido también protagonistas los antecesores del ilustre
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escritor argentino. Reconstruimos asi, imaginativamente, el
Cuartel General; las quintas proceres; el ecamino del Cardal,
de la villa Restauracién y del Buceo; el del Miguelete, el Re-
ducto v el Paso del Molino, todos bordeados de pitas y som-
breados de arboles; la ciudad amurallada a lo lejos. El Ce-
rrito se poblé de militares, de paisanos, de mujeres, de nifos
que invadian el Cuartel General, los cuerpos de guardia y los
acantonamientos; y por los lejanos caminos vimos imagina-
tivamente avanzar convoyes de carraajes y carretas, alegres
cabalgatas, bulliciosa muchedumbre ¢ue venia de la ciudad
y que llegaba hasta la colina convertida en campo de paz y
de amor, y donde los hombres, las mujeres y los nifios se abra-
zaban lanzando exclamaciones y gritos de jubilo.

#
I

La Nueva Troyva fué, pues, para nosotros, v con mis ra-
z6n para nuestros padres y abueloS, una influencia literaria
tan -esencial como los ‘‘Consuelos’”” de Hecheverria, como el
““Canto a la Libertad’’ de Juan Carlos Gémez, como el *‘ Apés-
trofe a Rosas’’ y los ‘“Cantos del Peregrino’’ de Marmol.

En su coloreada prosa, en la sensibilidad de sus paginas,
en su estilo, en su lenguaje, en su téenica literaria advertimos
una nueva manera de hacernos ver y sentir las cosas objeti-
vas v de hacernos amar méas a las figuras que ya améabamos.
Acaso, por primera vez, sentimos el encanto de la pequefia ciu-
dad salida casi de la crisilida colonial y el prestigio pinto-
resco de su historia, y con ello vimos que los hombres se en-
grandecian y adquirian proporciones y cariecter legendarios.
Tan honda fué esta influencia, que desde entonces la Gue-
rra Grande aleanzd el prestigio del romanee y lo sigue man-
teniendo a_pesar de que la Nueva Troya es hov casi ignorada
por_lag pueyas generaciones.

Este olvido es injusto; cualesquiera sean los defectos y
deficiencias del libro en el orden literario, la Nueva Troya
es una de las obras que mas contribuyé a_afirmar eI mmyvi-
miento_roméntico_en nuestra ci ¥y que imprimié a éste
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una orientacién mas propia y peculiar. Sus elementos sow
tipicamente nuestros y ellos se hallan de tal manera embe-
llecidos y estilizados que infitiles resultaron los esfuerzos que
se hicieron para destruir el hechizo del pequefio libro. Ese
hechizo fu wp filtro gue embriagh a 405 FORETACIONSs y cu-
yos efectos persisten todavia, afin _cuando se desconozea su
origen,

T En el orden histérico también la Nueva Troya ejercié.
una igﬂ@eia que no ha sido destruida. No ha de recomen--
darsg_el Iibro como texto de informacién mni como obra di--
déctica; pero en el plano de la sugestién, de la evocacién Ili-
teraria, de la generalizacién del paisaje histérico no es po-
sible negar que este pequeiio libro c¢reé una especie de esce-
nografia, de una fuerza pintoresca y expresiva sin ejemplo,
que no ha podido ser borrada de los grandes telones, como
| no han podido ser tampoco destruidos los personajes, los ca-
racteres, los episodios, las escenas, las anécdotas que se des-
prendieron de sus pAginas y echaron a andar como realida-
des por el mundo.

No es raro, pues, que esta obra, que es fundamental pa-
ra el estudio de un momento esencial del proceso literario dek
Uruguay y, especialmente, para el estudio de la sensibilidad
en_la segunda mitad del siglo XIX "a pesar de haber estado
totalmente olvidada durante largos afios, sea puesta ahora
nuevamente en valor v que los editores se lancen a la aventu-
ra de reimprimirla. Hacen bien los criticos en inelinarse so-
bre Tas amarillentas piginas de la Nueva Troya; y cuando
el critico es un hombre de la jerarquia intelectual y de la
singular preparacién del Profesor Jacques Duprey, hay que
felicitarse de que el libro haya logrado tal comentarista. Pre-
cisamente, examinando un libro de este autor que tiene cier-
to parentesco con la Nueva Troya, al menos porque se refie-
re al mismo escenario y a la misma época, deciamos que sus
paginas estaban destinadas a apasionar a quienes aspiran a




— 240 —

que la historia eserita en estos paises de América vaya co-
brando el acento literario que tiene la de los paises europeos.
Y agregabamos que para que ello sea asi es conveniente que
los elementos de nuestra historia sean animados por la men-
talidad y la sensibilidad de los eseritores europeos, quienes, por
su cultura y disciplina, le agregan el color y el sentimiento
vital de que suelen prescindir quienes cultivan aqui el géne-
ro histérico.

No parece sino que estas palabras fueran dirigidas a la
Nueva Troya, puesto que en este libro se realizé ya el mila-
gro que el Profesor Duprey reprodujo en su bellisima obra
titulada “‘Un hijo de Napoleén en el Plata’’, libro en que
la_figura del Conde Walewski se proyecta nitidameute scbre
el fondo de la historia de la Guerra Grande. Necesariamente
tenfa que tropezar este eseritor con la Nueva Troya y hacer,
como lo ha hecho, el juicio eritico del libro.

Nadie estd mas preparado que él para hacerlo. El pro-
fundo estudio que ha realizado sobre los origenes y desarrollo
de la Guerra Grande; la investigacion personal que empren-
di6 en los archivos de Francia, Inglaterra, Montevideo y Bue-
nos Aires, y especialmente en eciertos legajos inexplorasos
del Quai d’Orsay y del Foreing Office, le han dado posicién
magistral. Sus ocios los ha consagrado al estudio de la his-
toria del Rio de la Plata y a trabajos de critica literaria y
artistica, en todo lo cual ha acendrado su personalidad de
eseritor v ha creado un estilo de acento muy personal, en
el que la prosa francesa, de suyo tan diafana, tan clara y
tan hecha al orden, suele experimentar la influencia de la
sensibilidad del autor, un poco exaltada, y la inclinacién del
mismo a la perifrasis y al huwmousr, que no es precisamente
virtud francesa. Nada de esto quita belleza y dignidad al es-
tilo del Profesor Duprey; al contrario, le presta originalidad
que es virtud literaria de ‘altos quilates.

El nuevo libro del Profesor Duprey comprende un ex-
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tenso estudio histérico, eritico y bibliografico de la obra de
Alejandro Dumas, ‘“Montevideo ou une nowvelle Troi¢™ y de
las otras obras del mismo escritor que se relacionan con ella:
un periédico literario y politico ““Le Mois’’, la novela corta
“Une aventure d’amour’ y una tralduceién libre de las ‘‘Me-
morias’’ de Garibaldi, obras en parte desconocidas hasta el dia.
Esti profusamente ilustrado con preciosas liminas de alto
valor histérico.

Al final del libro, el autor hace una emuneracién muy
prolija y caracterizada de las diversas ediciones de la obra
de Dumas: 1as dos de 1850, en francés, impresas en Paris;
la traduccién italiana de 1850, hecha en Génova i las espa-
fiolas, hechas cl mismo afio por el ‘‘Comercio del Plata’’ y
la _Imprenta Uruguaya de Montevideo, y la segunda tra-
duccion espaiiola he d os Muh ;
editada en 1893 en esta ciudad. Total: seis ediciones, hoy com-
pletamente agotadas y algunas de ellas casi desconocidas, a
las que hay que acregar la que acaba de hacer el editor Clau-
dio Garcia de la versién del sefior Edmundo Bianchi, prece-
dida de un estudio critica del sefior Ariosto D. Gonzélez.

El andlisis eritico de Jacques Duprey tiene altisimo in-
terés literario e histérico. Al estudiar el procedimiento usa-
do por Dumas, dice el eritico que los personajes del libro se
presentan mediante ‘‘anécdotas dialogadas que no carecen de
fuerza dramatica... Son personajes hermosos, caballerescos,
con su puntillo de honra a flor de piel... Dumas usa y abusa
de las comparaciones histéricas. .. La historia no le sirve so-
lamente de ‘‘clavo para colgar sus cuadros’, seglin una de sus
célebres férmulas, sino de verdadero almacén de imdgenes, de
maquina de fabriear comparamSi hay en esto una re-
serva critica en lo que se refiere a la composicidn literaria,
hay un reconocimiento y un cvidente elogio de lo que vale
el libro en el orden de lo pintoresco, de lo sensible y de lo
animado, y ello constituye la justificacién de lo que deciamos
al principio respecto a la influencia que él ejercié sobre el
pangrama literario de la Guerra Grande. En apoyo de esta
afirmacion, agrega el critico al referirse a la impresién que
hizo el libro cuando llegé en 1850 a Montevideo: ‘‘Los pai-
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4

ses del Plata se ‘‘mosqueterisaron’’, coma_habia oenrrido al-
gw&mo se puede pedir mayor elo-
gio que éste. Y para probar su aserto agrega el comentarista
que Montevideo, con 22.000 habitantes, agot6_dos ediciones
de ‘“La Nueva Troya’’ en francés y en espafiol, ademis de
los ejemplares vendidos de las ediciones de Paris y Génova.
" En el resto del Rio de la Plata la popularidad del autor
franeés tuvo otras caracteristicas. Bl diario del General Ori-
be, ““El Defensor de la Independcncia Americana’’, que se
editaba en el Cerrito, publicé una cxtensa refutacién que ha
sido atribuida a la pluma del General don Antonio Diaz, en
la cual, no obstante el tono panfletario y la violencia del len-
guaje, se encuentran interesantes referencias a los sucesos his-
téricos del Rio de la Plata. L(E_{')_er’i@iqoj_diﬂiwmn
en todos los tonos al escritor Irancés. La prensa federal lo
defifiic_con estas palabras: ‘ ‘el mulato Dumas vendido o Pa-
checo y Obes”’,
;"/Eslt;.—i.njuria, fuera de tode realidad, puesto que Pache-
co v Obes jamis tuvo recursos suficientes para comprar la
pluma del eseritor franeés, lleva, sin embargo, a meditar sobre
la colaboracién que cupo en el libro al ilustre general orien-
tal. Sabido es que éste se vinculbd por lazos de estrecha amis-
tad a Alejandro Dumas. Espiritus tan generosos, tan abiertos
a las grandes aventuras y tanMM]os
personajes histéricos, tenian que gtraerse muinamente. Esta
atraccién fué tan extraordinaria em lo que se refiere a Du-
mas, que éste regalé a Pacheco el precioso retrato al pastel
que se custodia en el Museo Histérico de Montevideo. El hé-
roe oriental conquisté, pues, al escritor francés por el camino
del corazdn, y es posible también gue por la via de lo pinto-
resco que tan fascinadora atraccién ejercia sobre Dumas.

Pacheco y Obes era realmente una figura digna de inte-
resar @ aquella imaginacién que habia creado y movido a los
mosqueteros y a tantos otros personajes que todavia andan
por el mundo. El propio Profesor Duprey no ha podido sus-
traerse a la fuerza de atraccion del personaje y ha trazado
de él este pintoresco retrato: ‘‘Pequefio pero de gran empa-
que, con su barba rubla y su tornasolade uniforme azul con
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botones de oro de joven general de cuarenta afios; 0jos afie-
nrados, todo su euerpo ardiendo en una llama sagrada y un
mal implacable que lo llevari, joven todavia, algunos afios
después; desinteresado y generoso hasta la prodigalidad; ca-
paz de improvisar, ain en francés, arengas elocuentes, pro-
testas furibundas, pero conversador atrayente en la intimidad;
nutrido su espiritu de la cultura roméntica més desmelenada;
duelista y poeta, especie de Cyrano capaz de redondear ver-
sos galantes para sus bellas damas o romances elegiacos a la
luna antes de caer cara al adversario, la réplica fustigante
en el labio o la espada en el pufio; impulsivo, irreflexivo, au-
toritario y susceptible, con una inteligencia muy viva y pe-
netrante,..”’

Al interés del personaje se agregaba el interés del tea-
tro de sus luchas. Montevideo, en aquella época, concentrd la
atencién de Francia y“&é“fhglat_e_x;ra. Importantes divisiones
de las flotas de ambos paises, ilustres almirantes, eminentes
diplométicos, entre ellos un hijo de Napoleén I, Ministro lue-
go de Napoleén III‘ fueron enviados al Plata. Las cancille-
rias y los parlamentos de las dos naciones se aplicaron al es-
tudio de los asuntos de Montevideo. Liag prensas de Paris y
Londres sudaron tinta en interminables controversias; los es-
critores y 1os oradores mas ilustres Hicieron el proceso o la
apologia de los hombres de la Defensa. Thiers, Guizot, Miche-
let, Lamartine no desdefiaron hablar de ellos. Lia Corte de
Assises de Paris, a requerimiento del propio Pacheco y Obes,
tuvo que condenar a M. Bertin, redactor del ‘‘Jowrnal des
Débats’’ y a M. Alexander Thomas, redactor de la Revue des
Deur Mondes’ por el delito de abuso de eseribir; el gene-
ral oriental fué el hombre del dia y también el hombre a la
moda, pues existe una tradicién, segtin la eual, fueron lanza-
dos_en aquellos dias al mercado unos grandes abanicos a los
que se bautizé con el nombre “pachecos™, en razon de q1e
e|_héroe oriental los prodigé como regalo enfFe sus amigas.

i Qué diablo de pais era aquél que no dejaba dormir tran-
quilos ni a los reyes, ni a los jefes de gobierno, ni a los al-
mirantes, ni a los politicos, ni a los periodistas, ni siquiera
a las bellas de Paris? Los propios detractores de Montevideo,

cl-.——--



— 244 —

M. Chaix d’Est Ange y M. Nogent Saint Laurent, al preten-
der en la Corte de Assises ridiculizar a Montevideo y a sus
hombres, lo que lograron fué novelar y dar interés pintoreseo
v heroico a aquella pequefia ciudad de ultramar que hacia
largos afios resistia el sitio mAs famoso que se habia conoci-
do después del legendario de Troya.

: Qué mas que todo esto para despertar el interés y exal-
tar la imaginacién de Dumas e inclinar su sensibilidad, ya
conquistada por la amistad de Pacheco, a mirar con simpa-
tia y afecto la causa de Montevideo? El libro fué mentalmen-
te concebido; solamente faltaba la informacidén, la documen-
tacién, y para eso estaba alli el general oriental. La colabe-
racién surgié esponténea, y fué tan amplia y completa que
el prepio Dumas, cuando més tarde tradujo las Memorias de

(‘anhaldl, smf___escmpulgs_hmgﬂw_aum@g@glas

las_pdginas de ‘‘La nueva Troy oya’’, confesd que éstas las ha-
bia esc escrito_bajo el dictado de Pach=co y Obes.

El Profesor Duprey admite esta colaboracion en su cxten-
sién méxima, pues al referirse al libro habla de ‘‘sus autores”’,
y atn califica a aquél de ‘‘libro Dumas-Pacheco’. La califi-
cacién es feliz. “*Montevideo o una nueve Troya’’, es un libro
que, con todas las deficiencias que proceden del caricter cir-
cunstancial del mismo y del apresuramiento conque fué escri-
to, es digno de la imaginacién pintoresca y de la pluma de
Alejandro Dumas. Se leen sus paginas con el mismo interés
que despiertan las de sus novelas o de sus memorias. Se ha-
llan en ellas el mismo movimiento Jdramditico, el mismo sabor
roméantico, el mismo sentido de la evoecacidon y el mismo soplo
de vida que se advierte afin en los manequies histdricos que
el autor se complace en hacer desfilar a través de los capitu-
los de sus libros. Pero estd también en él Pacheco y Obes, con
sus inquietas pasiones, con su exaltada sensibilidad, con su
portentosa inspiracién, con su sentido poético y oratorio, con
sus frases fulgurantes, con sus movidas arengas, con sus te-
rribles requisitorias, con su inflexible concepto del honor y
su sed de heroismo y de gloria.
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Solamente resta preguntar si este libro, en que tantas
cosas se hallan, guarda también en sus paginas la verdad his-

torica. Blen nos Me ofrecerlo, — ya | lo hemos di-
cho — como manual de historia o fuente umca . de informa-

cién. Si es este un libro_de historia, lo es a_la manera romin-

tica, como pueden serlo las ‘“Memorias de ¢ Ultratumba’ de
Chateaubriand, o ‘“Los Girondinos’’ de Lamartine. Se ha de
extraer de él, no la estricta realidad y verdad de los hechos,
pues se correria peligro de que se nos desvanecieran como fan-
tasmas, pero §i el sentimiento general de una época, sus mo-
dos de :_pensamiento y de sensibilidad, el cardcter de sus per-
sonajes y esa como supervisién de la vida y de la historia,
que si no nos_da.como resultado la conquista de la verdad
del deté.lle; nos da si la de esa otra verdad general del con-
junto que, més que a los hechos materiales, se refiere a los
fenémenos del espiritu que son los que en realidad rigen la
vida del hombre y de las sociedades.

El Profesor Duprey ha conquistado con su obra de in-
vestigador, de critico y de eseritor posicién magistral entre
los historiadores del Rio de la Plata Con este hermoso estu-
dio presta ahora un nuevo e invalorable servicio a la histo-
ria de Montevideo y a la cultura del Uruguay.







La Hermandad Plaiense

SEﬂOR Ministro de Relaciones Exteriores de la Repiblica
Argentina,
Sefiores Ministros de Estado,
Sefiores Embajadores y Ministros,
Sefioras y Sefiores:

El Instituto Cultural Uruguayo-Argentino abre hoy sus
puertas para recibir en su seno a uno de los hombres publicos
mas eminentes de la Nacién Argentina, que es, a la vez, rc-
presentante insigne de la cultura de América.

Sed bien venido sefior Cantilo a esta casa, ante la cunal
tenéis tantos titulos que ostentar, y para la cual sois huésped
predilecto. Os recibimos con espartana simplicidad, pero con
todo el sefiorio que exige vuestra jerarquia, vuestra prestancia
intelectual, y vuestras ejecutorias,

Habéis llegado nuevamsnte a nuestro pais, ¥ esta vez con
la més alta investidura, en momentos en que culmina vuestra
vida phblica, y en que vuestra personalidad desborda el esce-
nario universal. Sabemos o que significan vuestro nombre y
vuestra obra en la historia de los dltimos lustros de la vida
irternacional de América y Europa. Conocemos vuestros triun-
fos, que si son vuestros, lo son también de vuestra patria. En
el desempefio de las misiones que habéis presidido ante los go-
biernos de ambos mundos, ante la Sociedad de las Naciones, an-
te los congresos y conferencias internacionales, y en la direceién
de la Cancilleria que hoy tenéis a vuestro cargo, vuestro pen-
samiento y vuestra palabra han contribuido a hacer mas gran-
de, mas respetada y mds universal la Nacién de que sois
hijo preclaro. Y sobre todo, sefior, han contribuido a hacer
del Derecho, de la Justicia y de la Paz, que son entidades
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que no tienen patria, los principios angulares en que se asien-
ta la sociedad internacional. En esa aceién habéis puesto, ade-
més del talento diplomitico, de la ciencia juridica, y del ce-
lo y puleritud con que habéis construido vuestra obra de in-
ternacionalista, el sentido de cordialidad y simpatia, sin el
cual, hasta el éxito y la vietoria se empequefiecen y se hacen
odiosos a los hombres y a los pueblos.

Habéis dicho alguna vez que la diplomacia es més bien
un arte que una ciencia. Southey pensé lo mismo de la po-
litica, y es Macaulay quien dice que no se equivoed el gran
poeta inglés. Si la politica es un arte, con cuanta mas razén
no lo serd la diplomacia, especialmente cuando se la concibe
tal como la habéis concebido vos, né como el conocimiento
exacto y razonado de ciertas cosas determinadas, sino como
el conjunto de conocimientos generales, y, sobre todo, como
el equilibrio de la inteligencia, del caracter y de la educacién
puestos al servicio de la sociedad.

He ahi una definicién digna de un humanista del Rena-
cimiento. En las reglas rigidas del derecho, en los textos ju-
ridicos, en las pragméticas legales, atin en los mismos trata-
dos que obligan a las naciones, hay una zona de libertad, que
es necesario descubrir, donde la inteligencia humana, la cul-
tura, la sensibilidad y el yo subjetivo del hombre pueden lo-
grar, con el apoyo de la moral y de la justicia, grandes so-
luciones que constituyen verdaderas conquistas para la eivi-
lizacion.

Vuestra presencia en esta casa es una afirmacién. Lo es,
seflor, antes que nada, de vuestro cariacter de hombre de le-
tras, de vuestros pergaminos de eseritor y periodista; de vues-
tros lauros de poeta, de historiador y de socidlogo; de vues-
tra inquietud inteleetual; del dictado de artista que agregiis
a vuestros titulos de internacionalista y hombre de Estado.
Sabemos que en vuestra agitada vida habéis reservado siem-
pre un sitio para el cnsueiio, y que os habéis dejado atormen-
tar por ese delicioso dolor de la creacién estética, sin la in-
tervencién del cual la belleza que llevamos en potencia no
puede adquirir forma sensible ni revelarse a los deméis hombres,

Sabemos que sois un humanista, un curioso de las co-
sas sutiles del espiritu, que tenéis constantemente puestos los
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0jos en el panorama del hombre, de la vida y de la sociedad.
Y cuando os vemos llegar hasta esta casa, pensamos que no
nos hemos equivocado al fundar este instituto que estd abier-
to a todas esas cosas un poco abstractas de la cultura, y en
el que hemos de procurar que los hombres que sienten la in-
quietud y la responsabilidad de la hora presente hallen clima
propicio, en los paises del Plata, para consagrarse a ellas, ¥
sublimar asi, en el crisol de las bellas formas y de las gran-
des verdades, los impulsos que vienen de aquella sombria zo-
na del espiritu en que Caliban suele torturar al genio alado
que presidid el aula de Prospero.

Vuestra presencia entre nosotros significa también la rea-
nudacién de una tradicién que nos es muy cara.

Recordamos que hace més de un siglo llegé a Montevideo,
fugitivo, perseguido por el infortunio, un joven apenas sali-
do de la adolescencia, que ya hahia luchado en su patria por
la libertad y por la gloria. Traia el alma traspasada por el
dolor y la frente ensombrecida por el especticulo de la tra-
gedia. Aqui hallé6 donde reclinar la fatigada cabeza, y manos
amigas que enjugaran sus ardorosas siemes; aqui hallé Iiber-
tad; aqui hallé amor; aqui fundé su hogar; aqui unié su des-
tino a los de una joven oriental que agregaba a la belleza, la for-
taleza de alma que fué don de su estirpe; aqui vié nacer a
sus hijos; aqui hizo oir sus maés bellos cantos de poeta y sus
més encendidos acentos de escritor; aqui recogié la pluma
que cayé de la mano inerte de I'lorencio Varela y que Va-
lentin Alsina habia heredado; aqui llené con su prosa colo-
reada e intrépida las columnas del ‘‘Comercio del Plata’’;
aqui hizo de su casa el centro de la tertulia intelectual de la
ciudad. Acaso nunca se vieron reunidas en el Rio de la Pla-
ta més luminosas frentes; Sarmiento, Alberdi, Gutiérrez, Va-
rela, Cané, Paz, Dominguez, Lamas, Pacheco, Vazquez, Mu-
fioz, Herrera y Obes, constelacién wunica en el ciclo romin-
tico de América.

Ese joven, llevaba vuestro mismo nombre, sefior. Era
vuestro abuelo.

Por eso, cuando vinistéis hace algunos afios con la inves-
tidura de Embajador de la Repiiblica Argentina a represen-
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tar a la gran Nacién hermana en el pais que fué refugio y
cuna de vuestros mayores, vuestras credenciales diplomaticas
nos sonaron, mis a carta de familia que a solemne documento
de cancilleria, Habia una verdad en ello y ninguna ocasién
mais propicia que ésta para discurrir sobre esa verdad.

En las antiguas esferas y viejas mapas, herencia del pa-
sado, en que los hombres de mi generacién estudiamos geo-
grafia, los paises de esta zona del Continente estaban desig-
nados con esta denominacién general y un poco vaga: La
Plata. Era aquél un error de geografia politica; pero era una
verdad de geografia espiritual. Lios globos y los viejos ma-
pas parlantes confundian erréneamente al Uruguay v la Ar-
gentina en una comfin denominacién geografica ; pero, sin con-
cebirlo ni proponérselo, afirmaban con esta denominaeién co-
miin la existencia de una unidad sociolégica, de una unidad
espiritual, de una familia histérica que habia levantado sus
casas solares en las dos mérgenes del Rio de la Plata y se
habia aposentado en ellas.

La historia, que es una de las formas de la superviven-
cia del hombre, nos afirma esa verdad.

A pesar del diferendo colonial que turb6 a veces la paz
aldeana de las dos ciudades plantenses; a pesar de las dis-
tintas peculiaridades que en una y otra banda tuvo el movi-
miento emancipatorio; a pesar de las disputas domésticas;
a pesar de la guerra, cuyos ecos fueron ahogados por el pam-
pero y el ruido de las olas del patrio rio, Buenos Aires y Mon-
tevideo, en el orden espiritual, formaron y forman una sola
familia, por que proceden de la misma simiente y porque las
frondosas ramas del arbol genealégico comiin se han confun-
dido, v siguen confundiéndose a través del tiempo, en el mis-
terinso ahrazo que crea la vida.

Zabala, Gobernador de Buenos Aires, fundé la ciudad
de Montevideo y de Buenos Aires vinieron las primeras fami-
lias pobladoras de nuestra peninsula. Desde aquel dia, hace
ya mas de dos siglos, no ha cesado el flujo y reflujo de mon-
tevideanos y bonaerenses, de argentinos y orientales. Aqui se
organizé6 y de aqui partié la expedicién que reconquisté a
Buenos Aires, presa do las tropas briténicas; de Buenos Aires
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vinieron a la Banda Oriental los primeros mensajes de inde-
pendencia; alli fué Artigas a pedir a la Junta de Mayo re-
cursos econ que iniciar la campafia libertadora; Buenos Aires
le di6 tropas y le envié generales, y mosotros enviamos alla
a Nicolds de Herrera, a Lucas Obes, a Larrafiaga, a Blanco,
para integrar gobiernos y congresos. De Buenos Aires vino
la Cruzada de los 33 con Lavalleja, y el ejéreito republicano
que triunfé en Ituzaingd; y a Buenos Aires fué Rivera a
impetrar justicia de Rivadavia y ayuda de Dorrego. En Bue-
nos Aires hallaron los emigrados de nuestras guerras civiles
asilo y consuelo para el infortunio, y en Montevideo lo halla-
ron también los proscriptos de la tirania y de las revolucio-
nes. Y en todo este ir y venir a través del rio, el amor, siem-
pre en acecho, enlazd, como en el caso de vuestros abuelos,
sefior, las vidas y los destinos, y cre6 la patria comiin, el
hogar sin fronteras platenses, donde argentinos y uruguayos
mantienen y defienden la hermandad histérica de los dos
pueblos,

La tradicién, que es una forma también de superviven-
cia de las modalidades del caricter y de la sensibilidad de
los pueblos, nos advierte que nuestras dos capitales estan lle-
nas de recuerdos comunes. Cuando se recorren las calles de
Montevideo y la imaginacién se siente propicia al ensueiio,
nos salen al paso, en todas partes, vestigios o huellas de aque-
lla preclara emigracién argentina, euyo camino sefialé Juan
Cruz Varela, y a la que un dia nuestra ciudad ha de erigir
un monumento para saldar asi deudas del corazén. Ya no
existe la vieja casa de la calle del Portén, préxima a la libre-
ria de Hernindez y a la redaccién de ‘‘El Nacional’’, donde
habité Don José Maria Cantilo; pero puede reconocerse toda-
via el solar de la calle Misiones, donde se levantaba la casa
de los Varela, en cuya puerta fué asesinado Don Florencio
una trigica noche de marzo de 1848; ya ha desaparecido la
casa del General Don Enrique Martinez, sobre la plaza, donde
vivid el General San Martin en su breve pasaje por esta ciu-
dad en 1829; pero ain esti en pie la casa del (General Rivera
en la calle Rineén, donde vivié el General Lavalle, y donde
manos femeninas le entregaron el estandarte de la trigica cru-
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Alberdi y Sarmiento; pero afin se mantiene ruinoso el ca-
serén del Colegio de los Escolapios, en la calle Buenos Aires,
donde vivié y murié el Dr. Agiiero, y donde Daniel Bello,
el héroe de la ‘‘ Amalia’’ de MAarmol, mantuvo la dramética
entrevista con el viejo tribuno y con Don Florencio Varela.
Aqui y alla nos salen al encuentro los recuerdos y las som-
bras de los proscriptos; en la calle Maciel, frente a la Cari-
dad, existe la pequefia casa en que vivié el Dr. Cané y donde
nacié su hijo Miguel; més all4, estd la casa de Don Valentin
Alsina, la de Don Vicente Fidel Lépez, donde Lucio Vieente
vino al mundo, la del General Rondeau, la de Don Martin
Rodriguez. Y si salvamos el viejo reeinto, tropezamos atin con
la casa del General Vedia, donde se casdé el entonces Capi-
tin de artilleria, Don Bartolomé Mitre, y més al naciente,
en la calle Yaguardn, sobre la linea de fortificaciones del Si-
tio Grande, la casa del General Paz, refugio de muchos emi-
grados argentinos, donde durmieron sobre la tarima de made-
ra, comieron el pan negro de la tropa y escribieron sus poe-
mas y sus panfletos, Marmol, Echeverria y Rivera Indarte.

Todas las figuras de aquella emigraeién han quedado vin-
culadas a la historia de la ciudad; las vemos moverse sobre
€l fondo de la tradicién doméstica; las hemos sentido vivir en
los relatos de nuestros mayores; dejaron huella en nuestras
casas; en el afecto de nuestros abuelos y de nuestros padres;
en el anecdatorio intimo; en los albumes de retratos de fa-
milia; son casi nuestros viejos amigos.

Sabemos cuales fueron las estrecheces que sufri6 Eche-
verria durante el Sitio; sabemos que Marmol tuvo que pedir
prestado el fraec a uno de sus amigos para ir a recibir el pre-
mio en el certamen literario de 1841; conocemos las pinto-
rescas aventuras de Rivera Indarte en sus dias de miseria;
Mitre nos narré los tltimos dias del General Rondeau y des-
¢ribid la solemne escena de su muerte; aiun alcanzamos a quie-
nes vieron al Dr. Agiiero en los dias en que la enfermedad
lo mantenia largas horas inmévil sumido en imponente si-
lencio; todos hemos ido a descifrar alguna vez en las viejas
losas del Cementerio nombres ilustres borrados por el tiem-
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po; todos, por fin, repetimos de memoria los versos de Do-
minguez, de Marmol y de Cantilo.

Era este el Montevideo de los emigrados argentinos, la
ciudad de los tiempos de la capa y la esclavina, de las rejas
floridas y de los faroles de aceite; Ja misma que conocieron:
Alberdi cuando volvié a hallar aqui a los dandis Jde la vieja
calle del Cabildo corridos por la tirania; Echeverria cuando
encontré otra vez reunidos a los jévenes del Salén Literario
y de la Asociacién de Mayo; Sarmiento cuando quedd arro-
bado ante el especticulo que ofrecia la ciudad con sus casas
enjalbegadas, en cuyas azoteas y miradores las sefioritas, pei-
nadas a la moda Luis Felipe y ostentando vistosos vestidos
claros a la crinolina, leian novelas o cuchicheaban acerca de
lo que pasaba en la calle sin preocuparse de los disparos de
los cafiones del ejército sitiador.

Y si traspuestos los aledafios de la plaza fuerte conver-
tidos hoy en densos barrios urbanos, llegamos a la Unidn, al
Cerrito, al Miguelete, y al Paso del Molino, sede del patri-
ciado consular del campo sitiador, donde habitaron los Oribe,
los Berro, los Giré, los Acevedo, los Lasala, los Villademoros,
los Antufia, los Viana, los Maza, los Juanieé, las viejas quin-
tas, los ruinosos portones, el rumor de los arboles centenarios,
nos recuerdan los nombres de los préceres federales que tam-
bién vinieron a luchar junto a los muros de Montevideo y unie-
ron su destino al de las viejas familias orientales.

Yo no conozco la topografia histérica tradicional de Bue-
nos Aires, como conozeo la de mi ciudad; pero estoy seguro
de que ella debe estar llena también del recuerdo de las emi-
graciones orientales: la de 1832 y 38, la de 1855 y del 58, la
de 1865 y 70, las més proximas que llevaron alli a la genera-
cién del Quebracho y a los revolucionarios de nuestro siglo.
Las primeras arrastraron hasta vuestras playas a Lavalleja
y sus amigos, y al Presidente Oribe, desposeido del poder, con
todos sus Ministros y Generales; las segundas llevaron a los
conservadores, con Juan Carlos Gémez a la cabeza; otras cons-
fituyeron el ostracismo de todo un partido, la del Quebracho
fué una expatriacién en masa de los hombres méas ilustres de
la época.
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i Cudntos recuerdos deben haber dejado tras de si esos
hombres en la ciudad hermana! Evoquemos una humilde casa
de la calle Talecahuano, detris del viejo Parque, donde, tarde
a tarde, se reunian los emigrados orientales de 1858 con las
figuras mas ilustres del patriciado portefio para sofiar con un
porvenir en que se confundia el destino de las dos patrias her-
manas. Por vuestras calles han de pasearse todavia las som-
bras ilustres de los proscriptos. j Y qué proseriptos! Juan Car-
los Gémez dejé en la vida portefia recuerdo indeleble. ‘‘Lo
veiamos pasar, dice Miguel Cané, con su figura elegante y
distinguida, su fisonomia acentuada, su bella cabellera que
quedaba sobre su frente como el pabellén de su juventud cons-
tante, su pie de patricio la cémoda soltura de sus maneras,
¥y lo seguiamos en la calle, en los paseos, en el teatro, con los
ojos avidos econ que mirdbamos al general Mitre en 1860 y
a Sarmiento desde que nacimos’’,

Andrés Lamas, desde el salén de su casa de la calle Pie-
dad, ejercid, sin desearlo ni buscarlo, verdadero magisterio
sobre las dos sociedades del Plata. Se le recuerda todavia, en
medio de la grave tertulia de politicos y hombres de letras,
las figuras méas en boga del Buenos Aires de 1870, Estaban
alli los hombres de las generaciones que se iban con la triste-
za de haber realizado poco, y los de las generaciones que lle-
gaban con la impaciencia y la ambicién de realizarlo todo.

Julio Herrera y Obes, en el melancélico ocaso de su vi-
da, renovd la actitud roméntica de Juan Carlos (3émoz v vi-
vié en Buenos Aires con la mirada y el corazén puestos en
Montevideo. Y jcuantos otros nombres ilustres!: los Ramirez,
Agustin de Vedia, Tomé, Acevedo, Diaz, Palomeque, Zorrilla
que alli terminé su Tabaré, Quiroga que alli conquisté glo-
ria literaria, Julio Herrera y Reissig que fué funcionario del
correo argentino y pagé con versos inmortales la generosa hos-
pitalidad.

He aqui lo que nos ensefia la historia y la tradieién. y
he aqui como no mentian del todo las viejas esferas y las
roménticas cartas geograficas cuando, con sus apagados colo-
res y sus arcaicos signos, confundian las dos naciones her-
manas del Plata en una vaga denominacién comiin.
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Sefiores :

Las tradiciones y recuerdos que acabo de evocar con el
objeto de hacer amable a nuestro ilustre huésped su visita a
esta casa significan para nosotros, los hombres del Rio de la
Plata, ‘an precioso legado. Somos responsables de él ante el
porvenir, y debemos defenderlo celosamente, sobre todo en
esta hora de incertidumbre universal, en que por momentos
vemos que la soberania del espiritu eede su puesto a esas mu-
chas otras soberanias que actualmente se disputan al hombre.
Esta urna de recuerdos, que es fuente inmarcesible de inspi-
raciones, puede ser para nosotros, orientales y argentinos, al-
go como lo que Leén Bérard quiere que sea el humanismo
para las sociedades fatigadas de Europa: ‘‘el estimulo espi-
ritual’’; el estimulo espiritual contra la razén de Estado, con-
tra el fanatismo, el oro, el placer de la violencia y de la fuer-
za; contra la guerra; contra todos los enmemigos que tienen
sercada a la sociedad contemporinea y ante los cuales levan-
tamos nosotros, como escudos: el Derecho, la Justicia, la Li-
bertad, y el Amor.

CONTESTACION DEL MINISTRO DE RELACIONES
EXTERIORES ARGENTINO DOCTOR JOSE MARIA
CANTILO.

Sefior Ministro de Relaciones Exteriores,
Sefiores Ministros de Estado,
Sefiores Embajadores y Ministros,
Sefiores Miembros del Instituto,
Sefioras, sefiores:

Pocas veces un orador del Plata ha podido hablar, como
acabdis de hacerlo, sefior, con tan justo y hondo sentido de
nuestro pasado comun. Por un instante, al calor de vuestra
palabra y de vuestros recuerdos, hemos visto borrarse las fron-
teras entre vuestra patria y la mia, animadas tantas veces por
la misma vida, las mismas luchas, los mismos hombres. La
confusién geogrifica que, en momento dado, nos hizo aparecer
bajo un mismo nombre, respondia sin duda a la confusién, ya
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mas real, de nuestra vida social. Es asi que mi nombre, tan
generosamente evocado por vuestras palabras, siendo un nom-
bre argentino lo es también urngmayo. El album de familia
es uno solo para argentinos y uruguayos. El nieto de aquel
hombre que llegb aqui para aplacar su sed de libertad y de
paz, habla ahora como representante argentino, con la emocién
de cse pasado roméntico tan lleno de dolores y consuelos. Nun-
ca, como ahora, me han parecido més ciertas las palabras aque-
llas de Saenz Peha, que tanto me gusta repetir entre vosotros:
somos, en efecto, dos soberanias asentadas sobre una misma
sociabilidad.

Vive un gran recuerdo comin en nuestras dos capitales,
que se contemplan, se siguen y se confunden a veces sobre
las margenes opuestas de un mismo rio. En la agitacién cosmo-
polita de Buenos Aires, ese recuerdo es el rasgo de nuestra
nacionalidad, arranca de nuestras raices mds hondas. Es, en-
tre argentinos y uruguayos, lo intimo y lo inconmovible, por-
que es la tradicién.

Al amparo de una misma sociabilidad, que era y es tam-
bién el cuadro de una sensibilidad comiin, nuestros abuelos
cruzaron muchas veces el rio manso que nos une y nos comu-
nica, para busear indistintamente en una u otra orilla la se-
guridad y la paz. Nos hemos prestado mutuamente, con el des-
canso y el olvido, la garantia del derecho y la seguridad de
la ley. Aquella reunién de 1889, que hoy venimos a conmemo-
rar, corresponderia bien a la tradicién y al cardcter de nues-
tras relaciones. Sobre todas las pasiones politicas, sobre las
luchas fratrieidas, sobre el odio y la inquietud, para urugua-
vos y argentinos esperaba siempre, en Buenos Aires y en Mon-
tevideo, la ley y la justicia. Celosos de esa tradieibén, que es
honor de nuestra cultura, quisimos darle forma més perfecta
con los acuerdos de 1889, como lo hari sin duda la Reunidn
actual para incorporarles, después de medio siglo, los nuevos
elementos reclamados por la evolueién y el progreso del mundo.

Esta gran tradicién espiritual es el patrimonio confiado,
sefior Presidente, al trabajo vigilante de vuestro Instituto.
La hospitalidad que hoy me dispensiis, el mareo que habéis
dado a este acto, el sentido mismo y el estilo de vuestro mag-
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nifico discurso, dicen del éxito de vuestra empresa y la se-
fialan como una nueva perspectiva feliz en la relacién de nues-
tros pueblos. Por lo que a mi concierne, agradezco y acepto
vuestras palaliras generosas, solamente por lo que suponen pa-
ra el pais que represento. Vibra en él la misma tradicién cor-
dial, la misma efusién amistosas con que hoy me recibis. Unos
y otros, aqui y alli, sabemos del signo afectuoso que llama
y que espera. Hoy, somos nosotros los que llegamos al am-
paro de vuestra hospitalidad generosa, pero, a su turno, ya
espera mi pafs vuestra visita y ya estin abiertos los brazos
argentinos para celebrar una vez mds, sobre nuestro suelo, la
fiesta permanente de nuestra amistad.






El héroe esencial

UNA ley histérica inexorable parece haber presidido el
destino de casi todos los libertadores de Ameérica. El olvido,
el destierro o el patibulo fueron el galardén que la justicia con-
temporinea otorgé a muchos de los héroes que crearon las
nacionalidades del Continente. E1 hado implacable los persi-
guid, a veces, mis allad de la tumba. Hijos de la Revolucion,
la Revolucién los devord, como Saturno a sus hijos, para que
se cumpliera una vez mas el patético simil de Vergniaud. La
justicia péstuma los ha convertido en gloriosas sombras; pe-
ro, todavia, cuando se evocan sus manes, adelanta del fondo
de la Historia hacia nosotros una dramética proecesién y, en-
tre el humo de la pdlvora, y el tremolar de las banderas, y
el ruido de los arneses de guerra, y el redoblar de los tambo-
res, y el sonar de los clarines vemos desfilar a los héroes, co-
mo en los cantos de Ossian, y advertimos sus palidos rostros,
cefiidas las sienes por el laurel inmarcesible, pero oscurecida
la frente por el dolor y abiertas y sangrantes las heridas.

El General San Martin, el libertador del Sud, murié en
el silencioso ostracismo de Boulogne-sur-mer. El Gran Capi-
tdn que dialogd con los condores y las montafias, que, envuel-
to en su capote de campaiia, al frente de sus ejércitos, eruzd
las cordilleras y salvé los abismos como lo hizo aquel hombre-
cillo del sombrero de hule y del redingote gris que encegue-
¢ié a dos siglos con los resplandores de su gloria; el hombre
a quien medio Continente debe la libertad vivié en el destie-
rro més de un cuarto de siglo, rodeado de silencio y olvido,
y se extinguié en un callado hotel de un barrio gris y apar-
tado de la brumosa ciudad del viejo Artois.

Si no en el mismo dia, si en el mismo aiio, Artigas, el
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fundador de la democracia oriental y el protector de los pue-
blos libres, que fué grande y espariano como Washington,
murié en total olvido y pobreza en ¢l Paraguay, después de
haber labrado durante treinta afios la tierra generosa que en-
dulzé su destierro y que recibié sus mortales despojos. Boli-
var, el libertador del Norte, el héroe para cuya gloria el Con-
tinente parecia pequefio murid, también traicionado y olvi-
dado, en el ostracismo de su melancélico refugio de Santa
Marta, donde su frente, que parecia tallada para cefiir una
corona, la cifié, al fin, pero fué la corona del martirio. O’Hig-
gins, el héroe chileno, el Bayardo de las grandes batallas de la
independencia, el austero magistrado de la organizacién de
la repuablica trasandina se extinguié silenciosamente en la
proseripeién, labrando la tierra de su pequefio fundo limefio,
estoico y sereno como un general de la antigiiedad. Fructuoso
Rivera, el heredero de Artigas, el héroe de las Misiones, la
figura magninima del drama histérico del Uruguay, luego de
agonizar de nostalgia, desterrado y cautivo en la fortaleza de
Santa Cruz de Rio de Janeiro, murié en medio de la soledad
del desierto, en los confines de la Repiblica, besando la tie-
rra patria que acababa de hollar después de més de cinco largos
afios de ostracismo.

Y atin hubo casos maés trigicos. Suecre, el héroe ejemplar
de Ayacucho, al regresar a su patria cargado de gloria, des-
pués de haber rubricado la libertad del Continente y la so-
berania de Bolivia, cayd en plena montafia en aleve embos-
cada; Carrera murié en el patibulo de Mendoza manchado
ya por la sangre de sus hermanos; Iturbide, el fundador de
la independencia mejicana, una de las figuras méas bellas e
intrépidas de la Revolucién de América, realizada su obra,
subié también serenamente al caldalso que habia enrojecido
ya la sangre de Hidalgo y de Morelos. { Draméticos circulos de
gloria, de sangre y dolor que envuelven la epopeya sagrada
de la independencia! Asi pagé América la libertad que le die-
ron sus héroes.

La justicia péstuma se ha encargado de enmendar esos
tremendos yerros. Sobre la safia y el olvido de los pasados
tiempos se levanté el himno de gratitud de las nuevas gene-
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raciones. La gloria de los héroes volé de ciudad en ciudad,
de pueblo en pueblo. Los historiadores consagraron sus nom-
bres; los poetas cantaron sus hazafias; los artistas tallaron
en mirmol y fundieron en bronce sus estatuas. América se
poblé de monumentos y a las imégenes plasticas de los proé-
ceres erigidas en los campos de batalla, en las ciudades, en
todas partes, se agregaron las imagenes subjetivas impresas en
el corazén de los nifios, de los jévenes y de los viejos por la
accién del hogar, de la escuela, del liceo, de la Universidad,
docencia universal que ya nada ni nadie puede detener.

En el largo ocaso del Capitin de los Andes, iniciado el
dia en que, después de la dramatica entrevista de los dos Li-
bertadores en Guayaquil, abandoné aquél el Protectorado del
Perii para afrontar estoicamente el olvido y la ingratitud de
sus contemporineos, Montevideo le tendié cordialmente los
brazos y lo recibié en su seno, como lo hizo luego con Riva-
davia y con todos los proscriptos de la tirania que llegaron
a sus playas en busca de asilo.

Fué en los primeros meses del afio 1829, en una hora eri-
tica para las dos naciones del Plata. Los Orientales acababan
de conquistar la independencia después de casi veinte afios
de incesante batallar; pero todavia flameaba en Montevideo
la bandera del Imperio del Brasil. La Nacion Argentina sen-
tiase conmovida por una crisis esencial; estaba atn fresca
la sangre de Dorrego y se oia ya el terrible grito de vengan-
za que venia del desierto. El banquillo de Navarro iba a abrir
el drama de la tirania.

Regresaba el General San Martin de Europa, un poco
como el hijo prédigo, a ‘‘concluir sus dias en el retiro de la
vida privada’’, ecomo lo eseribié al General Diaz Vélez. La
obra de la independencia de América estaba terminada y na-
da se oponia a que el Gran Capitin buscara en la patria el
refugio y la paz del hogar. Se habia embarcado en Falmouth
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el 21 de noviembre de 1828, a bordo del velero inglés *‘Chi-
chester”’, con destino a Buenos Aires. Venia acompaiado
un joven criado llamado Eusebio Soto, y ocultaba su identi-
dad bajo el nombre de José Matorras, que era el que figuraba
en su pasaporte y en el registro del buque. Hste se detuvo
apenas unas horas en Montevideo, el 5 de febrero de 1820.
Aqui se enter el General San Martin del fusilamiento del
General Dorrego y de la agitacién que reinaba en su patria.
El mismo dia el barco en que navegaba se hizo a la vela pa-
ra Buenos Aires; pero San Martin habia tomado ya una re-
soluciéon irrevocable.

Olazabal y Alvarez Condarco lo visitaron a bordo del
“ Chichester’’ apenas éste fonded en la rada. ‘“A cincuenta
varas de la ballenera, eseribe Olazabal en sus memorias, apa-
recid recostado en la borda el General San Martin, con la vis-
ta fija hacia nosotros. j No es posible explicar las emociones de
mi corazén al poner el pie en la cubierta del paquete! Basta
decir que cuando el General exclamé: jHijo! y me estrechéd
en sus brazos, mis ojos se llenaron de copiosas lagrimas!...
No fué él insensible a esta demostracién de mi hondo ¥ respe-
tuoso amor, pues también sus ojos se arrasaron en ligrimas’’,
Deseribe en seguida al héroe: es el San Martin del retrato
al 6leo hecho en Bruselas en 1827, pero, en lugar del ruti-
lante uniforme, viste un levitén de sarasa y calza pantuflas.
San Martin dije a Olazébal: ““Yo supe en Rio Janeiro la re-
volueién encabezada por Lavalle; en Montevideo, el fusila-
miento del Gobernador Dorrego. Entonces me deeidi a venir
hasta balizas, permanecer en el paquete, y por nada desembar-
car’’. Bl General pronuncié estas palabras con la viril melan-
colia con que sobrellevé el ostracismo, mientras su mirada se
posaba en la ciudad lejana.

El 6 e febrero solicité desde a bordo pasaporte para
Montevideo y se despidié del Ministro General Diaz Vélez en-
viéndole estas palabras: ““No perteneciendo ni debiendo per-
tenecer a pinguno de los partidos en cuestién, he resuelto,
para consezuir este objeto, pasar a Montevideo, desde cuyo
punto dirigiré mis votos por el pronto restablecimiento de
1a concordia’,
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F1 viernes 13 de febrero llegd a la rada de Montevideo
el velero cue conducia al General San Martin. La vispera
habia side aniversario de la batalla de Chacabuco; pero,
jquiéa sc acordaba en 1829 de Chacabuco? La fecha gloriosa
ino aleanzd, acaso, al proseripto, navegando sobre las aguas
del Plata, en busea de incierto asilo?

San Martin, desde la borda, vid aparecer nuevamente
entre la nicbla otofial la pequefia eciudad oriental tendida so-
bre la peninsula. Estaba todavia ocupada por las tropas im-
periales brasilefias que permanecieron hasta el 1.0 de mayo,
en cumplimiento de la Convencién de paz de 1828 que reco-
neeié la independencia de la Repiiblica. El General tomb
tierra y ve hospedé en al fonda de la Plaza Mayor, instalada
er un recio caserén espafiol que ocupaba el solar donde hoy
sc levanta el edificio del Club Uruguay. Faecil le fué reco-
rrer de extremo a extremo la ciudad de 1829, cuyos rasgos
principales se conservan en las litografias de D’Hastrel y
Lauvergne, y familiarizarse con sus calles rectas y estrechas,
sus plazas, sus monumentos, sus casas bajas y de alegres fa-
chadas. 1a Iglesia Matriz con su amable silueta; el noble y
severo (ahldo colonial; el convento de San Francisco con
su plaz ela y su roja tapia de ladrillos; el Fuerte de Go-
bierno eon sus vestustas y primitivas construcciones; el recin-
to con sn (Ciudadela, sus murallas foseadas y baluartes; la
puerte de la ciudad abierta sobre el Camino Real que se in-
ternaba en la ondulada campifia. Desde la ventana de la po-
sada que daba sobre la plaza Matriz pudo ver, a lo lejos, ten-
dido schre la campifia de extramuros, el blanco caserio de
la Aguada que, en aquellos dias, servia de sede al gobierno
oriental y de cuartel general a sus ejéreitos. Flameaba alli
Ia banders nacional y alli habia muchos amigos y compafieros
de armas del héroe. Ya no estaba Artigas, que habia salu-
dado ¢on las salvas de sus cafiones la victoria de Chacabuco,
¥y a quien habia vuelto angustiado la mirada en un momento
en que pelierd la libertad del Rio de la Plata y de Amérieca;
pero el Gobernador del Estado era el General Rondeau, que
acababa de ser elegido por la Constituyente; su Ministro de
la Guerra era el Coronel Eugenio Garzén, oficial de las cam-
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pafias de Chile y el Perd y sus amigos, Lavalleja y Rivera.
eran los jefes superiores del ejéreito, en cuyos enadros ha-
bia antiguos oficiales del Alto Perii y de los Andes.

Cuan’e se supo en la Aguada la llegada del General San
Martin a Montevideo, el Gobernador envié a uno de sus ede-
canes a darle la bienvenida; el Ministro Garzén pasé a sa-
ludarly en su alojamiento y designé al oficial De la Fuente
pira ¢ne 10 acompafiara como ayudante; Lavalleja bajé a
la ciudad a visitarlo; Rivera envié a saludarlo a su ayudan-
te, el Coronel Pozzolo, y le escribi6 desde el cuartel general
de Santa ILucia para ofrecerle sus servicios y exhortarlo a
permanecer en el pais; el doctor Ellauri, que hubo de ser su
seeretario en la campafia de Chile, le ofrecié su casa; don
Gabriel Antonio Pereyra le brindé también la suya y puso
a su disposicién la quinta del Saladero, su coche y sus eria-
dos, militares y civiles visitaron y obsequiaron al viajero.

San Martin, con la dignidad y sencillez de su caricrer,
correspondié a la acogida de sus viejos y nuevos amigos. De-
partié6 largyamente con Rondeau, Garzén y Lavalleja; visitd
a todes su santiguos oficiales; escribid una extensa carta al
(leneral Rivera que se hallaba en campafa; se interesé por
los dotalles de la organizaciébn del nuevo Estado; asistié a
diversos actos oficiales, y con sus conmilitones presidié las
pequenas maniobras celebradas el 2 de marzo en la Aguada
ecn motive de la nueva organizacién dada al ejército por el
Coronel Garzén.,

Las atenciones sociales requirieron también a San Mar-
tin. Dofia Antonia Agell de Hocequart dié una fiesta en su
honor y e¢n ella le fué ofrecida por tres damas una corona.
Fué ura pequeifia reminiscencia de las fiestas de Guayaquil.
Eugeniv Garzdn, que es de quien procede el relato, contd a
Pléacilo Abad que, estando esa noche su padre, el Coronel
('arzén, muy rendido a los pies de una dama, San Martin
Je dijo al pasar: “‘jCuidado, mi joven coronel, con un segundo
Sipe-Sipe!”’ ‘‘Siempre es agradable, mi general, ser vencido
por una mujer,”’ replicé Garzén.
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La permanencia de Sar; Martin en Montevideo no llena
solamente una pagina anéedotica de la historia del Capitn
de los Andes. Fueron para él, aquéllos, dias de erisis moral;
pero de esta crisis salvé intacta la unidad de su caricter, de
sus principios y de su vida. El pudo abrir entonces un nuevo
capitulo en su historia pablica y otra vez verse duefio del
poder y del mando, como en Santiage, y como en Lima. Mas,
héroe inmune, no vacilé en la hora suprema. Su alejamiento
de Buenos Aires habia sefinladc una ruta inalterable. Alli le
habian ya deslizado al oido tentadoras palabras. El, que habia
venido en busca de paz y sosiego, rechazé las sugestiones y
regresd a Montevideo. Aqui le asediaron las cartas de sus ami-
gos y de sus propios adversarios. En medio de la guerra a
muerte que acababa de empefiarse cor la tragedia de Navarro,
todos los ojos se volvian a él, a quien la Providencia parecia
haber conducido a la patria para dominar la terrible ecrisis
anirquica. El propio Lavaile volvié también los ojos hacia
su antiguo General. Desde Saladillo le esecribi6 ¢l 4 de abril,
para acreditar ante él a sus emisarios, el coronel Trolé y Juan
Antonio Gelly y Obes. Las conferencia de Montevideo fueron
estériles. ‘“El objeto de [.avalle — escribi6 San Martin a
O’Higgins, el 13 de abril — es que yc me encargase del man-
do del ejército y provincia de Buenos Aires, y transase con
las deméis provincias, a fin de garantir, por mi parte y la
de los demés gobernadores, a ios autores del movimiento del
l.o de diciembre’’. La propnsicién era tentadora. San Martin
estaba olvidado y oscurecido. Ademés, el porvenir era incier-
to: le acechaba la pobreza; la pensién del Pert llegaba de
tarde en tarde; la liquidaciim de sus antiguos eréditos no lle-
g6 nunca. Pero el héroe rechazé la proposicién de Lavalle y,
en la carta que le dirigié ¢! 14 de abril, escribié estas pala-
bras ejemplares: ‘‘En la situacién en que usted se halla, una
sola victima que pueda economizar a su pais le servird de
un consuelo inalterable’’. A O’Higgins le habian escrito ya,
dias antes: ‘‘Partiendo del principio de ser absolutamente ne-
cesario el que desaparezeca uno de los partidos de unitarios
y federales, por ser incompatible la presencia de ambos con
la tranquilidad publica, ;serd posible que sea yo el escogido



— 266 —

para ser el verdugo de mis concindadanos, y 2ual otro Sila
cubra mi patria de proseripciones? No, amigo mio, nil veces
preferi envolverme en los males que amenazan a este suelo que
ser el ejecutor de tamaifios horrores’

A través de més de un siglo se ve al grande hombre, silen-
cioso e impasible, duefio de sus pasiones y de sus apetitos, li-
quidadas sus cuentas con la historia y casi con la vida. En
sus acciones, en sus gestos, en sus palabras se advierte aque-
lla fria y solemne serenidad de quien ha tomado una resolu-
cién irrevocable. Es el mismo hombre de 1817 en Mendoza,
de 1820 en Santiago, de 1823 en Lima. Nada torcerd su rum-
bo; nadie lo detendri. A (lazdbal que lo mira con los ojos
arrasados en lagrimas le dice estas palabras dignas de gra-
barse en el marmol o en el Lronee: ‘‘Mi sable jamés se desen-
vainari en guerras civiles’’. Al General Rivera que quiere
retenerlo, le envia un adidés melancélico, y le repite que sa-
crifica el consuelo de vivir en la patria al deber de no mez-
clarse en las luchas fraticidas, y, al hacerlo, vaticina el adve-
nimiento de la tirania como solucién de la guerra de faccio-
nes. A sus antiguos camaradas, los generales Juan Ramén Bal-
carce y Enrique Martinez, que llegan proscriptos a Montevi-
deo y lo incitan a no abandonar el pais, les da un ltimo abra-
zo y les recuerda los dias de gloria en que luchaban juntos
por la libertad de América.

Uno de los Gltimos dias de abril de 1829 el General San
Martin se embarecé en el paguete inglés que esa misma tarde
se hizo a la vela. Fué una sombra del gran Capitin la que
se proyecté un instante sobre las calles de Montevideo y paseé
melancdlicamente el Camino Rezl que, del Portén de San Pe-
dro, conducia hasta la Agnada. Sus amigos, sus compaifieros
de armas, sus subalternos cde las campafias continentales, los
que habiendo conocido su glorioso nombre y sus hazaias cono-
cieron al hombre, cuando le vieron partir para no tornar ja-
mds a los patrios lares debieron experimentar un inexpresable
sentimiento, mezcla de congoja y protesta. Aquel melancélico
viajero que rechazaba en Montevideo la pirpura que le ofre-
cian sus amigos y adversarios era el mismo hombre que, lue-
go de consolidar la independencia de su patria, y libertar a
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v Guayaquil, en la plenitud del poder y de la gloria, cuando
la Providencia parecia destinario a consumar la independen-
cia total del Continente, se desprendié estoicamente de las in-
signias del mando, se desc¢ifié la espada invenecible, se envol-
vib en su capa de proscripto y, confiando a la noche su angus-
tia v sus secretos, se deslizd como una sombra a través de las
tres naciones por €l libertadas que le dejaron partir 2n silen-
cio para no volver més.

Tenia otra grande mision que cumplir: se lo exigia la His-
toria v se lo exigia la unidad de su caricter. El héroe debia
legar a América el ejemplc de su estoico sacrificio. Por eso
parti6 de Montevideo hacia lo desconocido, llevando impresa
en la frente la incertidumbre de su destino, sin saber a qué
mesa se sentaria mafiana, ni en qué almohada reclinaria la
fatigada cabeza.

Chile v al Perti, y llevar sus legiones victoriosas hasta Quito






Don José de Buschental

I

EL GRAN SERNOR

FUP‘: un eurioso personaje don José de Buschental: granm
sefior, diletante, politico, un si es no es diplomatico; con vin-
culaciones en Madrid, en Saint James, en las Tullerias, en
San Cristobal ; gran camarada de Lierd Palmerston; gran Cruz
y diputado a Cortes en Espafia; privado del emperador del
Brasil; ciudadano universal con carta en ambos continentes;
banquero un poco trashumante; fué todo eso, y, ademés, hom-
bre de empresa y de fuerte garra.

Aqui se le conocié de cerca el aiic 49, cuando ya habia
tenido larga historia en la corte imperial como hacendista de
gabinete y fautor de opulentos negociados que le valieron una
quiebra ruidosa, rescatada luego Jdesde Europa al treinta por
ciento. Habia pasado ya por las zortes europeas como un ru-
tilante Nabab, acompafiado de su censorte, la hija del Barém
de Sorocaba, la bellisima Mariquita Buschental, a quien la
crénica escandalosa del Imperio atribuye origen augusto. Ciu-
dadano espafiol bajo el reinado de Isabel II, la reina le dié
con su diploma de diputado la zran Cruz de Carlos IIT. Su
talento de financista y su imaginacién prédiga en recursos pa-
ra colocar empréstitos, le habian becho don preciso de go-
biernos y gabinetes, y los banqueros y politicos del Brasil, Es-
pafla, Portugal, Francia e Inglaterra lo mimaban y lo col-
maban de dones. Vineculado a la generacién roméintica es-
pafiola; intimo de Olézaga, Escosura y Salamanca; Narvaez
le habia expulsado de Espafia, y fué durante el destierro, en
Paris, cuando el mercado del Rio de la Plata se presentd a su
imaginacién romancesca como un remoto El Dorado. AU co-
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nocié al agente diplomitico del Urupguay, doctor Ellauri, y
con éste contratd un empréstito para la Repiiblica, un poco
fabuloso al fin, luego de inclinar el espiritu de Lord Palmers-
ton a mirar con benevolencia las cosas del Uruguay y dar la
voz de orden a los banqueros ingleses.

En Enero de 1849 la ‘‘ Antoinettz’’ condujo a Buschental
a Montevideo en procura de la ratificacién del empréstito.
[La ciudad, agotada por seis afios de asedio y abandonada a
sus propias fuerzas, parecia proxima a sucumbir bajo los ca-
fiones de Rosas y la aceién de ia diplomacia de las potencias
interventoras. ‘‘La alarma es inmensa y la postracién ma-
yor”’, eseribia con profundo desaliento el ministro de Rela-
ciones Exteriores de la Defensa, don Manuel Herrera y Obes,
a don Andrés Lamas, representanie diplomético de la Repii-
blica ante el Emperador, urgiendo la obtencién de recursos
para sostener la guerra.

Con Buschental llegé a Monievideo una racha de espe-
ranza: el empréstito podia ser la salvacién de la Repiblica.
““Usted no puede tener idea de la impresién que la noticia
caus6é; fué admirable’’; decia el mismo Herrera y Obes a La-
mas refiriéndose a aquel empréstito, que él juzgaba sin em-
bargo fantéstico. La causa de Montevideo se sentia salvada;
pero Buschental traia también en sus maletas secretas cre-
denciales diplométicas y con su colega, el Barén de Maui, ini-
ciaron aquella politica financiera del **torniquete’’, poderoso
y decisivo auxiliar de la sutil diplomacia de San Cristébal,
que poco a poco habia de obligar a la Repiiblica a suseribir
los tratados del 51.

Buschental regresé en seguida al Janeiro; pero volvié més
tarde acompafiado esta vez de su esposa, la méis hermosa mu-
jer que nos haya enviado el trépico La graciosa ciudad ha-
bia conquistado la imaginacién de anquel gran sefior aventu-
rero, que quiso completar sus principescas residencias de la
montana suiza, de la Cote d’Azur y de los fantasticos cerros
tropicales, con un pequeno alecizar platense.

Entonces afineé don José en Montevideo y ered su sefio-
rial mansién del Miguelete, un breve condado de setenta hee-
tireas, donde construyé un delicioso ‘‘manoir’’ de estilo re-
nacimiento, sobre la loma, y una granja suiza, sobre el rio, y
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los rode6 de maravillosos jardines, parques y bosques. Bus-
chental hizo de aquella posesién un retiro encantado. El Mi-
guelete fué canalizado y sobre el cauce se tendieron pequefios
puentes de arqueria; se construyeron lagos artificiales y her-
mosas piscinas con juegos de agna donde se reprodujeron
ex6ticos peces traidos del trépico, de la India y del lejano
Japén; los parques se poblaron de las més raras especies de
arboles de las cinco partes del mundo; los invernaderos, hu-
medos y calidos, se llenaron de plantas tropicales y flores
fabulosas: grandes cactus velludos de membranosos miembros
en cuyos extremos florecian fantisticas orquideas, begonias
de afelpadas e irisadas hojas, calagualas y helechos gigantes,.
familias desconocidas de Madagascar, del Indostin, de Dor-
neo, de Malaca, de los méis remotos paises. En el patio de
la granja, especie de plaza de armas cerrada por altas ver-
jas de hierro, las fantasia exética de Tduschental creé un pe-
quefio jardin zoolégico con fieras menores: alegres y revol-
tosos simios, osos hormigueros de largos hocicos, aves de plu-
majes multicolores, cobras y pitones de las selvas del Brasil.

Las grises mansardas del ‘‘maaoir’’ y los rojos techos
de la granja en pocos afios se envolvieron en la fronda de
los bosques y de las alamedas. Las gentes sencillas se dete-
nian en aquella época detris de las forjadas rejas del portdn
principal, flanqueado por pilares svbre los cuales reposaban
estatuas esculpidas en méarmol, para admirar las riquezas acu-
muladas por aquel gran sefior que a veces recorria el parque
precedido de criados y grooms que conducian perros atrai-
Nados, y otras trasponia el portén en el gran landé con so-
pandas y lacayo galoneado, o guiando desde el alto asiento
de su faetén, la doble yunta atalajada a la Daumont.

11
CABEZA A PAJAROS
Buschental hizo de su quinta dcl Miguelete un refugio

de artista y una mansién de magnate. Su esposa, aquella
hermosisima Mariquita Buschental cuyo ocaso melancélico y



solitario contrasta con el brillo de su largo reinado, pudo rras-
plantar al Rio de la Plata los saraos, festines, conciertus, ca-
balgatas y partidas de caza con que entretuvo sus ocios la
elegante sociedad de diplomaticos, politicos, banqueros, pe-
riodistas y hombres de mundo que Isuschental reunié siempre
en sus salones. Reina y sefiora de la belleza, de la fortuna v
del buen tono, pudo alli recordar su ratilante pasaje por las
cortes de Europa, y su aparicitn deslumbradora en los salo-
pes de la condesa de Montijo, on Madrid, ecuando el palacio
de la Plaza del Angel era centro de la aristocracia de la san-
gre y del talento madrilefios; el trinufo de su belleza en Iin-
dres, en Paris, en la corte imperial de Rio de Janeiro, donde
las mas linajudas damas le rindieron vasallaje. Sus capri-
chos de princesa, sus locas imaginaciones, sus deliciosas Jqui-
meras, sus galanteos y fantasias pudieron ser renovades a
orillas del Miguelete, en el fantastico alcizar platense, como
realizacién de su alegre y audaz divisa.

Aquella divisa habia sido proclumada por Mariquita la
noche en que por primera vez aparecid en el salén de la de
Montijo. Su resplandeciente belleza Labia hecho palidecar cle
ira a la condesa de Tebas, futura emperatriz de Frauncia, v
a la duquesa de Alba, las mas hermosas mujeres de la corte
de Madrid. Vestia en esa ocasién un regio traje oriental re-
camado de joyas; del extremo de los pequefios rizos que ro
deaban su cabeza pendian, como unra animada aureola, mi-
ntsculos colibries de brillantes colores; y ante la corte de
adoradores que le rendian pleito homenaje y admiraban aqiel
fantastico tocado, habia dicho alegremente: ‘‘Es mi divisa:
‘‘cabeza a pajaros’’.

““Cabeza a péjaros’’, esa fué la divisa de Mariquita ¥
un poco también la de Buschental. Las arcas del banquery
desafiaron la prodigalidad de lujo, de opulencia y de imagi-
nacién de su consorte; pero en Buschental habia ademés una
fuerte cabeza de hombre de negocios. Junto al gran sefior,
vigilaba el banquero y el empresario. La belleza de los par-
ques del ‘‘Buen Retiro’” no le impidié levantar junto a eilos
un gran molino meednico para moler trigo, y pidié entonces
por primera vez en el pais, a la maquina de vapor, la fuerza
que no habian podido arrebatar a los aires en cantidad su-
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ficiente las aspas de los mclinos de viento. Establecid, ademés,
una cabafia para eriar animales de ‘‘pedigree’ y trajo los
primeros ejemplares de la raza Durham, con lo que abrid nue-
vos horizontes a la ganaderia nacional. Més tarde, en 1562,
sofié en dotar a la ciudad de un grvan hotel de tipo europeo,
y en breves meses hizo trazar los planos en Londres y cons-
truyé el severo y elegante edificio de! Hotel Oriental que
hoy todavia resiste la comparacién con la opulencia barroca
de los modernos hoteles.

Comprd luego seis suertes de estancia en el Rineén de
Solsona, en la barra del rio Santa Lneia y San José, las cer-
e¢d con alambre, cosa desconocida hasta entonces en el pais,
v fund6 en esas tierras la estancia ‘‘l.a Trinidad’’. Levantd
hermosas construcciones, plantd grandes bosques, poblé las
praderas de ganado de sangre, e hizo de aquella posesidn un
establecimiento modelo. Para llegar cimodamente a él, cons-
truyé una balsa a vapor sobre ¢l rio Senta Lueia, y propuso
al Cuerpo Legislativo la canalizacion de los dos grandes rios y
la construceion de un ferrocarril de Santa Lueia a Nueva Pal-
mira, Planted enseguida otro estahlecimiento anilogo en [ay-
¢andd, al que llamé ““ San Javier’’, y otro en Soriano, pobld sus
praderas con ovejas merinas y ganado mayor Durham. Adquirié
por fin un vapor, al que did el mismo nombre de su estableci-
miento, ¥ con &l navegd el ric Urueunay.

Entre tanto, el general Urquiza babia cultivado su amis
tad, y cuando estallé la guerra coatra la provincia de Bue-
nos Aires, le hizo su agente politico y financiero. Conquistd
la confianza de los doctores Derqui y Vélez Sarsfield, y no
resulté estéril el cuarto a espadas 7que echd en la politica pla-
tense. Cuando se restablecié la paz, se asocié al Ingeniero
Wilrtroat, que en aquella época preyectaba el trazado del fe-
rrocarril trasandino. A pesar de su edad y de sus achagues,
ruiso estudiar personalmente el pais y el trazado, y para ello
atravesé la pampa, cruzé la cordillera a lomo de mula por
Uspallata y Juncal, y llegé hasta la capital de Chile. Regre-
s6 luego a Montevideo; pero, reveses de fortuna y pesares
domésticos lo alejaron del Rio de la I’lata.
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IIx
LA ULTIMA VISITA

Huésped de paso en sus fltimos af0s, el “Buen Retiro”
permanecié callado y solitario durante mucho tiempo. Ln
1870, ya viejo ¥ cansado, Buschental Tlegé hasta alli; por ul-
tima vez ¢l landé que lo conducia se detuvo ante las
puertas de su palacio. Fl gran sefior queria despedirse de
sus tierras platenses, de los maraviilosor parques y jardines
que &l hizo broter de la campifia primitiva. El tiempo trans-
eurrido habia patinado los muros del silencioso ‘‘manoir'’.
Tios arboles, ya afiogos, prodigaban su sombra al anciano. De-
baio de ellos, por las largas alamedas, los solitarios parqmes
v las perdidas sendas, discurri¢ Buschental por ultima ves
para evocar dulees y melancdlicos recuerdos y acallar con ellos
dolorosos pensamientos, Un poco euncorvado ya, el rostro cul.
dadosamen rasurado, la plateada calellera cubierta por el som-
brero de copa de anchas alas, el euello envuelto por el negro
corbatin, la levita cefiida al talle, las manos calzadas con
gnantes grises de piel de Sueecia, la diestra empufiando el
junco con pufic de mérfil, conservaba intacta la noble distin.
gibn que le hacia asemejarse a los grandes Sefiores inglescs
que pinté Raeburn.

Poco despuds de partir, ese mismo aiio 1870, llegé la no-
ticia de que Buschental habiz mverto en Londres, Con la2
ausencia ¥ la muerte, la sefiorial posesion se arruiné; los par-
que desaparecian, el palacio y la granja se desplomaban,
log inverndculos se destruian, los puentecillos se derrumbaban,
el embarcadero, quebrantados los tramos de la escaleva de
piedra, se hundia en las aguas mmertas.

El Estado salvé, al fin, la sedorial mansién y la trans
formd en el riente paseo piiblico que hoy se llama el Prado,
acaso el mAs hermoso parque de la América del Sur, En 4l ha
guedado el recuerdo de su aotigus dnefio; el gran gefior apa-
rece hoy en Ia imaginacién de los viejos que le conocieron y
en la de log jovenes que conservan la tradicién paterns, como
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un Nabab llegado del trépico, con aigo de Nemrod y mas
de Simbad el Marino, que con su varita mégica hizo brotar
de la tierra estéril: palacios, castillos, fibricas, granjas, la.
gos, parques, jardines, bosques y poblé éstos de maraviiiosas
flores y fabulosos animales.

En su antiguo sefiorio, convertido hoy en paseo piblico,
tiene su pequefio monumento. La cabeza de bronee de Dus-
chental emerge de un macizo de flores, sostenida por un bre-
ve pedestal de piedra, rodeada de robles, laureles, pines ¥
sicomoros que le prestan abrigo. Falta alli la imagen dz Ma-
riquita, la hermosa castellana, cuya sombra parece discurrir
por las sendas enarenadas del que fné un dia su encantado
alcazar,






I.a Academia (1)

EL espaldarazo que en nombre del Poder Ejecutivo de la
Nacién, acabais de dar a la Academia Nacional de Letras, se-
fior Ministro de Instruccién Piblica, con esa sefioril dignidad
y esa sobria elocuencia de que sabéis revestir vuestra palabra
cuande la empledis en estos altos menesteres del gobierno y
de la cultura, y, también, en lo que se refiere a mi humilde
persona, con ese vuelo de fantasia, y, permitidme dceciroslo,
con ese engafioso optimismo capaz de convertir en realidades
lo que son simples fantasmas de la imaginaeién, autoriza ya
a la Academia a incorporarse y, ante el ilustre auditorio con-
gregado en este palacio a la usanza de aquellos lejanos tiem-
pos de los cuales el andante caballero dijo: ‘‘Dichosa edad
y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nom-
bre de dorados’’, coger la peifiola, —que no otras son las ar-
mas que hemos velado—, y abrir el primer capitulo de la
historia de sus futuras empresas.

Y, en presencia del Jefe del Estado, a quien tenemos que
agradecer que, interrumpiendo sus arduos trabajos de admi-
nistraciéon y gobierno, que pueden compararse hoy con los
trabajos de Hércules, haya venido aqui a honrar esta cere-
monia con su presencia y a decirnos, con su actitud ejem-
plar, que fuerza es conceder a las sutiles cosas del espiritu
lo que a veces no dan las cosas sensibles del mundo y de la
vida; en presencia también de los altos dignatarios, de los
embajadores que han llegado de cercanas y lejanas tierras;
de las damas que todo lo aerisolan y embellecen; de los hom-
bres dec letras y de los artistas; de los austeros magistrados;

(1) Discurso inaugural de la Academia Nacional de Letras
pronunciado el 29 de octubre de 1943,
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de los hombres de espada gue acaso meditan en estos momen-
tos el discurso de las armas y de las letras en que el inge-
nicso hidalgo no dejé a éstas muy bien paradas; de los fun-
cionaries, los banqueros, los comerciantes, los ricos hombres
y los hombres de pro; ante este ilustre conenrso, digo, pode-
mos ya proclamar phiblicamente, al son de atabales y trom-
petas, el mote que ilustrard el blasén de la Academia: Vetera
servat fovet nova.

Velera servat fovet mova. Conserva las cosas antiguas y
promueve las nuevas. Esta divisa, cuya paternidad corres-
ponde & nuestro ilustre colega Monsefior Barbieri, quien la
ha concebido en ese latin del siglo de Augusto en que la
lengua rotunda y lapidaria hecha para dictar al mundo leyes
y sentencias alcanzé la elegancia, la gracia y la eufonia del
verso de Virgilio, de Horacio y de Ovidio, y la majestad y la
pompa de la prosa de Cicerén, de Tito Livio y de Salustio,
esta divisa, contiene un concepto que se apoya, como el ar-
quitrabe en la estructura arquitectonica, en dos verbos lati-
nos que tienen la fuerza de la columna dérica: Serio, que
quiere decir conservar, guardar, salvar, libertar, estar en
guardia; y foveo, que quiere decir fomentar, mantener, pro-
teger, amparar,

;Qué vamos a conservar, a salvar, a defender eon la
guardia activa y vigilante? Lo dice también el mote con la
energia del sustantivo adjetivado: Vetera, las cosas antiguas.
;1 Qué vamos a fomentar, a proteger, a amparar, a promover?
También lo proclama sustantivamente la divisa: las cosas nue-
vas, Mas estas cosas antiguas que la Academia se propone
conservar y las nuevas que desea fomentar o promover son
cosas que, aunque interesan a lo contingente, interesan espe-
cialmenie al espiritu; son cosas que tienen relacién directa
con la cultura, con el idioma, con las ciencias humanas, con
las beilas letras; son cosas titiles, pero son, sobre todo, cosas
bellas, que es decir también cosas buenas, cosas de verdad,
puesto que la belleza, como lo dice Santo Tomais, es el es-
plendor de la verdad.

Velera servat. Conservar las cosas antiguas. La antigiie-
dad nos legd una rica herencia: ruinas, marmoles sagrados,
piedras venerables, obras de arte, monumentos mutilados pe-
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ro maravillosos como las pirdmides de los Faraones, como los
bajorrelieves caldeos, como los barbaros alabastros asirios, eo-
mo los frisos persas, como el Partenén de Atenas, como la
Venus de Milo, como los sarcéfagos etruscos, como los tem-
plos y palacios romanos, como las pinturas y mosaicos de las
catacumbas eristianas; pero nos legd, sobre todo, una cosa
que no perece ni perecerd, porque es la urna de la civiliza-
¢ién. Esa cosa es la lengua, es ese permanente milagro me-
diante el cual el hombre expresa su pensamiento y sus sen-
timientos y escribe, a veces sin proponérselo, la historia del
planeta y del género humano. El hombre que habla, el hom-
bre que escribe lo hace aparentemente para llenar una nece-
sidad inmediata; pero, en el orden superior que rige la
naturaleza humana hay un oculto designio, que no siempre se
logra penetrar; y a veces ese hombre que habla o escribe lo
hace de manera inspirada, y crea asi la forma definitiva de
la elocuecién, la forma bella, que es lo que da al idioma la
fuerza de permanencia y el cardeter monumental. No fueron
los retoricos, no fueron los gramiticos los gue modelaron las
lenguas y les imprimieron la dignidad y la grandeza que les
han mfundido vida sempiterna, aun cuando a algunas de elias
solemos llamarlas lenguas muertas. Los creadores de las len-
guas fueron los hombres inspirados, los hombres en cuyas fren-
tes resplandecia el numen: poetas, oradores, filésofos, histo-
rmiadores, quienes hicieron de las lenguas romances o del habla
vuigar que surgié espontineamente en labios del pueblo, vse
instrumento maravilloso capaz de expresar en forma sensi-
ble la belleza ideal, y de hacer participar de su presencia so-
berana 4 todos los hombres. Los retéricos y ios gramaticos fue-
ron los artifices que dieron cardcter de reglas a las formas de
diceién creadas por los artistas, e hicieron de ellas un arte,
v base de una filosofia. Tal fué la obra de los gramaticos de
Atenas, de Roma y de Alejandria; y eso es lo que hacen atin
los graméticos modernos al apoyarse en las autoridades del
tdioma.

Esta contemplacién y defensa de las cosas antigunas, de
las cosas ttiles, de las cosas bellas, de las cosas buenas, de
las cosas verdaderas, no nos ha de mantener suspensos del
animae silenfe, el alma de los muertos, de que habla Propercio,
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el poeta de las Elegias. Ella nos sera propicia; pero nosotros
volvemos también el rostro a la vida y a la realidad histérica
de la hora presente, y pedimos a ambas lo que »llas pueden y
deben ¢larnos.

Por eso nuestra divisa dice también: fovet nova, fomenta
o promueve las cosas nuevas. Estas cosas nuevas quec hemos
de fomentar, promover o amparar son aquellas cosas que, en
el terreno del idioma y de las artes, surgen de la evolucién
y transformaciéon del hombre y de la sociedad; emanan del
presente que estamos viviendo y piden nombre que aun no
tienen al salir de esta gigantesca fragua de la vida contem-
peranea en que el metal de la historia se bate al rojo blanco
sobre el yunque y adquiere en él las méis inesperadas formas.

Mas, estas cosas nuevas hemos de adoptarlas con pruden-
cia. Horacio, en el Arte Poético, di6 ya el sabio consejo de
la templanza y moderacién en el uso de voces y expresiones
nuevas: pero sostuvo que es licito y lo serd siempre inventar
palabras que estén como selladas con el cufio del uso corrien-
te: ‘““Asi como los arboles, dice el poeta latino, que mudan la
hoja, al declinar el afio, cayéndosele la primera, asi también
perecen con el tiempo las palabras antiguas, y otras nueva-
mente inventadas, a la manera de los jévenes, florecen y estan
en su vigor y lozania’’

Quintiliano propuso esta ingeniosa regla para el uso del
neologismo y del arcaismo: Entre las palabras nuevas escé-
Janse las mis antiguas, y entre las antiguas las mas nuevas.
I’odemes asi enriquecer con nuevas palabras vivas el idioma;
pero, es tan rico el nuestro que podemos, a la vez, seguir el
ejemplo de Salustio, a quien Gelio llamdé novatur verborum
Sallustius, renovador de palabras antiguas, y transformar lo
antiguo en nuevo mediante el novatur ager de CUicerén, el
campo nuevamente arado en el que brotan lozanas las nuevas
simientes.

Hemos hablado de las cosas ttiles; pero, puesto que esta-
mos en una Academia, librenos Dios del utilitarismo prag-
méatico de Bentham y aun opongamos reparos a la doetrina
filoséfica de Lord Bacon que Macaulay definia con estas
dos palabras: utilidad y progreso; mas, no olvidemos que los
cultoras de las ciencias puras del espiritu cayeron en peligro-
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sos extravios, y que cayd en ellos, sobre todo, el filésofo que
dietd su doetrina en el Jardin de Academo y dié nombre a
los institutos como este que nos congrega.

La filosofia antigua reputaba como indigno de su fun-
cion esencial, que era casi religiosa, el ponerse al servicio de
las necesidades materiales de los hombres y de la vila prae-
tica. Esta concepeién de la sabiduria nacida en el Peripato,
en el Pértico y en el Jardin de Academo se extendié por to-
das las escuelas, penetré més tarde la escolistica y solamente
se debilité cuando, empeniada la lucha entre el humanismo y
Ja filosofia, los filésofos ¥ los artistas del Renacimiento vol-
vieron los ojos a la naturaleza.

La repugnancia de la realidad y de la utilidad no tuvo
limites en la filosofia antigua., Platén desdefiaba el alfabeto
por cuanto decia que la escritura aleja a la inteligencia y la
memoria de la aplicaciéon intensa de las facultades soberanas
del hombre ; aceptaba el conocimiento de los niimeros solamen-
te porque el estudio de sus propiedades lleva a la contempla-
¢ién de la verdad pura y sustrae al mundo material; pero no
recomendaba la aritmética a sus discipulos como diseiplina de
aplicacién préctica, y mucho menos comercial; las matemati-
cas eran para €l solamente medio de que el hombre penetrara
*‘la verdad absoluta, esencial y eterna’’, Es Plutarco quien
nos cnenta que este desdén del filésofo por la aplicacién 1til
de la ciencia llegaba a tales extremos, que despreciaba, como
cosa degradante, las invenciones de los geémetras, a las eua-
les Séneca considerd como cosas de viles esclavos. Socrates
reputaba la astronomia como medio de elevar el alma humana
a la contemplacién de lo absoluto; pero la utilidad que de
eila saca el hombre para el conocimiento, per medio del mo-
vimiento de los astros, de la medida del tiempo y de las es-
taciones, le parecia cosa baladi e indigna de filésofos. En la
Repiibiica de Platén la Mediciza sélo es tolerada para curar
indisposiciones pasajeras de los hombres bien constituidos;
pero, dice el filésofo, que los que no se hallan en este caso
mejor serd dejarlos morir sin remedios, pues los considera inii-
tiles para las funciones del Estado. La legislacién la admite,
en el Tridlogo sobre las leyes, como simple escuela de moral.
En el Gorgias pone, en labios de Séerates, terribles cosas di-
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rigidas contra la politica y los politicos, y como Callicles, pre-
tendiera hacer la defensa de Temistocles, de Cimén y de Pe-
rieles, exclama: ‘“Todos eran unos aduladorcs...’”” “Han lle-
nado la ciudad, de puertos, muelles, muros, contribuciones y
oiras bajas cosas, en lugar de templanza y justicia’’,

Ni la Retérica ni el buen decir salvaron a este afin de
evadirse de la realidad humana para alcanzar las mis altas
cumbres de la especulacién y de los més insondables espacios
del absoluto. El mismo Platén, en el didlogo sobre la Qetdrica,
Jdej6 mal parados a los oradores, y, no obstante la defensa
que dc ellos hicieron Gorgias y Polo, por labios de Soécrates
lns compard con los cocineros que aderezan los manjares para
satisfacer el paladar, y dijo de ellos que eran simples politi-
cos, que lo que procuraban era adular a la muchedumbre
para satisfacer su ambicién. Y eso que Platén y Soberates
fueror cradores y retores, porque, jcuil méas noble, sutil y
elocuente orador hubo que el hijo de Ariston de quien se dice
Gue las abejas del Himeto iban a libar en sus labios cuando
de ellos brotaba el purisimo verbo; ni cuédl retor més hondo
y cordial que Socrates, quien atin después de bebida la cicuta
siguid Lablando a sus diseipulos con tan elevado y clarisimo
lenguaje que las cliusulas no parecian sino los taiiidos de
una campana de cristal que anunciaba la muerte del filésofo?

Hs verdad que Platén fué implacable en sus juicios y lo
fué méas en sus sentencias. En aquéllos solia prodigar la iro-
nia, cuando no la séitira, y hasta la sangrienta burla; pero
ello se referia generalmente a cosas abstractas; en cambio, en
sus rescriptos no se detuvo ni ante la persona, ni ante el
derecho ni ante la libertad. En su Republica abundan las
proscripeiones y los proseriptos: el arte [ué desterrado de
2lla como cosa de sensibilidad y de pasién, aunque Aristo-
teles le devolvié su libertad y soberania. Lios poetas estaban
eondenados a ser coronados de mirto y laurel, y luego, a ser
expulsados de la cindad. Una ciudad sin poetas es como un
Lbosque sin pajaros, y lo grave es que esta proseripcién de
los hijos de Apolo fuera decretada por uno de ellos, acaso
el mas excelso de su époeca.

No hemos de perdernos nosotros en estas sutilezas y er-
gotismos y hemos, por el contrario, de afrontar la realidad,
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y usar sabiamente de la utilidad, y ereer en el esfuerzo hu-
mano y en el progreso; pero, al proecurar todo esto, no ec-
saremos de tender el arco del espiritu hacia las cosas bellas,
esto es, hacia el bien y la verdad.

*
* ®

Todo esto lo hemos de hacer, sobre todo, en euanto ello
se refiere a nuestro idioma y a nuestro acervo de cultura.
Espafia conquisté el Nuevo Mundo para la civilizacién cris-
tiana, y, al hacerlo, le hizo el magnifico presente de la uni-
dad continental de la lengua, de la religiéon y de la raza. Esas
tres unidades fueron las verdaderas armas de la conquista.
La unidad de la lengua, sobre todo, fué arma mortal con-
tra la pluralidad de las lenguas indigenas. Y esa unidad de
que nos doté la nacién descubridora, conquistadora y coloni-
zadora fué el arma que, a su vez, esgrimié América contra
la Madre Patria, cuando llegd la hora histérica de la eman-
cipacién. Esta unidad de lengua es una fuerza histérica, una
fuerza social, una fuerza politica, una fuerza humana que
agrupa ahora a las naciones del Nuevo Mundo en apretado
haz, junto a las potencias que defienden la civilizacién eris-
tiana y la cultura atacadas por las fuerzas regresivas que,
en esta tragedia que no sofid el numen esquiliano, pretenden
destruir los principios morales y juridicos que forman la ba-
se del orden doméstico, del orden ecivil, del orden religioso,
del orden nacional y del orden internacional.

Por eso no hay que pensar en la América espafiola en
crear idiomas nacionales diferenciados, sino en defender la
unidad y pureza de la lengua, sin perjuicio de enriquecerla
con aquellos elementos idiomditicos que sean expresién de las
peculiaridades del Continente o de los pueblos que lo forman.

Esta lengua castellana de que nos dotd la Providencia
tiene, por otra parte, insignes ejecutorias. Desprendida de
la lengua madre latina; tosca y dura en labios del puchblo y
de los primeros trovadores; erudita y ennoblecida por los
poetas y prosistas de los siglos XIV y XV, ecuando Espaiia
se lanz6 a la conquista del mar tenebroso y de las misterio-
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sas tierras de occidente, la lengua estaba ya formada, y aun
cuando Erasmo proclamaba todavia la universalidad del la-
tin, el idioma castellano se extendia por todo el orbe conoci-
do y pronto alecanzaria su plenitud y esplendor.

Se aparejaban las carabelas de los descubridores cuando
Antonio de Nebrija compuso el Arte de Gramatica, con el
que quiso dotar a los héroes castellanos de ‘‘una lengua de-
finitiva’’, a fin de poder imponer con ella las leyes del ven-
cedor ‘“a los pueblos barbaros o naciones de peregrinas len-
guas’’ que HEspafia iba a agregar a sus dominios.

La lengua castellana penetré y se extendié por las vir-
genes tierras de América en los dias en que Espafia alean-
zaba el apogeo de su poder y de su grandeza. Era la época
de las Austrias grandes, de Carlos V y de Felipe II; de San
Ignacio de Loyola y de don Gonzalo de Cérdoba, de Santa
Teresa de Jesis y del Duque de Alba; del Cardenal Cis-
neros y de don Juan de Austria; de los grandes reyes, de los
grandes santos, de los grandes guerreros, de los grandes na-
vegantes, de los grandes inquisidores, de los grandes misticos
y tedlogos. Fra la época en que un monarca mandd acufiar
moneda y la troquelé con un sol rodeado de esta divisa: ‘‘Lo
iluminara todo’. Y asi fué; el sol no se puso entonces en los
dominios del imperio espaiiol.

Aquella Espaiia de las carabelas y de los galeoncs, de la
flota invencible y del gran Capitdn, de los conquistadores y
de los adelantados, de las legiones de soldados y de frailes
misioneros, de las escuelas y universidades, de la escolistica
sutil y de las humanidades, es una Espaiia angular gque pare-
ce tallada en piedra. Arrogante y fiera, mistica y devota, re-
cia y cefiuda, sensual y andariega, cruel y rapaz a ratos, a
ratos mansa, prodiga y manirrota, todo ello lo infundié en la
lengua rotunda, sonora y armoniosa que aleanzé la grandilo-
cuencia livica de errera, el esplendor de la prosa de Cer-
vantes y Quevedo, la ingeniosa gracia y facilidad del verso
de Lope de Vega, el deslumbramiento de la obra dramitica
de Tirso, de Alareén, de Rojas, de Moreto, de Calderén de
la Barca, la majestuosa pompa del estilo de Fray Luis de
Granada y del Padre Mariana, el lustre de que la doté la plé-
yade que di6 vida al renacimiento de las letras y las artes
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con que los Gltimos Austrias cubrieron, como con un manto de
plrpura y oro, las claudicaciones de la dinastia y la decaden-
cia del imperio.

Asi penetré la lengua castellana en América; con ella, que
es arma incruenta que subyuga y domina sin herir, se realizé
la conquista, y se sentaron las ciudades y los pueblos a la
sombra de las montafias o a la orilla de los mares, de los
rios y de los bosques; ella nos trajo la civilizacién en las ca-
pitulaciones de los reyes con los conquistadores, en las Bu-
las evangelizadoras, en la voz de los misioneros, en los pri-
mitivos fueros, en el monumento juridico de las leyes de In-
dias, en el espiritu de las viejas universidades del reino gue
agité a los humanistas que, en las celdas de los conventos del
Nuevo Mundo, escribieron tratados de teologia y de derecho
indiano junto con la crénica del descubrimiento y la conquis-
ta; en la inspiracién épica que animé las octavas raales de
““La Araucania’ de Ercilla; en la patética elocuencia de los
Las Casas, los Javieres y los Guzmanes; en el ardor de aque-
llos hombres vestidos de hierro que recorrieron y regaron con
su sangre la virgen tierra de América, en los que habia algo
del alma del Cid Campeador y de Don Quijote de la Mancha.

Nos toeé a nosotros mayor lote en el reparto de dones
de la lengua y de la cultura. A la gran tradiciou del siglo
c¢e oro que se difundié por todos los ambitos de las Indias
se agregd el influjo de aquel otro sabroso renacimiento que
origind en Espafia la instalacién de la dinastia borbonica y
que coincidié con el nacimiento de nuestra ciudad.

La creacién de la Real Academia Espafiola, que fué ini-
ciativa de Fernindez Pacheco, el Marqués de Villena, prace-
di6 en breves afios a la fundacién de Montevideo, y el mismo
afio de ésta, 1726, comenzd la docta corporacién a publicar el
Diccionario de Autoridades, y poco después, dié a luz el Die-
cionario y la Gramaética de la lengua. Mientras nuestra ciu-
dad crecia y se hacia nhbil, Espafia restauraba su decaido
genio nacional, y se remozaba al influjo de ‘‘la fineza fran-
cesa y la vivacidad italiana’' que, al decir de Federico I1I,
llevé de Parma Isabel de Farnesic, la esposa de Felipe V, y
el sentimiento de inquieto humanismo que importé también
de Ttalia el Cardenal Alberoni. Luzin doecumenté aquel mo-



=5/ 386 ==

mento histérico de la lengua y de las letras espafiolas en su
Arte Poéiica, remedo feliz del de Boileau, y ello se prolongé
con el ingenio de Moratin, la deliciosa inspiracién de Melén-
dez Valdéz, la donosa prosa del Padre Feijéo y del Padre
Isla y el majestuoso acento de la elocuencia de Jovellanos. A
todo ello se agregé atn la agitacién espiritual producida por
¢l remozamiento de doetrinas escolasticas olvidadas que, lue-
go de conmover el alma espafiola, se apoderé de la politica
y del derecho y se concretd en definiciones juridieas, admi-
nistrativas v econémicas que dieron origen a una nueva con-
cepeion de la sociedad civil y del gobierno politico.

Tal fué el tesoro que nos entregé la Madre Patria con la
ejecutoria de nuestro nacimiento como ciudad, que es deeir
nacién segiin la definicién romana, civitas, tesoro que nos-
otros debemos conservar y celar ahincadamente, para que la
lengua no sufra en su limpieza, no vacile en su fijeza, no dis-
minuya en su lustre; para que se acrecienfe su esplendor y
se acreciente también el esplendor de las bellas letras hispa-
no-americana, y, especialmente, el de las bellas letras nacio-
nales, y ain logren todos los habitantes de nuestro territerio
la jerarquia del Lingua sciens de Técito, el que sabe o posee
la lengua.

Este es el instituto que dié a la Academia Nacilonal de
Letras el Decreto-ley concebido por el Presidente de la Re-
pablica, General Baldomir, y su Ministro de Instruceién Pi-
blica, doctor Cyro Giambruno, en un acto de gobierno real-
mente inspirado que alcanzari consagraciéon histérica y que
ba sido ampliamente reconocido y ratificado por el Presi-
dente de la Republica, doctor Amézaga, que ahora nos honra
con su presencia, y el Ministro de Instruccién Piblica, doe-
tor Folle Juanied, que acaba de declarar oficialmente insta-
lada la Academia, luego de suscribir ambos el Decreto cue
establece el estatuto de la corporaciém.

Declara aquel memorable documento que el idioma es el
mayor tesoro que nos legd Espafia y advierte que, siendo un
6rgano en perpetua transformacién, debe ser vigilado en su
proceso evolutivo y sustraido a la accién de los factores pro-
pios y forineos que lo envilecen, sin perjuicio de adoptar y
disciplinar aquellos elementos que proceden de las modalila-
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des propias de los paises americanos y que constituyen for-
mas de enriquecimiento idiomdtico; y agrega que el idi»ma es
un instrumento de vineulacién con la madre patria y de so-
lidaridad entre 18 naciones que lo hablan, y reconoce, v.r fin,
la necesidad de crear un instituto publico que ejerza el rec-
torado de la cultura literaria del pais, asi en lo que se re-
fiere a su sentido espiritual y social como a su instrumento
de expresién.

El estatuto de la Academia ratific6 esos conceptos y les
di6 mayor fuerza objetiva, pues determiné que es funcién de
la Academia velar por el correcto empleo del idioma, desauto-
rizar los elementos espurios que conspiran contra la esencia
castiza, la unidad, el claro lustre y nobleza de la lengua, sin
perjuicio de patrocinar el uso de las voces y giros rcgionales
capaces de enriguecer el caudal comin. Fijd también como
funcién propia procurar el decoro de la labor literaria y el
estimulo y difusién de la misma, para lo cual preseribe el
estrechamiento de relaciones con la Real Acudemia lispafiola
y con los institutos similares americanos.

Funcién ardua se confia a la Academia Nacional de Le-
tras: celar la pureza y regir la evoluecién y enriquecimiento
de la lengua; ejercer el rectorado de las bellas letras. Hemcs
hablado ya de lo primero; solamente agregaremos que esa
labor, para que resulte eficaz, se debe realizar en forma coor-
dinada con la Real Academia Espafiola y las academias ame-
ricanas, cuya amistad y cuya frecuentacién nos roponemos
cultivar. Digamos de lo segundo que el rectorado de las be-
llas letras se debe referir especialmente al sentido =spiritual,
social e histérico de la literatura, a su decoro, al estimulo y
difusion de la cultura nacional, como lo preseribe el estatuto.

Funcién ardua, repetimos, en estos tiempos en que ias
bellas letras experimentan la influencia de la revolucién que
bha conmovido todas las formas del arte en los tiltimos afios
y ha introducido en ellas la anarquia, y, mis que la libariad,
el libertinaje; mas no se debe desconocer que se esti nrodu-
ciendo un movimiento universal de rectificacién que rarece
orientarse hacia el médulo y hacia nuevas disciplinas, y que
los escritores y poetas, los artistas, luego de haber roto iudo
vinculo con el pasado y agotado los Acidos y mordientes de
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las escuelas de decadencia, busean ahora, en el remozamiento
de las formas clasicas, més serenos caminos.

Dentro de un amplio sentido de libertad, de comprensién
y de tolerancia, la Academia debe velar por la dignidad de las
letras nacionales; procurar poner en valor, mediante el exa-
men critico, nuestro rico patrimonio de cultura; estimular la
labor literaria de las generaciones actuales; prevenir a los
poetas y escritores noveles contra los excesos de optimismo
que suelen crear conceptos negativos respecto a los valores del
pasado y demasiado afirmativos respecto a los valores del pre-
sente ; recordarles que en el reino de las letras, como en el reino
de la naturaleza no existe la generacién esponténea; que to-
do tiene su origen, su antecedente y su sucesién, y que todo
ello forma un cuerpo histérico del que seria locura querer
emanciparse.

Cada época, cada escuela, cada escritor o poeta puede y
debe agregzar al acervo universal del arte su mensaje perso-
nal, ‘‘el nuevo estremecimiento’’ de que habla Gautier; pero
jamés hombre alguno ha podido ni puede desprenderse de Ja
tradicién, sin caer en el absurdo de declararse hijo de nadie,
proles sine matre creata.

Por mucho que se crea y se confie en el presente y en
la propia individualidad, es siempre 1til aguzar el oido y
escuchar las voces que vienen del pasado: y lo es mis en este
presente que estamos viviendo, tan intrépido, tan exelusivo,
tan pagado de si mismo, tan convencido de su independencia
histérica y de su autonomia en el espacio y el tiempo.

Recuerdo que fué el Conde de Mun a quien le toed reci-
bir en la Aeademia Francesa al poeta Henri de Regnier.  Qué
abismo entre uno y otro! Qué contraste entre aquella aus-
tera figura que parecia haber dejado un instante uno de los
pedestales que decoran el recinto del Institute de Francia, y
la del poeta voluptuoso y pagano, cuyos versos, melaneélica-
mente sensuales, y cuyos cuentos y novelas eran en aquel mo-
mento expresion genuina de modernidad literaria, hijos del
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pPresente, no obstante las hondas raices que, en realidad, los
unia al humanismo clasico. Bl Conde de Mun asumié una
actitud muy ingeniosa y muy francesa en aquella ocasion.
Para cumplimentar al poeta pagano moderno, él, hombre de
fe inquebrantable ¢ hijo de la tradicién, le dijo que, un poco
aturdido por tanta voluptuosidad y desnudez como hallaba en
la obra del recipiendario, no podia menos de sentir el encanto
sutil y armonioso que de ella se desprendia, y de embria-
garse con la languidez de sus primaveras venecianas, la mo-
licie de sus otofios de Italia y la opresion de sus estins de
oriente; confesé que &1 también habia llevado el fardo de la
tristeza sin objeto, y absorbido, con la niebla de la tarde y
la sombra de la noche, la infinita melancolia de la vida. Col-
mé de elogios al poeta cuya obra total habia leido intrépida-
mente, sin detenerse ni afin en las mas escabrosas enecruci-
jadas, para lo cual se escuddé en su calidad de capitin de
coraceros, y, no obstante esto, ciii¢ a su frente la corona de
mirto y de laurel; pero, en seguida, dié una leccién magis-
tral para condenar elegantemente el epicureismo poético de
la generacidn literaria que Regnier venia a representar en la
Academia, generacién a la que Renén, ya en el ocaso de la
vida, guiso también coronar, pero no con el laurel de la glo-
ria que era demasiado pesado para sus sienes, sino con florss
descoloridas y marchitas recogidas en el jardin ruinoso del
templo de Eros.

Regnier, en la plenitud, era el presente, era el genuino
representante de una escuela literaria y de una manera per-
sonal del pensamiento, la imaginacién y la sensibilidad que
en aquellos momentos excluia naturalmente las otras mane-
ras. El Conde de Mun, viejo y fatigado ya por sus largas lu-
chas y separado por insondables océanos de la isla encanta-
da a que se habia acogido el poeta, era, aparentemente, el
pasado; pero, jqué pasado! un pasado que no excluia el pre-
sente ni desconocia el porvenir,

i Qué es hoy el presente un poco demodé de Regnier? Tal
vez es ya el pasado para la generacién actual,

Por eso, no hay que embriagarse demasiado con este pre-
sente ni con ninglGn presente, por muy hermoso y grande que
sea 0 parezca ser. Porque, ;qué es, al fin y al cabo, el pre-
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sente en la sucesién infinita del tiempo? El de hoy seri el
pasado de mafiana, como el de ayer es el pasado de hoy. Con
lo que debemos embriagarnos no es con el presente, £ino eocn
lo que éste tiene de permanente, de universal; con lo que no
pasa porque es de todos los tiempos. Este generoso vino estd
en todos los presentes: en el de ayer, en el de hoy y en el de
mafiana ; lo estd en el libro de los libros, en el que se confun-
den las voces inspiradas de los profetas y de los evangelis-
tas; lo estd en la Iliada de Homero y en la Comedia del poe-
ta florentino; en la Emneida de Virgilio y en el teatro de
Shakespeare; en los poemas de la antigiiedad oriental y en
el mundo goetheano; en las canciones de los trovadores pro-
venzales y en las estancias de Byron; en el Paraiso Perdido
de Milton y en el verso pluténico de Hugo; en los majestuoscs
alejandrinos del gran siglo francés y en la deslumbrante pro-
sa de Rousseau y de Chateaubriand; en la insurreceién ro-
méntica y en las enfermizas flores de Baudelaire, de Verlai-
ne y de los poetas malditos. Mas, lo esté, sobre todo, para nos-
otros, en los romances castellanos, en las alegorias de (fonzalo
de Berceo, en las donosas sitiras del Arcipreste de Lita, en
o] humanismo de Villena y eu los deliciosos poemas del Mar-
qués de Santillana, en las coplas elegiacas de Manrique y de
Juan de Mena, en la rotunda prosa de Lope de Ayala y Her-
nando del Pulgar, en la esplendorosa constelacién de inge-
nics de la edad de oro, en el segunde renacimiento espafol,
en los grandes nombres del siglo XIX y de éste que corre-
mos, en las piginas inmortales que ya ha eserito el Nuevo
Mundo, en las gue nuestro pais con sus poetas y sis prosis-
tas ha agregado al esplendor de las letras castellanas, y lo
estd, por fin, en el gran libro que es tesoro el idioma, es-
cuela de buen decir, academia de gracia y donaire, fuente de
inagotable filosofia, alegria de los tristes, agua de los sedien-
tos, reposo de los cansados, maestro de los grandes y -e los
pequefios, y en el que Don Miguel de Cervantes Saavedra es-
eribi6 la historia del ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha, y con ella la historia de nuestra raza y de nuestra
lengua.
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Seifiores:

Cualesquiera sean las reservas que se hagan contra estas
corporaciones, el hecho es que ellas prevalecen como Organos
representativos de la cultura literaria de los pueblos. El Uru-
guay tiene ya su Academia Nacional de Letras, y el primer
pensamiento de ésta al quedar instalada y consagrada oficial-
mente, es enviar un mensaje de fraternidad a la Academia
madre y a todas las academias y corporaciones literarias de
América que comparten, junto con el fervorose humanismo,
los principios de solidaridad continental que deben haser del
Nuevo Mundo una sola y grande familia,

Y yo no puedo terminar sin poner de relieve el ejemplo
que da nuestro pais, en esta hora en que los problemas exte-
riores e interiores apremian a sus gobernantes y angustian
al pueblo, al congregar a sus hombres representativos c¢n este
recinto para dialogar, como en el Agora ateniense, sobre co-
sas abstractas de la cultura, y pedir a la Belleza y al Arte
lo que éstos no niegan jamdas: elevacién de la inteligencia,
pureza del sentimiento, alimento del alma, energia moral pa-
ra afrontar, con méas humano espiritu, las luchas que debemos
librar en el inmenso escenario de la vida y del mundo.






La muerte de Don Quijote

EL médico que llamaron los amigos de Don Quijote de la
Mancha al considerar que el enfermo caballero no ‘‘dejaba
sus tristezas’', y llegado parecia ‘‘su fin y acabamieunto’’, le
tomé el pulso, el cual no le contenté mucho, y dijo que, por
si o por néd, el enfermo atendiese a la salud de su alma, por-
que la del cuerpo corria peligro.

Oy6 el paciente el dictamen del fisico ‘‘con animo sose-
gado’’ y rogb luego “que le dejasen solo, porque queria dor-
mir’’, y, cuando todos se salieron de la estancia, durmié seis
horas, que parecieron ser, para él, réeipe de salud moral y,
sobre todo, término de su peregrina locura.

Cuando despertd ya no era el andante caballero. Habian-
se desvanecido, como tramoya de teatro, las quimeras que lle-
naron su cerebro, y él mismo habia abandonado el disfraz de
Don Quijote para volver a ser de nuevo don Alonso Quijano
el Bueno, siquiera por los tres dias que aun permaneci6 el
cuitado en este mundo. jPobre don Alonso, que sélo volvib a
serlo para anunciar su recobrada cordura, confesarse, dictar
su testamento, abominar de los libros de eahalleria y morirse
tan sencillamente después de las azarosas hazafias y aventu-
ras del héroe que, el escribano que dié testimonio de su tilti-
ma voluntad y asistié a su agonia ‘‘dijo que nunca habia lei-
do en ningin libro de caballerias que algiin caballero andan-
te hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cris-
tiano como Don Quijote’’.

4 De gué muri6, pues, Don Quijote de la Mancha? Quien
lo lanzé al mundo eseribié que, ‘‘ya fuese de la melancolia
que le causaba el verse vencido, o ya por la disposicién del
cielo, que asi lo ordenaba, se le arraigd una calentura’’, El
fisico dijo ‘‘que melancolias y desabrimientos lo acabaron’’.
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Su eseudero Sancho ’anza conjurd a su sefior, en el lecho de
agonia, a que no se dejase morir, ““No se muera Vuesa Mer-
ced, sefior mio, le dijo, sino tome mi consejo, y viva muchos
afios porque la mayor locura que puede hacer un hombre en
esta vida es dejarse morir sin méas ni més, sin que nadie le
mate, ni otras manos le acaben que las de ia melancolia’’.

i Calenturas, melancolias, desabrimientos! ; Pudo esto con-
¢luir con quien los habia afrontado, desafiado y vencido tan-
‘tas veces en su continuo y duro batallar? jCalenturas! ;No
las experimentd, en innumerables ocasiones, como remate de
sus malaventuradas empresas el valeroso caballero? ;No fue-
ron la natural consecuencia de los palos que con el astil de
su propia lanza le propind, cobardemente, aprovechando la
caida de Rocinante, el mozo de mulas en la frustrada aven-
tura de los mercaderes toledanos que iban a comprar seda a
Murecia ; de la descomunal batalla con los gigantes que las ma-
las artes del sabio encantador Freston convirtié en molinos
de viento; de los estacazos con que, aprovechiandose de su su-
perioridad numérica, molieron al inerme caballero caido los
desalmados yangiieses, como epilogo de una inocente aventn-
ra equina entre Rocinante y una manada de hacas galicianas;
de las puifiadas que el birbaro arriero, en medio de la oscu-
ridad de la noche, di6é al lisiado paladin en la venta que la
afiebrada imaginacion de Don Quijote convirtié en castillo
roquero; de las pedradas y golpes con que Ginés de Pasamon-
te y los demés galeotes de la cadena pagaron a su libertador
el haberlos salvado de sus grillos?

j Melancolias! Pero, jno las tuvo, y londas, sin que se
aquebrantaran su dnimo ni su energia en aquellos dias en que,
a la manera de Amadis de Gaula cuando, con el nombre de
Beltenebros se retird a hacer penitencia a la Pefia Pobre pa-
ra llorar desdenes de su sefiora Oriana, lo hLizd él también en
las asperezas de Sierra Morena y, sin més vestido que carnes
y pafiales, discurrié entre riseos y brefias, dando zapatetas
en ¢l aire y calabazadas por los pefiascos, repitiendo estas con-
fidencias que son la verdadera oda de la melancolia: ‘‘este es
el sitic donde el humor de mis ojos acrecentara las agnas des-
te pequefio arroyo, y mis continuos y profundos suspiros mo-
veran a la continua las hojas destos montaraces arboles, en
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testimonio y sefial d2 la peua oue mi asendereado corazén
padece. ;Oh, vosotros, quien quiera que sedis, risticos dioses,
que en este inhabitable lugar tenéis la morada: oid las que-
Jas deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y
unos imaginados celos han traido a lamentarse entre cstas as-
perezas, y a quejarse de la dura condicion de aquella ingrata
y bella, término y fin de toda humana hermosura!...”” Y dié
fin a sus angustiadas quejas con esta invocacién y amoroso
reclamo: ‘“;Oh, Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, gloria
de mi pena, norte de mis eaminos, estrella de mi ventura:
asi el cielo te la dé buena en cuanto acertaves a pedirle, que
consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha con-
ducido, y que con buen término correspondas al que a mi fe
se le debe!”’

i Cudn honda melancolia no cogié también a Don Quijo-
te cuando el ingenio de Sancho Panza logré encantar a la
sefiora de sus pensamientos, y convirtié a Dulcinea del Toboso
en aquella labradora carirredonda y chata, que olia a ajo, lo
que le hizo exclamar: ‘Yo naci para ejemplo de deslichados
y para ser blanco y terrero donde tomen la mira y asienten
las flechas de la mala fortuna’’ y caer en tan honda tristeza,
que el propio Sancho tuvo que decirle: ‘‘Sefior, las tristezas
no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero
si los hombres las sienten demasiado se vuclven bestias’’. Y
jcomo se le exacerbé esta tristeza cuando, al bajar a la cueva
de Montesinos, luego de haber visto al desdichado caballero
Durandarte tendido sobre su timulo, dando hondos suspiros
y diciendo tristes endechas, aunque vacio el pecho de corazén,
pues que se lo habfa arrancado para entregarselo a Belerma,
que discurria con la entraiia del paladin en las manos, topd
con la propia Dulcinea, que vagaba, también hechizada, por
aquel 1isterioso pais, con las quinientas encantadas eriaturas
que mantenia alli el sabio encantador Merlin!

i Desabrimientos! No fué otro el pan de cada dia del des-
venturado caballero, no obstante la gloria de sus hazafias. ; No
lo fueron, acaso, sus redoblados reveses, las malas pasadas que
le jugaron magos y hechiceros, y aun aquéllas en que toma-
ron parte torpes y groseros malandrines, y sus mismos pa-
rientes y amigos, como la del auto de fe en que fueron vieti-
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mas sus amados libros de caballeria, y la del encantamiento
del propio Don Quijote cnando regresé a su aldea, enjaulado,
flaco y amarillo, tendido sobre un montén de heno y condu-
¢ido en un carro de bueyes, ‘‘a dejar pasar el mal influjo de
las estrellas que ahora corren’’, como él lo confié a su escu-
dero? Y, j;qué mayores desabrimientos, por fin, que la rebe-
lién de Sancho Panza cnando el escudero, para defenderse de
los azotes que pretendia darle su amo con el objeto de apresurar
el desencantamiento de Dulcinea, ‘*di6 con él en el suelo bo-
ca arriba mediante una zancadilla; pusole la rodilla derecha
sobre el pecho’’, le cogié las manos y obtuvo, mediante sus
villanas fuerzas, la promesa de que su amo, so pena de morir,
no le azotaria; y, sobre todo, aquel otro que sufrié y resistié
Don Quijote al ser vencido en la playa de Barcelona por el
caballero de la Blanca Luna, que no era sino el Bachiller San-
sén Carrasco, y sentir sobre la visera de su casco la punta
de la lanza de su adversario, que sblo pudo arrancarle esta
viril queja y esta estoica siplica: ‘‘Dulcinea del Toboso es la
méis kermosa mujer del mundo, y yo el mas desdichado ca-
ballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude
esta verdad; aprieta, caballero, la lanza y quitame la vida,
pues me has quitado el honor?”’

Castigo mayor que la muerte impuso el vencedor a Don
QQuijote, que fué obligarle a retirarse por un afio a su casa y
abandonar, hasta que &l se lo mandare, el ejercicio de la an-
dante caballeria. Hste fué el mas tremendo sacrificio que pu-
do hazer el loco caballero, y el mas duro y wortal de Jos des-
abrimientos, al punto que, poce fué peva él la humillantz aven-
tura cerdssa en que s¢ V1o, ern su wseudaro v eabalzadurss,
atropellado y piradv por ana piara de cerdus, pues en esta
ocasidn, al requerirle Ranche la ya mmactive cspada a fin de
vengar la afrenta matando media docena de aquellos anima-
les, le dijo: ‘“Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena
de mi pecado, y justo castigo del eielo es, que a un eaballero
andante vencido le coman adivas, le piquen avispas, y le ho-
llen puercos’. Porque, ;cnél otro castigo, cuil otro sacrificio
pudo ser mayor para Don Quijote que aquel de privarlo del
ejercicio de la andante caballeria que, de tal manera le do-
minaba y enajenaba, que nada existia ya para él como no
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fueran sus quimeras e imaginaciones? Y, sin embargo, no so-
lamente no le acabbé el desabrimiento, sino que aceptd estoi-
camente ci castigo v ¢l sacrificlo, y aun fué cllo wouvo lc
que su grandeza de animo. su magninimo corazén, su inque-
brantable fe, su noble e inagotable fantasia dulcificaran aquel
a modo de destierro con uuevas y billas 1maginaciones.

Porque, luego de aquelios seis dias que pasé Don Quijote
en el lecho, ‘‘marrido, triste, pensativo y mal acondicionado,
yendo y viniendo con la umaginacién con el desdichado suceso
de su vencimiento'’ hasta exclamar en su angustia: ‘‘antes
me conviene usar la rueca que la espada’’, partié de Barce-
lona, acompafiado de Sancho, él caballero sin armas, su es-
cudero a pie, conduciendo de la brida al rucio cargado con
los arreos caballerescos de su amo y sefor, y si al pasar por
el sitio del combate en que fué vencido, m:rando la ingrata
arena, dijo con elegiaco acento: ‘‘Aqui fué Troya; aqui mi
desdicha, y no mi cobardia, se llevd mis alcanzadas glorias;
agui usé la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas: aqui
se oseurecieron mis hazafias; aqui finalmente cayé mi ventura
para jamés levantarse’’, habiendo hecho camino adelante, al
llegar al paraje donde ya habian tropezado con un grupo de
pastores y pastoras que querian renovar e imitar alli la pas-
toril Arcadia, fué ello bastante para que la fantasia del ca-
ballero hallara motivo de exaltacién y para que sus pesares
encontraran sosegado y dulee remanso.

—*3,Qué te parece, ch Sancho, —dijo entonces volvién-
dose a su escudero—, que nos convirtiésemos en pastores, si-
quiera el tiempo que tengo de estar recogido? Yo compraré al-
gunas ovejas, y todas las demés cosas que al pastoril ejercicio
son necesarias; y llamandome yo el pastor Quijotiz, y td el
pastor Pancino, nos andaremos por los montes, por las selvas
vy por los prados, cantando aqui, endechando alli, bebiendo
de los liquidos cristales de las fuentes, o va de los limpios
arroyuelos, o de los caudalosos rios. Darinnos con abundan-
{isima mano de su duleisimo fruto las encinas, asiento los
troncos de los durisimos alcornoques, sombra los sauces, olor
las rosas, alfombras de mil colores matizadas los extendidos
prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estre-
llas, a pesar de la oscuridad de la noche, gusto el canto, ale-
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gria el lloro, Apolo versos, el amor conceptos, con que podre-
mos hacernos eternos y famosos, no sélo en los presentes sino
en los venideros siglos’’. Y luego de sofiar con que integra-
rian la feliz Arcadia el bachiller Sansén Carrasco, a quien
llamarian el pastor Sansonino o el pastor Carrasquino; el
barbero maese Nicolas, a quien llamarian el pastor Niculoso;
el licenciado Pero Pérez, el cura, a quien llamarian el pastor
Juriambro, y con las pastoras, de quienes seria sefiora y rei-
na la desencantada Duleinea del Toboso, concluyd con estas
palabras que tienen la serenidad, el encanto y la gracia vir-
giliana con que el pastor Titiro consuela, en la égloga prime-
ra, al desterrado Melibeo: ‘‘jvilame Dios y qué vida nos he-
mos de dar, Sancho amigo! {Qué de churumbelas han de lle-
gar a nuestros oidos, qué de gaitas zamoranas, qué de tam-
borines, y qué de sonajas y qué de rabeles!”’

!

i Calenturas, melancolias, desabrimientos! No fueren éstos
los que concluyeron a Don Quijote de la Mancha. Murid el
caballero de enfermedad esencial : lo maté la realidad, itremen-
do mal, verdadera pasiéon de dnimo que, acaso también, més
que la hidropesia, fué lo que dié término y acabamiento a la
melancélica vida de Cervantes, el padre y creador del sefior
de la Mancha.

Fl largo sopor que borré del cerebro de Don Quijote la
divina locura le asesté también el golpe de muerte. Pronun-
cié entonces el caballero su mortal sentencia. Replicando a sus
amigons, que pretendian detenerlo en el mundo con el sefiue-
lo de su loca caballeria, les dijo estas palabras que fueron
su De F'rofundis: ‘‘ Sefiores, vAmonos poco a poco, pues ya en
los nidos de antafio no hay pijaros hogano; yo fui loco y ya
soy cuerdo; fui Don Quijote de la Mancha, y soy agora, co-
mo he dicho, Alonso Quijano el Bueno’’.

{Podia el buen Alonso Quijano, el misero hidalgiielo que
habia vivido entre los fantasmas quijotiles, recobrada la ra-
zon, reanudar la vida gris y sin més horizonte que los muros
de su casona, las tapias de su corral, las callejas de su aldea
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y la 4rida llanura manchega? ;Podia el que, cubierto de hie-
rro, habia corrido el mundo, de aventura en aventura, de
castillo en castillo, sentddose a la mesa de duques y seiiores
v lenado la tierra con el eco de sus hazafias, resignarse a
vestir nuevamente su ropilla de pardo vellori, su sayo e ve-
larte y sus calzas de velludo; a comer olla por la nainana,
salpicén por la noche, lantejas los viernes y el palomin de
aiadidura los domingos? Y, ;podia, sobre todo, avenirse a
vivir otra vez en la ociosidad y en la oscura condicién de que
le habia sacado su demencia?t

El suefio le devolvié la cordura, mas ay, no le dié los
medios de resistir la congoja que le produjo la comparacién
de la realidad circundante que contemplé desde su misero
lecho, con aquel fabuloso mundo de la caballeria en que ha-
bia vivido enajenado y embelesado, vestido de todas las ar-
mas, embrasada la rodela, empufiada la lanza, apercibida la
espada, caballero andante, milites aurati, el pensamiento pues-
to en Dios y su dama, presto siempre a desfacer entuertos, a
defender al débil, a enderezar sinrazones, a cobrar agravios,
a amparar doncellas, a proteger viudas y huérfanos, a luchar
per el honor, por la justicia, por el bien, por la gloria, ya
fuere con los hombres o con encantadores y hechiceros o con
gigantes y endriagos.

Verdad es que sobraron discretas razones al caballero pa-
ra aceptar la milagrosa curacién de su locura: desde luego
las de orden religioso que le hicieron bendecir a Dios y agra-
decer su misericordia por haberle devuelto el juicio, y pedir
confesor; luego las que le llevaron, a manera de ejemplo, a
abominar de los libros de caballeria; en seguida las que le
inclinaron a regocijarse porque, recobrada la razén, ya no de-
jaria renombre de loco; después las de orden utilitario que
le hicieron testar y disponer a su guisa de su flaca hacienda,
con lo cual sus legatarios, no obstante sus ligrimas y suspi-
ros, se sintieron consolados, pues, como lo dice Cervantes, que
fué un tremendo e implacable hurgador del corazén humano,
desde entonces “comia la sobrina, brindaba el ama y se rego-
cijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o tem-
pla en el heredero la memoria de la pena que es razém que
deje el muerto’’.
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Mas, en el fondo de su alma, Don Quijote, no obstante las
juiciosas reflexiones que le dietd la recobrada razén, no pudo
olvidar aquello que dijo a la sobrina y a los amigos cuando,
antes de la tercera salida, lo ereyeron curado: ‘‘Caballero
andante he de morir”’. Y al verse desposeido de la dorada es-
puela y de la gloriosa cimera, cumplidos sus humanos deberes,
cay6é en aquel desmayo que le tendié ‘‘de largo a largo en la
cama’’ y que se repitié hasta que la piadosa mano de la muer-
te terminé con élL

Don Quijote de la Mancha murié, pues, de pasion de
4nimo al ver desplomarse la méquina de ensuefio, la fabrica
de hechiceria, la tramoya de magia que hahia creado su en-
ferma jmaginacién y que él, secretamente, no se resignaba a
perder. Comprendid, sin embargo, que nada de eso cabia en
la realidad ni en edad ‘‘tan detestable'’ como en la que ha-
bia comenzado a ejercer el oficio de caballero andante.

Y es aqui donde empieza el simbolo, el oculto significado
de su muerte y el misterio de su resurreceién. Ya habia dicho
él, en uno de sus sabrosos diseursos, que les caballeros que
en su tiempo se usaban, antes les erujian los damascos, los
brocados y otras ricas telas de que se vestian, que la malla
con que se armaban. ‘‘Ya no hay caballerc, clamé entonces,
que duerma en los campos, sujeto al rigor del cielo y armado
de todas las armas, desde los pies a la cabeza, y ya no hay
quien sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza,
s6lo procura descabezar, como dicen el sueflo, como lo hacian
los calialleros andantes: ya no hay ninguno que saliendo des-
te bosque, entre en aquella montafia; y alli pise una estéril
y desierta playa del mar, las mds veces proceloso y alterado,
v hallando en ella y en su orilla un pequefio batel sin remos,
vela, mastil, ni jarcig alguna, eon intrépido corazén se arroje
en él, entregdndose a las implacables olas del mar profundo,
que ya le suben al cielo o ya le bajan al abismo; y él, puesto
el pecho a la incontrastable borrasca, ecuando menos se cata
se halla tres mil y més leguas distante del lugar donde se
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embarcé; y saltando en tierra remota y no conocida, Ie su-
ceden cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino
en bronces. Mas, ahora, concluye, ya triunfa la pereza de la
diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la
-arrogancia de la valentia, y la tebrica de la préctica de las
armas; que sblo vivieron y resplandecieron en las edades del
oro y cu los andantes caballeros’’.

iCudn honda verdad ocultan estas reflexiones que, a
manera de loco delirio, puso Cervantes en boca de Don Qui-
jote! Bien se dice que los locos suelen decir verdad. Y si Don.
Quijote lo fué, y es, de ellos, el léroe a la manera de Carlyle,.
recordemos que el eseritor inglés dice que, si examinamos co--
mo corresponde a estos héroes, podemos penetrar hasta la
misma esencia de la historia del mundo.

¢ No esté, acaso, oculta la esencia de la Espafia del Qui-
jote en esas palabras del Ingenioso Hidalgo? ;No es ésta una
pigina de historia esencial en que se anuncia la decadencia
que caia sobre el imperio concluido el reinado de Carlos V ¥
del segundo Felipe? ;No se advertia ya, no obstante los res-
plandores del florecimiento de las letras y de las artes y el
fastuoso lujo de la Corte, que el sol de los Austrias comenzaba
a declinar? Felipe 1II, embriagado por la molicie y las sun-
tuosas fiestas de palacio, entregado a manos de validos rapaces
¥ sin coneiencia, era incapaz de evitar las exacciones y latro-
cinios de ministros y favoritos, la corrupeifn administrativa,
el desenfrenado trafico de los cargos de estado, el relajamien-
to de las costumbres, la despoblacién del reino agravada por la.
expulsion de los moriscos, la decadencia de la industria, la
miseria del pueblo aumentada por las torpes invenciones mo-
netarias, las desgraciadas empresas militares en el mar y en
la tierra, el abatimiento del espiritu eaballeresco v de aventu-
ra que habia movido hasta entonces, desde lcs caudillos hasta
¢l mas humilde soldado de los gloriosos tercios espafioles.

Sin duda por ello, inflamado el 4nimo de Don Quijote
ante el recuerdo de los grandes paladines que vivieron en la
realidad, y para los cuales el rey Don Alfonso el Sabio hizo
eseribir aquel titulo del Libro de las Siete Partidas que trata
“‘De los Caballeros, e de las cosas que les conviene facer’’, que
tan sabrosas y peregrinas pragmaéticas contiene, cayd en aque-
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Jla magnifica y absurda evocacién de fabulosos caballeros an-
Jdantes. capaces cualquiera de ellos de poner a raya al turco
que en aquellos dias amenazaba a la armada del rey. “Si no,
exclamd Don Quijote, digaseme, j quién méas honesto y més va-
liente que el famoso Amadis de Gaula? ;Quién méas discreto
gue Palmerin de Inglaterra? ;Quién mas acomodado y ma-
nual que Tirante el Blanco? ; Quién més galdn que Lisuarte
de Grecia? ;Quién més acuchillado ni acuckillador que Don
Belianis? ; Quién mis intrépido que Perién de Gaula, o quién
mas acometedor de peligros que Felixmarte de Hircania, o
quién mas sincero que Esplandiin, quién méis arrojado que
don Cirongilio de Tracia, quién més bravo que Rodamonte,
guién més prudente que el rey Sobrino, quién mais atrevido
que Reinaldos y més cortés que Rugero, de quien descienden
hoy los duques de Ferrara, segin Turpin en su cosmografia?’’

Dice Baltasar Gracian en ‘‘El Discreto’, que es ‘‘sagaz
anatomia mirar las cosas por dentro’’. Si hemos de seguir el
consejo de este autor que, empleando sus mismas palabras, no
es ‘‘uno de estos que por hablar eulto, hablé a escuras’’, fuer-
za o3 ver que esta arenga de Don Quijote tiene mucho de ale-
goria y de simbolo. Cervantes fué, sin duda, eémplice del In-
genioso Hidalgo, y por labios de éste hablo el valiente solda-
do del tercio de don Miguel de Moncada que combatié como
un héroe en Lepanto en la galera de Juan Andrés Doria, e hi-
zo luego las expediciones de Levante, Navarino y Tiinez en
las galeras de Marco Antonio Colonna; el cautivo caballero
de Argel que conspirdé contra el rey Azan; el guerrero del
tercio de Lope de Figueroa que luché en Portugal en las hues-
tes del duque de Alba, e hizo las dos expediciones a las islas
Terceras con don Alvaro de Bazin; el caballero que, después
de sus campafias, heridas, prisiones v pesares no logrd favor
ni fortuna, acaso porque, como dice Fernin Férez de Guzmin
del marqués de Villena, el hombre que miraba los astros, ‘‘sa-
bia mucho en el cielo e poco en la tierra’’. Y me viene el re-
cuerdo de Villena, porque a él se asemeja Don Quijote en la
pérdida de sus libros de caballeria, pues si a él se los quemb
el cura y el barbero, al principe de Aragdn le mandé quemar
los suyos, su primo, el rey Don Juan.
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Mas, dejemos a Cervantes y volvamos a Don Quijote y a
sus alegorias. Esos caballeros que hacian erujir los damaseos
¥ los brocados de sus ricos trajes y no los arneses de guerra,
§no eran los ociosos y avidos cortesanos del dugque de Lerma,
de don Rodrigo Calderén y del conde de Villalonga, los vali-
dos de Felipe III que sagueaban el reino y abominaban de la
pasada grandeza? Esos otros que dormian a cielo descubierto,
apoyados en la lanza, ;no eran los caudillos de la Reconquis-
ta, los conquistadores de Flandes, de Italia, de Francia; los
que llevaron los pendones castellanos por todos los campos de
Europa, los que montaron los galeones de la Armada Inven-
cible y las galeras de Lepanto? Ese pequeilo bajel sin remos,
sin méstil y sin jarcias, jno simboliza las carabelas de los des-
cubridores que se internaron en el océano tenebroso para dar
un nuevo mundo a la corona de Espaiia? Y, por fin, esa ga-
leria. de andantes caballeros que Don Quijote arrancd de los
libros que ardieron en el corral de su casona, jno tienen tam-
bién otros nombres en la realidad de la historia? ;No esta alli
la flor de la caballeria, el héroe espaiiol, ya cifia corona real
o se toque con casco de hijodalgo y emputie la Colada o la
Tizona; ya sea caudillo o aventurero; ya vista el hébito de
los maestres de Santiago o Calatrava u ostente las armas de
los condestables de Castilla; ya levante la insignia de los Al-
mirantes y adelantados del reino o el penddn de los ecomune-
ros; ya se llame Pelayo o Berenguer, Alfonso VI o Rui Diaz
de Vivar, Jaime el Conquistador o Don Alvaro de Luna, Fer-
nando € Isabel o Don Gonzalo de Cérdoba, Carlos V o Juan
de Padilla, Felipe II o don Juan de Austria, Alvaro de Ba-
zan o Hernin Cortés, Fadrique de Toledo o Francisco Pi-
zarrot

Se ha dicho que la imaginacién es el érgano de lo divino,
y que “‘el hombre, aunque basado en apariencia sobre el es-
trecho dominio de lo Visible, se prolonga en las infinitas pro-
fundidades de lo Invisible, invisible, de que su vida es, ade-
mis, verdadera expresion objetiva’’. { Cuintas cosas invisibles
rodean a los hombres y a los pueblos sin que los sentidos las
adviertan, como no sea aquel sobrenatural sentido interior que
nos revela su existencia y aun nos permite ponernos en comu-
nicacién y dialogar con lo que suponemos sombras y son rea-
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lidades! En esa infinita profundidad de lo iuvisible es donde
se condensa la potencia espiritual que hace grandes a los pue-
blos y les permite superar las mds tremendas crisis de la
historia.

De esas profundidades de lo invisible despiertan, al con-
juro de Don Quijote de la Mancha, los heroicos recuerdos y
las esencias historicas de Espafa que parecen dormir en las
antiguas ciudades amuralladas y las aspilleradas torres de los
castillos feudales, en las viejas catedrales y colegiatas, en los
vencrables sillares de los monumentos romanicos, gdticos y pla-
terescos, en los palacios musirabes y mudéjares, en los enta-
blamentos de Juan de Ierrera y Juan de Toledo, en las pin-
turas y tapices que penden de los muros de los reales alcéza-
res, en los enadros del Greco, de Velazquez, de Pantoja de la
Cruz y de Valdez Leal, en las esculturas <el Berruguete y
de Montafiés, en los miniados codices del medioevo, en las an-
tiguas leyes del reino, en los fueros y privilegios de Ias ciu-
dades, en las primitivas erénicas y los infolics eseolésticos, en
las capitulaciones de los descubrimientos, en los romanceros,
cantigas, coplas y poemas de los juglares y poetas.

Todas estas realidades y esencias es lo que echaba de me-
nos Don Quijote a través del disfraz de sus alegorias y de
sus fabulosos caballeros. Poseido de esta graandiosa vision ce-
rré los ojos, y cayd en aquel largo sopor que le devoivid la
razdn para quitarle en seguida la vida mortal.

Mas, el caballero de la Mancha, en lo gue tiene de esen-
cial, de racial, de castizo y de épico, s6lo murié en apariencia.
A la muerte, que llegd serenamente a la humilde alcoba de
Alonso Quijano el Bueno v enfrié sus mortales despojos, su-
cedié la resurreeciéon de Don Quijote, resurreceién de que él
mismo habia hablado, poco después de ser vencido, cuando,
platicando a campo abierto, en medio de la oscuridad de la
noche con su fatigado escudero, le dijo: “Drerme t4, Sauncho,
que naciste para dormir, que yo naci para velar’’, y lanzd en
seguida, a la soledad, aquellas tristes, cuasi endechas reales,
en las que, luego de confesar que va corriendo a la muerte,
llevado del mal de amor, dice el caballero:
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Asi el vivir me mata,
Que la muerte me torna a dar la vida.
Ok condicién no oida,
La que conmigo muerte y vida trata!

La muerte torné a dar la vida a Don Quijote, y desde
entonees discurre por las subterraneas galerias y los invisi-
bles caminos de Espafia, por donde anda también todo aque-
llo graude y permanente de que €l es alegoria y simbolo. Mien-
tras tales sombras frecuenten los caminos de la historia, la
raza, el idioma, la cultura, la vida del espiritu, la ambieién
del ideal, el culto del honor, la libertad, el derecho, la justicia
podrian sufrir eclipses y quebrantos; pero volveran luego a
imponer su soberano imperio.

Don Quijote vive y vela en el reino de lo invisible. En el
airén de su yelmo resplandece la llama del ideal, de su ar-
madura esplende el fulgor del espiritu y de su espada la fuer-
za de la justicia. Esa es la inmortalidad qus ha aleanzado el
andantie caballero, para gloria de Espaiia, de su fe, de su len-
gua, de sus letras, de Cervantes y de la humana estirpe.






La tristeza del Buscon

I
“EL BUSCON”

LA historia de la vida del Buseén es un libro regoecijado
y travieso. Lo escribié don Francisco de Qnevedo y Villegas
para divertir a los tristes y para consolar sus propios pesa-
res después de su destierro en Torre de Juan Abad. Los ca-
balleros de su tiempo rieron con él a mandibula batiente;
corrieron por el mundo sus aventuras y chistes, celipsando las
del Lazarillo de Tormes, y hasta las damas comentaron, reca-
tadamente, los lances de Pablos y sus compaiieros de picardia
y miseria. Los bellacos y palurdos también rieron con ‘‘El
Busedn’, y en su época no se leyd cosa mas graciosa y diver-
tida. Desde entonces se ha seguido leyendo y aun cuando ya
no se halla tanta gracia en los episodios de la vida de aquel
que fué ‘“‘ejemplo de vagabundos’’, y mis que de tacafios, es-
pejo de desgraciados, quien dé en hojear el libre no dejard
de leerlo y reir con él. ““El Busedén’’ es excelente remedio pa-
ra hipocondriacos y gente malhumorada.
3in embargo, en el “Buseén’’ hay profunda tristeza. To-
do aquel regocijo, alegria y risa tiene por causa cosas lamen-
tables : miserias, hambres, afrentas, golpes, burlas, sudores, su-
ciedades, llagas, enfermedades, dolores de la carne y del alma.
Fablos, el protagonista de la divertida pero doloresa his-
toria, era hijo de un barbero bebedor, ladr‘n y presidiario,
que, luego de azotes y hierros, murié a mano del verdugo. Su
madre, Aldonza Saturno de Rebollo, no fué cosa mejor: bru-
ja, tercera en amores, manceba de lance, acusada de hechice-
ria ante la Inquisicién de Toledo, ardié en las parrilias sin
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que el mundo perdiera algo con ella. De tal palo, tal astilla.
Entre golpes, vergiienzas, hambres y ruindades pas6 su infan-
cia Pablillos, afrentado por todes, y mas por sus padres, has-
ta que, harto de miserias, huyé de su casa y, con la ayuda de
un amigo, entrd como criado en el pupilaje del licenciado Ca-
bra, que fué como salir de las liamas para caer en las brasas.

Aun cuando son muchos v divertidos los lances de su in-
fanecia que narra Pablos, e inimitable el ingenio con que los
narra, hay en todos ellos un fondo de asco y tristeza. El lec.
tor rie del donaire con que estin descriptas aquellas escenas
de clianza y risa, pero es preciso no olvidar que Pablillos es
wi pobre nifio que sufre en el hogar y fuera de él. No habria
eserito el nifio, que conocid la inocencia y el sentimiento del
honor, lo que luego escribié el hombre de sus padres y de si
mismo. Y de que fué inocente y digno no hay duda. Cuando
uno de sus compafieros de escuela, a vuelta de indirectas que
él no entendia del todo, y que por ello, aungue humillado, to-
leraba con disimulo, le habl6 injuriosamente de su madre, Pa-
blilles reaccioné noblemente y, cogiendo una piedra, golped con
clla al insultador. Corrié luego al seno materno en busca de
consuelo, y en vez de ello, oyé de sus propios labios la vergon-
zosa condicion de su madre.

““Yo con esto quedé como muerto —exciama—, determi-
nado de coger lo que pudiese en breves dias, y salirme de casa
de mi padre’. Y remata su pensamiento con esta a modo de
queja: ‘‘tanto pudo conmigo la vergiienza®’.

De alli en adelante ya no conocié la vergiienza, él que
hasta entonces ‘‘siempre tuvo altos pensamientos’’, como in-
genuamente lo dice. La poca que le quedaba la perdio en ca-
sa del licenciado Cabra, donde, al cabo de torturadoras ham-
bres, casi termina sus dias. Este mal famélico es motivo de
las més agudas y traviesas chanzas, salpicadas con las hipé-
critas sentencias de Cabra, quien, ante la cseudilla de caldo
flace y sin adornos, solia decir:

“‘Cierto que no hay tal como la olla, digan lo que
dijeren; todo lo demds es vicio y gula’’, o ‘“todo es salud y
otro tanto ingenio’’.

Otra vez, ante un nabo que habia de ser repartido entre
todos, exclamé:
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“;Nabos hay? No hay para mi perdiz que se le iguale;
coman que me huelgo de verlos comer’’,

Y ante unos mendrugos y migajas que, por milagro, que-
daron en la mesa, agregd todavia:

*‘Quede esto para los eriados, que también han de comer;
no lo gqueramos todo’’.

Pablillos abandoné aquella casa del hambre con un su
amigo, y luego de curados del ansia canina que padeciercn,
ya hartos de holganza y mesa, --y creo que fueron esfos tres
meses los de mayor felicidad del nifio—, partieron ambos pa-
ra Alcald de Henares a estudiar. Iba el Buseén como eriado
de su compafiero Don Diego, ¥y en la primera venta que to-
paron, que era la de Vivero, dieron con un ventero ladron,
dos rufianes, dos estudiantes, un clérigo de pega y unas mu-
jerzuelas, todos los cnales engafaron y saynearon a su sehor
y luego se burlaron de ambos. Pero, al fin, aili el Busedn ha-
116 no poco regocijo en las picardias que los vergantes de la
venta hicieron a un viejo avaro que durmid con ellos aquella
noche, ¥ otras cosas que pasaron, que lo que es en Alcala, el
patio de estudiantes donde se alojaron se convirtié para Pa-

los en verdadero infierno. Llovieron golpes y burlas sobre el
nevieio, y hasta los eriados lo afrentaron de la mas vil mane-
ra que, no por ser de risa, deja de mover a pena. Con razén
exclama Pablillos:

““Yo no hacia a solas sino considerar coémo casi era lo
mis lo que habia pasado en Alcald en un dia, que todo lo que
me sucedié con Cabras™.

11

EL GRAN TACAXNO

I

Aquel bautismo de estudiante decidié de la vocacion de
Pablos. Desde entonces gozd de paz con sus compaieros, pero
se hizo bellaco, ladrén, embustero y picaro redomado, que to-
do cso ¥ mucho mas lo fué, y ello le valié el apodo de Gran
Tacafio con que luego lo bautizaron editores y libreros sin
escriupulos. Por entonces se extendid la fama del Buscén. Na-
die le aventajé en enganar y robar al ama; en fingirse men-
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digo y leproso; en desvalijar las boticas; en burlar las jus-
ticias; en hacerse el muerto y en mil picardias més. En Al-
cald recibi6 la noticia de la muerte de su padre a mano de
verdugo, que lo fué un su tio, y econ ello partié6 de aquella
ciudad, donde la vida no habia sido del todo mala para él, y
donde dejé el triste recuerdo de sus picardias y trampas. Co-
10, en Segovia, su pequeiia herencia, y con ella se encaminé
a Madrid, e hizo, en viaje, amistad con don Toribio Rodri-
guez Vallejo Gémez de Ampuero y Jordan, quien luego fué
en la villa y corte su introductor y maestro en nuevas bella-
querias y cosas mayores.

El discurso que don Toribio le espeté mientras cabalga-
ban hacia la corte, haciendo los dos uso del mismo borrico, es
cuanto puede leerse de trapaceria, miseria y alquitarados ar-
didas para no morir de hambre, ya que no es comer vivir de
migajas y royendo huesos. Le pintd asi el famélico hidalgo,
con negros colores, la vida que les esperaba en Madrid; la
industria y mentiras que habrian de poner en juego para co-
mer; las humillaciones que habrian de sufrir; las vergiienzas
y frios que habrian de entrar por los agujeros y remiendos
de sus mal llamadas ropas y las buenas y malas artes que
babrian de emplear para vivir engafiados y engafiando a los
demas.

Gustéle, con todo, al Buseén, que ya estaba hecho a es-
tas cosas, el discurso del hidalgo, y pidiéle lo introdujese en
la cofradia de los bribones de la Corte; y hecho el trato, una
mafiana se apearon frente a la covacha de los amigos de don
Teribio, que fuera mejor sitio de aquelarre que vivienda de
cristianos, y ni aun de moros. Lo que vid alli Pablos, y ve el
lector, es prez de miseria y vergiienza: hombres famélicos ves-
tidos de harapos, comidos de parésitos, llagados de lepra, que
se reinian al cabo del dia para comunicarse, mutuamente, los
robos, estafas y engafios de todo género de que vivian, y para
repartirse el misero botin.

Cuando se imagina esta corte de cojos, mancos, tuertos y
lisiados, que sblo lo eran por arte de trapaceria, cubiertos con
reliquias de antiguas capas y apoyados en muletas y cayados,
se cree estar examinando una carpeta de dibujos de Hogarth
o Caillot.
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Aprendié alli Pablos lo que aun le restaba por aprender,
y comenzé su tacafia vida en Madrid, en el cuartel de San
Luis, que le fué sefialado para sus trapisondas. Y alli las hizo
de todo calibre, hasta que, con todo el ‘‘eolegio buseén’’,
cay0 en la carcel, donde fueron remachados a todos dos pares
de griilos y servidos sendos golpes. Salid Pablos de la carcel
con fianza de cohecho, y tenté vivir solo, en posada, dédndo-
selas de caballero, y alli tuvo una frustrada aventura amoro-
sa que acabé con golpes, cardenales y nueva carcel. Libertése
nuevamente Pablillos, y esta vez, engolosinado con lo de ca-
balleria, se di6 mafia para vestirse, alquilar cabalgadura, re-
lucionarse con sefiores y damas de distincién, y aun enamoré
a una de éstas, y hubo de casarse con ella, con lo que habria
saiido de su purgatorio, cuando, ya en trance de esponsales,
descublerto en su ruin condicién, recibié tantos golpes y esta-
cazos que lo dejaron por muerto.

Salvélo y curélo una vieja patrona, algo hechicera, por
lo que cayé en manos de corchetes, y salié de la casa, com
muletas y sin mas ropa que lo encapillado, pues todo lo tuvo
yue vender. Se puso de mendigo; medrd con la nueva profe-
sibn y, cuando pudo, huyé de la corte y tomé el camino de
Toledo. Di6 en viaje con una compaiiia de farsantes y se
agrego a ella, y se hizo eémico, y algo autor y poeta, y hasta
un poco rico. Abandoné la farandula, y luego de ciertas aven-
turas monjiles partid hacia Sevilla, donde fueron tales sus
vilezas, que hubo de buscar asilo en la iglesia mayor para
no dar en manos de la justicia. De alli salié, al fin, en mala
compaiia, determinado a pasar a las Indias, aunque no en
servicio de su majestad, precisamente, y con esto acaba el
litro y la historia del Buscén.

Cumo se ve, aunque todo €l es cosa de risa, también lo
es de tristeza, puesto que el autor buseé y encontrd sus ele-
mentos de comicidad en las mayores miserias humanas. Hay
quien dice que con ello se propuso Quevedo un alto fin. Sos-
tiene I'ernandez Guerra, en el discurso preliminar que puso
a la edicion Rivadeneira, que en este libro ‘‘resalta un ob-.
jeto politico de aplicacién inmediata y domina y se despren-
de un pensamiento filos6fico y una leccién provechcsa a la
humanidad: la de que, viciado el corazén en la nifiez con
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fatales ejemplos, ni los estudios ni el desarrollo de un inge-
nio despejado alcanzan luege a enderezar sus torcidos y bas-
tardeados instintos’”.

Quevedo puso, efectivamente, al finalizar su libro, esta
moraleja: ‘‘Nunca mejora su estado quien muda solamente
de lugar y no de vida y costumbres’’.

La verdad es que son muy pocas palabras para tanta
moral, cuando se han eserito tantas sin moral, o por lo me-
nos con olvido de ella, y sin otro objeto que mover a risa y
hacer derroche de donaire y buen decir. Siempre se achacd
a la novela picaresca el defecto de prodigar los discursos mo-
rales y quebrar a menudo, con ellos, el hilo del relato y el
desarrollo de las aventuras. “El Buseon’’ salvé a la regla, y
los criticos han visto en ello una virtud literaria, Sera y es
asi; pero lo dificil de hallar en el libro es la virtud moral,
aun cuando lo quieran los criticos. Cuando Quevedo escribid
“El Buscén’ solamente pensé en divertir y divertirse, y es
probable que ni siquiera parase mientes, como lo paramos
nosotros, en que, mientras estallaba su risa retozona, los por-
dioseros, galeotes y miscrables de su cuento lloraban silencio-
samente de hambre, frio v desamparo.



El Conde de Floridablanca

I

CUA:\‘DO el rey Carlos TII de Espafia sintié que le lie-
gaba la iiltima hora llamé junto al lecho a su hijo Carles,
principe de Asturias, ¥ con dnimo entero le exhorté a que,
al cefiirse la corona que él le entregaba después de largo
reinado, conservase al frente del Real Consejo de (lasfilla al
conde de Floridablanca. El principe heredero, ya cuarenton,
hecho a sencillas costumbres, incapaz por su escasa inteli-
gencia y cardcter apocado de tomar sobre si la direccidn del
reino, vi6 en la recomendacién de su augusto padre el cielo
abierto, y apenas di6 éste el tltimo suspiro, y é! empuiié el
cetro, se apresurd a llamar a la real cdmara a Floridablanca
y le hizo entrega del gobierno de las Espafias. Asi pagé el
rey los prolongados v leales servicios de su ministro, y asi
pasd del servicio de uno a otro Carlos aquel nombre eminen-
te que se llamé don José Moiiino, el mas eompleto, sin duda,
de los politicos espafioles de la segunda mitad del siglo XVIil,
¥y para guien no hay desmedro cuando se le compara con los
grandes estadistas a lo Chatham, a lo Fox v a lo Titt, tal
fué la capacidad de su inteligencia y la diversidad de sus
aptitudes, y tal la influen~ia que ejercié dentro y fmnera de
Espafia mientras duré su gobierno.

Este no fué tan prolongado como el de William Pitt en
Tnglaterra que durd diecinueve afios; pero en los quince que
tuvo a su cargo los destinos del reino, puesto que Carlos III,
al igual de su sucesor hicieron en él confianza plena, pueden
seiialarse, como en el gobierno de aquél, dos periodos: uno
de poderio y grandeza que hubo de culminar en las {rustra-
das Cortes de 1789 ; otro de decadencia e infortunio que ter-
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miné con el cese de la privanza, el destierrod, el proceso y
la cérecel a que se vid arrojado el que fué poderos. presi-
dente de Castilla.

Le toed vivir a Moifiino en una époea de renovacién, pro-
picia al florecimiento de las individualidades ponderosas, y
asi fué que sus coeténeos, sus colaboradores en el gobierno
de Espaiia, y sus adversarios, fueron Grimaldi y Ksquilache,
Aranda y Campomanes, Roda y Jovellanos, y aun quicn, es
preciso reconocerlo, no desmerecid, ni como rey ni como hom-
bre, en el concierto de inteligencias y caracieres quc promo-
vié aquella época de singular brillo y poderio para Espafa.

Nacié don José Monino en Murcia en 1728, diez afios
después de venir al mundo el conde de Aranda, su protector
y amigo primero, su apasionado y cruel enemigo después. Le
alcanzé, pues, la plenitud de aquel renacimi=nto borbénico
que, a pesar de sus eclipses y caidas, fué briilante y conmo-
vié profundamente el alma espafiola, y con el alma de la
nacién, la sustancia intelectnal y espiritual por ésta atesora-
da. Arte, ciencia, filosofia, todo fué sacudid: pur esta vigo-
rosa reaccién. La politica y c¢l derecho experimentaron tam-
bién una honda transformacién que se concretd en nuevas
disciplinas juridicas, administrativas y econdémicas, en una
nueva concepeién del gobierno politico y de la sociedad ei-
vil, y en el remozamiento de doctrinas que, desgraciadamen-
te, muchas veces fueron mal interpretadas, ¢on perjuicio del
orden politico y sobre todc eclesidstico. Estos eclementos de
reaccion hicieron crisis durante el largo reinado de Carlos ILI
v la iniciacién del de Carlos 1V, y a no halerse precipitado
en Francia la crisis econdmica y social que culminé con el
estallido de 1789, Espafia, tal vez, habria dado al mundo, al
finalizar el siglo XVIII, el extraordinario espectiaculo de una
monarquia absoluta que, espontineamente, se transforma en
monarquia constitucional, y de una sociedad aristocratica que,
también espontineamente, se convierte en demoeracia apta
para el gobierno representativo. No habria sido necesario en
tal caso la revolucién francesa y la declaracion de los dere-
chos del hombre para que el mundo latino se crevese redi-
mido; la revolucién hispanoamericana se habria demorado,
y en caso de haberse producido, habria tenido un significa-
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do muy distinto del que tuvo, puesto que la propia Espaia
se habria adelantado a emancipar al pueblo de la servidum-
bre autocritica y a estatuir sus derechos soberanos.

Mofiino anduvo mezelado y complicado en este largo, ac-
cidentado y, a veces, oscuro proceso que se desarrollé en la
Bspaiia de los dos Carlos, y asi como participé de todo lo
bueno y grande que entonces se hizo, fué tambiéu de los que
mas gravemente erraron cnando de cometer yerros se tratd.

Su origen modesto no le llamaba a grandes Cestinos, pues
fué hijo de un oseuro nolario murciano, cuyo protocolo hu-
bu de heredar, y en cuya oficina pasd algunos ailos, hacien-
do copias y testimonios y acompafiando a su amo y sefior a
diligencias del oficio; pero su inteligencia solida y equilibra-
da, su capacidad de trabajo, los muchos conoucimientos que
atesord, y el don de gobierno de que le doté la Providencia
le llevaron a donde jamés osé sofiar el joven pasante de la
escribania de provincia. A fin de hallarse en condiciones de
continuar el oficio paternc y darle, si ello era posible, mayor
lustre, pasé a estudiar jurisprudencia a la universidad de
Salamanca, y concluidos que fueron sus estudios de derechg,
tales condiciones reveld en el manejo de los textos legales y
de los eanunes y en la interpretacién y aplicacién de los mis-
mos, que, habiendo el marqués de Esquilache isido algunos
de sus informes juridicos, le llamdé a la Corte y le hizo de
buenas a primeras fiscal del Consejo de Castudia, con lo que
comenzd su carrera publica.

Llegé Moiiino a Madrid en el momento mis propicio pa-
ra dar aplicaciéon y movimiento a las ideas que habia bebido
en autores heterodoxos y que profesaba con aquella serena
y amable, pero inflejible energia, que fué su modalidad ca-
racteristica. Se habian desatado sobre el reino vientos de Ii-
beralismo y reforma y andaba ya muy adelautada la vasta
conspiraciéon que los ministros de Carlos IIT organizaron con-
tra la Compania de Jesis, formidable fuerza conservadora y
de orden que suponian incompatible con la nueva concepeidn
del Estado y de la sociedad politica, verdadera revolucién
que se incubaba en el propio solio del absolutismo borbénico.

Las ideas de Mofiino hallaron ficil extensién y desarrollo
en la intimidad de los minristros de la Corona. MonArquico
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integral, buscaba, sin embargo, en las antignas tradiciones
del reino, en las abolidas comunas, en los ostamentos y en
las Cortes los elemenios de una nueva concepeién de gobier-
no que se acercaba bastante al régimen representativo de In-
glaterra. Soflaba con una reforma esencial: uuna especie de
revolucién democrética; pero de arriba hacia abajo, por via
de evolucién gradual. El rey debia permanecer intangible,
pero irfa ennobleciendo y clevando hasta su solio a aquellos
stibditos dignos de ello, por humilde que fuera su cuna, y
con esta nueva aristocracia de la inteligencia y de la virtud,
la monarquia formaria el consejo del reino, que serviria de
control al Parlamento. Para dar mayor fuerza y poder al
Rey y al Estado, aspiraba también a una reforma esencial
del derecho eclesiistico, de cuflo regalist2, fundada en un
mayor desarrollo del Patronato, y que haria a la Iglesia tri-
butaria de la Corona. En osto apuntaba hasta la posibilidad
del cisma y la formacién de una Iglesia constitucional tal
como la que luego ered la Revolucién francesa. Asi se lo hi-
zo entender al menos a Clemente XIV cuan-lo, en nombre
de su soberano, le exig'é la extineién de la Compaiiia de Jesis,

Este hombre y esta idcologia vinieron de perlas a los
ministros de Carlos IIT, quienes no vacilaron en agregar a
su plaza de fiscal del Consejo de Castilla, quz desempeiiaba
con singular dedicacién y celo, la de asesor entre cortinas
del Consejo Extraordinario y de las CAmaras de Justicia y
Conciencia que fueron creadas para juzgor a los eclesiisti
cos desaforados después del motin de Madrid y de provin-
cias. Estos tribunales, por su origen y sus procedimientos,
tienen analogia con la Cémara estrellada v los tribunales
prebostales de Inglaterra de la época de Carlos I. Recibian
denuncias andnimas, abrian pesquisas secretas, llegaban al
sagrado de la conciencia y redeaban todos sus actos de sigilo
y misterio. Los procesos gue ellos incoaron y sustanciaron no
fueron otra cosa que la preparacién de la expulsién de la
Compafiia de Jesiis de los dominios del rey de Espafia y de
la extincién de la misma.

Los enciclopedistas ospaifioles hallaron en Mofiino un sa-
gaz intérprete y comentador de sus doetrinas de gobierno;
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pero Mofiino hizo més aun; atiné a concretar y extender esa
doctrina fundéndola en principios del antiguo derecho civil
¥ cclesiastico espafiol y en textos pontificios, ddndole un bar-
niz ortodoxo que desorienté a unos y engaii6 a otros. Logré
asi insinuar y hacer prevalecer en el 4nimo de una gran par-
te del alto clero espafiol, y, hasta en el seno de la corte ro-
mana, la necesidad de crear nuevas disciplinas juridicas pa-
ra regir las relaciones entre la Iglesia y el Estado, paso pre-
vio a la reforma esencial de la organizacién politica y social
acariciada en secreto por los ministros de Carlos 11l.

La fuerza realmente organizada con que tropezaron los
consejeros de Carlos III fué la misma con que tropezd el
enciclopedismo en el resto de Europa: la Compania de Jesqs,
defensora celosa e inflexible del derecho eclesidstico histori-
co y del poder del Pontifice romano. Esta formidable fuerza
espiritual, moral, intelectual, social y, aun politica que ate-
soraba la Compaiiia de Jests fué invencible en el terreno de
la discusién y de las ideas, y lo era més en el de la accién
practica, puesto que el instituto de San Tgnacio era duefio
de la enseflanza coman y superior, dirigia la ccnciencia de
grandes y humildes, de sefiores y vasallos, y, naturalmente,
predominaba en la vida cspiritual de todas las clases de la
sociedad. La destruceién Jde la Compaiia fué decretada en
secreto y los conjurados se prepararon a dar y dieron el
primer golpe de maza contra aquélla. Este fué la pragmi-
tica de expulsién de 1766.

Cuando se produjo la expulsién, Moiiino, quc habia sido
de los més adictos e inteligentes colaboradores del Conde de
Aranda en el largo y dificil proceso, fué también de aqué-
llos que cercaron al monarea para evitar eualquier momento
de debilidad.

El Pontifice Clemente XIII protesté contra la Pragma-
tica sancién de 1766, amonesté paternalmente a Carlos y le
requirié como soberano catélico e hijo fiel de la Iglesia; pero
el rey, sostenido por sus consejeros, se manituvo inflexible.
El Papa lanz6 entonces el Breve titulado ‘‘Manitorio contra
Parma’’, en el cual la Iglesia, a fin de deteucr el avance
de los Borbones coaligados contra Roma, definié con preci-
sion sus derechos.
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Este documento pontificio revoluciond las Cortes; los
Borbones lo mandaron recoger manu militari; I'rancia ocupd
Avignon, y Népoles hizo lo mismo con las plazas de Bena-
vente y Pontecorvo; Carlos III, por su parte, reprodujo la
pragmatica de 1762 sobre el ewequatur, en la cual ya se ha-
hian expuesto doctrinas netamente regalistas contrarias al
derecho eclesiastico consuetudinario y se habia sostenido, co-
mo facultad inalienable de la autoridad ecivil, cl otorgamien-
to o negacién del placet a las Bulas, Breves y letras pontifi-
cias destinadas a surtir efectos dentro del pais. No satisfe-
cho con ello, el gobierno espafiol hizo preparar y lanzé con-
tra la curia romana un ariete formidable. I'ué éste el ‘‘Jui-
cio impareial sobre las leiras en forma de Breve que ha pu-
blicado la curia romana, en que se intenta derogar ciertos
edictos del Serenisimo sefior Infante duque de Parma, y dis-
putarle la soberania temporal con este pretexto’’. Este do-
cumento fué obra de Mofiino y Campomanes y en él sostuvo
aquél extensamente sus ideas sobre la necesidad politica, ad-
ministrativa y social de establecer la sujecién de la potestad
religiosa a la autoridad civil. Lios cuatro soberanos Borbones
se unieron en seguida para pedir a Clemente XIII la revo-
cacién del ‘‘Monitorio’’ y la extinecién total de la Compaiiia
de Jesiis. Resistio el Pontifice, y murié sin ceder, amargado
con la idea de la dificil herencia que dejaba a <u sucesor.

Il sacro colegio, luego de azorosas luchas cutre los car-
denales zelanti que sostenian la integridad dc los derechos de
la Iglesia y los ‘‘de las Coronas’’ que obedecian a la influen-
cia borboénica, eligié al cardenal Garganelli quien ascendié al
pontificado con el nombre de Clemente XIV. Fué a este
cesdichado Pontifice a quien le cupo el dolor Je apurar el
vaso de cicuta. Desde los primeros dias de su gobierno se vié
cercado por los soberanos y conminado a decretar la extin-
¢ién de la Compaiiia. El Santo Padre se defendié con vagas
promesas y dilaciones; y entonces Carlos Iif envié a Roma
a don José Moiiino con la orden terminante de arrancar al
Fapa el Breve de extincion.
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Dicen que cuando le anunciaron a Clem:nte XIV que
el rey Carlos de Espaiia habia resuelto sustituir a su emha-
Jjador en Roma, Azpurro, por don José Moiiino, exclamé ante
sus familiares: ‘‘;Dios se lo pague al rey catélico!”” Tenia
razén el pontifice en temer las consecuencias de aquella em-
bajada. Sabia con quien iba a habérselas, pues estaba infor-
mado al dedillo de las ideas y del caricter de Moiiino, ¥,
sobre todo, de la participacién que éste habia temido en el
proceso de expulsién de la Compaiiia de .Jesis del imperio
espanol. Azpurro era un hijo fiel de la Iglesia y habia su-
jetado su misién diplomatica a la sumisién debida al Santo
Padre. El nuevo embajader era un espiritu emancipado, un
‘“‘enciclopedista’” como entonces se decia, y ya sabia el jefe
de la lglesia lo irreductible que resultaban estos ‘‘hijos del
siglo”’.

El embajador, ademis de las letras reales, llevd a Roma
secretas instrucciones de la corte de Francia para apoyar la
accién de esta verdadera cealicion borbénica contra la Com-
pania de Jests. Espafa, I'rancia, Portugal y los reinos ita-
lianos iban a rivalizar en su encono contra el Instituto hasta
arrancar al Papa el Breve de extincién.

Desde la primera audiencia que Clemente XIV concedié
al embajador espafiol comenzd el terrible e implacable asedio
que éste se propuso poner a la curia romana y que puso y
llevd hasta el fin con singular perseverancia. Defendidse con
habilidad y paciencia Su Santidad y, para vencer a Moiiino,
apelé a cuantos recursos dan la virtud, el caricter y la in-
teiigencia. Fué ésta una lucha diplomatica en que ambos enn-
tendientes rivalizaron en la defensa de sus puutos de vista.
Lia perseverancia del embajador se estrelld contra la pacien-
cia de Su Santidad, y la benevolencia de éste contra la in-
flexibilidad de aquél. Llevaba Moifiino la mejcr parte en es-
ta singular batalla, pues estaba respaldado per la fuerza de
los reinos coaligados y esgrimia a la vez un airma terrible:
la amenaza del cisma eclesifstico espafiol. Kl Pontifice no
ienia en aquel trance otros recursos que la asistencia divina,
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la fuerza abstracta del derecho y la espiritual ¢ue emanaba
de su investidura.

La lucha fué larga y accidentada; tuvo momentos e
violencia en que parecié inminente la ruptura de relaciones,
y treguas que pudieron hacer suponer que cl Pontifice ha-
bia vencido. En ellas Mofiino fué admitide a la intimidad
del Papa y atn gozé del honor de jugar con él al ajedrez
y de mantener largas conversaciones sobre letras profanas a
que era muy dado Clemente; mas, el embajador no cejaba
en su empefio y no perdia cportunidad de apremiar al Santo
Padre para que expidiese el ansiado Breve. En cierta oca-
sién, agotados los argumentos abstractos, tuvo la osadia de
ofrecer al Santo Padre la devoluciéon de Avignon y Bene-
vento como precio del ambicionado reseripto. El Pontifice
despidié al embajador espafiol con estas severas palabras:
“El Papa gobierna las almas; no trafica con sus resolu-
c¢iones’’,

Entretanto habia transcurrido mis de cuatro meses sin
~wa la gestién de Moiiino adelantase. Desaicntado el embs
jador obtuvo que Carlos IIT renovase directamente el pedido
de extineion. Vino el real requerimiento, ex forma de carta,
en cuyas entrelineas se leian inquietantes amenazas. Defen-
didse todavia el Pontifice con dilaciones y evasivas hasta que,
llegado a sus fines el afio 1772, vencido en sus tltimos re-
duetos, llamé al embajador y le dijo sigilosamente que eseri-
biese a su monarca que estaba resuelto a dictar el Breve de
extineién, y que habia encomendado a monsenior Zelada que
conviniese con el mismo Mofiino los términos del temido de-
ereto.

Fué esto como entregar al propio embajador la redaceion
del documento, pues Zelada y él eran ufia y carne. Moiiino,
desde su llegada a la corte pontificia, habia lcgrado captar-
se la confianza de la servidumbre de Su Sawntidad, v, entre
ls prelados domésticos, ninguno le era més adicto que Zcla-
da. Es asi como fué Moiiino el verdadero redacior del Breve
Dominus ac Redemptor Noster que declard extinguida la Com-
pafifa de Jests. El Santo Padre lo firmé i 21 de julio de
1773 después de ser conoeido el texto por las cortes catdli-
cas, sin que éstas hiciesen objecién alguna.
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Comenzaba previsamente aquel dia, en lioma, como en
toda la cristianidad, el novenario de San Igracio de Loyo-
la, fundador del Imstituto. El Santo Padre, al oir por la
mafiana tafier las campanas, dijo a sus familiaves: ‘‘No to-
can por los santos; jesas campanas toecan por lus muertos!’
Luego, cuando tomé la pluma para estampar su firma en el
Breve se le oy6 murmurar: ‘‘; Esta supresién es mi senten-
cia de muerte!’”” Y paseindose agitadamente por la camara
pontificia exclamaba: ;Compulsis feci, compulsis feci!

El embajador recogid los laureles de su vietoria diplo-
mitica; Carlos I1II, en premio a sus servicios, le sustrajo al
cstado llano y le otorgé el titulo de Conde de Floridablanca
que €l ambicionaba, y més tarde, cuando cayé Grimaldi, col-
mé sus aspiraciones llaméandolo al ministerio de Estado.

III

La entrada de Floridablanca al Conseje de Castilla se-
fiala la iniciacién de una politica de engrandecimiento nacio-
nal y e expansién exterior del espiritu espafiol que habia
estado naturalmente reprimido por la influencia de los mi-
nistros extranjeros, a lo Esquilache v Grimaldi, que durante
muchos afios dirigieron los destinos de la monarquia. En lo
interior hallé el reino todavia conmovido por la agitacién
religiosa y por el reciente desastre de O’Reilly en Argel, y
trabajado por las facciones de ‘‘aragoneses’’ y ““golillas’’ ane
abrian guerra hasta en las gradas del trono. En lo exterior
hallé la coalicién borbdénica y el pacto de familia casi des-
truidos; Portugal, azuzado por Inglaterra y movido per la
inquieta ambicién del marqués de Pombal, iuvadia la sobe-
rania espafiola en Indias y creaba una situacion de guerra
entre ambas coronas; I'rancia se mostraba esquiva con su
aliada; la licenciosa corte de Néipoles no penssha mis que
en divertirse y en escandalizar al mundo.

Iloridablanca emprendié su obra de gobierno con la
misma perseverancia y firmeza con que habia desempefiado
su famosa embajada. Innumerables fueron las reformas a que
se entregd en el orden nacional, y ellas abarcaron todos los
ramos de la administracién, especialmente la instruceién pi-
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blica y la cultura general, la justicia, el derecho, el régimen
cclesidstico, la industria y el comercio, las finanzas, la ac-
¢ién municipal, las vias de comunicacién, la aaministracién
colonial, el ejército y la armada. La reforma de la Compa-
fila de Filipinas, la fundacién del Banco dz San Carlos y
los decretos de libertad de comercio en Indias, son obras que
pertenecen a su gobierno, si bien en ellas, ccmo en algunas
de las otras, el conde aproveché elementos preparadoes por
sus antecesores y tuvo la colaboracién de honihres eminentes
como Campomanes, Jovellanos y Roda. En toda esta obra
de gobierno se advierte el propdsito de allegar los medios pa-
ra plantear una reforma esencial del régimen politico, social
y econémico de Espafia y de preparar la reconquista de la
perdida influencia y grandeza de la época de los grandes
Austrias.

En el orden internacional fué méis acentvada esta ten-
dencia. Floridablanca tuvo dos aspiraciones que estimularon
su dinamismo: el abatimiento del poderio maritimo de In-
glaterra, con la natural reconquista de Gibraltar, y el res-
tablecimiento de la unidad politica ibérica mediante la re-
fundicién de las soberanias portuguesa y espaiiola bajo el
cetro de los reyes de Espana. Aprovechd la muerte del rey
José de Portugal y la caida de Pombal para atraerse a la
corte de Lisboa y obtuvo, més con habilidad que con esfuer-
zo, un avenimiento pacificc que dejé burladi a Inglaterra
y se concretd en el tratado de San Ildefonse de 1777. Si
bien con él sacrificd el ministro la gloria militar del general
don Pedro de Ceballos que acababa de abatir el poder de Por-
tugal en el Rio de la Plata y abandonar otras conquistas en
Indias, resolvid, en cambio, el litigio secular que mantenian
las dos coronas acerca de los limites de sus posesiones colo-
niales, y, sobre todo, prepard el tratado de alianza de 1778,
nuevo pacto de familia por el cual Espaia y Portugal de-
clararon que, a los fines de la alianza ofensiva sellada, se
consideraban como naciones pertenecientes 2 nn mismo sobe-
rano. Era éste el primer paso para la constitueién de la uni-
dad ibérica con que sofiaba el ministro.

Espafia se hallé desde entonces cortejada por todas las
naciones de Europa, incluso Inglaterra, la cual se vié obli-
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gada, frente a la insurreccién norteamericana, a prevenir las
veleidades espafiolas en favor de los insurrectos. f'loridablan-
ca desconcert en este caso a la habil diplomacia inglesa.
Mientras declaraba que Espafia consideraba perjudicial a sus
intereses coloniales la independencia reclamada por los ame-
ricanos del Norte y realizaba gestiones mediadoras ante
Francia, aliada de los insnrrectos, prepard sccretamente la
guerra y celebrd con esta altima potencia un pacto destina-
do a destruir el poderio inglés, en el cual entraba hasta la
posibiiidad de un ataque de las flotas aliadas a la isla y un
desembarco en las proximidades de Londres, cuyo plan fué
ideado por el conde de Aranda. Entretanto la sutil diplo-
macia de Floridablanca se captdé la buens voiantad de casi
todas las cortes de Europa y hasta logrd sellir la paz con
el sultin de Marruecos.

Cuando estallé la guerra, Espafia aparecic poderosa, con
su flota y su ejéreito dispnestos a atacar al enemigo. Esta
expedicién naval que se iba a lanzar sobre las Islas Britani-
cas casi desprevenidas para la guerra, es solamente compa-
rable a la de la Armada Invencible; pero, como a la Armada
Invencible, la suerte le fué adversa y buera parte de aque-
llos navios fueron presa de los ingleses o hailaron sepultura
en el fondo del mar, mientras los preludios de la guerra co-
lonial ponian también a prucba la entereza de Floridablanca.
Persistié éste, no obstante los reveses de log aliados, en aba-
tir a Inglaterra; obtuvo, después de habiles gestiones diplo-
méticas, el aislamiento de la terrible potencin, mediante el
pacto de neutralidad armada, y pudo ofrecer a su soberano
el laurel de la reconquista de Menorea, marchitado, sin em-
bargo, por el largo y espectacular sitio de Gibraltar que ter-
mind con el incendio de la gigantesca pirotecnia aliada, fa-
bulosa v pintoresca aventura en que intervino, mis que la
téenica militar, la imaginacién y la fantasia d2 los ministros
de la corona. A pesar de cste descalabro, la paz que sellé
luego el ministro con Inglaterra fué honrosa. ‘* [odo el mun-
do ha hecho justicia a V. M. — dice Floridablanca en su
famoso Memorial dirigido a Carlos IV, — c¢.nfesando que
de mas de dos siglos a esta parte no se ha conclaido un tra-
tado de paz tan ventajoso a la Espafia. La reinlegracién de
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Menorca, la de las dos Floridas, la de toda la gran costa de
Honduras y Campeche, son objetos tan grandes y de tales
consecuencias que a nadie se pueden ocultar’’. Y concluia
proclamando todavia como conquista obtenida por la nacion
espafiola con este tratado, la libertad de comercio.

Decepeionado el ministro de la politica de expansién mi-
litar, aguzd sus recursos diplométicos, y mediante ellos, ob-
tuvo la paz con los Hstados infieles y afirm6 la amistad de
Espafia con las naciones cristianas, previniendo nuevas gue-
rras que amenazaron a Inglaterra y a Francia. Entretanto
obtuvo nuevas alianzas de familia que hicieron més estrecha
la unién de Espafia y Portugal, al extremo de que, al de-
clinar el reinado de Carlos III, se pudo creer que la refundi-
cién de las dos soberanias en una era inminente.

No faltaron a Floridablanca en esta época de poderio
sinsabores y amarguras. Ilacia los 1ltimos afios de aquel rei-
nado se sistematizé la oposicién que contra su politica abrib
su antiguo protector y amigo, el conde de Aranda, quien
llegé a sentir violentos celos ante el influjo adquirido por el
Presidente de Castilla. Mediaron intrigas, calumnias, libelos,
siatiras y panfletos contra el ministro y sus reformas, espe-
cialmente aquellas de sabor demoeritico que se dirigian a
herir los privilegios de la aristocracia. Floridablanca se vid
precisado a hacer al rey una larga exposicién o memorial de
su obra de gobierno, con lo que ganaron el autor y la histe-
ria, pues en este notable documento quedd relacionada la
actividad del ministro e historiada la época acaso més inte-
resante del reinado de Carlos III. Con este memorial creyd
del caso Floridablanca presentar su dimision al rey. ‘‘Sir-
vase V. M. atender a mis ruegos —decia el conde—, y de-
jarme en honesto retiro. Si en él puede V, M. emplearme en
algunos trabajos propios de mi profesion y experiencia alli
podré hacerlo con mas tranquilidad, méas tiempo y menos
peligro de errar. Pero, Sefior, libreme V. M. de la inquietud
continua de los negocios, de pensar y proponer personas pa-
ra empleos, dignidades, gracias y honores; de la frecuente
ocasién de equivocar el concepto de ésta y otras cosas, y del
peligro de acabar de perder la salud y la vida en la confu-
sién y atropellamiento que me rodea. Higalo V. M. —termi-
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naba—, por quien es, por los servicios que le he hecho, por
el amor que le he tenido y tendré hasta el Gltimo instante’’.
La vida le falté a Carlos para estudiar el memorial de
Su ministro, pues apenas dos meses después de haber puesto
en ¢l su firma Floridablanca terminé el rey sus dias, pero
le sobré corazén para retenerlo a su lado y recomendar, en
el altimo trance, a su hijo y sucesor, que mantuviese en su
cargo al Presidente de Castilla.
l

Iv

Las dos ideas directrices que dan singular grandeza al
primer periodo de gobierno de Floridablaneca, esto es, la re-
forma politica y social del reino sobre la base de institucio-
nes constitucionales y la reconstruccién de la unidad ibérica,
naufragaron en el segundo periodo de gobierno en que sir-
vié a Carlos IV.

Proclamado el nuevo rey, fué, sin embargo, la primera
preocupacién del ministro dar forma a lo ya acordado con
su antiguo sefior, esto es, convocar, a la antigua usanza de
Castilla, los tres brazos del reino. Hacia muchos afios que
no se reunian Cortes y puede decirse, con un historiador
espafiol, que en los reinados que precedieron a Carlos IV
esta institucién, que en otros tiempos tuvo singular impor-
iancia, estaba virtualmente muerta. Floridablanca resucitd,
pues, las Cortes de Castilla y siempre serid ésto para él bla-
sébn de gloria.

Reuniéronse aquéllas en la iglesia de los Jerdémimos de
Madrid, bajo la presidencia de Campomanes, y comenzarcu
por reconocer y jurar a Fernando como principe heredero
de Espania. Logrése en seguida, sin esfuerzo alguno, que,
previo juramento de guardar secreto, las Cortes pidiesen al
rey la abolicion de la ley silica y el restablecimiento del an-
tiguo orden de sucesién al trono, por el cual las mujeres tie-
nen derecho a ocuparlo en caso de falta de sucesién directa
masculina, con lo cual se asegurd el medio de obtener la
unién de Espafia y Portugal, llegado el caso de que el he-
redero del trono no tuviese hijos varones. Diéronse en segui-
da las Cortes a la obra de la reforma social y econémica y
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dictaron diversas leyes que limitaron los privilegios de la
aristoeracia y abolieron odiosos monopolios que se oponian
al desarrollo de la industria y del comercio. En esta obra se
hallaban empefiadas cuando fueron bruscamente disueltas sin
que se atinara la causa.

La causa procedia del exterior. La reunién de las Cor-
tes coincidié con el estallido de la Revolucién francesa de
1789, v con los excesos a que este acontecimiento dié lugar.
Aquella violenta reaccién de la sociedad francesa aterrd a
Floridablanca y le sugirié la pavorosa idea de gue una con-
vulsién semejante podia sacudir a HKspafia y que en ello iba
envuzlta su responsabilidad, puesto que él habia procurado
imprimir a la direccibn del Estado, desde los tiempos de
Carlos 1II, orientacidon demoecritica. Ademads, aquellos acon-
tecimientos cogian al ministro ya franqueados los sesenta afios,
cuando las energias comienzan a debilitarse y las ideas tiea-
den a simplificarse y a arrojar de si todo aquello que cons-
tituya una novedad o un cambio esenecial.

Frente a la crisis francesa cuyos ecos se sentian en toda
EFuropa, la ideologia de Floridablanca sufrié una transfor-
macién stubita. El Presidente de Castilla abjuré de su pro-
grama reformista y se convirtio en defensor del antiguo ré-
gimen, y especialmente de la monarquia y de la persona real.
Clausurd las Cortes, detuvo el plan de reformas, abrié gue-
rra contra los revolucionarios franceses y no cesdé en esto ni
ante el peligro de comprometer a la nacién en graves con-
flictos.

Todo ello fué causa de la caida del ministro. El 18 de
Junio de 1790, al penetrar en las habitaciones del infante don
Antonio, un supuesto agente de los revolucionarios franceses
le asesté dos punaladas en la espalda. El victimario, un mé-
dico franecés, perecié en el patibulo sin revelar los motivos
del atentado. Floridablanca salié con vida del terrible traun-
ce y ain pudo suponerse que, lejos de mermar su poderio,
este episodio lo acentuaba. El rey rechazé la dimisién que
hizo de su cargo y, personalmente, le cifi6 el Toisén de Oro.
Aquella fué, sin embargo, la tltima prueba de la real pri-
vanza.
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Los grandes ministros espafioles experimentaron muchas
veces el rigor de los caprichos reales. El conde de la Ense-
nada, en pleno apogeo de su poder, se vié desposeido y pros-
cripto. Cierto dia despaché con Fernando VI hasta pasada
la media noche y luego se retiré a su palacio. A la una, nn
oficial del rey, acompafiado de escolta, golped a su puerta,
le apresé en nombre de S. M. y le condujo cautivo al alcé-
zar de Granada. Al conde de Floridablanca le ocurrié algo
mas triste aun. Cuando mas temido era el Presidente de Cas-
tilla recibi6 orden del rey de partir sin tardanza para su
provincia. Salié6 de la corte en seguida, con lo encapillado,
y sin més fortuna que veinte onzas de oro que, ya con el pie
en el estribo, le prest6 su mayordomo.

En sus tierras le persiguieron nuevos infortunios. Su su-
cesor, el conde de Aranda, le mandé encerrar en la fortale-
za de Pamplona y ordend se le abriese proceso por malver-
sacién de fondos. Aranda fué implacable con el antiguo Pre-
sidente de Castilla, sobre el cual cayeron baldén tras baldén.
Manuel Godoy, ya en la privanza, no obstante el odio que
la Reina Maria Luisa abrigaba contra Floridablanca y ha-
ber sido uno de sus mis encarnizados opositores, puso fin a
su desventura y le devolvié libertad y honor. El conde vol-
vibé a su ciudad y se retiré a un monasterio, donde consagrd
los afios de la ancianidad a la meditacién y a confiar al pa-
pel sus cuitas, sus melancélicos pensamientos y las reflexio-
nes que le sugirié su experiencia, que no otra riqueza pudo
atesorar en su azarosa vida.

La invasién napoleénica y el levantamiento del pueblo
espafiol le sacaron, ya en los umbrales de la muerte, de sm
retiro. Cuando se constituyé la Junta de Murcia fueron re-
queridos sus servicios para que la dirigiese; la Junta Cen-
tral de Sevilla le nombré luego su presidente. Con tan alta
dignidad terminé sus dias en 1808 el gran ministro de los
dos tiltimos Carlos, mientras los reyes estaban cautivos y los
ejércitos de Napoleén hollaban la tierra espafiola

Espafia, no obstante la situacién en que la habian colo-
cado los sucesos, rindié justicia péstuma a Floridablanca
}'ué sepultado con honores de infante en el panteén real,
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debajo de la urna que conserva los restos del rey Fernando.
Carlos 1V, desposeido de su reino y cautivo, le lloré desde
tierra extrafia y deplord, aunque tarde, no haber sabido evi-
tar que la desventura y el baldén fueran el premio de log
servicios que prestd a Espafia y a la dinastia el leal ministro.



La “ciudad” colonial

UN ilustre historiador francés, dotado de viva imagina-
cién histérica y de verdadero sentido de adivinacién, cred la
‘“‘cindad antigua’’, la ciudad griega en la que el substractum
religioso actué como el hado de la tragedia esquiliana. Otro
eseritor, platente éste, poseedor de verdadero sentido socio-
l6gico, siguiendo las huellas de Fustel de Coulanges, descu-
brié el panorama de la ‘‘ciudad indiana’’ con sus institucio-
nes politicas, religiosas, juridicas, sociales y econémicas. Si
este autor hubiera agregado a la perfecta téenica, al rigu-
roso método de investigacién y a la preocupacién humanis-
tica con que escribis su libro algo de aquella inquieta ansie-
dad con que Taine interrogaba a la entelequia, sumergién-
dose para ello en el fondo moral de las cosas, las ruinas de
la cindad ideal por él desenterrada le habrian revelado, ade-
més de su significado y cardcter histérico, ese misterioso es-
piritu que hay en todas las ruinas, elemento subjetivo que es
fuerza descubrir, y que, una vez descubierto, ayuda a com-
prender, sentir y amar méas profundamente la verdad.

Estas revelaciones son fruto mis de la inspiracién que
de la ciencia, y en ellas, el historiador participa del don que
el filésofo antigno acordaba a los poetas de penctrar el pa-
sado y vaticinar el porvenir. La historia recobra ¢n tales ca-
gos su noble jerarquia artistica y se aleja de aquel limitado
concepto que pretende convertirla en ciencia muerta, en mu-
seo de cosas inanimadas, en archivo de documentos inexpre-
sivos, en frio catilogo, en aquel cementerio de cifras y nom-
bres de qee habla Ren4n con espanto, o en la caput mortum,
como llama Menéndez y Pelayo a esa concepeién negativa de
un género eminentemente literario y poético.

La historia es una ciencia viva, y es, a la vez, un arte
de elevada jerarquia que confina con la poesia, y atn se nn-
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tre de ésta. ‘“Cosa inefable y divina’’ la llamé Carlyle, y eso
que éste mo era un preceptista ni repetia, al hacer esta con-
fidencia, una férmula retérica. Lo inefable y divino era pre-
cisamente lo que el original escritor inglés habia derramado
en sus carillas cuando escribié sus peregrinas historias.

El método, la investigacién, las discipilinas eriticas, la
hermeneciitica y todas las ciencias auxiliares son los elemen-
tos técnicos de la historia; pero el elemento indispensable pa-
ra la ereacién de la obra es la versién literaria, la composi-
¢i6n estética, la expresion por medio de la forma y la ani-
macién de la forma por medio de la sensibilidad. Es el maes-
tro espafiol quien dice que la forma es el espiritu y el alma
misma de la historia, mediante la cual la materia bruta de
los hechos y la selva confusa de los documentos y de las inda-
gaciones se convierten en un ser real, ordenado y vivo. Y es
tan necesario el elemento subjetivo en la composicién histé-
rica, que Menéndez y Pelayo atribuyd las mayores bellezas de
las grandes obras clasicas a la intervencién de la pasién del
autor. Dice, con mucha verdad, que la vida humana es un
drama, y que el historiador aspira a reproducirla. ‘‘Tuede
ser critico, puede ser erudito mientras retine los materiales
de la historia y pesa los testimonios, e interroga lus documen-
tos; pero, llegado el momento de escribirla, no s mas que
artista, y no tanto quiere dar lecciones, aunque lo anuncie en
fastuosos proemios, como reproducir forma y coloves, y aln
mis que estos accidentes externos o pintorescos de la vida, la
vida moral que palpita en el fondo’’.

He aqui formulado magistralmente lo ¢ne podria ser
llamado ‘‘jerarquia histériea’’, en la cual tienen cabida, cada
una con su verdadera funcion y significado, todas aguellas
actividades del entendimiento, de la imaginacién y dJe la sen-
gibilidad que intervienen en la creacién de la obra histirica.
Libreme Dios, pues, de desconocer la importancia y valor de
la labor de los investigadores que, en bibliotecas, archivos,
ruinas y monumentos, y a veces en el mismo ambiente histd-
rico busecan y acopian los elementos objetivos indispensables
para la obra; de los téenicos que clasifican, ordenan, comnul-
san, asocian, examinan, descifran y describen estos elemen-
tos; de los cronistas que nos dan la versién personal de lo
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que han visto, oido o sentido; de los memorialistas que dan
forma espontéinea a sus confidencias intimas; de los publicis-
tas que realizan la magna obra de sintesis y organizacién li-
teraria y crean la verdadera bibliografia histérica. Pero, ade-
més de todo este, y sobre todo ello, esti el artista, el hombre
inspirado que utiliza los materiales acopiados por los otros y
que con ellos, y con aquel don de adivinacién a que ya me
he referido, erea la obra de arte, obra perdurable que desafia
al tiempo porque es obra de verdad y también de belleza.

Los arquitectos, especialmente, tienen que sentir este con-
cepto. Yo sé perfectamente cull es el valor y la eficacia de
la téenica en la realizacién de la obra arquitecténica. Sin el
auxilio de la escuadra y el compés, sin la geometria, sin el
plano, nada puede hacerse; pero si el plano no logra eumpli-
damente la tercera dimensién, si no se anima con ingenio y
gracia en el espacio, si no adquiere volumen y se convierte en
cosa plistica, expresiva y bella, el arquitecto no dejari de
ger técnico, pero no serd artista, que es lo que antes gque otra
cosa debe ser el arquitecto.

Es por estos misteriosos caminos tan dificiles y tan 4s-
peros por donde se debe llegar hasta las puertas de la ‘‘ciu-
dad colonial”’, penetrar en ella e interrogar su espiritu.

*
®* *

La ciudad colonial tuvo su clima subjetivo, determinado
por las cireunstancias histéricas: la raza, la lenguma, la reli-
gién, la mentalidad, la sensibilidad y la cultura del conquis-
tador y del colono, las peculiaridades del hombre aborigen,
la tradicion indigena y la actitud que observaron los primi-
tivos pueblos americanos frente al conquistador. Tuvo tam-
bién su panorama objetivo urbano, muy peculiar, determina-
do por la naturaleza del pais, las circunstancias ambientes,
las capitulaciones celebradas entre el rey y los descubridores,
las ordenanzas de la corona y las leyes de Indias que pres-
cribieron menudamente la forma de orientar y defender la
ciudad, el trazado y caracteristicas de las calles, el sitio, di-
mensiones y disposicion de las plazas, la distribucién de
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las iglesias, monasterios y casas reales y de ciudad, el repar-
timiento de solares a los pobladores, el sefialamiento de ejido
y términos y muchas otras modalidades que constituyen un
verdadero cdédigo de incipiente urbanismo que puede ser ofre-
cido como estimulo a la curiosidad e inquietud de los arqui-
tectos y artistas que estin creando la cindad moderna. La
ciudad fué, pues, un complejo subjetivo doblado de una con-
cepcién de paisaje urbano nacida del objeto de la fundacién
y de las necesidades de la vida comunal: defensa militar, cul-
to religioso, actividad politica, administrativa y social, aceién
municipal, actividad econémica. .

Ei paisaje urbano, previsto por las leyes de Indias, fué
el producto de la naturaleza de la fundacién, de las circuns-
tancias ambientes y de las uecesidades de ia ciudad; el ele-
mento que predomind en é1 fué algo asi como la transmu-
tacion formal de las instituciones que Kspafia arrancé de
su tradicién social y juridica y la trasplanté a las Indias
para integrar con ella su concepto de gobierno colonial. El
recinto amurallado y foseado, lis puertas de ciudad y sus
obras de defensa, las fortalezas y casas reales fueron la ex-
presién objetiva del poder temporal, de la autoridad del rey,
sefior del imperio; los templos y monasterios fueron el sim-
bolo del poder espiritual, de la autoridad de la Iglesia, alia-
da natural de la Corona en la evangelizacién y civilizacion
del Nuevo Mundo; el ayuntamiento o Cabildo fué la expre-
sién genuina del derecho comunal, la afirmacién objetiva de
su existencia ideal juridica.

La ciudad nacié y erecié al amparo de estas fuerzas e
justituciones, y adapté a ellas su desarrollo. La fartaleza
requiric espacios abiertos para la vigilancia estratégica de
la ciudad y surgieron las explanadas o campos de Marte y
les ejidos fijados por el alcance del tiro de cafién; el virrey
o gobernador requirieron mansién para ellos, sus funcionarios
y oficinas, y surgieron los palacios, casas fuertes y sitios
reales; el templo y el cabildo, erigidos frente a frente, como
entidades que también se complementaban, requirieron espa-
cios abiertos para la congregacién de los fieles, las procesio-
nes re'igiosas y las reuniones civicas y surgié, delante de
ellos, la Plaza Mayor, que tuvo un especial significado en
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la historia de la ciudad; los monasterios y capillas exigieron
también claustros exteriores y aparecieron las quietas y silen-
ciosas plazuelas; la ciudad necesité un paraje donde realizar
el abastecimiento de la poblacién y aparecié el mercado o fe-
ria, a cielc descubierto o debajo de los portales y recobas; Tos
veeinos buscaron sitios de esparcimientos y recreo, sea palen-
que de torneo, sea plaza de toros, y se crearon espacios espe-
ciales para ello. Asi quedd integrado el escenario fisico de la
ciudad colonial, abrazada por su recinto fortificado, con sus
enjestadas puertas, sus bermejos tejados, sus casas de piedra
o enjalbegados muros de ladrillo, sus torres, cipulas, campa-
narios, espadafias y mojinetes.

Con ser semejante el origen y el objeto de la fundacién de
las ciudades espafiolas en Ameérica, el clima moral que reind
cn elias, aunque uniforme, ofrecié diversos matices, en razén
de que, unas fueron sede de los representantes del Rey y
esiento de las medias cortes virreinales, con su aparato de
obispados y prelacias, universidades y seminarios, reales au-
dienciss, ministerios y consulados; otras fueron plazas de gue-
rra y asiento de soldados, casernas, arsenales y maestranzas;
otras fueron sede de explotacién de las riquezas de la tierra
y asiento de encomenleros, mitayos, aventureros y mercade-
res. Esta decoracién y la agregacién humana a que ella dié
motivo determinaron el caricter fastuoso y la vida regalada
v liviana, fécil a la intriga, de las capitales virreinales po-
bladas de iglesias, conventos, palacios y casas hidalgas; el
aspecio adusto y severo de las plazas fuertes erizadas de mu-
rallas, baluartes y cafiones; la vida aspera y dura de las eiu-
dades mineras o dedicadas a la explotacién de la tierra bajo
el barbaro régimen de la encomienda y la mita.

El aspecto fisico de la ciudad difirié también como con-
secuencia del paisaje, la topografia y la tradicién indigena
del pai¢. La ciudad se levant6 en la montafia o en la llanura,
en ¢l altiplano o en el valle, en la ribera del mar o de los
rios, en la orilla del bosque o en el corazéu del bosqne mis-
mo. Al hacerlo aproveché los materiales que le brindé la co-
marca: la piedra de las cordilleras sirvié para levantar for-
talezas, templos, monasterios y palacios; la arcilla de las pam-
pas para fabricar con ellas panes de adobe, ladrillos, tejas y
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solerfas, las maderas de los bosques para hacer horcones, din-
teles, ensamblajes y ataujias; la paja y los juncos de los ba-
fiados v los cueros de los animales salvajes, para cubrir te-
chos v paramentos de los humildes caserios. A veces encontrd
todo eso en la ciudad indigena y entonces la arrasé para
constriair con las piedras sceulares, sagradas piedras, Jos nue-
vos templos y los nuevos palacios.

Bicté asi la “‘ciudad’ de la tierra americana como una
planta o un arbol que en ella hunde sus raices y de ella ex-
trae los jugos vitales. Nada le negb el Nuevo Mundo. Le dibé
el producto de su entrafia y hasta le entregd, con los sillares
de los templos aztecas y los ciclépeos muros de log palacios y
fortalezas del altiplano andino, donde reinaron los hijos del
Sol, la tradicidén y el alma de los imperios destruidos y de
las razas y pueblos subyugados. Todo ello sirvié de asiento a
la eciudad colonial edificada por el conquistador espafiol.

-
L

To:las las ciudades cabeza fundadas por Espafa en Amé-
rica, con excepcién de San Felipe de Montevideo, iniciaron
su vida orginica en el siglo XVI. Méjico y Quito son metrb-
polis de ascendencia indigena cuyos origenes se pierden en
el misterio de la noche przcolombina, pero cuya vida cristia-
na comienza en los primeros afios de la Conquista; Lima, la
ciudad de los Reyes, es de 1535, el mismo afio de la primera
fundacién de Buenos Aires por el Adelantado don Pedro de
Mendoza; la Asuncién del Paraguay es de 1536; Bogotd de
153%; Santiago de Chile de 1541; La Paz de 1548; Caracas
de 1567, la segunda fundacién de Buenos Aires, hecha por
Garay, es de 1580.

Este maravilloso florecimiento de ciudales espariolas en
tierra dc Indias corresponde a la époea de maxima grandeza
de Ja naciéon descubridora, conquistadora y colonizadora. Es,
como hemos dicho alguna vez, el siglo de Carlos V y Felipe
11, los Austrias grandes; de San Ignacio de Loyola y de don
Gonzalo de Cordoba; de Santa Teresa de Jesiis y del Duque
de Alba; del Cardenal Cisneros y de don Juan de Austria;
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de los grandes reyes, de los grandes santos, de los grandes
guerreros, de los grandes misticos y tedlogos, de los grandes
conquistadores. Es la época en que un monarca mandé acu-
har moneda y la troquelé con un sol rodeado de esta divisa:
“Lo iluminara todo’’. El sol no se puso entonces en los do-
mmios del imperio espafiol.

Aguella Espaiia de las carabelas y de los galeones, de
la flota invencible y del gran Capitan, de los conquistado-
res y de los adelantados, de las legiones de soldades y de
frailes misioneros, de las escuelas y universidades, de la es-
colastica sutil y de las humanidades, es una Espafia angular
que parece tallada en piedra. Arrogante y fiera; mistica y
devota; recia y cefiuda; sensual, ascética y andariega; cruel
y rapaz a ratos; a ratos mansa, prédiga y manirrota, de to-
do cllo ha quedado esencia y espiritu en las catedrales y
monasterios de la época escurialense; en los enjestados fron-
tonos de Juan de Herrera y Juan de Toledo; en las eseul-
turas del Berruguete; en los lienzos que el Tiziano 3 Anto-
nio Moro pintaron para Carlos V y Felipe II; en la grandi-
locuencia lirica de Herrera; en la prosa de Cervantes y Que-
vedo; en la teologia escolastica; en el Renacimiento de las
arles y de las letras con que los ultimos Austrias cubriercn,
como con un manto de purpura y oro, las claudicaciones de
la dinasiia y la decadencia del imperio.

El alma castellana alecanzé en aquel siglo la plenitud de
sus potencias espirituales; jamés obtuvieron mayor grado de
desarrollo, ni antes ni después, las aptitudes dinimricas de
la raze. Espaifia conquisté el mundo con la Cruz, con la es-
pada, con el espiritu, con la eciencia, con las artes, con la
lengua que es arma que subyuga y domina sin herir.

El eonquistador trajo a Indias, en aquella época, con el sen-
timiento de arrogancia, de caballeria, de aventura, de intri-
ga y de ambicion, que fué lote de sus andanzas, el recio es-
piritu del siglo XVI, y este espiritu quedé impreso en las
ciudades que fundé en nombre del Rey, inoculado en el me-
dio social, en las instituciones religiosas, politicas y adminis-
trativas que cred; en las ideas, sentimientos y costumbres
que impuso; en las multitudes coloniales que fueron produe-
1o de ia ciudad; en la misma ciudad fisica.
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Asi nacié ‘“‘la ciudad indiana’, semi-feudal y semi-bur-
guesa, cefiida detrds de sus fosos y ampalizadas, dominada
por lus bastiones de la fortaleza y las torres de las iglesias
v monasterios, agrupadas las casas infanzonas en la Plaza
Mayor, alineado el caserio de adobe y tejado techo, todo sim-
ple pero de noble sabor castizo; todo reglado por la campa-
na del templo, el toque militar, y el alerta de los atalayas.

El formidable dinamismo espiritual del siglo XVI puso
un sello de violenta pasifn en el ambiente de la ciudad, y esa
pasién, si se encaminé hacia las altas y memorables acciones
que llenan la historia de la Conquista, muchas veces se dejé
arrchatar por la ambiecién, el odio y el crimen La croénica
de la ciudad indiana estd llena de admirables paginas de
heroismo, virtud, santidad y sabiduria. Resplandecen en ella
las aptitudes morales e iuntelectnales de esia raza capaz de
los méas altos hechos, de las mis gloriosas hazafias, de las mas
perdurables obras; el alma del Cid Campeador y de Don Qui-
jote de la Mancha parece que animara a estos hombres ves-
tidos de hierro que recorren las tierras virgenes de América,
ya se llamen Corteses, Dalhoas, Pizarros, Almagros, Valdi-
vias, Solises; el ardor de los grandes inquisidores parece que
mueve a estos frailes y misioneros y apéstoles que van tras
eilos, ya se llamen Las Casas, Javieres o Guzmanes; el amor
de Teresa de Avila enciende las almas de estas mujeres, ya
sean las Rosas limeiias, las virgenes de Quito o las profesas
de Santiago; el espiritu de las viejas universidades del Rei-
no parece que inspira a los humanistas que en las celdas Jde
los conventos eseriben tratades de teologia y de derecho in-
diano o trazan, con ingenuo y vigoroso zolor, la miniada eré-
nica de la conquista.

Mas, a menudo, esta crénica se torna roja y ardiente
como la sangre y la pasién. El Inca Gareilaso, en los Comen-
tarios Reales, junto a los altos hechos de los conquistadores,
relata las mas negras historias de asonadas, motines, asesi-
natos y sacrilegios de que funeron teatro las ciudades del si-
glo XVI1. En Lima, en el Cuzeo, en la Paz, en todas partes,
después de las revueltas de los Pizarros, el puial da cuenta
de virreyes y oidores, de generales y magnates, de prelados
¢ inquisidores. Nadie tiene alli la vida segura. Cuando la co-
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ta de malla, que todos llevan puesta, defiende el pecho y la
espalda, las puntas de los estoques buscan el cuello o las sie-
nes de las victimas. Otras veces se echa mano del veneno que
mata como el rayo o seca como la fiebre. Las familias se di-
viden en bandos y facciones y traban combates singulares
que hacen correr arroyos de sangre. La pampa de San Cle-
mente, cerca de la villa imperial de Potosi, queda tefiida de
rojo después de las barbaras batallas y torneos que se libran
entre las facciones de los Montejos y los Vascos Godines. En
Santiago de Chile los Lisperguer, la familia tragica. y los
Ximénez de Mendoza se baten hasta deatro de las iglesias,
¥, sobre estos charcos de sangre, viene al mundo la Quintra-
la, la terrible Lucrecia Borgia del coloniaje. En la Asuncidn,
los Gobernadores perecen en el cadalso o mueren asaeteados;
al Gobernador Caceres, que llend con sus crimenes, robos y
deslealtades los anales del Paraguay, le apresan en la igle-
sia, mientras oye misa arrodillado, le remachan dos barras de
grillos y le encadenan a un barbaro cepo, donde permancce
largo tiempo. El obispo Cardenas acaudilla méis tarde a sus
subditos, los lanza contra ilos gobernadores, libra batallas, y
cuando se ve vencido, acude a la Iglesia, se reviste de sus
insignias episcopales y espera al enemigo escudado con la sa-
grada forma. Y mientras los grandes realizan memorables em-
presas y conquistan nuevas tierras para la Corona, y echan
las bases de las futuras nacionalidades, y se acechan y matan,
se siente en toda las Indias el ronco estertor de los mitayos,
Gue trabajan bajo el barbaro latigo de los encomenderos.

Tal es la época, tal es la ‘‘ciudad indiana™; asi se vive
en ella en el siglo XVI: la cota de malla puesta, el estoque
apercibido, el testamento hecho, saldadas las cuentas de con-
clencia, porque, a veces, hasta se niega la confesion.

La ciudad del siglo XVI es hija del absclutismo ~esireo;
fué plaza de guerra, nido de conquistadores, de valerosos gue-
rreros, de nchles segundones, de grandes sefiores trashuman-
tes, de rudos soldados. Su propio aspecto asi lo acredit.
Sus fortalezas, templos, palacios y casonas formaron en el
andar de los afios un cuerpo de arquitectura que logré la
jerarquia de estilo. Netamente escurialense en sus origenes,
evolucionado luego por la accién del medio ambiente y la
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influencia de las épocas, ered las magnificas fabricas del ba-
rroco colonial mejicano y peruano que, en su proporeién y
grandeza, en su sentido de invencién, en su riqueza decorati-
va revelan la exaltacién de la fuerza espiritual de la ciudad y
Ja polaridad social de la misma. Prosperé en ella, con el som-
brio ardor religioso de la eonquista, el fanatismo autceratico,
¢l sentimiento de sumisién y vasallaje al sefor, el supersti-
cioso respeto a los privilegios y diferencias sociales, la desen-
frenada ambicién de mando y riquezas. Y cuando la ambicién
o la rapacidad cred en la ciudad varios sefiores rivales estalld
la guerra de bandos y facciones, y el garrote y la horca dieren
cuenta de caudillos rebeldes y sirvieron para encumbrar ti-
ranos. Se explican asi, sociolégicamente, por via de tradieién
y de herencia, los eclipses y desviaciones que, en muchos pai-
ses de la América espafiola experimenté el prineipio demo-
eritico republicano durante el proceso de la independencia,
y la tirania que, en algunos de ellos, fué secucla de la Re-
volueidn.

Del conjunto de ciudades fundadas en América por Es-
pafia, hay una que escapa al clima general y que constituye
también una excepeién en el panorama urbano objetivo de
las plazas coloniales. Es esta la ciudad de San Felipe de Mon-
tevideo, la 1dltima ciudad cabeza que la Corona fundd en el
Continente, y ecuya existencia se debe, mas que a los reque-
rimientos del rey espafiol para que fuese fundada, y al em-
pefio que en ello demostré el ilustre fundador, al ardimiento
v celo que puso el conquistador portugués en poseer el solar
del Rio de la Plata.

Esta ciudad se establecié en una zona del Contincate que,
si bien en el orden del tiempo tuvo la primacia del descubri-
miento, fué desdefiada por el conquistador espafiol, el cual
pasé indiferente por su litoral durante dos siglos casi sin ro-
zarlo, arrastrado por la aventura mediterranea que le ofrecia
el miraje del oro guardado en los flancos de la cordiliera, de-
tris de los misteriosos bosques de las tierras calientes. Este
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pais, perfectamente definido en sus modalidades geograficas
v étnicas, estaba separado de las tierras que formaror la an-
tigua provincia del Paraguay y Rio de la Flaia, “el gigante
de las Indias”’, como lo llama con razén el Padre Guevara,
por el fabuloso caudal de aguas de aquel rio y del Uruguay
que determinan dos sistemas y dos climas, zon su formacién
geoldgica, su orografia y su hidrografia distintas, y su flora
y fauna peculiares. Lo estaha también del patrimonio colonial
portugués por caracteres fisicos y étnicos inconfundibles. Fo-
blaban este pafs tribus belicosas y bravias, étnicamente autd-
romas, que constituian también una ‘‘ciuded’’, ciudad pri-
mitiva y barbara, con su religién, sus tradiciones, su misterio-
sa historia, su legislacién rudimentaria, sus costumbres pecu-
liares, sus caracteres propios, hasta su lengua original cuyo
recuerdo se ha perdido para siempre. La destruccion de la
ciudad charrdia dié lugar a una guerra sangrienta que se pre-
longd a través de tres siglos, durante los cuales la agrupacién
indigena se fué descomponiendo hasta desaparecer totalmente
sin dejar otro rastro sobre la tierra como no sean sus tiimu-
los y paraderos, la tradicién de su indomable resistencia a la
invasién del hombre blanco y el recuerdo de su misterioso ori-
gen y de su melancélico destino.

Montevideo nacié en el primer tercio del siglo XVIII;
habia pasado ya la ola de gloria y sangre de la conquista, y
la terrible fuerza expansiva del siglo XVI se habia retraido.
Después de la grandeza mixima el Imperio habia visto que
sus glorias se obscurecian y que la decadencia caia sobre sus
dmbitos, El sol de los Austrias se habia ocultado; el patrimo-
nio legado por Carlos V habia sido desgarrado por las gue-
rras de sucesién; se habian limitado las fronteras del reino ¥
el alma espafola parecia exhausta y presa de mortal lasitud.

Felizmente coineidié la fundacién de la ciudad con aquel
movimiento de renovacién espiritual que se produjo en el rei-
no con el advenimiento de los Borbones y que aventd la vi-
sion tétrica de la Espaia claudicante de Carlos IT, el rey he-
chizado. Con Ielipe V llegé a Espafia un soplo de vida ar-
diente. La nueva dinastia renové el ciclo heroico; se reconquis-
taron reinos y se hizo la guerra con fortuna. Al mismo tiem-
po la sociedad se sintié poseida de nuevas energias. Sobre la
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decadencia de las artes se inicié timidamente una restauracién
del gusto, que luego se afirmd francamente. Los artistas ba-
rrocos que habfan caido en la decadencia churriguiresea se
sintieron subyugados por la sobriedad y la gracia francesas,
y, bajo su influencia, los pesados frontones y los himafrontes
rutilantes comenzaron a transformarse en deliciosas fantasias
que renovaron la época plateresca con sus frigiles y ligeras
decoraciones, y que, poco a poco, fueron desprendiéndose de
frisos, cornisas y archivoltas para devolver a éstos las propor-
ciones y las lineas puras de los estilos cldsicos. Ya no presidia
este renacimiento la austera imaginacién de Juan de Toledo,
sino la gracia ligera de Jean Goujeon y Perrault. De Francia
llegaron los discipulos de Landry, de Rigaud, de Lebrum, de
Puget para poblar los palacios con lienzos y estatuas de un
gusto un poco galante y licencioso. El Tiépolo trajo de Italia
la suave molicie veneciana. Hspafia se llené entonces ce obras
que no tenian la solidez ni la grandeza de la época velazqui-
na, pero que estimulaban la imaginacién de la raza y la pre-
disponia a nuevas empresas, Al mismo tiempo el Rey funda-
ba la Academia de San Fernando y los poetas italianos y
franceses, al pasar por el tamiz del alma espafola, daban ori-
gen a nuevas formas que fueron codificadas luego por Luzin
en su poética.

La corte se renovd tamhién. Los seflores duros y sombrios
v las damas graves y recatadas que pintaron Pantoja de la
Cruz y Sanchez Coello se tornaron en ingeniosos cortesanos y en
figuras graciosas y amables. El caracter, las maneras, la so-
ciabilidad, el traje, la conversacién se transformaron como por
arte de magia. Isabel de Farnesio, la esposa de Felipe V, tra-
jo de Parma, al decir de Federico II, “la fineza francesa y
la vivacidad italiana’’, El cardenal Alberoni import6 también
el sentimiento de suntuosidad y el espiritu de intriga de los
pequeiios reinos de Italia. El alma espafiola despertdo tocada
por tantos estimulos y recobré nuevamente sus atributos an-
gulares.

El fundador de la ciudad, don Bruno Zabala, fue repre-
sentante genuino de este momento de recomposicién espiritual
y de este sentido de renovacién y renacimiento. Habia nacido
en 1682, apenas unos meses antes de que viese la luz en
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Versalles el duque de Anjou, quien luego fué su seflor y rey
con el nombre de Felipe V de Espaia. El siglo de oro le pi-
saba los talones; Veldzquez habia muerto hacia veinte afos;
Murillo acababa de poner sobre el lienzo su ultima pinecela-
da; Calderén de la Barea vivia atn. La decadencia que llena
el transito de un siglo a otro le encontré haciendo la guerra
en Flandes, batiéndose en Namur, asediando con los cjérei-
1os de la Liga a Villareal y a Lérida, donde perdié un brazo.
Cuando llegé a la corte ya se afirmaba el renacimieuto pro-
vocado por la nueva dinastia. Con ese espiritu, que era tam-
bién espiritu de recomposicién, de disciplina, de orden y de
trabajo, partié el insigne Mariscal para servir la gobernacién
de Indias, y ese espiritu mé el que imprimié a la fundacién
de la ciudad de Montevideo.

Asi naeié ésta, simple y armoniosa, hija de su época,
producto de la paz, del orden y del trabajo, blanca como una
ciudad 4rabe, trepada en una peninsula feraz cubicrta de
verdes praderas, cuyas rapidas vertientes caian al Sur y al
Norte sobre el abierto rio como mar y sobre la enscnada o
bahia salpicada de playas de arena y cerrada por el cono
verde del Cerro.

Si los fundadores de las ciudades del siglo XVI fueron
hombres vestidos de hierro, los que fundaron, poblaron y or-
ganizaron a Montevideo fueron funcionarios de peluca rizada
y casaca de seda, labriegns, mecaderes y menestrales, familias
canarias y gallegas, cristianos viejos de sangre limpia y so-
lar conocido. Estos hombres no llegaron a la ciudad a con-
quistar tierras ni a atesorar oro y riquezas; vinieron a levan-
tar su solar, a cuidar de su casa y de su hacienda, a vivir
simple y cristianamente. En esta ciudad no habia minas, ni
especierias, ni mitayos, ni encomiendas; tampoco habia virre-
yes rapaces, ni poderosos validos, ni omnipotentes barraga-
nas, ni oidores corrompidos, ni fiscales prevaricadores, ni
barbarvs encomenderos. No hubo tampoco aqui vida heroica.
Las gestas domésticas de la ciudad surgieron de las luchas
que origind la defensa contra la ambicién del portugués y
contra las incursiones del indio y el pirata; de la bresa con-
tra el ganado orejano y el perro cimarrén; de la altiva pero
respetuosa defensa de los derechos comunales euando éstos
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fueron amenazados por los avances de los comandantes mili-
tares. Aqui no hubo tampoco guerras de faceién; ni titulos
de Castilla; ni grandes sefiores; ni bandos de familia; ni par-
cialidades; ni siquiera se tiene la seguridad de que haya sido
alzado el rollo en la plaza mayor. Aqui uo hubo mis que
una laboriosa poblacién, humilde, pobre y devota, que se en-
tregb al trabajo, confiada en el porvenir, que supo regar con
su sudor la tierra fértil prefiada de naturales tesoros, y su-
jetar a vasallaje la inmensa riqueza pecuaria que, como res
nullius, poblaba la desierta campafa. Todo fué en esta riente
poblacién recién nacida simple y transparente como la luz
de su incomparable cielo, como las aguas de su maravillosa
ensenada, como el egldgico paisaje de sus suaves colinas.

Tal fué la ciudad del siglo XVIII, tales sus pobladores;
asi se vivid en ella: la mano en el rosario, en le esteva del
arado, en la brida del eaballo, en la vara de medir, en la va-
ra de justicia, en el mosquete en los dias en que el indio me-
rodeaba por las praderas vecinas.

La ciudad del siglo XVIII fué hija de una época de re-
novacién espiritual. Desde los primeros aiios primé en ella el
sentimiento que iguala en el derecho a todas las clases socia-
les; el régimen foral incipiente que le dié el fundador res-
pondié a ese sentimiento, cuyo desarrollo y evoluciéu origi-
naron el nacimiento del espiritu democratico de la ciudad
ejercitado en las actividades del gobierno comunal, en la ad-
ministracién del Cabildo, que, si fué justicia ¥y Regimiento,
como lo dice su ejecutoria, fué también Repiblica, esto es
res piblica, cosa de todos, prineipio genuino de verdadera de-

mocracia.
*

Durante los primeros afios la fisonomia de la eiulad ofce-
ci6 el aspecto de una agregacién humana de labradores, pas-
tores y mercaderes erigida bajo la proteccién de las fortalezas
reales. Oprimida por las murallas comenzé a expandirse y
fué conquistando las praderas, los bosques, los rios y las cu-
chillas sometidos hasta entonces al dominio de las tribus sal-
vajes, y fundando, aqui y alli, nuevos niicleos de civiliza-
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cidn eristiana. La ciudad se multiplicd en el hasta entonces
desierto territorio e imprimié su sefiorio a toda la cvmarea;
surgié con ello una nueva muchedumbre, la muchedumbre
rural con su personaje genérico: el gaucho. Estimulados por
la libertad del campo, florecieron con mayor brio en esta
muchedumbre los caractersz de la cindad.

La vida se deslizd serena y simple, sin sobresaitos, su-
jeta a un régimen casi patriarcal. No hubo en la ciudad, due-
na ya de todo el territorio, ni preocupaciones esenciales, ni
inquictudes de orden alguno. Estas aparecieron con el bie-
nestar econémico, con la cultura, con los primeros inciden-
tes promovidos con motivo de la intromisién de la autoridad
militar y politica en asuntos de fuero comunal, con las in-
cursiones de piratas y aventureros, con los conflictos susci-
tados por la autoridad virreinal y por las corporaciones de
Buenos Aires sobre cuestiones de jurisdiceién, rivalidades de
puertos e intereses econdmicos.

Las cortinas de mural'a, que se hicieron més cenidas y
se poblaron de cubos y bastiones, no fueron capaces de aho-
gar la pasion demoeritica de los pobladores, ni el espiritu
de libertad que estos imprimieron a su gobierno comunal, ni
el concepto igualitario que les poseyd, ni el sentimiento de
autonomia que fué constante aspiracién de la ciudad. Tam-
poco pudieron impedir que, por las troneras y por los para-
petos de la engolada muralla, penetrara aquella agitacién es-
piritval, salida del remozamiento de doctrinas escoldisticas ol-
vidadas, que, luego de conmover el alma de la nacién espa-
fiola en la segunda mitad del siglo XVIII, se apoderé de la
politica y del derecho, se concreté en nuevas disciplinas ju-
ridicas, administrativas y »conémicas y desemboeé en una nueva
concepeién de la sociedad civil y del gobierno politico.

El proceso de la creacién de la conciencia juridica de
la ciudad se precipitd ante esos estimulos. La economia de
la poblacion adquirié fisonomia propia, sc desarrollé rapi-
damente y buscé la autonomia mediante el régimen de na-
vios de registro; la ereccidn del puerto, ya adquirida su he-
gemonia, en surgidero; la resistencia tenaz contra la fuerza
de absorcién de la capital virreinal y, por fin, la libertad de
comercio. Las instituciones coloniales evolucionaron fambién
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hacia tipos de estructura juridica peculiares, con fuuciones
también peculiares. Se cred una legislacién local que fué pro-
ducto del ambiente. La Iglesia no logrd autoridad de orden,
pero si, y amplisima, de jurisdiccién; el clero se nacionalizé
y el culto adquirié caracleristicas locales; las ordeuves reli-
giosas se incorporaron a la ‘‘ciudad’’ y los conventos se trans-
formaron en centro del espiritu demoecratico, en agentes de
autonomia y de resistencia a la invasion de la autoridad de
Buenos Aires; el Comandante Militar se convirtié en goberna-
dor civil; el Cabildo en pequefio parlamento, y, a la vez, en
gobierno politico y administrativo; los simples oficiales en
Ministros de la Real Hacienda, las corporaciones privadas en
Juntas, Consulados y Cuerpos Deliberantes.

Este fervor democritico de consolidacién social y eco-
némica, de reforma, de aintonomia, se pronuncié en los Ca-
bildos abiertos, asambleas y agrupaciones gremiales y dio lu-
gar a reacciones tipicas de emancipacién popular.

El paisaje fisico de la ciudad se modificd también. Kl
fabrador y el pastor se convirtieron en seiiores, y ya no les
basté6 la humilde vivienda, y surgié entonces la casa patri-
cia, amplia y simple, pero noblemente trazada; la ciudad en-
contré pequefio y pobre el templo primitivo y levantd la
Iglesia Mayor, con proporciones de Catedral, como cuadraba
a la ciudad cabeza; el espiritu comunal, estimulado por los
conflictos y rivalidades con la metrépolis vecina, inspird la
construceidn de la Casa del Cabildo, la Casa de la (iudad,
debajo de cuyas bovedas hallaron asilo los [ueros popuiares
agraviados y naci6é el sentimiento nacional de la ‘‘eiudad’’.

Estas modestas fabricas arquitecténicas levantadas por
la poblacién de Montevideo en aquella hora histérica son la
expresién genuina del espiritu espartano de la ciudad. Nada
tienen que ver con los suntuosos monumentos barrocos e in-
do-espafioles del resto de América. Son edificios de noble
proporeién, que hablan con sus lineas simples y armoniosas
un elocuente y castizo lenguaje.

Por una singular coincidencia, la Iglesia Matriz y el
Cabildo, cuyas masas se levantan todavia frente a frente en
la plaza Constitucién, reclaman en estos momentos el interés
de gobernantes, arquitectos y artistas. La Iglesia Matriz es-
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td ya en vias de restauracién; el venerable monumento estd
puniendo al descubierto su entrafia de ladrillo secular. La pa-
triética inquietud de uno de nuestros més ilustres hombres
de Estado, el Ministro de Relaciones Exteriores, Ingeniero
don José Serrato, ha dado origen a la creacién de una Co-
misién designada por el Poder Ejecutivo, formada por emi-
nentes arquitectos e historiadores, que sin titulo alguno
tengo vo el honor de presidir, que ha tomado a su cargo la
obra de establecer el historial del Cabildo y proyectar su
restauracion arquitecténica, teniendo en cuenta para ello el
objeto a que se destina,

Ambos monumentos constituyen el simbolo de la ciudad,
la ejecutoria de sus més caras tradiciones y el 1ltimo legado
estético que Espafia hizo a sus antiguas colonias de Améri-
ca. Cuando el arquitecto espafiol trazd los planos de la Igle-
sia Matriz y el Cabildo estaba en su plenitud aquel sabroso
periodo de la Restauracién iniciado por loz académicos de
San Fernando al mediar el siglo XVIII. El aeoclasicismo in-
coloro e inexpresivo que fué producto de la reaccién contra
el desorden y extravagancias de la époeca churrigueresca ha-
bia hallado fuerza y vida en la olvidada tradicién del qui-
nientos; las fabricas amplias y grises de aquel primer rena-
cimiento espafiol, que llenaron con su castize ingenio Juan
de Toledo y Juan de Herrera, habia recobrado nuevamente
su imperio.

Nada ~s més profundamente castizo y nada expresa me-
jor el caracter y el espiritu de la tdltima ciudad creada por
la Espafia en Indias que la lglesia Matriz de Montevideo,
templo de nobles proporciones, de lineas simples y armonio-
sas, cuya composicién exterior, clara y expresiva, acusada por
el cliasico frontén y por las elegantes torres, se eompieta con
el partido interior, en el que nobles establamentos doricos
sostienen el cafibn de béveda de la nave central v los areos
torales en que se apoya el anillo de la serena eiipuia. Todo
es alli claro, simple y expresivo, como lo es la poblacién que
vivié a la sombra de sus muros.

También es profundamente espaiiol el Cabildo con su fa-
brica adusta y un poco irida comentada por la piedra de
siileria que decora el basaumento, corre por los entrepafios,
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sube por las jambas y dinteles, traza en plena cimbre el ar-
co del pbértico, trepa por las sélidas columnas de orden tos-
cano que sostienen el baleén volado central, asciende por las
columnas jonicas del frontén superior y se tiende serena-
mente a lo largo del cornisamento y del Atico.

Cuando se levantaron las fibricas del templo y del Ca-
bildo sobre las azoteas y tejados de la ciudad, ésta se agaza-
paba todavia detrds de la cintura de mnurallas, bastiones,
cubos y casamatas erizados de cafiones. Al oriente, como cen-
{inela avanzado, la oscura masa de la Ciudadela asestaba
sus caiiones hacia el mar, hacia el campo y hacia la cindad
para prevenirse contra el enemigo exterior y tamhién contra
las sediciones domésticas. Lia vida militar reglaha las cos-
tumbres de la poblacién ecivil. Las puertas de la ciudad se
cerraban al sonar el disparo de cafdn, y al toque d¢ queda
la poblacién callaba obediente al clarin. Sin embargo, en me-
dio del trajin militar, entre ruidos de armas, movimientos
de maestranzas y voces de mando el templo y la casa del
pueblo se alzaron en medio del recinto amurallado, frente a
las bocas de fuego de la Cindadela, cuando se escuchaban ya
los primeros vagidos de la Revolueidn,

Si bajo las bévedas de la Mairiz se acendrd la fuerza
espiritual de la ciudad que iba a reclamar su soberania, ba-
jo las bovedas del Cabilde se incubd, con la democrseia po-
litica y las instituciones pepulares, nuestra vida parlamen-
taria. Sede del ayuntamierto colonial, asiento luego del ayun-
tamiento patricio de 1815 y 1816 que fué una de las picdras
angulares del Gobierno de Artigas, y de los cabildos cisplati-
nos tan mal comprendidos en su significacién historica y
social, hogar, por fin, durante noventa afios, del Poder Le-
gislativo, sus sillares de piedra han sido testigos de la ges-
tacidn de nnestra Independencia y del proceso de nuesira
vida nacional.

A la sombra de los dos monumentos tu‘elares, en la pla-
za publica, el pueblo de Montevideo eligid los dipulados que
fueron a integrar la primera Junta de (iolierno propio de
1808, y desde entonces, todos los acontecimientos de nuestra
historia urbana se han desarrollado frente a ellos. Las tlti-
mas juras reales, las asonadas que precedieron a la caida de
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la plaza en 1814; los desfiles de las multitudes artiguistas
de 1815 y 1816; las fastnosas ceremonias del régimen por-
tugués y brasilefio; la entrada triunfal de los ejéreitus pa-
triotas de 1829; la jura de la Constitucién de 1830, las se-
diciones y tumultos de nuestra inquieta vida doméstica y
las grandes explosiones del sentimiento nacional; todo ha pa-
sado frente a la Matriz y el Cabildo, cuyos muros son pé-
ginas parlantes de la historia de la ciudad.

Para que se cumpliese la ley histérica de la emancipa-
cién, las ciudades coloniales espafiolas de América se insu-
rreccionaron, erearon juntas como en la Peninsula, organi-
zaron ejéreitos y se lanzaron a la empresa aeroica. Algunas
de ellas ni siquiera tuvieron que combatir, pues la Revolu-
ciébn adopté alli forma pacifica y parlamentaria o fué un
simple trénsito sin gloria militar.

Montevideo fué también una excepeién en el cuadro de
la Revolucién. Dominada la ciudad fisica por los defensores
del Rey, que hicieron de ella el ultimo baluarte espaiol en
el Rio de la Plata, la ciudad moral, la ciudad humana, con-
vertida en muchedumbre errante, peregriné por el pais y
tuvo que sostener una triple guerra contra Espafia, Portugal
y Buenos Aires. Expugnada y conquistada nuevamente la
ciudad, le fué negada su soberania, y se deereté su des-
truecion,

Fué entonces, en momentos en que los prinecipios de go-
bierno propio tambaleaban en varias ciudades de América,
en que en el Rio de la Plata se sofiaba con prineipes, dinas-
tias y Cartas Magnas flordelisadas. y en que para realizar
esos suefios se fraguaba una verdadera conspiraciin continen-
tal, fué entonces cuando la ciudad oriental, hija legitima de
la ciudad colonial, abandond otra vez el antiguo recinto y,
luego de sefialar a sus hermanas el camino dcl porvemr y de
lesangrarse en una lucha giganteseca, se inmol$, holeausto sin
ejemplo en la historia de América, de cuyo fuego purificador
brotaron, como en los mitos antiguos, la Libertad, la Demo-
cracia y la Repiiblica.






La Emperatriz de las Indias

QUIENES pasan por Lisboa olvidan a menudo visitar el
Y’anteén de los Reyes, donde, méas dichosos que los de otros
pueblos, duermen serenamente su 1ltimo suefio los monar-
cas e infantes de la dinastia portuguesa.

Se halla el pantedn real en el Mosteiro de Sao Vicente,
junto a la iglesia barroca de Sdo Vicente de Fora, —tan
grata a la casa de Braganza—, en cuyas suntuosas naves,
revestidas de riquisimos mAarmoles, se conservan ilustres re-
liquias de la pasada grandeza junto a recuerdos del perdi-
do imperio colonial. Las ofrendas de los reyes vuelven la
imaginacién a la época del maximo poderio de la nacién
conquistadora, Los policromacios mascarones de proa, las
ruedas de timén, las cofas de masteleros, los trozos de - ga-
leones, labrado tode en maravillosas maderas cogidas en las
selvas del Brasil, en el litoral africano y en las islas bafia-
das por las aguas del mar Indico, hacen sofiar, sin quererlo,
€n las aventuras de Don Enrique el Navegante, de Gil Eanes,
de Nufio Tristin, de Bartolomé Diaz, de Vasco de Gama, de
Alvarez Cabral, intrépida teoria de exploradores y aventu-
reros lanzados en sus bajeles a través del mar tenebroso;
perdidos unos en el misterio del litoral africano, entre las
hirvientes aguas del cabo Bojador y los ciclones del cabo de
lus Tormentas, naufragos otros a espaldas del Dragén y de
la Castellana Paria, que caen al Aquilén y miran al Austro,
como con delicioso y pintoreseco lenguaje escribe Pero Mér-
tir de Angleria, poseidos todos de la ilusién de tropezar con
la fabulosa Cipango y los fantisticos reinos de Catay que
cred la imaginacién de Marco Polo.

Una pequefia puerta de dintel abocinado abierta en el
ancho muro de la nave derecha de la iglesia, conduee al
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claustro del convento agustino frontero, cuyos abovedados
transitos estan alicatados con preciosos azulejos de la mejor
época pombalina. La revolucién convirtié el viejo monasterio
en licco, y en lugar de los trajes talares de los monjes, pu-
lulan alli las negras capas roméanticas de los estudiantes portu-
gueses. En el fondo del fltimo transito, junto al abside de la
jelesia, se halla el pantedn real que ha sido religiosamente
respetado por la Reptblica. La puerta se abre sobre un auns-
tero portico, techado de béveda de medio punto, que econdu-
ce a la camara sepuleral construida al mivel del piso exte-
rior. Es una amplia y larga nave abovedada, huérfana de
toda decoracién, iluminada por altas vidrieras laterales
que toman la luz directa del dia, y por las cuales se asoma
el sol de la mafana. Sobre plataformas de mamposteria, cons-
truidas junto a los muros laterales y en el centro de la na-
ve, descansan los féretros, las cajas y los cofres que encierran
los reales despojos. En el abside hay un pequefio altar, des-
nudo como los muros. Il tiempo destruye alli, lentamente,
los mortales despojos de los reyes e infantes de Portugal, sin
que lo impidan los atatudes de plomo o hierro, con riguisi-
mos ensamblajes, tapizados de suntuosas estofas, o guarne-
cidos de oro, plata y bronce. Las armas de la casa de Bra-
ganza, las figuras herdldicas de los linajes reales de toda
Europa, los austeros simbolos religiosos, las inseripeiones que
proclaman el nombre y los hechos de reyes y de principes
ornamentan aquellas cajas, cuyos huéspedes son ya solamen-
te polvo, trigicas o melancdlicas sombras que se deslizan,
silenciosamente, por los caminos de la historia.

Alli se halla la caja de ébano que encierra los despojus
de la serenisima sefiora Dofia Carlota Joaquina de Borbén,
infanta de Iispafa, esposa del prineipe Don Juan de Bra-
ganza regente y rey de Portugal, quien duerme en su fe-
reiro de caoba y bronce junto a su real consorte.

En medio de tanta grandeza desaparecida y olvidada, en
la nave sepulcral en que flota ese indefinible olor que suele
sentirse en las salas de los museos y en las iglesias abando-
nadas, producto del aire confinado, de la humedad, del al-
canfor, de la cera quemada, del ineienso frio, junto a las
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cajas que guardan los deleznables despojos de Dofia Carlota
Joaquina y de su augusto esposo, ficil es evocar y recons-
truir la peregrina historia de la Emperatriz de las Indias.

El afio 1808 fué infausto para los principes. Napoleén
Bonaparte los dispersé a los cuatro vientos o, més previsor
con algunos de eilos, como en el caso de Carlos IV y Fer-
nando VII de Espaiia, los condend a cautividad y los puso
a buen recaudo. A todo se atrevié el conquistador de Euro-
pa; el mismo Pontifice sufrié el doloroso cautiverio de Fou-
tainebleau y Avignon. Trabajo tuvo luego la Santa Alianza
para restaurar tronos caidos, volver a su solio reyes pros-
criptos y principes fugitivos, y restablecer las antiguas fron-
teras de imperios y reinos,

En aquellos borrascosos tiempos los principes podian de-
dicarse, y se dedicaban, en el destierro, a conspirar contra
el usurpador con el fin de recuperar los perdidos estados.
Nada tienen, pues, de extraordinario las alianzas y empre-
sas tentadas contra Napoleén por los monarcas de Europa
Lo realmente extraordinario y singular es que uno de esos
vastagos reales, heredera ella misma de un imperio invadido
y mutilado por Bonaparte, no sintiera satisfecha su ambicién
con la reconquista de su reino, y, en la proseripeién y la
desgracia, soflara con constituir un nuevo imperio continen-
tal, mas grande y poderoso que el fundado por Napoleén en
Europa. Tal fué la empresa a que se consagré con singular
encrgia Dofia Carlota Joaquina de Borbén, infanta de Espa-
fia, esposa del principe regente de Portugal, Don Juan de
Braganza, cuando la corte portuguesa se lanzd fugitiva, a
través del Océano, en busca del refugio de Rio de Janeiro,
huyendo de los ejércitos franceses que golpeaban las puertas
de Lisboa.

De esta princesa han propalado panfletistas, cronistas e
historiadores anéedotas de todo género, picantes unas, cb-
micas otras, inexactas muchas de ellas. Ademis, se la ha juz-
gado mujer ignorante y de escaso espiritu, dada a la intriga
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vulgar y a ligeras aventuras, y poseida de enfermiza y tor-
pe ambicion. La historia parece que se inclina a condenar,
ro solamente a la esposa de Juan de Braganza. sino también
a la reina de Portugal y a la emperatriz indiana que germi-
naba en esta extrafia mujer. Cuarenta afios de actividad po-
litica, de constante y A4gil diplomacia, de audaces y a veces
oeniales planes, de intrigas y aventuras de toda especie que-
darian asi oscurecidos, y solamente lo que fué complejo sub-
jetivo, simple producto de la educacién, del temperaments,
el medio ambiente vy de exaltadas pasiones darian la clave
psicolégica de este bravo caracter, de esta aguda inteligen-
cia y de esta inquieta y azarosa vida.

Carlota Joaquina de Borhén naci6é en la Corte de Madrid
el afio de gracia de 1775, del tilamo de Carlos IV, entonces
principe de Asturias, y Maria Luisa de Parma. Pobre he-
rencia mental y espiritual pudo transmitir a su hija aquel
principe débil y timido, de quien, como persona, solamente
ha anotado la historia su terrible e incansable aficién a la
caza y su fabuloso candor. Respecto a la crédula inocencia
de este principe cuenta lord Holland, en sus ‘‘Foreing re-
miniscences’’, que, en cierta ocasién, Carlos, entonces prin-
cipe de Asturias, sostenia ante varios grandes del reino, con
tanto calor la doctrina de que las hembras de sangre real
solamente podian sentir inclinacién haeia sus iguales, que su
padre, el rey, le reprendié con estas palabras: ‘‘Carlos, Car-
los, qué tonto eres’’.

Maria Luisa era mujer de més brio psicolégico. Hija de
Felipe, duque de Parma, y nieta de Isabel de Farnesio, tra-
jo al talamo de su primo, Carlos, junto con su sangre av-
diente, el espiritu de ambicién e intriga de las pequefias cor-
ies italianas, y cierta romancesca inclinacién que parece ha-
ber sido atributo de las princesas de su linaje, en quienes
se reconoce el caricter y el temperamento de aquellas apa-
sionadas mujeres, tan admirablemente descritas por Stendhal,
gue llenan la crénica anecdética del Renacimiento, mujeres
que, en el extravio ponian el mismo ardor y amoroso empe-
cinamiento que habrian puesto en una pasién noble y lo-
gitima.

La sangre italiana de la nieta de Isabel remozd la ago-
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tada simiente borbénica, y la dinastia, cuyas claudicaciones:
psicologicas parecian anunciar el mismo doloroso desenlace

de la extinguida casa de Austria, retofié, briosamente, en la

numerosa prole a que dié vida el tilamo de Maria Luisa.

Pero en ninguno de los hijos de Carlos predomind, como en

Carlota Joaquina, la sangre de sus abuelas italianas. Infan-

ta de Espafia, fué, no obstante, por el caracter, la imagina-

¢idn, la sensibilidad, las inclinaciones, y hasta por el sabor

novelesco que imprimié a su vida, una verdadera princesa
italiana. Su bisabuela, Isabel, renacié en esta astuta y am-

biciosa mujer que, en épocas de decadencia para las estirpes.
reales, se entregd, con singular y empecinado ardor, a la eje-

cucién de sus planes de conquista y grandeza, sin que la

detuvieran las dificultades de su posicién, de sus vinculacio-

nes y de su sexo, ni mucho menos los azares y peligros de

sus malaventuradas empresas. La aguda diplomacia, bien ita-

liana por cierto, el engafio, la ficeion, el golpe de mano, el

amor, el infortunio, nada falté en la vida de esta inquieta

mujer a cuyo genio y audacia casi debe la América espafiola

la constitucion de una monarquia continental timbrada por
las armas unidas de Espaifia y Portugal.

La infanta Carlota Joaquina se casé en 1785, cuando
apenas contaba doce afios, con Juan de Portugal, hijo segun-
do del difunto rey Don Pedro y de la reina dofia Maria.
Carlota era, pues, una nifla cuando abandoné la corte de-
Madrid, donde habia alcanzado, todavia, los Gltimos lampos
del reinado de su abuelo, Carlos III. Su espiritu, hibilmen-
te cultivado por su ayo, cl padre Scio, el ilustre traductor
de la Biblia, se habia abierto cuando declinaba aquel inquie-
to e impaciente humanismo que, al mediar el siglo XVIII,
hizo presa de la sociedad espafiola y conmovid las leiras, las
artes, la filosofia, el derecho, la politica y la misma ciencia
de gobierno. Habian cesado ya las controversias de teblogos.,
economistas y hombres de Estado y se habia cerrado el ciclo
guerrero. Aquel brillante reinado concluia bajo el sedante in-
flujo del ministro Floridablanca, quien se empefaba en po-
ner junto a las armas de Espafia la oliva de la paz y el
verde laurel de la gloria de sus poetas. En las largas vela-
das de la Corte, entristecidas por la melancolia del anciano rey,.
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que se sentia morir, apenas si se pensaba ya en animar las
partidas de tresillo y landsquenet con los conciertos de Bo-
c¢herini y la lectura de los madrigales y fabulas de Meléndez
Valdés, Iriarte y Samaniego.

La alegria, al huir de las reales cdmaras, se habia refu-
giado en los salones de la princesa de Asturias, madre de
Carlota Joaquina, donde asomaban ya la galanteria y la Ii-
eencia que Maria Luisa y la duquesa de Alba introdujeron
en la corte y la aristoeracia espafiolas, muy agitadas en aque:
lios tiempos por la apostasia de Luis, el hermano del rey. y
su unién con la condesa de Torres Levas. En este ambiente
se inicio la inquieta adolescencia de la infanta.

Aun cuando Doiia Carlota Joaquina no era bella, no
eareci6é de cierto interés y de aquella forma de coqueteria en
que su madre fué maestra consumada, al decir de IHarics,
el conde Malmesburg. Era excesivamente delgada; los afios
no consiguieron modelar sus formas y conservd siempre cier-
to aire hombruno que fué, sin embargo, muy del gusto de
sir Sidney Smith. La caheza de Carlota Joaquina no carceia
de imperio y altivez. El rostro, iluminado por los ojos oscu-
ros, grandes y ardientes como los de Maria Luisa, habria si-
do agraciado, pero la nariz borbénica, demasiado acentuada,
destruia el dibujo un poco irénico y la expresion maliviosa
de los labios. Asi se la siente a través del retrato que de ella
pintd Goya, en plena pubertad, inquieta ante la revelacién
del sexo, exaltada por su imaginacién romancesca y su brioso
temperamento. Y asi aparece, también, en el retrato que de
ella se conserva de la época de la emigracién, bien distinto,
por cierto, de la truculenta caricatura que trazé la duquesa
de Abrantes y que repitié Savine sin escriipulo alguno.

*
*

Carlota Joaquina llegé a la Corte de Dofia Maria I en
aquella época, tan bien descripta por lord Bekford, en sus
““Cartas de Portugal’”’, en que la alegrfa y las intri-us amo-
rosas, de gusto versallesco, que sucedieron a la caida del vé-
gimen pombalino, no se detenian ante la crisis mi.tica de
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la melancélica reina. La vieja aristocracia portuguesa, que
durante largos afios habia gemido en las cérceles y el des-
ticrro 2 que la arrojé el odio plebeyo del marqués de Pom-
bal, devuelta a la Corte, v restituida a sus privilegios y fue-
ruve, olvidaba los dolorosos dias del cautiverio y de la expa-
triacién en las alegres fiestas de Queluz y Coimbra, y en s
brillantes salones de los palacios de Lisboa.

Primaba entonces el gusto un poco licencioso de la es-
cucla arcadica que preludié Caldas, y que cobrd vida en la
cautividad de Chella, bajo la influencia de Leonor de Al-
meida, la futura marquesa de Alorna, musa de la Arcadia
lusitana. Nacié esta escuela liviana del propio despotismo de
Pombal que, al cegar las grandes fuentes de la inspiracién
poética, solamente tolerd la existencia de aquellas dulces odas,
madrigales y letrillas en que se exalta el amor y que la pro-
pia musa cantaba en los pasatiempos literarios de Chella.
lubertacdo del cautiverio, el gusto areddico conquist los sa-
lones de Lisboa, donde Leonor de Almeida, recobrada su je-
rarquia, reinaba sin disputa. Florecieron entonces la poesia,
la conversacién, la gracia y el ingenio que todo lo eubricron,
hasta la recia reaccibn que se venia preparando detras de
las primeras sombras que empezaban a oscurecer el cerebro
de la reina Dofia Maria.

Carlota Joaquina vié declinar esta época egldgica, en aue
principes, dugues y grandes del reino renovaban los tiempos
pastoriles de la Arcadia feliz. Pronto aquella luminosa dece-
racién e magia se desvanecié ante la mania melancélica que
atacé a la reina. A la alegria y la risa sucedieron dias de
silencio y duelo para la Corte, Lia enlutada majestad se dibé
a discurrir como una sombra por los reales alecizares. El
paiacio de Queluz, extinguidas las luces de los festines, so-
lamente sintié entonces turbado el silencio de sus noches por
los ldgubres delirios de la reina loca, que recorria, sonamn-
hula, los oseuros transitos, persiguiendo al fantasma de su
osposo, el infante Don Pedro, a quien veia, en su alucina-
cién, huir por los abovedados claustros.

Junto con la razén de la reina y el fantasma de su es-
poso, Livia también la libertad portuguesa, y volvia a reinar
el terror de los tiempos del marqués de Pombal. La reaceidn
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absolutista cobré terribles caracteres en Portugal. La perse-
cucién contra las ideas revolucionarias, importadas por los
emigrados franceses, se llevé a extremos que serian ridiculos
sino fueran trégicos. Lisbhoa tuvo, entonces, su Fouquier Tin-
ville en el famoso y béarbaro jefe de policia, don Diego Ig-
gacio de Pina Manique, ante quien todas las puertas se abrian
y todos los secretos se develaban. Ni los ministros de la rei-
pa, ni los magnates de la corte, ni las grandes damas del
reino, ni los dignatarios de la Iglesia escapaban a la vigi-
lancia del implacable y cruel espién. Sin embargo, el pueblo
portugués, agitado por los ecos de la revolucién francesa,
buscaba instintivamente as pilas e os cocares de libertade,
contra los que era impotente Manique. La enciclopedia se
infroducia en libros y manuseritos de gue eran portadores
misteriosos emisarios franceses; Le Clos, el secretario de ¥e-
lipe Igualdad, traia personalmente el texto de la declaracién
de los derechos del hombre; las logias se propagaban y has-
ta el fabuloso Cagliostro osaba asomarse a los palacios de
Queluz y Coimbra bajo el disfraz de conde de Stephens.

Tal fué el drama a que asisti6 Dofia Carlota Joaquina
desde los reales palacios de Lisboa: luz, alegria, paisajes de
Arcadia, tamboriles, pifanos, miisicas deliciosas, amorosos ma-
drigales en el primer acto; oseuros y silenciosos salones, so-
ledad turbada por la sombra de la reina loea y por las ti-
citas pisadas del espién Manique en aquel segundo acto que,
tan trigicamente habia de terminar en 1%07.

Dona Carlota Joaquina, inteligente, imaginativa, audaz y
terriblemente ambiciosa, encontr en Juan de Portugal, su es-
Pus0, un principe timido, irresoluto, de carieter dulee, de in-
teligencia escasa y poco cultivada, que admiti6, sin protesta,
la superioridad intelectual de su esposa, y se dej6é, mansa-
mente, envolver por la onda voluptuosa que emanaba de la
juventud, poco agraciada, pero ardiente de la infanta.

La cronica escandalosa de la de Abrantes pinta, grotes-
camente, a este buen principe, que fué digno de mejor pincel



— 357 —

y de mejores destinos. En realidad, don Juan de Portugal
trajo a la vida, en su naturaleza, el germen de penosos des-
equilibrios. E1 morbo que atacé la razén de su madre, tam-
bién hizo, periédicamente, presa de él, y le provoed agudos
episodios de melancolia, misticismo y terror. Salia de estas
erisis con el espiritu apoeado y cada vez més dispuesto a
aceptar el yugo de su esposa.

Cuadrd la decoracién galante a los amores de los jévenes
prineipes; y aquellos primeros tiempos de sus desposorios, pasa-
dos en mégicos y encantadores jardines, sirvieron a Carlota ya-
ra remachar los hierros, disfrazados con flores, que habian de
mantener cautivo el espiritu de su consorte.

La princesa, no obstante su cariecter, se habria avenido a
la situacién de segunddn de corte que correspondia a su esposo;
pero un suceso inesperado abrié vastos horizontes a su aimnbi-
cion. A poco de llegar Carlota a Lisboa falleeié el principe don
José, heredero del trono de Portugal, y, co consecuencia, Juan
fué proclamado heredero de la corona. La princesa s=2 vid asi,
de la noche a la mafnana, convertida en futura reina. Para ce-
fiir la corona solamente faltaba que desapareciera la reina do-
fia Maria, y si bien la vida de ésta se prolongé més de lo que
pudo preverse, la melancolia que la habia cogido a la muerte
de su esposo se acentué de tal manera, que, hacia 1792, la so-
berana se vi6 obligada a encargar al principe heredero del des-
pacho de la corona, y, en 1798, caida en completa demencia,
necesario fué confiar, oficialmente, a don Juan, la regencia del
reino.

Dofia Carlota se vié asi, en pocos afios, elevada de la je-
rarquia de infanta de Espafia a la de consorte del I'rincine
heredero, esposa del Regente, y futura reina de Portugal. ’ue-
de suponerse de lo que se sintié capaz, en tales eircunstan-
cias, esta mujer inteligente y ambiciosa, duefia de la voluntad
de su augusto esposo. Toda su actividad se dirigié desde ese
momento a preparar y apresurar el advenimiento del Regente
al trono de Portugal. Poseida del irresistible deseo de ceiiir la
real diadema, la princesa bused validos, partidarios y proséli-
tos, y fué tal su impaeciencia, que los viejos cortesanos, los
antiguos ministros y consejeros de la corona, encargados de
velar por los derechos de dofia Maria, se agruparon para poner
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valla a la ambicién de la esposa del Regente. La Corte de Por-
tugal se dividié entonees en dos bandos que abrieron, uno c¢on-
tra el otro, guerra sin cuartel.

El principe, ganado por validos y consejeros, comenzd a
desprenderse suavemente de los brazos de su consorte. Ad-
virtié la princesa que una misteriosa fuerza sustraia ul Re-
gente a su imperio. Sus enemigos habian ganado su cspiritu,
le habian prevenido contra ella y le habian llenado de sohre-
salto y temor. El principe, emancipado del antiguo sucanta-
miento, se refugiaba junto a sus validos y oponia, entrs él y
Carlota, el aura popular que empezaba a acariciarlo. Lz prin-
cesa puso en juego todos sus recursos. La sedunecién, el ein-
sejo, la violencia se estrellaron contra la serena mansedmnbre
del principe. Fué aquella una lucha larga y dolorosa para
ambos combatientes; injurias, grotescos pugilatos reales se
sucedieron con breves intervalos de calma. Todas estas mii-
serias de alcoba pasaron més alld de las antecdmaras reales,
cruzaron los corredores del palacio y salieron a la plaza pa-
blica, donde sefiores y vasallos repetian, entre guifios y risas
ahogadas, los bizarros ternos espaiioles con que la augusta se-
fiora salpicaba sus requisitorias al Regente.

Hacia el afio 1806 las crisis histéricas de don Juan se hi-
cieron més frecuentes e intensas: la neurosis avanzaba ea tal
forma que se llegd a temer que perdiera la razén, como su ma-
dre. Lia aversién contra su esposa, estimulada por validos ¥
privados, se sistematizé y adquirié caracteres agudes. lucgo
de borrascosas escenas concluyé¢ por abaudonar ] tilamo que
habia dado ya a Portugal nueve infantes, prueba de la inti-
midad conyugal en que hasta entonces vivieron los principes.

Doiia Carlota Joaquina no era mujer para permanecer in-
activa. Cuando comprendié que no podria reconquistar a su
esposo, pensé en sustituirlo en el gobierno. Reunié para ello
a los grandes sefiores del reino que le eran adictos, organizj
su pequefia corte y exigié a su real consorte participaciéon en
el Consejo. Rechazada violentamente en sus pretensiones, re-
currié a la proteccion de su padre, Carlos IV, y se di6 a cons-
pirar contra el Regente.

El embajador Noronha, el conde de Sabujal, el marqués
de Ponte Lima y otros grandes sefiores alejados de! principe,
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encabezaron el movimiento que tendia a declarar la incapaci-
dad del Regente, encerrarlo en un castillo y entregar el wo-
bierno a la princesa. Lia conjuracién hubo de prosperar; pe1o0,
Francisco Lobato, un oscuro criado de la furriera del priacipe,
convertido en favorito y duefio de la voluntad dei RRezeate,
Gelatd a los conjurados y el movimiento se malogrs. El Con-
sejo reprimié violentamente la conspiracién. La princesa fné
confinada en el palacio de Queluz; cérceles y destierros ca-
veron sobre los conjurados. Kl Regente, aterrado, abandond
la residencia real y se encerrd en el nionasterio de Mafra,
donde se entregd a sus imaginaciones y dclirios.

Entretanto la Corte que organizé Dofia Carlota en su en-
cierro de Queluz resplandecia como si alli estuviera el treno.
La princesa, rodeada de amigos y parciales, desafiaba andaz-
mente a los ministros de la corona y manejaba los hilos de la
diplomacia exterior e interior del reino. Fué en tales cirauns-
tancias cuando el zarpazo napolednico cayé sobre la corte por-
tuguesa, dominada entonces por Inglaterra, y el ejéreito fran-
cés llegé a las puertas de Lisboa en busca de la familia real.

Cuando el General Junot, al frente de su ejército, mar-
chd sobre Lisboa, la Corte solamente persé en huir. Se apres-
taron flotas y galeones y la aristocracia portuguesa se pre-
paré para marchar detris de la familia real en busea del re-
fugio que ofrecian a los proscriptos las tierras de Indias.

La partida de Lisboa, més que partida fué una huida, vn
silvese quien pueda. Tesoros, joyas, montafias de muchl:s y
objetos suntuarios fueron precipitadamente embarcados en cen-
tenares de buques que llenaban la ria. La flota, imypacienle,
esperaba a la familia real. Cuando fué embarcada la reina ma-
dre, como si la partida, que para dofia Maria debia sor eterna,
encendiera un lampo de luz en el cerebro de la infortunada
mujer, ya en la ribera, prorrumpié en sollozos, quz luego <e
convirtieron en ligubres alaridos que conmovieron a la raal-
titud. Fué necesario tomar a la reina en brazos y conduc:la
a la galera real. ‘‘Su alteza, el principe Regente, dice ¢l coade
de Toreno, traspasado de dolor, sali6 del palacio de Ayada,
conmovido, trémulo y banado en ligrimas su demudado rostro;
el pueblo, colmandole de bendiciones, le acompafiaha en su
justa y profunda afliceion. La princesa, su esposa, ¢ ntini,
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quien en los preparativos del viaje mostrd aquel caracter y
varonil energia que en otras ocasiones menos plausibles ha
mostrado en lo sucesivo, iba en un coche con sus tiernos hijos,
y di6 orden para pasarlos a bordo y tomd otras convenientes
disposiciones con presencia de inimo admirable.”’

La flota levé anclas, y aun se veian en el horizonte jas fu-
gitivas velas del real convoy, cuando el general Junot relevaba
con los soldados franceses las guardias lusitanas y ensrbolaba
la bandera napolednica en los palacios de Lisboa.

¥
% %

Cuando la infanta Dofia Carlota Joaquina de Borbén teu-
di6 la vista sobre el paisaje americano y vié los fantasticos mo-
rros cubiertos de lujuriosa vegetacién, y la ardiente zama Jdel
cielo del Brasil, y escuchdé los cantos turbadores de las aves del
trépico, y aspird el perfume hipnético que exhalan los bosques y
brota de la tierra caliente sofi6 que todas aquellss exéticas be-
llezas se convertian en maravillosa diadema y que con ¢lla ve-
fifa sus sienes. j; No era ella, acaso, hembra de sangre real, cuasi
reina desposeida de su trono, la predestinada a ceilir la vorona
de estas tierras virgenes que dormian tendidas en sus desier-
tos y arropadas en sus bosques? Fué entonces cuando surgio en
su imaginacién la formidable quimera que debia convertir a
esta princesa fugitiva en emperatriz de las Indias.

Las noticias llegadas de la peninsula estimularon su 2n-
suefio. Toda ella habia sido invadida por Bonaparte; el rey
y la familia real espafiola estaban cautivos; el imperio colonial
de las Indias se hallaba vacante. ; Por qué ella, la {inica infan-
ta de Espafia que habia escapado al golpe de mano, no podria
asumir la representacién de la dinastia y recoger la caida co-
rona? Todos los ojos se volvian ansiosamente hacia clla. El
mismo Conde de Floridablanca, Presidente de la Junta (fen*ral
de Sevilla, Ja llamaba al solio de sus padres. Las coronas de 1ls-
pafia y de Portngal y la resplandeciente diadema de los impe-
rios coloniales de las dos naciones conquistadoras se ofrecian a
su inquieta ambicién,

La emigracién la habia reconciliado, aparentemoute, con
su esposo; los ministros y validos, azareados por la fuga, vact
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laban, sin definir su actitud; sir Sidney Smith, que con la es-
cuadra de Inglaterra habia hecho escolta al convoy de la cor-
te fugitiva, tomaba abiertamente el partido de la infanta. Todo
parecia anunciar que habia llegado su hora. Le faltaba un
hombre, y lo hallé también.

No fué éste ni un ministro, ni un magnate, ni un =rande
del reino. Fué un simple eriado, un valido vergonzante, wa
modesto tinterillo convertido en consejero y secretario de la
augusta sefiora. Lia historia ha conservado su nombre y él ba
dejado en sus escritos algo de su carfcter. Se llamaba José
Presas, y fué una verdadera ave de presa. Era oriuudo de Ca-
talufia y habia nacido en hogar plebeyo; un tio, avecindado en
Buenos Aires, le presté proteceién, le hizo mancebo ce tarma-
cia, y, luego, le envié a estudiar a Chareas, donde se licencib
en ciencias profanas. Presas poseyé todas las viriudes y vi-
cios que adornan a estos sujetos que sirven de lacayos y don
preciso a los grandes de la tierra. Inteligente, astuto, déeil,
prudente, discreto, complaciente, humilde, fiel en la hora de
la fortuna, se convirtié luego, cuando la adversidad abatié a
su ama, en miserable delator, solapado y pérfide, facil al em-
Luste y a la ealumnia. A él deben los panfletistas y la créniea
escandalosa de la Corte portuguesa sus més sucios y pintores-
cos materiales. Pero a €l debi6é también la princesa, en primer
término, los medios de dar forma literaria a sus fantisticos
planes.

Presas ha narrado, un poco novelescamente en las ‘‘Me-
morias de la Princesa del Brasil’’, el desarrollo de esta vasta
intriga. La investigacién y la eritica histérica moderna han
rectificado muchas de las afirmaciones del secretario y ininis-
tro universal, y han completado el conocimiento del complica-
do proceso. De todo ello se sabe a ciencia cierta que la princesa
cbtuvo el consentimiento y el apoyo de su esposo y su Consejo
de Estado para deducir sus derechus a la regencia de Iispaia
y sus colonias, en ausencia de la familia real espaiola, cautiva
de Napoledn, y que, en cierto momento, hasta obtuvo autori-
zacién para pasar a Buenos Aires cou el objeto de asumir el
gobierno del imperio espafiol. En virtud de ello, la infanta
lanz6 su célebre manifiesto de 19 de agosto de 1808, *‘dirigido
a los fieles vasallos de Su Majestad Catdlica, el rey de las Bs-
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pafias e Indias’’, en el cual anuncié su propésito de (?e-feudcr
el real patrimonio espafiol, y, como representante legitima de
la dinastfa, hallarse dispuesta a ocupar el trono vacante. La
diplomacia inglesa, inquieta ante las proyecciones df aquel
plan politico que pretendia reunir bajo el cetro de Dofia Car-
lota Joaquina los dos vastos imperios de Espafia y Portugal,
medié en el asunto y obtuvo que el Regente retirara el consen-
timiento y apoyo que habia acordado a la infanta, pero ésta,
que habia tomado el gusto a la aventura, decidibé correrla por
su cuenta, sin el Regente, y contra el Regente y el 2mbajador
de Inglaterra, si ello era mecesario.

La romancesca imaginacién de la infanta halld amplio
campo en los misteriosos episodios de esta vasta 2onjuracidn
continental, cuyos secretos hilos movié la princesa Jdesde las
reales camaras del palacio de Rio Janeiro o desde la residencia
de Santa Cruz. Virreyes, reales audiencias, capitanes generales,
gobernadores, cabildos, tribunales, obispos, capitulos, priores
de érdenes religiosas, desde México a Buenos Aires, y desde
Montevideo a Lima, recibieron los reales pliegos destinados
a encender ambiciones y mover voluntades. Su privado Presas
trabaj6é ahincadamente, y es preciso reconocer quz con talen
to, aderezando cartas, proclamas y manifiestos encaminadcs
todos a ganar prosélitos a la infanta y a su plan de zedirse
la corona del imperio. El almirante de la flota inglesa, sir Sid-
ney Smith, puso sus barcos y sus oficiales al servicic de la
princesa. Lios correos de gabinete de dofia Carlota iban y ve-
nian de la corte portuguesa a Buenos Aires y las dewnés ziuda-
des de América, conducidos por las naves de Inglaterra; los
oficiales de la armada inglesa servian de emisarios y agentes
secretos de la intriga. Todo aquello se hacia a espaldas del
embajador inglés, lord Strangford, quien, con el conde de fii-
nares, Ministro del Regente, tenian en constante jaque a la
princesa.

En Buenos Aires, en Montevideo, en el Perfi, en BEepafia
mismo, en todas partes, los reales pliegos conquistaron volunta-
des y partidarios. En el Rio de la Plata la aventura llevé tra-
zas de prosperar y convertir a Buenos Aires primero, v a Mon-
tevideo después, en capital del sofiado imperio.

La conjuracién carlotista llegé aqui en momento eritizo,
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cuando el fermento revolucionario, sin hallar afa férmula
concreta, llenaba de inquietud e impaciencia a todos los hom-
bres que ejercian alguna funcién pablica, que inves“ian alsu-
na dignidad o tenian alguna representacién dentr: de la s2-
ciedad colonial

La princesa hall6 su mas ardiente prosélito en don Masine!
Belgrano. Este joven patricio habia adquirido la conviceibn
de que Espaiia estaba definitivamente perdida y, desde en-
tonces, soiié con el establecimiento en los paises del Rio le la
Plata de una monarquia constitucional y de una nueva :liaas
tia. Bl manifiesto de la infanta di6 forma conzroia a este
plan ideal, v desde que él llegd a manos de Belgrano, ¢mn
pliegos y sobreserito de la augusta sefiora, tratd, como 1o lice
en su autobiografia, ‘‘de buscar los auspicios de la Infanta
Carlota y de formar partido a su favor’’, La astuta princesa
no se equivoed al elegirlo su agente en Buenos Air2:s. Acaso
veia en &1 a un futuro ministro de la corona indiaua, a la ma
nera de Aranda, o mejor de Jovellanos.

Belgrano se dio a la tarea de buscar prosélitos para la
infanta, y los hallg, y de calidad. La propia princesa la ayu-
dé en el trance; llovieron del Janeiro pliegos con armas reales.
Vinieron con ellos halagiiefias sugestiones y tentadoras rrome-
sas. Castelli, Vieytes, los hermanos Passo, Pueyrredon, Nica-
lis Rodriguez Pefia fueron vulnerables a los tiros dz la infan-
ta y a los razonamientos de Belgrano. El almirante inglés, sir
Sidney Smith, aun a trueque de disgustar con ello al embaizdor
lord Strangford, puso también en la balanza el peso de su n-
fluencia, y aun se dispuso a presentarse frente a Buenos Aires
montando la capitana de su flota como regia escolta de la
infanta.

Hubo, ademis, otra influencia secreta, oculta bajo ¢l xa-
val de un humilde fraile franeciscano, el padre Chambe, que
hoy aparece como la ‘‘eminencia gris’’ de aquel momento his-
torico. Fué éste el director espiritual de Belgrano y su conse-
jero aulico. A la hora de visperas el joven revoluecionario cru-
zaba furtivamente el claustro del convento y penetraba en la
celda del prior. De manos de su paternidad recibia los pliczos
de la princesa, a la vez que el fraile le deslizaba al oico los
nombres de los nuevos iniciadoes.
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Entretanto, la conjuracién carlotista se propagaba tierra
adentro. Impresos y manuscritos infestaron el virreinato, y ¢l
propio Belgrano did a luz un didlogo de circunstancias que al-
canzdé gran boga, en el que se anunciaba la coronaciéon de la
infanta y su ascensién al trono de Espafia y de las Américas.

La impaciencia de los conjurados reclamaba la presaucia
inmediata de la princesa en Buenos Aires. La infanta se deha-
tia bravamente en la Corte contra su real consorte, quien,
envuelto en las redes diplomaticas de lord Strangford, y hle-
queado por su Ministro, el conde de Linares, y sus favoritos y
validos, ora se inclinaba a ayudar a la princesa, ora le negaba
bruscamente todo concurso y apoyo.

Fueros aquellos dias de terrible actividad v de ahincado
trabajo para la infanta, Encerrada en su gabinete, al que no
tenia acceso mis que su secretario y ministro universal, se (ié
a la abrumadora tarea de escribir y copiar manifiestos, procia-
mas, comunicaciones, cartas y billetes, con su caligrafia pulida.
de rasgos firmes y elegantes, que contrasta por cierto con la le-
tra de otras princesas que no han merecido, como ésta, =1 fabu-
leso epiteto de analfabeta. Su cepiritu flexible y 4gil, a la vez
que mantenia la actividad y unidad de aceidén en la diplomacia
continental que desplegaba su pequefia cancilleria, y se delen-
dia contra las acechanzas del embajador mglés y de los fami-
liares del Regente, hallaba, todavia, tiempo y humor para cul-
tivar y obligar la amistad de sus parciales, y aun para dar ox-
parcimiento a su agudo ingenio, en epigramas y satiras, cono
aquellas que valieron a su mortal enemigo, el conde de Linares,
los apodos de doctor Mescolanza y doctor Torbellino.

La conjuracion de 1806 contra su esposo habia demostrado
que la infanta era capaz del golpe de mano. Lo confirmé la
aventura de la fragata ‘‘La Prueba’, episodio novelesco (¢
define el carécter de la princesa. Fué aquél un momento de-
cisivo para su ambicién, exacerbada por la resistencia opucsta
a sus proyectos de regencia continental. A raiz de una borras-
cosa escena, en la que su augusto esposo retird definitivamente
la autorizacién que anteriormente le habia otorgado para tras-
ladarse al Rio de la Plata, un valido le llev la noticia de que
la fragata espafiola ‘‘La Prueba’ acababa de echar anclas on
¢l puerto, y que a su bordo venia un lucido estado mayor de
Gignatarios y oficiales.
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Doiia Carlota Joaquina tuvo una inspiracién siibita. Pues-
to que don Juan no le permitia embarcarse, lo haria a viva:
fuerza. Se haria reconocer por la oficialidad de “La Prueba’
como regente de Espafia, y, con los cafiones de la nave se abri-
ria paso entre la escuadra y los fuertes, v se dirigiria al Rio
de la Plata para convocar cortes y recoger la corona de su her-
mano Fernando. Se pondria, como en 1806, frente a frente a
su esposo y a sus validos, y se burlaria, a la vez, del embajador
de Inglaterra. La infanta sintié que en aquellos dias las fron
teras de su quimérico imperio se extenderian més aila del océa-
no para abarcar la peninsula ibérica con las dos coronas de
Espaia y Portugal,

La fragata ““La Prueba’’ venia al mando del brigadier:
de la real armada don Joaquin Somoza Monsurién. Proeczdia
de Falmouth, y en la Corufia habia embarcado al teniente ge
neral don Pasenal Ruiz Huidobro, quien traia, con su secceto
diploma de virrey del Rio de la Plata, piiegos de la Suprema:
Corte del reino de Galicia para »1 principe regente de Portugal.
Venian también en la nave los brigadieres Ordufia y Arce, los.
coroneles Quintana y Franciseco Javier de Viana, el tenientz
coronel Martin de Lasala y otros jefes y oficiales que luego-
figuraron en la Revolucién de 1810.

La princesa comenzd por halagar la vanidad y ambiciin
de Ruiz Huidobro y captarse su adhesién, y por intermedio del
mismo logré que el comandante de la fragata concurriera a
las reales habitaciones. La infanta retuvo al brigadier Somoza.
toda la velada y le traté con encantadora intimidad. Requeri-
do por la augusta sefiora, volvié la noche siguiente, y esta vez
la entrevista adquirié caracteres de melodrama. ‘‘Entré en el
palacio, narra el mismo Somoza, avisaron a la sefiora infanta,
y uno de sus camareros me condujo, no como creia, al salén de
la noche anterior, y si, por el contrario, rse introdujo por una
puerta excusada, pasé varios transitos, subi y bajé algunas es-
caleras ocultas, y al fin me entré en un eaarto retirado, en que
hallé a Su Alteza la sefiora infanta con sé6lo su seeretario. Des
pués de los cumplimientos que exige la politica, manlé a éste
me dijese el objeto para que era llamado, cuyo sefior me hablé
en los términos siguientes: ‘“Esta sefiora infanta tiene tantos
derechos a la corona de Espafia, que a falta del sefior don Fer-



— 366 —

nando Séptimo y sefiores infantes detenidos en Francia, de

necesidad debe recaer aquélla en Su Alteza. El sefior Florida-

blanca, en un manifiesto que hizo y para en nuestro poder,

lo publica asi. Los alborotos de Buenos Aires y Montevideo,

causados por Elio, exigen un pronto remedio, y al afecto tene-

mos correspondencia con Liniers; la fragata debe permanccer

aqui; pintarse, hacer viveres y agnada. Los trasportes se des-

embarcarin, y lo mismo el general por no convenir que pase a

Montevideo un sujeto de quien con bastante fundamento se

desconfia; y por lo mismo trata Su Alteza de enviarlo a Es-

pafia sin perder instante en una fragata inglesa que para el

efecto estd pronta. Espera esta seflora que wvuestra seforiu,

como sus oficiales y demds individuos de su buque serviran con

el mismo celo que hasta aqui bajo sus inmediatas 6rdenes, no
obedeciendo para lo sucesivo otras que las suvas, ann en el

caso de que el sefior principe regente mande lo contrario, y

que vuestra sefioria y todos los espafioles deben contar con

su agradecimiento y remuneracién, afiadiéndome que pidies2

para mi y para todos cuanto se nos ofreciese, con la seguridad
de que todo estaba concedido y por wltimo que de no allanar-
me a las proposiciones que se me habian hecho, tenia Su Al-
teza medios seguros para hacerse obedecer’’.

Quedé pasmado y boquiabierto el brigadier, sobre tecde.
cuando, como candorosamente declara, ‘‘el dicho sccretario,
concluida la conferencia, lo tomé de la mano, y sin saber de
donde ni por donde, lo condujo a la salida del palacio’. ** fiu
efecto, agrega, me hallé en la calle y empecé a dudar s1 era
sofiado lo que me habia sucedido o si mi juicio se habia tras-
tornado’’. El azorado marino sélo atiné a dirigirse a su barea,
convoear junta de oficiales y exponer en ella ecuanto le hubia
ocurrido. Se acordd en esa junta, que al principio actué a es-
paldas de Ruiz Huidobro, desconocer las érdenes de la infan-
ta, denunciar los hechos al Regente, levar anclas al priner
viento favorable y abandonar el Janeiro, aun a viva fuerza, s1
ello era necesario. “La Prueba’’ desplegé sus velas, y se hizo a
la mar, y la princesa, que esperaba presentarse, a sn bordo,
frente a Buenos Aires, para ser coronada, vié disiparse oup
la nave fugitiva una nueva esperanza.
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Imposibilitada la infanta de pasar a la sede de su sofiado
imperio, seguia, sin embargo, atentamente, desde su semi cau-
tiverio, el desarrollo de la intriga. Las cartas y papeles gue
llegaban de Buenos Aires la inquietaban. Aquellos vasallos del
Rio de la Plata, doctores, humanistas y tedlogos, tenian velei-
dades politicas e ideas que no se avenian con su plan autoera-
tico. El establecimiento de la Junta de gobierno de 1808 en
Montevideo; la asonada del l.o de enero de 1809 en Buenos
Aires ; todas 1as manifestaciones de la prerrevolucién no escapa-
ron a la sagacidad de la princesa. Cuando unos no advertian el
peligro y otros procuraban engafiarse, la mnfanta escribia des-
de Santa Cruz, refiriéndose a los papeles de Montevideo ¥ Bue-
nos Aires: ‘‘hay bonitas cosas en ellos’’ y ‘‘siempre denotan un
espiritu de partido, con buena capa;... la cosa, bien ineditada.
lleva otras vistas, y muy siniestras; y el tiempo las descubrird’’,
y concluia: ‘“‘bajo de esta buena capa han de querer hacerse
independientes’’.

Las sospechas de la Infanta harta causa tenian. En e! Ja-
neiro, un poco al margen de la corte de la infanta que le ha-
bia cobrado ojeriza, se movia la enigmatica figura de dorter
don Saturnino Rodriguez Pefia, quien, desde tiempo atris, ara-
riciaba planes de independencia, a la sombra de la diplomacia
inglesa. Préfugo del Rio de la Plata desde que se vid comupli-
cado en la fuga del general Berresford, con causa abierta en
Buenos Aires como reo de alta traicién, en relacién epistolar
con Miranda, protegido del embajador lord Strangford, a suel-
do de Inglaterra, se hallaba emigrado en Rio de Janeiro v en-
tregado a sus planes desde antes de arribar a esta ciudad Ja
corte portuguesa. La actitud de la infanta abrié nuevo cauce
a su inquieta imaginacion. Abrazé el proyecto de coronacion de
la princesa, pero lo aderezé a su sabor, con el fin de prevenir
toda tentativa de gobierno absoluto, en lo que seguramente ha-
bria coincidido con Belgrano que sofiaba en aquella poca con
cortes y estamentos. Aun cuando tomé el partido de Doiia Car-
lota, ello fué aparente, pues su plan secrete consistia en aceptar
la regencia de la infanta en ‘‘los términos que fueran compati-
bles con la dignidad de la una y libertad de los otros’’, y pre-
viniendo que debia afianzarse ‘‘y sostener como un indudable
prineipio que toda autoridad es del pueblo y que éste solo pue-
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de delegarla’. Caro que estas doctrinas politicas jamas habrian
tenido acceso al solio de la serenisima sefiora, y fueron ellas
causa de que Rodriguez Peiia cayera en desgracia, y se le acu-
sara, secretamente, de demagogo, y fautor de herejia contra
el dogma mayestatico,

Para difundir y hacer prevalecer sus principios en Bue-
nos Aires eligi6 Rodriguez Pefia comu emisario, a un amigo
eventual que luego resulté un curioso personaje. Fus éste ¢l
siibdito inglés don Diego Paroissien, herbolario y gedlogo, n-
quieto viajero que habia recorrido medio planeta y yue Inego
fué cirujano del Ejército de los Andes, compafiero y amigo e
San Martin, y a quien recuerda la historia, en el camwo de ba-
talla de Maipo, escribiendo, sobre la caja de un tambor, con
las manos ensangrentadas, el parte de la victoria.

Paroissien tenia en 1808 veinticuatro afios; era sujeto de
aventura y apuesto galdn. Dofia Gertrudis Amores, esposa del
doctor Rodriguez Pefia, escribia de él, festivamente, a una de
sus amigas de Buenos Aires ‘‘no tiene més defecto que ser muy
amoroso con las mozas’’, y agregaba: ‘‘cuidemelo mucho, en-
séiiele a rezar y higalo eatdlico que es muy hereje”.

Rodriguez Pefa disfrazd a su emisario de mercader v le
confié un pequefio cargamento de paqueteria y abarrcte para
negociarlo en Buenos Aires; pero en el doble fondo de la ga-
veta de su papelera de viaje coloed, jundo con las instrucciones
secretas a que debia sujetar su misién politica, abultados plie-
gos para su hermano Nicolds, para Castelli, para el doctor
Vieytes y otros, y expresivas presentaciones para el almiraute
Smith y el coronel Bork. Paroissien. segiin las instruceiones,
Jdebia ponerse de acuerdo con don Nicolds y buscar por todos
los medios la adhesién de Linicrs, Alzaga y Sobremonte y de
los jefes militares al plan de organizacién de una mona-«q 1ia
constitueional en el Rio de la Plata, en el que se preveia la
coronacion de la princesa.

El emisario se embarecé en la fragata inglesa ‘‘Marfa’".
Aquella nave conducia, ostensiblemente, pliegos de la serenisi-
ma infanta, y el buen inglés no sospechdé que aquellos pliegos,
que iban a cargo de un oficial espafiol, eran la delacion del
plan constitucional de Rodriguez Pefia y la orden de preader
a Paroissien y sus cémplices. La infanta, que habia advertido
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a tiempo las veleidades revolucionarias de Rodriguez [’3_71":
lo habia hecho espiar, le habia dado de baja entre sus sibditos,
¥, advertida de la misién de Paroissien, quiso dar el golpe e
gracia al faccioso, sin advertir que con ello destruia su propio
proyecto. La fragata tuvo que entrar de arribada en Mon-
tevideo y fué asi como el coronel Elio, gobernador de la pla-
za, se las vié con el conspirador y su copioso archivo secreto.
Este imprudente descubrimiento puso en evidencia a la
infanta, y en peligro a muchas gentes, y hubo de producir gra-
ves desavenencias entre las autoridades espafiolas del Rio de
la Plata, la corte de Portugal y los agentes de Inglaterra. Vi-
rreyes, oidores, gobernadores, fiscales, escribanos, abogados y
corchetes se dieron a la obra de extender autos, vistas, escritos
y diligencias y entretanto, don Diego permanecid, a buen 1e-
caudo, en las prisiones de la ciudad de Montevideo, mientras
Elio se atribuyé jurisdiceién sobre el conspirador, y lucgo,
cuando el virrey y la real audiencia se abocaron la causa, en un
sombrio y hiimedo calabozo de la fortaleza de Buenos Aires, ¢n
donde de tal manera manaba el agua que el cautivo tuvo que
colgar la cama de las vigas del techo para evitar que
llegara hasta ella. La revolucién de 1810 saecb al bravo inglés
de su mazmorra y lo devolvié a sus azarosas aventuras.

Entretanto la infanta habia enviado a Buenos Aires, con
la misién de arrancar la mala hierba constitucional, conquistar
nuevos adeptos y preparar su llegada, a uno de sus privados,
don Felipe Contueci, hombre de corte, y, sobre todo, hombre de
mundo, dotado de raro don de seduceibén, un si es no es aven-
turero, y en quien retohaba la fina diplomacia de los estados
italianos. Lias artes de Contueei conquistaron a Belgrano. Aque-
llos dos hombres de modales sefioriles se entendieron; acaso en
esta afinidad espiritual influyé el comiin origen,

Belgrano presenté a Contucei a sus amigos y lo introdnjo
en el antiguo circulo de conspiradores platenses, ya a esta al-
tura desmedrado y dividido por la intriga, la rivalidad y el te-
mor. La seductora dialéctica de Contucei galvanizé el fracasa-
do plan de coronacién de la intanta. Los jefes militares fueron
atraidos, pero faltaba el coronel don Cornelio de Saavedlra,
jefe del cuerpo de patricios, y sin Saavedra nada podia hacer-
ge entonces en Buenos Airaes, como lo dice el general Mitra.
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La infanta habia remitido al jefe de patricios dos pliegos
con armas regias, escritos de su mano. Belgrano era el deposi-
tario de estos documentos. De acuerdo con Contucei decidid
entregérselos, y a la vez le pidi6 su adhesién al plan de eoro-
nacién de la princesa. Saavedra, aunque acogi6 favorablemerte
la idea, le contestd, con la reserva y la prudencia que eran en
él habituales, que lo pensaria, y que a la oracién del dia si-
guiente le daria su contestacion.

La contestacién de Saavedra fué una junta de comandaan-
tes que se celebrd, a media noche, en casa de Pueyrredén. Enp
ella los jefe conjurados, a pesar de la actitud resuelta de Sa-
avedra, no se atrevieron a pronunciarse decididamente. No
falté luego un traidor que delatara el movimiento al Virrey.
Las represiones se produjeron en seguida; Pueyrredén fué =n-
carcelado; pero, protegido por sus amigos, huyé de la fortale-
za y se embared secretamente para Rio de Janeiro, donde fué
a postrarse a los pies de la infanta y poner en sus regias ma-
nos la tltima requisitoria de sus vasallos del Plata para que
se trasladase a Buenos Aires a cefir la corona.

Dice Mitre que si la infanta se hubiese presentado en aque-
llos dias en Buenos Aires, todos los jefes militares, con Saave-
dra a la cabeza, habrian proclamado su gobierno. Pero jay!,
Dofia Carlota yacia confinada en su palacio, estrechamente vi-
gilada por los agentes del ministro del Regente el conde de
Linares y del embajador de Inglaterra lord Strangford.

* *

La revolucién de mayo de 1810 puso la nota heroica, q.ie
aun faltaba, en el fantéstico proyeeto de la princesa. Produ-
cido el movimiento armado en el Rio de la Plata obtuvo de
su esposo tropas y autorizacion para pasar a Montevideo ¢ d»-
minar desde alli a los faceiosos. Contueci partié nuevamente, co-
mo embajador, para anunciar el arribo de la infanta; pern el
Cabildo de Montevideo se mostré desdefioso y desconfiado. La
princesa, entretanto, envié al gobernador Elio, armas, pélvora
¥ barcos; imitando, luego, el histérico gesio de ia reina Isabel,
aunque en menos recomendable empresa, se desprondié de
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sus joyas personales y las remitié al Cabildo de Montevideo
para que fueran vendidas, y para que, con su products, se
atendiera a los gastos de la guerra; tras las joyas, y demos-
trando con ello verdadero genio politico, envié una impreuta
para que los stibditos de la monarquia neutralizaran la propa-
ganda sediciosa de la ‘‘Gaceta de Buenos Aires”’. Ella se dis-
puso, por fin, a conquistar la corona y decorar su imperio con
el prestigio de la epopeya militar,

El trono indiano se ofrecié entonces a su imaginacién or-
lado de gloriosos laureles y tapizado con los estandartes de sus
legiones vietoriosas. La infanta no tenia flota ni ejéreitos; paro
a todo se atrevié la augusta sefiora. Ya no estaba alli sir Sid-
ney Smith para prestarle los barcos de Inglaterra, pero el ge-
neral don Diego de Souza, su privado y edmplice en la conju-
racién de 1806 contra el prineipe, se hallaba al frente del ejér-
cito de observacion tendido sobre la frontera oriental. Su ada-
lid en el Alto Pert seria el mariscal de campo don José Ma-
nuel de Goyeneche, capitin general y presidente de la Au-
diencia de Cuzeo, reconquistador del altiplano andino, héroe
de veinticinco combates y més tarde conde de Huaqui y gran-
de de Espafia. Don Diego de Souza, al frente del ejéreito por-
tugués, debia ocupar la provineia Oriental y llevar el pendén
de la infanta hasta Montevideo. Goyeneche atravesaria el Des-
aguadero, e despeflaria desde el altiplano y, abandonando los
voleanes y las heladas eimas, quebrada de Humahuaca abaje,
cruzaria los bosques, los esteros y la pampa para llegar eon sn
ejército a Buenos Aires y levantar alli, con los trofeos de wus
victorias, el dosel de la infanta,

Desde el Alto Perti hasta el Plata los pueblos aclamariin
a la emperatriz de las Indias, y vendrian luego a Buenos Aires,
a rendir vasallaje a la soberana, los deméis pueblos de Améri-
ca: el Peri, con sus opulentas ciudades y sus dsperas comareas,
donde algin dia Manco Capac y Mama Oello volveran a salir
de las aguas del lago sagrade para reconstruir los templos ¥
los palacios del imperio destruido; Chile, con sus agrias mon-
tafias y sus feraces valles, donde vagan los eautivos de Tahuan-
thisuyos, cautivos ahora del hombre blanco; Quito, encaramada
en su vertiginosa meseta, donde truenan jos volcanes y apenas
se asoman las nubes del valle; las tierras de Norte, 'a Nueva
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Granada, Venezuela, el Istmo, México, el poderoso México, po-
blado de maravillosas ruinas, de extraodinarios mitos, de ais-
teriosos vestigios dejados por las civilizaciones muertas.

Ella fundaria la capital del formidable imperio, la Maza
hacia donde se dirigiria la caravana indiana conduciendo, en
sus recuas y cargueros, las piedras preciosas, el oro y la plata
de las minas inagotables; las especierias de las tierras calien-
tes; la goma, la coca y la quinina de los bosques virgenes; los
cueros y las pieles de las fieras salvajes; los brillantes plumajes
de las aves del trépico; las esencias de las misteriosas plantas d
la selva amazénica; la fabulosa cosecha de los valles y de las
llanuras inmensas como océanos tendidas al austro y al boreas;
los misteriosos animales de los lagos andinos y de la montafia
inexplorada; el fobuloso Fénix eternamente renaciente, el fan-
tastico Carbunclo con el deslurebrador rubi de su ojo frontal;
los gigantescos ‘‘cocuyos’’ que iluminan la tiniebla de los bos-
ques, las monstruosas especies perdidas para siempre en el
mito del Nahuel Huapi y de las soledades de la pampa antArti-
ca. Por la cornisa de la montaia, por las sendas de los bosques,
por los caminos de la llanura, a través de abismos, de desiertos,
de rios y de pantanos marcharian las recuas camino de la ea-
pital del imperio indiano, gigantesco mercado, fantastico gra-
nero, deslumbrador bazar, fabulosa metrépoli que oscureceria
con su opulencia a las misteriosas ciudades del oro y del marfil.

Pero, jay!, todo no pas6 de un suefio, de una quimera que
tom6é forma en la imaginacién de la princesa y se proyecetd
sobre el encendido poniente de los abrasados crepiiscnlos de su
capital indiana como fantastico espejismo que la realidad des-
vanecié en seguida. Don Diego de Souza, ya en tierra oriental,
tuvo que retroceder con su ejército, sorprendido por 2l armisi-
cio de octubre de 1811, y Goyeneche, triunfante =n el Das-
aguadero y Huaqui, presto ya a hacer el descenso triunfal, fué
detenido e inmovilizado en la montafia, mientras la revolucién
aventaba en Buenos Aires a los Gltimos fieles de la frustrada
emperatriz.
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Si 1808 fué aiio infausto para los principes, en cambio,
1815 y los subsiguientes compensaron con creces las abdica-
ciones, caidas y destierros provocados por Bonaparte; y tan
propicia se mostrd la fortuna con algunos de ellos, que se did
el caso de que rechazaran con esquivez cetros y coronas. Por
su parte, la Santa Alianza se di6 a restaurar dinastias pros-
criptas y tronos derribados, y, por otra, las nuevas naciones
que empezaban a disefiarse en América se entregaron a la con-
quista de reyes e infantes capaces de sostener la corona de
los imperios ultramarinos. Con tanto ardor se llevd esta ‘‘ca-
za al prinecipe’” (ue la novelesca embajada formada por Sa-
rratea, Rivadavia v Belgrano, que peregrind de corte en cor-
te en busea de un rey para el Rio de la Plata, cogida en las
redes del conde Cabarrus, did en la extraordinaria aventura
de robar, para conducirlo, secretamente, a su fantastica fusuo-
la, al infante Don IMrancisco de Paula, hermano de Dofia Car-
lota Joaquina, e hijo nominal de Carlos 1V, aquél a quien los
Cortes de Cadiz excluyeron del real patrimonio, acaso por el
“‘indecente parecido’’, que, al decir de lady Holland, tenia con
Godoy. Claro que nadie aprovechd de esta pintoresca aven-
tura, como no fuera el famoso conde, que viajé por Enropa
con los dineros de las Provincias Unidas, pues ni el infante
fué raptado, ni ‘‘hubo lugar a ello’’ como candorosamente
confiesa Belgrano en su memorial dirigido al Director supre-
mo de Buenos Aires. El conde resulté un simple personaje
de opereta, capaz de concebir novelescos planes para raptar
principes, de viajar misteriosamente, como un nuevo Caglios-
tro, de enredar a Carlos IV, a Maria Luisa y a Godoy en el
melancdlico erepiisculo de su grandeza, pero incapaz de ha-
llar un rey dispuesto a hacerse coronar en América.

En esta ‘‘caza al principe’’ la princesa Dotia Carlota Joa-
quina fué injustamente olvidada. Infantes espafioles, portu-
gueses, ingleses, franceses, italianos y hasta procedentes de la
fabulosa dinastia incaica, fueron tenazmente buscados para
cefiirles la corona que la hija de Carlos IV debid cefiir en
1808. La emperatriz de las Indias, recluida en su melanco-
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lico retiro. se vi6 desdefiada por sus antiguos siibditos, admi-
radores y parciales. Allf la hallé la corona de Portugal, que
la muerte de Dofia Maria I coloecd sobre las sienes del Re-
gente. Pero, jqué era aquella corona desmedrada y caduca,
que ella ni siquiera llegé a ceiiir, ni a gozar, junto a la dia-
dema imperial indiana con que habia sofiado? ; Qué era aquel
pequefio reino mutilado y rebelde frente al gigantesco impe-
perio de Iberia y de las Indias?

Abatida por los ministros del reino, recluida en su pala-
cio, en 1820 sali6 de su retiro para combatir la revolucion
constitucional y defender el principio de la monarquia abso-
luta. Repudié la sumisién de su esposo Don Juan VI a las
Cortes, y se embarcé de regreso a Portugal, en busca de par-
tidarios para organizar la reaccién. Desconocié piblicamen-
te a las Cortes reunidas en Lisboa, y éstas la desposeyeron
de sus derechos. Levant6 entonces, como bandera reacciona-
ria, el nombre de su hijo Don Miguel, que era su hechura,
v lo opuso al de su esposo el rey. Buse6é y hallé prosélitos
v soldados, y se lanzé bravamente a la guerra ecivil.

Fué vencida; su propio esposo, restituido a su reino, or-
dené que la princesa fuese confinada, por segunda vez, y es-
ta vez, en un convento. Desde su celda mantuvo el fuego
sagrado del absolutismo. Cuando, en 1828, su hijo favorito
obtuvo la regencia, pudo creerse que la reina recuperaria su
antiguo poder.

No fué asi. Dofia Carlota Joaquina habia hecho ya su
tiempo. Estaba vieja y enferma, y se sentia morir, Ademas,
el Regente se mostrd desdefoso con su madre. La muerte lle-
26 pronto a epilogar silenciosamente esta agitada vida.

# Qué queda hoy de la reina de Portugal y de la frustrada
emperatriz de las Indias? El recuerdo de su ambicién y de
sus intrigas, el sabor romancesco de su vida y el pufiado de
polvo que yace en la regia caja del Panteén Real de Lisboa.
Sin embargo, habia algo mis que eso en esta extraordinaria
mujer con quien la fortuna no fué prédiga, y a quien la his-
toria no ha juzgado todavia definitivamente.



Don Baltasar de Arandia

D. B.—\L'[‘ASAR de Arandia fué un buen sefior que vivié y
padecié en la segunda mitad del siglo XVIII. De dudosa hi-
dalguia, hermano de un gobernador de la casi ignota provin-
cia de Zambales, sobrino por Cuevas de un capitin general
de Manila, con escasas letras, y mas escasa fortuna, vino a
Indias en buseca de la suerte, v, sbélo topé con estrecheces,
amarguras y tribulaciones. Dos veces parecidé sonreirle el éxi-
to: en sus mocedades primero, alld en 1760, cuando se jurd
en Buenos Aires al rey y sefior don Carlos III; la segunda
en la madurez, en aquellos cinco meses en que logré empuiiar
la vara de corregidor interino de Chichas.

Cuando la jura, acaso por su bella presencia, acaso por
razon de més peso, el cabildo de Buenos Aires le honré con
su delegacién para plancar, en compaiiia de varios vecinos
de pro, los resonantes y pintorescos festivales realizados en
honor del nuevo monarca. Soné entonces para D. Baltasar la
hora de codearse con dignidades, magnates y funcionarios y
echar su cuarto a espadas en la suntuosa pompa mdiana. Pe-
ro, jay! se extinguieron los ecos de la jura, y el joven dipu-
tado vié amontonarse los meses y los afios, sin que volviera a
sacarlo de su humilde ganapin funcién piblica alguna.

Lo de Chichas fué mas doloroso. El visitador Escobedo
le obtuvo del virrey Guirior el titulo de corregidor de Chichas
en aquella mala hora en que estallaba el pleito jurisdiecional
entre el virreinato de Buenos Aires, recién creado, y la an-
ticua y opulenta sede del Pert. Cinco fugaces meses sirvid el
cargo el desdichado Arandia, negado por unos, ensalzado por
otros, burlado por todos, y cuando su medio titulo obtuvo la
ratificacién del virrey Ceballos, solamente logré gozarlo bre-
ves dias, pues el préximo correo le trajo el reseripto de de-
posicién inmediata.
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Volvié entonces Arandia a sus lares, donde la brava es-
posa y los ocho retofios se debatian contra la fortuna. esqui-
va. Y se perdi6 en seguida en las sombras de la noche colo-
nial, de las que pasé a las eternas, alld por uno de los pri-
meros afos del siglo XIX,

Tal es el personaje que Carlos Correa Luna descubrié en
el maremignum de la administracién de Indias en el siglo
XVIII, y trasplanté a un precioso libro, modelo de investiga-
cién histérica y ejecutoria de noble literatura. Otros han his-
toriado la vida de virreyes, oidores, generales, préceres insig-
nes del régimen colonial; este paciente investigador se consa-
gré, en cambio, a estudiar la psicologia, vida, costumbres y ac-
cidentes de un modesto vecino del virreinato, que, si no ofre-
ce el interés heroico o suntuario de los grandes magnates es-
paiioles, puede, no obstante, tomarse como arquetipo de aquel
género, muy extendido, de modestos segundones que pasaban
a Indias en procura de horizontes que, a menudo, les negaba,
en la madre patria, la estrecha e injusta legislacion de la
época,

Es asi que este libro, mas que como ‘‘antecedentes y des-
venturas de un corregidor en 1778”’, titulo que su autor le
dié, puede considerarse como la historia de un modesto hidal-
go lanzado a la aventura de Indias, aventura que en el siglo
XVIII, como en la época actual, sigue siendo la quimera y el
suefio dorado de las gentes sin fortuna, en ciudades y aldeas
espaiiolas,

Arandia constituye asi, ademés de una individualidad con
aspectos bien interesantes, por cierto, una especie de persona-
je genérico, que acaso Taine habria clasificado entre los ‘‘per-
sonajes reinantes’’, a haberse aplicado al estudio de la historia
social de América en el siglo XVIII,

*
L

Dos aspectos principales ofrece el libro de Correa Luna: el
meramente pintoresco y evoecativo, verdadera obra de ereacién
literaria, visién de lo que se ha visto y sentido internamente
con intensidad; y el histérico y critico, verdadera obra de in-
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vestigacién y de analisis. El primero, afecta especialmente al
arte de eseribir y puede ser gustado por los que conciben la
obra histérica, no como mera exposicién curialesca de hechos,
comentados luego en estilo forense, sino como obra esencial-
mente literaria, con todos los prestigios y las galas del pensa-
miento y de la forma reservados por el preconcepto corriente
para la produccién intelectual exclusivamente imaginativa.

La historia ha sido a menudo considerada, en estos paises
del Plata, como género literario inferior, abierto a la incursién
de toda clase de gentes. Si para el cultivo de la poesia, la no-
vela o el teatro, se han exigido o se exigen aptitudes esencial-
mente artisticas, no sucede lo mismo con este desdefiado gé-
nero, condenado, las més de las veces, a mal servir necesida-
des didacticas. Sin embargo, en los tdltimos afios, la consagra-
cién de un grupo de escritores de talento a los estudios histé-
ricos, ha restablecido el rango artistico del género. A ese gru-
po pertenecié el autor del libro que comentamos, libro que es-
td lleno de bellezas literarias, de pAginas anecddticas o mera-
mente pintorescas, cuyo lenguaje y estilo, a veces, nos vuelve,
a fuerza de ingenio, flexibilidad y gracia, a los buenos tiem-
pos del siglo de oro, tan a menudo olvidado jay! por los que
eseribimos en este nuestro maltratado idioma. Es asi que de-
ben sefialarse en esta obra ciertas singularidades de forma, tra-
suntos de nobles lecturas clasicas, que prestan al lenguaje, ade-
mas de cierta suntuosidad pintoresca, un delicioso sabor eru-
dito y areaico.

La aptitud deseriptiva que en alto grado posee este es-
eritor, nos permite conocer ‘‘de visu’’ los preparativos de la
aclamacién de Carlos III en Buenos Aires, compartir las an-
gustias de los capitulares de 1760, roidos por la mala fiebre
de la miseria municipal, asistir a los legendarios festivales, y
lo que es mis que eso, ver moverse caracteres, agitarse pasio-
nes y sentimientos y transformarse en individualidades bien
definidas, nombres més o menos resonantes que vagan como
sombras en la historia colonial y que la tradicién ha perpe-
tuado sin darles forma humana. El alcalde Rodriguez de Vi-
da, el famoso magnate don Jerénimo de Matorras, los herma-
nos Escalada y otros personajes de mayor o menor cuantia,
cobran asi forma, color, vida y movimienta
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Todos los ambientes indianos son accesibles a la pluma de
este autor. Si interesantes son las deseripeiones del panorama
urbano de Buenos Aires en la segunda mitad del siglo XVIII,
precioso es el viaje que nos hace emprender, bajo la égida de
Concolocorvo, a través de valles y montafias, camino de Po-
tosi, primero, del lejano partido de Chichas, después, donde el
desventurado Arandia, ambicioso de gloria y poder, habia de
ir a beber el vaso de cicuta que puso en sus labios sedientos la
bellagneria y la audacia del corregidor Garcia Prado y de sus
cémplices Patzi y Velazeo, y la cabala y la intriga de los fa-
voritos de virreyes y oidores.

No es menos curiosa e interesante la glosa que el agil y ga-
lano eseritor hace de la ampulosa e infantil literatura adminis-
trativa de la época, tan rica en alegorias, sinécdoques, meto-
nimias, metaforas y demés lindezas del estilo culterano, tras-
plantado a Indias por clérigos, algunaciles. escribanos y demés
gente de pluma de su majestad.

Nos es dado gozar asi, a la vez que de la pintura barroca
de los espantables lienzos que hizo pintar Matorras para las
fiestas de la aclamacién, de este otro aspecto del barroquismo
espaiiol diseminado en actas, providencias, bandos, acuerdos y
G¢emas documentos de que tan prédigo fué el régimen colonial.

* *

Para trazar Ja historia de su personaje, el autor estudié
profundamente la época en que aquél se movid, y el estudio
de esa época, especialmente el de los aspectos que més se rela-
cionan con las actividades de don Baltasar, le inspiré piginas
de singular valor, ya se las considere desde el punto de vista
literario, como queda dicho, ya desde el punto de vista histé-
rico y eritico. Instituciones, costumbres, acontecimientos, as-
pectos de la vida urbana y rural, hombres v paisajes, fueron
hondamente penetrados e intensamente sentidos por el dtico
escritor al seguir a su héroe a través de mis de euarenta afios
de vida colonial,

Esta labor de investigacién nunca sera bastante alabada.
Para dar fe de 1a honestidad histérica con que ha procedido,
y de la escrupulosa minuciosidad que lo ha guiado, basta con-
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siderar la frondosa bibliografia citada en notas y texto, y la
enorme suma de referencias documentarias, prodigamente es-
parcidas en las paginas del libro.

La bibliografia histérica de América, clasica y moderx}a,
fué agotada por este paciente investigador, a quien es preciso
reconocer una ponderacién de criterio singular para apreciar
el juicio ajeno, y una sutilisima sagacidad para formular la
oportuna inducei6n, o llegar a la reconstruccién de la verdad
histérica mediante la correlacién de datos dispersos u olvi-
dados.

Pero es precisamente en materia tan ardua y compleja
donde surgen la objecién y la controversia. Es asi que, luego
de admirar los certeros juicios que a este autor merecen hom-
bres e instituciones del régimen colonial, de deleitarnos con el
capitulo tan lleno de interés social y aneedético que consagra
a la casa de los Escalada, y de ilustrarnos con sus eruditos
estudios sobre los corregidores y el repartimiento y sus cldsi-
cas descripeiones de las rivalidades, embrollos y querellas de
los dignatarios y magistrados del Alto Peri, se opone el repa-
ro a ciertos juicios, si bien aceidentales, puesto gue no se refie-
ren al tema principal del libro y pueden, por lo tanto, ser
excluidos, sin que sufra la economia de éste, no por eso me-
nos importantes desde el punto de vista general de la historia
colonial.

Dos de ellos me interesan especialmente. Es el uno el que
en repetidas ocasiones formula acerca de la actuacion de la
Compaiiia de Jests en el Rio de la Plata, y el otro, simple con-
secuencia de éste, es el que le merece la personalidad del vi-
rrey Ceballos, procer que aparece en el libro de Correa Luna
como un neurépata, atacado del delirio mistico, mezecla de in-
quisidor y de dux veneciano.

Si la ojeriza que este autor revela contra los jesuitas obe-
dece al prejuicio con que juzga a la Compaiiia el espiritu del
siglo, inttil es controvertir al respecto; pero si esa ojeriza se
apoya en la conviceién adquirida en el estudio de los documen-
tos que se relacionan con la expulsién de la Compaii’a de los
dominios de Espafia en América, el caso es distinto, v como é1
constituye un interesante problema de historia americana, no
bien puntualizado todavia, al menos en su aspecto fundamen-
tal, vale la pena eshozarlo siquiera.
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No es ésta la ocasién ni el sitio de hacer la historia de la
Compaiiia de Jests en América y de formular el balance de su
fuerte y vigorosa accién sobre la incipiente sociedad america-
na. Recordemos, no obstante, siquiera la extraordinaria tenta-
tiva de organizacién social indigena de los pueblos de las Mi-
siones, no repetida en la historia, como notorio titulo reivindi-
catorio de la orientacién de actividades de la Compaiiia. Pero,
para concretar més el caso, sefialemos en este mismo libro di-
versos pasajes que revelan que la fuerza moral del instituto
fué cosa bien distinta de ese espiritu de rapacidad, ignorancia
e intriga que le atribuyen los historiador:s adversos a la Com-
pafiia.

¢“Sin diseusién, dice Correa Luna, nada habia que intelec-
tualmente superara a los jesuitas en el Rio de la Plata’’. 81 esto
es asi, deplorable fué que tal fuerza intelectual se viera vio-
lentamente desplazada de una sociedad en formacién, en los
precisos momentos en que era mas necesaria. Pero hay algo
mas todavia. ‘‘Duefios de la voluntad de la familia, agrega al
referirse a la expulsién, casi no se contaba una de figuracién
que no repudiara el famoso decreto’. Quiere decir, pues, que
ademés de una fuerza intelectual, el instituto constituifa una
fuerza social y doméstica, a cuyo imperio se avenia la sociedad
de la época, desde que repudié en masa la expulsién.

Pero lo que no dice Correa Luna, y conviene decir, es que
la Compaifiia constituia, ademés, una formidable fuerza mo-
ral, consagrada en todos los momentos a la vigilancia de la dis-
ciplina eclesiastica y a la custodia de la pureza y unidad de
doctrina. I8s precisamente cuando se llega al examen de este
punto que se toca fondo en el problema.

Los cargos dirigidos contra los jesuitas expulsados del Rio
de la Plata se apoyan en el testimonio de los funcionarios rea-
les, encargados de la ejecucion del decreto de Carlos III, y muy
especialmente, en el de prelados y sacerdotes seculares, cuyo
cardcter eclesidtico se invoca para hacer mas formidable la
fuerza del argumento. Si el testimonio de los funcionarios ei-
viles, se dice, puede ser tachado de parcial, no sucede lo mis-
mo con el de los propios ministros de la Iglesia,

La Compaififa de Jeshs celé en América los intereses del
reino, pero por sobre ¢so, celé los supremos intereses de la Igle-
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sia, no siempre respetados, no obstante la intima uni6én del sa-
cerdocio y del Imperio. El regalismo hacia, en el siglo XVIII,
estragos en el imperio espafiol, especialmente en Indias. Mi-
tras y prebendas, no siempre bien distribuidas por el favor real,
creaban obispos y eclesidsticos inficionados en las doctrinas de
Solérzano, tributarios del rey antes que del pontifice. Frente a
estos productos, no siempre excelentes, y a veces malos, del re-
galismo espaiiol, se hallaba la Compaiiia de Jesis, defensora
invariable de los derechos de la Iglesia, cuya rigidez de doctri-
na, naturalmente, estaba en oposicién con el espiritu de corte-
sania y de tolerancia de los dependientes del favor real. El ar-
chivo de Indias de Sevilla esti lleno de las representaciones
hechas ante el rey por eclasisticos, aspirantes a mitras, canon-
gias y prebendas, entre los cuales, el consejo de su majestad ele-
gia a aquellos que mejor sirvieran los intereses politicos del rei-
no, aun a costa, muchas veces, de los supremos intereses mora-
les de la Iglesia.

Se explica asi que desde mucho antes de la expulsién exis-
tiera en el Rio de la Plata una faccién contraria a los jesuitas,
faccién de la que a menudo formaron parte obispos y preben-
dados. Porque conviene advertir que si diferencias tuvieron
los padres de la Compaiiia con gobernadores y funcionarios ci-
viles, mayores, tal vez, fueron las que los separaron de prela-
dos y capitulos. Buena prueba de este aserto son los graves con-
flictos que el célebre obispo del Paraguay, Cérdenas, promo-
vié contra los jesuitas en 1649, episodio digno de las erénicas
de las republicas italianas.

i Qué de extrafiar es, después de lo apuntado, que iniciada
por Carlos III la persecucién contra la Compainia, y expulsa-
da ésta, el rey encontrara en obispos y prebendados, ya preve-
nidos contra el instituto, la aprobacién y el aplauso para el
atentado que alejaba el severo contralor mantenido por los
Jjesuitas sobre el desmedido ejercicio de las regalias reales?

El excelentisimo sefior D. Pedro de Ceballos Cortés y Cal-
derén, primer virrey del Rio de la Plata, fué un noble caba-
llero y un insigne soldado. De ello dan fe la prez de su casa
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solar, la privanza de que invatiablemente goz6 en Ja Corte, sus
altos hechos de armas y sus largos y dilatados servicios a la
religién y al rey. { Qué més para adquirir en plena decadencia
del imperio espaiiol, roto el molde de los grandes capitanes, re-
lieves de héroe de romance?

Notorias y resonantes son sus campafias militares en el
Rio de la Plata, y no hay para qué insistir sobre lo que ya ha
sido loado en prosa y verso. Ademas, este general fué hombre
de gabinete. Habia estudiado a fondo, no solamente el arte de
la guerra sino también la diplomacia, de lo que di6 buena prue-
ba durante su breve misién ante la corte de Perma, aquella
singular y romancesca corte tan admirablemente descripta por
Stendhal. En ella bebid, acaso, el sentimiento roméntico que
le hizo enclaustrarse en su solitaria mansién de Buenos Aires,
v que inspird la 1ltima aventura sentimental, de ¢uae quiso sa-
car partido, muerto ya Ceballos, el ofendido hermano de la
amante del virrey. El virrey no tenia garra de déspota; lo
dicen a las claras sus dos templados gobiernos y la gestién vir-
tual sobre libertad de comercio que promovid en 1777, que si
no fué inspiracion personal de Ceballos, eomo se ha dicho, por
obra propia pasa y pasard, mientras no se aduzea prueba en
contrario.

Esta individualidad consagrada por la biografia clasica y
de la cual se encontrari un trasunto siempre semejante en los
libros y manuales de historia, ha sido, sin embargo, transfor-
mada por Correa Luna en un personaje soberbio, sombrio, ra-
paz, cruel y vengativo, especie de barbaro sefior feudal para
quien no habia mas ley que la propia voluntad y la de la Com-
pania de Jests.

Esto 1ltimo, simple exageracién de los tiempos, no consti-
tuye, una vez colocado en sus verdaderos términos, un estig-
ma para la memoria del virrey Ceballos, porque jha de infe-
rirse cargo para el gobernante, del hecho de que este insigne
précer mantuviera cordiales y aun filiales relaciones con los
padres de la Compaiiia, sus antiguos maestros y directores mo-
rales? Por el contrario, motivo de honra es la adhesién de Ce-
ballos al instituto, no solamente en la época en que éste ejer-
cia libremente su ministerio, sino en los penosos afios de la ex-
pulsién, precisamente cuando el virrey tocaba ain los efectos
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de las violentas providencias del gobernador Bucarelli contra
los jesuitas. No era perspectiva de favor real, bajo el reinado
de Carlos III, la adhesién a la Compaiiia de Jesis. Reconoz-
camos, pues, siquiera esta virtud de independencia y valor mo-
ral en el virrey de 1777, aun bajo la sombria y casi ligubre
catadura con que la pintoresca pluma de Correa ha evocado la
imagen del insigne soldado.

Ma4s grave seria para la biografia de Ceballos la imputa-
cién de peculado, si no fuera que ella, ademis de constituir
uno de los sintomas de la general descomposicién administrati-
va de la época, imputable a casi todos los funcionarios del rey,
no se basara en afirmaciones de personas interesadas tales como
los Basavilbaso y el brigadier Fiilson, eneraigos nutorios de Ce-
ballos.

Especialmente el testimonio de don Domingo Basavilba-
s0 es recusable. Este magnate de Buenos Aires fué de los mas
ardorosos enemigos politicos de Ceballos desde la época de su
primer gobierno, como lo fué, e implacable, de la Compania,
al extremo de darse el gusto, en 1767, de figurar entre los que
prendieron a los jesuitas de Belén. Su hijo D. Manuel parti-
cip6 de las exaltadas ideas paternas, y en la aventura de 1767,
acompaiié también al secretario de Buearelli en la providencia
de arresto de los padres destinados al destierro.

La declaracién que presté D. Domingo en la informacién
secreta mandada levantar por el rey, en 1767, contra Ceballos,
v en la cual se contienen los eargos mas graves formulados eon-
tra el gobernante, y que son, junto con los de la representacién
del brigadier Hilson los que forman el fundamento del jui-
cio de Correa Luna sobre el précer, pierde gran parte de
su fuerza, cuando el propio autor del libro que comento
advierte que D. Manuel de ‘‘Basavilbaso se distinguié
en todo menos en la correccién administrativa’’, pues-
to que esto hace suponer que algiin traspiés del hijo, reprimido
por Ceballos, pudo encender la inquina paterna de D. Domin-
go. Y aun disminuye la fuerza del testimonio cuando el mismo
autor nos informa que a D. Domingo (easo que callf, sin duda
por no conocerlo, el doctor Circano en la interesante biografia
que trazé del antiguo administrador de correos), Ceballos le
mandé instruir un ‘‘expediente sobre el producto del ramo de
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guerra’’, del que resulté culpable, pero sin mayores ulteriori-
dades. Lo que constituye el mejor elogio de la generosidad de
Ceballos, puesto que teniendo en tal circunstancia en sus ma-
nos el castigo de su antiguo e implacable detractor, prefirié
perdonar, como lo hizo.

No pagaban, por cierto, con la misma moneda los Basavil-
baso, como se infiere de aquella carta de D. Manuel, en que,
refiriéndose a los jesuitas y a la ‘‘pandilla ceballista’’, ex-
clama con reconcentrado furor: ‘‘Las espantosas raices de la
semilla que han dejado estos malditos no se exterminarén sino
por la muerte de estos fanaticos”’.

Menos valor aun tienen otros testimonios tales como el del
canénigo Maziel, cortesano de Ceballos en 1777 y cantor de su
gloria militar, asi como el del obispo de Buenos Aires, D. Ma-
nuel Antonio de Latorre, en cuya desafeccién a Ceballos des-
punta la violenta inquina, de cufio regalista, contra la Com-
pafiia.

Manténgase, pues, la integridad de la figura histérica del
primer virrey, a quien el propio Correa Liuna considera como
‘“el impulso vivificante, la bocanada de aire fresco en la ce-
rrada covacha colonial”’, y que, si no fué ‘‘la {ltima llama-
rada’’, fué una de las ‘‘llamaradas de la grandeza espafiola’’,
no extinguida todavia, para honor y gloria de la raza.



El obispo de la Revolucion

Fa ILM'T. sefior doctor don Benito de Lué y Riega, tlti-
mo obispo de Buenos Aires en la época colonial, como todns

vasl todos los personajes del antiguo régimen ha sido mi-
rado con poeo interés por los historiadores de la Revolucidn.
e le recuerda apenas, a través de las Memorias de don
Cornelio de Saavedra, atravesando la plaza de Buenos Aires
con sus vestiduras episcopales, en medio de la sedieién citl
1.0 de enero de 1809, para llegar a la fortaleza ocupada por
Liuniers y los patricios, y hacer paz entre el virrey y los al-
zasuistas del Cabildo. Y se le recuerda, sobre todo, por su
actitud en el Cabildo abierto del 22 de mayo de 1810, 2zan-
du, frente a la hostilidad de los patriotas, exclamé duramen-
te yne, “‘mientras existiese en Espafia un pedazo de tierra
mandado por espafoles, ese pedazo de tierra debia mandar
a las Américas; y que mientras existiese un solo espaifiol en
la~ Américas, ese espanol debia mandar a los americanos’’.
Estas palabras han sido causa, generalmente, de que se mire

co . poea simpatia al prelado realista, cuando debieran ha-
b servido para atraer la atencién sobre este recio caricter
re.ciado, sobre todo, cuando, al advertir que Castelli y Passo

s« preparaban a contestar su severa admoniciin, el obispo
s detuvo con gesto autoritariv y les dijo: ““A. mi no se me
ba liamado a este lugar para sostener disputas, sino para
¢+ diga y manifieste libremente mis opiniones, y asi lo he

hecho™,
liste prelado fué una figura original, llena de rasgos per-
souaies. Careci6, sin duda, del ingenio, el vasto saber y el
v e simpatia de su antecesor, el obispo Azamor y Rawi-
¢ o ué éste, ademas de tedlogo profundo y maestro en am-
. derechos, un verdadero humanista, erudito en letras cla:
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sicas y modernas, y dotado de notables aptitudes literarias
que le permitieron manejar con destreza y elegancia el la-
tin y el castellano, y dieron a su elocuencia y a su conversa-
cién privada personal encanto. El carécter del obispo Lué
fué bien distinto; desdefi6 las letras profanas y prefirié ser
buen teflogo y mejor canonista. Hall6 en estas disciplinas
elementos que satisfacian a su caricter férreo y a su menta-
lidad dominada por ideas simples, pero ineconmovibles, roy-
pecto a la autoridad eclesidstica y a la autoridad real. La
defensa de la Iglesia y del Imperio fué su divisa, y la im-
posicién de la disciplina eclesidstica su constante preocupa-
cién. Por ello rompié lanzas contra candnigos y prebendad-s;
contra usurpadores y revolucionarios. Hubo en este obispo
madera de gran inquisidor y, a haberse agitado en época y
medio mAs propicios al predominio de sus ideas y earicter,
Rabria llenado la erénica del gobierno de su dideesis con pé-
ginas tan movidas y pintorescas como las que recuerdan las
aventuras del obispo Cardenas en el Paraguay.

En 1810 los tiempos no estaban para excomuniones
en masa, entredichos, ni sediciones mistico-indigenas, que de
haberlo estado, el obispo Lué habria hecho arder ent:recs
todo el virreinato. Aun sin estarlo, a haber habido en el go-
bierno de Buenos Aires, en lugar del timido Cisneros, un
Hombre de temple, —Elio, por ejemplo—, los dos rigidos scr-
vidores del trono y del altar habrian puesto en jaque a los
rebeldes de Mayo. Ya que no Elio, Alzaga pudo ser su hoa-
bre, y a haberse convenido el duro asturiano y el intrépilo
viscaino, Buenos Aires habria emulado a Montevideo er: la
defensa de los derechos del rey.

*
* %

En la ““Cronologia para servir a la historia eclesifstica
de esta parte de América de los S. 8. obispos del Alto Peri,
Paraguay y Rio de la Plata, segin los manuscritos del ca-
monigo doctor Bartolomé Mufioz, capellin castrense de los
ejéreitos de la patria al mando del general don José Ron-
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deau, publicados y anotados por don Julio Migoya Garaia'’,
se hallan informes bastante precisos sobre la biografia de
este prelado que goberné la iglesia de Buenos Aires de 1303
a 1812, esto es, en el periodo que comprende la preparacion
y estallido de la Revolucién de Mayo. La investigacién pos-
terior en los archivos del Rio de la Plata ha proporcionado
nuevos e interesantes elementos para la reconstruccién de
12 vida y obra de este servidor e la Iglesia y de. rey.

Naci6 don Benito el 17 de marzo de 1753, en Lastres,
principado de Asturias, y fueron sus padres don José y dofa
Josefa Riega, cristianos viejos, gente sencilla pero hidalga
y de solar conocido. Su talento y sus letras le conquistaron,
muy joven, un sitial en el coro de la catedral de Lugo, de
cuyo capitulo fué dein. El 28 de abril de 1802, y en esto
se ha visto la mano de Godoy, fué promovido a la silla epis-
copal de Buenos Aires, vacante desde el fallecimiento .cl
ilustre obispo Azamor y Ramirez, de santa y feliz memo-
ria. Se puso en viaje para su lejana dibeesis, y después de
detenerse algunos dias en Montevideo, llegd a su iglesia el
22 de abril de 1803, y, ese mismo dia, por la mafiana, tomd
posesion del obispado. Pocos dias después se dirigid a Céhe-
doba, en donde, el 6 de junio, fué consagrado por el obispo
Moscoso. Restituido a su dideesis, procedié a consagrar la
iglesia catedral de Buenos Aires, que su antecesor, el obis-
po Azamor, habia solamente bendecido, e inici6 en seguida
la visita pastoral de su dilatada didcesis, en la que empled
todo el afio 1804.

El afio 1808 repitié su visita pastoral y esta vez se de-
tuvo mis de lo acostumbrado en la ciudad de Montevideo v
pueblos de la gobernacién.

Esta visita estd llena de pintorescos episodios que c¢om-
firman la originalidad del caracter del obispo y revelan que,
a través de la investidura episcopal, solia asomar a menudo
el asturiano recio y socarrén que en él habia. La prescucia
del prelado inquieté a autoridades y sibditos. En todas pes-
tes obligd a los curas y feligreses que le sirvieran y le ces-
tearan viajes, vehiculos, cabalgaduras y escoltas para &l y
todo su séquito. Viajé en forma desusada, cubriendo rapida-
mente largas distancias, con perjuicio de postas y postillones.
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Aquel viaje del sefior obispo trajo revueltas a las auto-
ridades civiles. El sindico procurador de la ciuudad de Mon-
tevideo don Bernardo Suirez se creyé en el caso de elevar
a la ilustre Junta de gobierno de la misma ciudad, el 7 de
-febrero de 1809, una representacién en la que hizo extsnsa-
mente la historia de los agravios inferidos por el prelado a
su grey de la Banda Oriental. Esta representacion es ver-
daderamente sabrosa, y cuando se la lee, se cree, a veces,
recorrer un capitulo del ‘‘Quijote’’. Hay, sin embargo, quae
tomarla con beneficio de inventario, pues ella fué presenta-
da por uno los miembros a la famosa junta de gobierno de
1808 que habia sido abominada por el obispo.

““Se sabe, dice el sindico procurador refiriéndose a la
visita pastoral del obispo, que antes de salir de su capital
despidié toda la familia de su casa que no se acomodé a se-
guirle en el viaje, porque la consideré indtil y muy gravosa
a su renta. Yo nunca censuraré esta economia, principalinen-
te en un afio de tanta escasez, porque al fin, cada unc es
dueiio de hacer de su capa un sayo y arreglar su casa segin
le acomode. Pero, si el sefior obispo tuvo tanto miramiento
para los gastos que podia ocasionarle la corta familia cu2
dejase en su capital, jcémo no la tuve a favor de los curas
y feligreses cuando les hacia mantener la larga familia quc
llevaba? ; Cémo no les ponia tasa y moderaba los gastos 2xce-
sivos? §Por qué exigia que lo recibiesen y tratasen con es-
plendidez?’’ Iba asi, segin el sindieon, su sefioria ilustrisima,
“‘proveyéndose de capilla en capilla, no sblo de lo necesario
para su alimento y regalo, sino también de las muchas ca-
balgaduras que demandaban sus marchas violentas, y de los
mozos que las eonducian, ahorrando enteramente su renta que
no baja un afio con otro de veinticineo mil pesos, la cual sa-
le del sudor de aquellos mismos a quienes venia a visitar,
no para consolarlos sino para llenarlos de amargura y descon-
suelo, sujetdndolos a una nueva contribucién’’. ““Bs de ad-
vertir, agrega en otra parte, que en aquel viaje dejarcn mruer-
tos o cansados siete caballos de los cincuenta y tantos e
sacaron de la capilla, lo que para el sefior obispo era muy
indiferente porque no eran suyos ni le costaban un maravedi’’.
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““Pero no hay que extrafiar, agrega, que el sefior obis-
po mirase con indiferencia tan grande a los brutos, enando
trataba con igual indiferencia, o por mejor decir, con igual
dureza a los hombres”. Y en apoyo de esta afirmacién, re-
fiere el siguiente divertido episodio digno por cierto de fi-
gurar en una novela picaresca: ‘‘El mismo dia que salié de
la capilla, cuando ya sentado en su coche y todos prontos
para partir, dijo la gente que lo conducia:

—*“Sefior, el tiempo va a llover’’, replicd:

—“No importa, caminemos’’,

Y dirigiéndose al padre Perdriel, religioso don:umcano que
le acompanaba en el coche, le dijo:

—*“PFray Julidn, a bien que nosotros no nos mojamos’’.

Esta palabras tan impropias de las entrafias paternales
de un obispo, dice el sindico, se las pusieron tan malas a los
que a pesar suyo le acompaifiaban, que adonde quiera que ll2-
gaban las referian echando pestes contra el prelado.

Cuando el obispo llegé a Montevideo, después de la re-
cepeidn solemne en el templo, se organizd un besamano ¢n la
casa que le habia sido preparada para alojamiento. El prela-
do, revestido con sus insignias, tomd asiento en el trono con
dosel y alli recibié a las corporaciones que pasaron a presen-
tarle sus saludos.

Primero entraron los jefes y oficiales de la guarnicién
con el mariscal de campo, Texada, a la cabeza. El obispo los
mantuvo de pie y los despidid con poca cortesia. Al clero lo
recibié bruscamente con estas palabras:

—'“Supongo que vuestras sefiorias estan todos prontos
para el examen’’, y los despidié en seguida.

Le fué anunciado luego que el Cabildo en cuerpo se hu-
llaba en el patio y deseaba presentarle sus homenajes, y el
obispo, dirigiéndose a su familiar, le pregunté con sorna:

—f“;Sabe V. R. si el Cabildo viene en abstracto o tn
concreto?’’.

Con todo ello, el obispo se dié a la obra de su apostolado
y eomenzd a confirmar desde el dia siguiente de su llegada.
Pocos dias después consagrd solemnemente la Iglesia Matriz
e inicid en ella sus predicaciones. Uno de sus sermones dio
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motivo a un chistoso incidente. Decia el sefior obispo qae
en la iglesia debian estar los hombres separados de las mu-
jeres, y para apoyar sus tesis cit6 este sanchesco refrin.
‘‘Entre santa y santo murallas de cal y canto”. Al oir esto,
una mujer del pueblo que se hallaba cerca de Su Sefioria
ilustrisima, replicé prontamente en voz alta: ‘Y entre el obis-
po y las mujeres, murallas de alfileres’’, lo que produjo gran
escandalo en el concurso.

Estos y muchos otros episodios e incidentes narra el sin-
dico procurador, Suérez, quien, Iuego de decir que el obispo
‘““en todas partes dejé6 mucho que hablar y maldecir’’, agve-
ga que ‘“‘cuando partié de Montevideo sus habitantes y has-
ta las matronas més devotas, dieron gracias a Dios de que
el prelado se hubiese ausentado’”.

La representacién del sindico concluye proponiendo a
la ilustre Junta de gobierno que pida a su majestad que se
prohiba en lo sucesivo a los obispos hacer visitas pastorales
a costa de los curas y pueblos; que se remueva del obispade
al sefior Lué, que se segrege la Banda Oriental de la didcesis
de Buenos Aires y se erija en Montevideo una nueva silla

episcopal.

Los juicios vertidos por el sindico de Montevideo acerca
del obispo de Buenos Aires, fjue en mucha parte son fruto
de la pasién politica y de la animadversién que la Junta de
gobierno de 1808 sentia por el prelado gue la habia deszono-
cido y repudiado, estin contradecidos por muchos testimonios
de valer. El virrey Liniers, en una comunicacién dirigida
el 21 de enero de 1809 al secretario de Estado y del despa
cho universal de Gracia y Justicia, don Benito Ramdn de
Hermida, que en testimonio se conserva en el archivo de la
curia de Buenos Aires, hizo la ealurosa apologia del preladc,
a quien proclamé como ‘‘uno de los obispos mas edificantes
v mas patriotas de la América’’, y agregd ‘‘que ninguno de
los vasallos del rey es més acreedor por su desempeiio, cclo
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¥y patriotismo a la real gracia’’. En este documento, Linicrs
pide como premio a las virtudes, talentos y servicios del obis-
PO que se erija, como ya lo habia pedido el virrey Sobremon-
te, la silla de Buenos Aires en arzobispado, declardndose por
sus sufragineas las dibcesis de Cérdoba, Salta y Paraguay,
y que el primer arzobispo de Buenos Aires sea condecorado
con la Gran Cruz de Carlos III.

Contiene este documento datos muy interesantes sobre los
servicios prestados por el obispo Lué en el orden religioso
y politico; testimonia su celo y delicadeza en hacer observar
la regla de los concilios y disciplina eclesistica y previene
que ello le ha atraido la enemistad de algunos de los canéni-
gos del Capitulo y miembros del clero regular y secular. Re-
cuerda la energia y tacto que revel6 cuando las invasiores in-
glesas, y cémo se captd el respeto de los usurpadores, po-
niendo a cubierto su iglesia de la profanacién del enemigo;
igualmente recuerda los donativos que hizo después de la Re-
conquista para preparar la defensa de Buenos Aires, En csa
ocasién exalté el patriotismo del pueblo, animéindolo a la
defensa por medio de exhortaciones; personalmente bendijo
las banderas de los tercios, concurrié a la revista general de
tropas que hizo el virrey, y celebré una misa campal al fren-
te del ejéreito. Se refiere luego Liniers a la participacién .iel
obispo en los sucesos del l.o de enero de 1809, rectificand>
con ello la versién de que el prelado apoyé el movimiente de
Alzaga y sus parciales. Dice el virrey que ese dia el obispo
‘‘expuso su vida y su decoro con total abandono de su per-
sona, mezeldndose entre los conspiradores, de los que uno tu-
vo la sacrilega osadia de amenazarle con accién de pegarle
un golpe’’, Este juicio de Liniers esti abonado también por
el del brigadier Molina y por otros testimonios semejantes «ue
proceden de representantes de los dos bandos en lucha.

%* *

La Revolucién fué para el obispo Lué una catéstrofe
inexplicable. Ni su mentalidad, ni su concepto de la autori-
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dad real, ni su fidelidad al rey, ni su absolutismo integral
pudieron aleanzar jamés el significado esencial de aquella
destruccién del orden histérico, de aquella alteracién sacri-
lega de valores que sumié al recio asturiano en tremendo es-
tupor que luego se convirti6 en mortal congoja.

Sin embargo, méas feliz que el virrey Cisneros y los oi-
dores de la Real Audiencia; méis feliz que otros prelados es-
pafioles de América, arrojados todos ellos al destierro, el obis-
po de Buenos Aires pudo permanecer en medio del turbién
revolucionario que no cesaba de girar frente a su palacio en
donde vivié confinado, dos afios, y donde murié, en 1812,
sin comprender el especticulo extraordinario que se desarro-
llaba més alld de los muros de su mansion.

El 21 de marzo de 1812 asisti6 a un ‘“convite’’ gre le
fué ofrecido por algunos amigos fieles, con el pretexto de
celebrar el dia de su patrono. Al retirarse a sus habitaciones
se sintié6 enfermo y se recogié en seguida. Cuando al ctro
dia fueron a despertarle, le hallaron muerto en el lecho. E!
cadaver fué revestido con los ornamentos episcopales y ex-
puesto a la veneracién del pueblo en la iglesia catedral, don-
de se celebraron suntuosos funerales antes de inhumar el
cuerpo en el panteén de los obispos.

Don Benito Lué y Riega fué el tltimo prelado espaiiol
que gobernd la dibeesis de Buenos Aires. La silla episcopal
permaneei6é vacante muchos aiios, hasta que, en 1832, Su San-
tidad Gregorio XVI designé al doetor don Mariano Medra-
no y Cabrera para suceder en el gobierno de la iglesia ar-
gentina al ilustre obispo asturiano.



El anfiguo régimen

LOS historiadores rominticos que trazaron al dia siguien-
t+ de la independencia de América la crénica de la Revolu-
cién crearon un vocabulario que tomé carta de cindadania
en la bibliografia del Continente y ha seguido siendo utili-
zado hasta por muchos de los téenicos que, en los tltimos
afios, al hacer la revision de los anales histéricos, han apli-
cado al examen de los hechos y de los hombres el més riguro-
s0 método cientifico. Con tal vocabulario erearon también
los eronistas de la Revolucién americana modos de ver el pa-
1.orama, verdaderas limitaciones del ecampo visual histérico
gue no han sido tampoeo corregidas por los historiadores ac-
tuales. En aquel vocabulario hay dos palabras que llenan los
textos y libros de historia, mis que con su significado gra-
matical con su alcance espiritual. Estas palabras son: patrio-
ta y realista. Patriota es el revolucionario que combatié por
la independencia de América; realista es el siubdito del rey
de Espaiia que defendibé contra la Revolucién los derechos de
lIa nacién conquistodora y colonizadora. En esta acepcién ar-
tificiosa y falsa esti también incluido el ditirambo espiritual
para el patriota, héroe siempre digno de gloria, y el vitupe-
ric para el realista, defensor de una causa odiosa. No se ad-
mite ordinariamente que el espafiol, al defender los derechos
de la madre patria sobre las tierras por él descubiertas y co-
lunizadas, fué tan patriota y digno de gloria como el ameri-
cano que pugnd por la independencia ni que éste merecid, a
veces, vituperio.

La limitacién del campo visual histérico aparece en cuan-
to se produce el trinsito de la época tranquila de la colonia
al periodo tormentoso de la Revolucién. Iniciada ésta, el cono
de luz de la investigacién se ensaya casi exclusivamente en
¢l eampo revolucionario; el campo espafiol queda en tinie-
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blas, como si en él se hubiese detenido la vida. Mientras apa-
recen los caudillos, los generales y los ejércitos de la Revo-
lucién, y se dan batallas, y se obtienen victorias, y se insta-
Jan gobiernos, y se crean constituciones, y surgen las nacio-
nalidades, los caudillos y generales del rey se convierten en
scmbras, las ciudades leales a Espafa sélo son consideradas
de muros afuera y las instituciones coloniales, alli donde per-
manecen, son apenas advertidas; de este modo, cuando ter-
1.:ina el drama, nadie se acuerda de lo que fué de los proee-
res espafioles ni de la epopeya de que fueron teatro las ciu-
dades ni del valor y significado del orden juridico colonial,
v sblo se acierta a escribir el glorioso romancero de los liber-
tadores y a ensalzar las nuevas soberanias y los nuevos cddi-
gos politicos. Asi se ha ereado la historia heroica del conti-
nente, historia unilateral, historia patriética, historia que,
con serlo a medias, ha llenado, sin embargo, una misién esen-
cial, pues ha contribuido a formar la conciencia de las nue-
vas nacionalidades y ha alimentado el sentimiento tradicional
de las sociedades hispano americanas,

Mas, terminado el trabajo de consolidacién de las nacio-
nalidades, fuerza es hacer una revisién prolija del drama
vevolucionario y rectificar los conceptos y ¢l modo de ver his-
térico a fin de abarcar el panorama entero. Ya ha comenzado
a hacerse ésto, y, a medida que més se haga, ird surgiendo
una nueva historia, la historia de los patriotas y héroes del
antiguo régimen, melancélicos héroes éstos, dignos easi todos
ellos del piadoso recuerdo, cuando no de la admiracién y de
la estatua, y con ella, la historia de las instituciones colonia-
les, ejemplares muchas de ellas.

*
L

En lo que se refiere al Rio de la Plata fué un terrible
naufragio aquel que sucedié a la caida del virreynato. Pre-
iados, virreyes, oidores, mariscales, funcionarios de capa y
espada, la prez de la nobleza administrativa y militar del an-
ticuo régimen se vié de improviso asaltada por la borrasca,
envuelta en eclla, y, casi todos los que no perecieron en la
prueba, fueron arrojados, ya sin oropel y sin honores, a pla-
vag de destierro y miseria.
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Si la cruenta historia de los que murieron en el cadalso
sobrecoge por su dramaticidad, esta otra piAgina, prosaica pe-
ro heroica, de los que salvaron a la tragedia, obliga a la re-
verencia y al respeto.

Historiadores y cronmistas han poetizado el melanedlico
destierro de la nobleza de Francia después de 1789. Ilubo
#lli, sin duda, més aparatosidad, mis grandeza, méas ingenio
latino, tal vez; la miseria no fué tan cruda, ni la desnudez
ten fea. Ademds, el ejército de Condé y el campamento de
Coblenza dieron cierto barniz heroico a los proscriptos. La
cafda del fastuoso virreynato y la emigracién sin rumbo y
sin objeto que fué su secuela no tienen tanta grandeza, pero
ofrecen picante interés literario y anedéctico y hay en ellas
cabor de honda e irreparable tristeza.

Poco de ésto ha salido a luz en crénicas e historias pi-
blicas. El régimen caido en 1810 tuvo pudor de su desgracia
y oculté cuidadosamente sus sinsabores. Solamente las memo-
rias y la correspondencia intima han conuservado, .
a veeces, jcon qué cruel plasticidad!, el recuerdo de los epi-
sodios que formaron la dolorosa etapa.

*
L

Antes de contemplar el melancélico desfile de los proce-
res coloniales aventados por la Revolucién es conveniente a
nuestro objeto referirnos, siquiera sea sumariamente, a los
componentes de la Junta de Mayo de 1810, corporacién his-
tovica ésta que fué la expresién genuina de las aspiraciones
de autonomia, independencia y gobierno propio que, desde
los primeros afios del pasado siglo agitaban a los pueblos del
Rio de la Plata. Su obra fué el producto de un complejo sub-
Jetivo que venia elaboriandose en la ‘‘ciudad colonial’’ des-
de muchos afios atras. El mérmol y el bronee no serin nunca
bastante a pregonar su gloria y la palabra humana cantara
perpetuamente loores a la insigne corporacién. Mas, junto a
esa realidad histérica hay otra realidad que procede del ca-
récter de los hombres que la irtegraron, de las pasiones de
los mismos y de la forma en gue reaccionaron frente a los
adversarios.
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Los ardorosos tribunos que cn los cabildos abiertos y aso-
nadas que precedieron y sucedieron a la designacién de los
juntistas dieron prueba de mayor audacia e intrepidez y que
wayor desprecio hicieron de la autoridad de los funecionarios
civiles y eclesidsticos del antiguo régimen tomaron asiento
er la Junta. Estaba alli el Dr. Castelli, hombre de corazén
helado y de sombria y enérgica voluntad, personaje que se
halla mezelado en casi todas las tragedias de la Revolucién.
Su mirada afiebrada y su rostro atormentado revelan la ra-
za proterva a que pertenecia. A no haber fallecido en 1811,
guién sabe qué hecatombes habria agregado a las de Cruz Al-
ta y Potosi. No obstante su temprana muerte, comparte la
iriste fama del Dr. Monteagudo, el ejecutor implacable de los
prisioneros espaifioles sublevados en San Luis, el siniestro nu-
men que dos veces tifié con la sangre de los hermanos Carre-
ra el patibulo de Mendoza, el misterioso logiario instigador
dei sacrificio del guerrillero chileno Manuel Rodriguez en
la aspera quebrada de Tiltil, y el Fouquet Tinville de Lima
donde él sucumbié una noche bajo el pufial misterioso de un
desconocido.

El Secretario de la Junta no iba en zaga a su colega Cas-
telli. El Doctor Moreno era hombre de grandes virtudes pri-
vadas y civicas; tenia talento y cultura superiores a los de
sus contemporaneos, pero habia en su alma un secreto mal
Gue se manifestaba en erisis de misantropia y pesimismo, y,
segin lo afirma Don Vicente Fidel Lépez, que le oyd decir
a su padre, ‘‘en insomnios terribles, en medio de los que veia
¢! tumulto de sus enemigos acechindolo con pufiales unas
veces y otras encarcelindolo para arrastrarle a la horea’’. Es-
tas visiones exaltaban su imaginacién y perturbaban su sen-
sibilidad, inclindndolo a la mistica terrorista que él cre6 con
las reminiscencias de sus panegiristas. Asi fué llevado, aun-
que sustrayéndose a la intervencién personal, a los barbaros
extremos que han quedado estampados en los decretos de la
Junta, de cuya tremenda responsabilidad no puede eximirlo
la historia. La muerte le arrebaté en 1811 prematuramente
como a Castelli. Estos fueron los hombres que predominaron
en el seno de la Junta de Mayo.

Estaba ésta integrada por dos mercaderes espafioles, Don
Domingo Matheu y Don Juan Larrea, personaje incoloro el
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primero, hombre de rara moralidad el segundo como se verd
en seguida; por el Presbitero Alberti, cura de la parroquia
Je San Nicolas, cuyo espiritu evangélico no predomind en
las deliberaciones; por Don Manuel Belgrano, cuya bondad
de corazén y rectitud de conciencia quedaron ahogados en
estos amargos trances por su timidez ingénita; por el Coronel
de Milicias Don Miguel de Azcuénaga y por la figura con-
sular del Presidente, Coronel de¢ Patricios Don Cornelio de
Saavedra, quien creyéndose en aguellos momentos llamado a
avgustos destinos no tuvo la serenidad espiritual necesaria
para refrenar a Castelli y Moreno.

Tal era la composicién de la Junta de Mayo, suprema au-
toridad de la Revolucién surgida de un movimiento esponté-.
neo del pueblo en que intervinieron objetivamente, en primer
término, las milicias criollas, el pueblo armado y ejercitado.
cesde la época de las invasiones inglesas y esa clase social que -
sc halla siempre dispuesta a apcyar las reacciones contra la
autoridad y que lo mismo se le encuentra debajo de los arcos
2c la Recoba de Buenos Aires en 1810, como en el Pont Neuf
o en los jardines del Palais Royal de Paris en 1789.

*

* #*

El Virrey de Buenos Aires y Capitin General de las.
Provincias del Rio de la Plata, Don Baltasar Hidalgo de:
Cisneros, Teniente General de Ja flota de Su Majestad, vete-
rano de las campaifias navales del siglo XVIII, Caballero de
la orden de Carlos IIT no fué de lo menos maltratados por
la tormenta revolucionaria. Viejo, sord> y mal avenido con
su media corte platense, desde que en ella puso el pie en los
ttltimos dias del afio 1808 sufrié desdenes, humillaciones y
afrentas y hasta vié discutida su autoridad sin que llegara
nunca a consolidarla, y, después de la efimera presidencia
de la primera Junta de Mayo que no durd jay! veinticua--
tro horas, se vi6 desposeido de su rutilante autoridad y arrum-
bado en un rineén del Real Fuerte primero, en una casa de
barrio después, donde le alcanzavon todavia los gritos y bur-
las de la plebe, y, por fin, el vaso de cicuta que la Junta de
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Mayo puso en sus labios euando dieté e hizo ejeeutar sigilo-
mente al reseripto de proseripeién.

Tan dura como la de Don Baltasar y atn méis dura pa-
ra algunos de ellos fué la susrte que corrieron los togados
ae la Real Audiencia: el oidor decano Don Francisco Tomas
de Anzodteeui, el sub decano Don Manuel Sebastidn de Ve-
lazco, el oidor Don Manuel José de Reyes, el fiscal de lo ci-
v¥il. Don Manuel Genaro de Villota v el fiseal de lo eriminal
Don Antonio Caspe y Rodriguez, compafieros de infortunio
del desventurado virrev en esta malhadada aventura,

El 22 de junio de 1810, al caer la noche, el virrey des-
poseido v los cinco togados de la audiencia, vestidos de eti-
queta, como que habian sido invitados por la Junta a solem-
ne reunion oficial que debia ser celebrada en el Real Fuerte,
fueron introducidos en la fortaleza con los honores de estilo.
EI virrey vestia el uniforme de teniente general de marina
y llevaba cruzada la banda sobre el pecho, donde ostentaba
Ta placa de la orden de Carlos III y las eruces militares con-
quistadas en sus campafas. Los oidores vestian las galas de
besamano. Cuando penetraron <n el salon, éste se hallaba casi
en tinieblas. No habian sido encendidas las luminarias ni los
eandelabros. Los muebles historiados tapizados de damasco
granate se adivinaban apenas y los espejos de las consolas
y cornucopias reflejaban el vago resplandor de las cinco lla-
mas de un velén de aceite que ardia sobre la mesa llena de
pliegos, detrds de la cual estaba el Dr. Castelli, de pie, hosco
y meditabundo. Junto a él, el Sargento Mayor de Hiusares
Don Juan Ramén Gonzilez Baicarce permanecia en actitud
espectante. Llegados los préceres, ¢l joven terrorista leyd sin
preambulos la sentencia de proseripeién y anuneié a los des-
venturados reos que aquélla seria ejecutada de inmediato.
Inutiles fueron las protestas y siplicas del virrey y de los
eidores; inGtil también que se previniera al inexorable jun-
tlsta el mal estado de salud del virrey, la enfermedad que
aquejaba al oidor Reyes, y las heridas que aun sufria el fis-
cal Caspe a causa de haber recibido un paliza berutina como
eran llamados con eruel travesura los golpes que el popula-
cho, acaudillado por el exaltado Comandante Beruti, propi-
nxba a los que se mostraban esquivos con la Junta.
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Este atentado tenia pintorescos antecedentes. Fué su cau-
sa determinante el hecho de que el malhadado fiscal, al pres-
tar juramento ante la Junta en representacién de la Real
Audiencia, lo hizo escarbindose los dientes con un palito,
cen lo que, segiin aquélla afirmé en documento pablico fe-
chado al dia sicuiente del destierro, quiso demostrar su des-
precio a las nuevas autoridades. En cuanto al oidor Reyes,
habia tenido la osadia, segiin lo hizo notar también la Junta,
Ge presentarse a cumplimentarla en forma semejante a la usa-
da por Caspe, pero, y asi se estampé en autos, ‘‘a falta de
palito con que escarbarse los dientes lo verificé con las uiias,
procurando aumentar el desprecio de la Junta con una aceibn
tan indecente y extrafia en hombres de aquel rango’’.

Sin mediar otras explicaciones ni atender reclamos, el
Sargento Mayor Balcarce condujo a los cautivos hasta el pa-
tic de la fortaleza donde esperaba un carruaje con escolta
uiilitar, les hizo subir a él, monté a caballo y se coloed, con
la espada desenvainada, junto & la portezuela del coche, si-
tio que ya no abandoné un instante, y crdené que el convoy
partiera hacia el embarcadero sin permitir que los reos avi-
saran a sus familias ni llevaran otra cosa que lo encapillado.
Asi salvé el triste cortejo el portén del Fuerte y eruzé la plaza,
v asi llegé al embarcadero donde una ballenera que habia si-
do dispuesta recibi6é a los desterrados y los eondujo, en medic
de la fria noche de junio, sobre las agitadas aguas del ria has-
ta el citer inglés ‘‘Dardo’’, cuyo capitdn, Marck Byfield,
los recibié a su bordo.

Este capitin inglés habia celebrado con la Junta de Bue-
nos Aires un curioso contrato. No pudiendo salvar de otro
modo un contrabando que le habia sido apresado por la Adua-
na ni trocar solamente mercaderias por mercaderias, aceptd
trocar tabaco rapé que tenia a su bordo, mis cien mil pesos de
géneros, todo lo cual introduciria sin pagar dereche alguno,
por los prisioneros y otros cien mil pesos de productos del
pais que sacaria de Buenos Aires también libre de derccho.
El agente de este original contrato fué el propio consignata-
rio del citer, Don Juan Larrea, quien siendo ecomo era miem-
bro de la Junta de Mayo, no tuvo reparo en realizar el negocio,
hacerse depositario del contrabando que tenia apresado la
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Aduana y que fué liberado, y atin en cobrar, mis tarde, el pre-
mio del negociado. En lo que se refiere a los desterra-lons, el
contrato obligaba al capitin del ‘“Dardo’’ a recibirlos a
bordo y a hacerse a la vela sin detenerse un momento, con es-
pecial recomendacién de no tocar en Montevidco, Maldonado
ni en ningiin puerto espafiol de América, pouerse furra del
aleance de todo navio y hacer proa hasta la Gran Cansria
donde los proscriptos serian entregados al gobierno de 1a isla.
La Junta completd el plan con la prohibicién de ¢ne, miea-
tras se alejaba el ‘“Dardo’’, no se hiciese a la mar navin al-
guno.

El propio Cisneros en su Memoria, y el oidor Villota en
carta que escribié a los suyos, dejaron deseripta la via cru-
cis que para Don Baltasar y los togados fué aquella 1ravesia
realizada en un pequeiio barquichuelo cargado de scbo, que
sb6lo tenia doce hombres de tripulacién y ninguna eomodidad
para pasajeros y que durante setenta y cuatro dias di6 inm-
bos en el Atlantico, soportando las inclemencias del 1av.erno
en el hemisferio sur, y los ardores ecuatoriales una vez que el
pequeiio buque entré en las calmas de los trépicos. Kl virrey
y los oidores mas ancianos fueron mal alojados. sin enmndi-
dad ni decoro, donde se pudo, bajo techo, pero Villota v An-
zoAtegui no hallaron refugio contra la intemperie, durmieron
a cielo raso sobre bancos de madera, ateridos da {rin y mo-
jados por los golpes de mar, y oblizades a no desnudarse du-
rante la navegacidn, pues sélo tenian una sola frazada con
gué cubrirse. Todos padecieron hambre y sed. No gozaron otro
almuerzo durante la travesia que habichuelas o arroz con
jamén o charque, algunas ‘‘pasas rellovidas’’, y, euamndo fal-
taron éstas, una cucharada de aziicar. A ésto se azrezaron los
males del espiritu agobiado por la ausencia, la carencia de
noticias de los seres queridos y la incertidumbre del porvenir,

Las autoridades de la Gran Canaria recibicron ccn con-
sideraciéon a los proseriptos y pudieron asi éstos, ya repues-
tos en su jerarquia y honores, pasar a la peninsula donde,
desgraciadamente no encontraron ni rey ni Corte ante los
cuales acudir para templar el infortunio. Asi fu:-m aventa-
dos el virrey y los oidores de la Real Audiencia por la 1¢m-
pestad revolucionaria.
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Mucho més terrible fué el destino que la reaccibn terro-
rista procuré al Conde de Buenos Aires, Don Santiago Li-
niers y Bremond, antiguo Virrey del Rio de ]a Plata, jefe de
la flota de Su Majestad, Caballero de la Orden de San &uan,
defensor y reconquistador de la Capital virreynal atacada y
ocupada por las tropas briténicas, caudillo amado dcl pueblo
portefio e incorruptible vasallo del rey.

Da nada le valid tanta gloria, tanto sacrificio y 1anta hi-
dalguia. Habiéndose pronunciado en Cérdoba, donde sc halla-
ba en 1810, contra el movimiento de Mayo, al que tachd de
“‘obra de iniquidad’’ y de ‘‘execrable revuelta’’, y de cuyos
autores dijo que eran para él frailes faniticos que ubnsaban
de su ministerio para seducir a los hombres ssneillos, y abo-
gados cuyo tinico estudio era el embrollar las verdades mds
claras, y que fundaban su mayor gloria, al abrigoe de sus so-
fismas, en confundir el buen derecho y hacer prevalecer la
iniquidad. Hizo alarde de su fe realista y de su fidelidad
inquebrantable al rey, cuyos sentimientos, dijo, no desmentiria
““con el dogal al cuello, ni con la cuchilla sobre la gargan-
ta’’. Creyd, sin duda, el conde de Buenos Aires que, en aque-
llas circunstancias, se repetiria su triunfo de 15066, méis vid
con amargura que el ejéreito que pretendié organizar para
combatir a los juntistas se desvanecia como si estuviera for-
mado de fantasmas. Ni Santa F'é ni San Juan 1i Maniloza ni
Tuecumén ni Salta ni el Paraguay ni el Alto Pern respondie-
ron a los requerimientos de Liniers para defander los dere-
chos del rey, v el caudillo se encontrd solo con el (Gobernador
de Cérdoba, Concha, el Obispo Orellana, el Corcuel Allende,
el Contador mayor Moreno y el tesorero Rodriguez, algunos
oficiales y milicias y tal cual pieza de artilleria, en mow.Fntos
en que se aproximaba a Cérdoba el ejéreito de la Junta al
mando del General Ocampo, que traia como legado c 1icario
de la Junta, al voecal Vieytes con instrucciones secretas que
le ordenaban el fusilamiento inmediato de Liniers. Este y sus
compafieros, con sus escasas fuerzas tomaron el camino del
Perti, pero, escopeteados por las partidas exploradoras, se
dispersaron.

Urgido por los reiterados oficios de la Junta, Ocampo
desprendié al mayor Balcarce para cortar la retivada a los
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fugitivos. Una partida de Balcarce al mando del teniente José
Maria Urién, ‘“‘el monstruoso capitdn Urién’’, como le lama
Don Vicente Fidel Liopez, quien, para que no se le confunda
con su respetable tio Don José Diego, le nombra P’epe Urién,
lo que demuestra su ninguna respetabilidad, sorprendié a l.i-
niers el 5 de agosto en el partido de Piedritas, de noche, mien-
tras dormia en un rancho. Quiso defenderse el néroe, pero no
pudo hacerlo; el captor manché su hazafia atiandolo codo
con codo, con tanta violencia que ‘‘le reventd la sangre por
la yemas de los dedos’’. El caudillo dijo refiriéndos: a! bér-
baro cordel, ‘‘lo apreciaré siempre como una seial gloriosa de
mi fidelidad a la nacién espaifiola’’.

El Gobernador Concha, el Obispo Orellana, el Coronel
Allende y los demis funcionarios fueron tambiéa capturados.
Llevados los prisioneros al Cuartel General de Cérdaba, el
legado de la Junta reveld al General en Jefe la orden de fu-
silamiento de los seis reos. Conocida esta moticia, toda Cor-
doba se alz6 contra ella y el legado sblo cejé ante ianio pe-
dido y convino en enviar los prisioneros a la Capital. linte-
rada la Junta de esta novedad dispuso y asi se hizc qie el
Dr. Castelli partiera en el acto al encuentro de los cautivos
y los hiciera arcabucear donde los hallara. Acompaiiaban a
Castelli en esta triste misién el Dr. Nicolds Rudriguez Peiia
y el Coronel Don Diego French, ademis de numerosa eseolta
de oficiales y soldados.

Los prisioneros habian partide de Cérdoba custodiados
por el mismo Urién y se dirigian a Buenos Aires soportando
duras afrentas. El 24 de agosto cruzaba el convey el monte
de los Papagayos cuando, a dos leguas de la Pusta del Tigre
¥ cerca de Cruz Alta, se recibié un propio con la crden de de-
tener la marcha. Dos dias después llegdé el Dr. Castelli con
su séquito al campamento y ordendé que el Obisps Orellana
fuese alejado del ejército. Inmediatamente convoed a los de-
més prisioneros y, frente a la tropa, les anuncié que por or-
den de la Junta serian fusilados dos horas después, tiempo
del que podian disponer para testar y recibir los auxilios re-
ligiosos. Ante las protestas de Liniers, Castelli se limité a de-
cir: “La Junta manda que sean arcabuceados en el acto y
aqui no hay persona con facultad bastante para impadirlo”’,
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Frente a la inevitable tragedia los prisioneros recobraicn
su serena dignidad y se prepararon a afrontar la muert: E!l
Presbitero oriental Fray Lézaro Gadea, capellan del Bjército
Libertador, recibié la confesién de Liniers y sus coripaieros
y escribié las dltimas disposiciones que algunos de ellos le
dictaron. Los verdugos ataron los brazos a los rcos a la es-
palda con cordeles. Liniers, en estas dramaéticas circunstan-
cias, ofrecié el cordel con que lo habia cefiidy Urién y pro-
nuncid estas estoicas palabras que ha recogido la historia: ‘‘que
el que empezé mi ignominia la concluya’’. Llevados los pri-
sioneros a un claro del bosque, fueron colocados en orden je-
rarquico y alli se cumplié la barbara sentencia. Un historia-
dor afirma que el Coronel French tuvo el triste privilegio de
dar el tiro de gracia al héroe de la Reconquista, versién que
ha sido contestada.

El Padre Gadea agregé al pie del testamento del Gene-
ral Concha esta tragica nota: ‘‘En este dia veimntiseis de agos-
to, a las siete y media de la mafiana, fueron pasadoes por las
armas todos los Reos. Ruego a Dios por sus almas. (R. I, P.
Amén)’’. El confesor de los reos guardd los documentos en
una carpeta a la que puso este sobreserito: ‘‘Conste que como
Capellin del Ejéreito Libertador en campafia, h2 recogido de
los reos Liniers y Concha la memoria y dltima voluntad de
éstos, que me entregaron en articulo mortis, después de con-
fesar, para remitir a sus familias. Por tanto, y no siensio po-
sible ésto, por las circunstancias del pais, lo encicrro ¢n upa
carpeta dentro de ésta. Y para constancia lo firmo. Cruz Alta.
Campamento en marcha. LAzaro Gadea. Presbitero’’,

Si el Virrey de los tristes destinos pereeid cu ol patibulo
de Cruz Alta con aquel sereno valor de que siempre did €jem-
plo, su antecesor el Virrey Marqués de Sobremunte, General
de la Armada de Su Majestad, aunque parece «ie poco Jado
a herdicas andanzas, pudo eludir a tiempo la tormenta, pues
en noviembre de 1809, cuando ardia ya el fuego de la pre-re-
volucidn, se embared sigilosamente en Buenos Aires en el ber-
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gantin ““Belén’’ y se sustrajo asi al drama de Mayc. En Es-
pafia le cogieron otros sinsabores relacionados con su rara
actitud en las invasiones inglesas. Debia dar cuenta del aban-
dono que hizo de la Capital del virreynato cuando se presen:
t6 frente a ella la flota britdnica y de la inexplicable reiirada
que emprendié con sus tropas en momentos en que las fuer-
zas de Montevideo se trababan en lucha con los invasores casi
a las puertas de la ciudad.

Mientras el virrey se debatia ante tribunales y comscjos
de guerra buscando el medio de rehacer su honor militar y su
fortuna, su consorte y sus hijas, refugiadas en Rio de Janeiro,
sufrian estrecheces sin cuento, a pesar de la fidelidad y adhe-
si6n con que las asistia Don Antonio Garfias, antiguo secre-
tario del marqués. Entre estas tribulaciones !a desventurada
Marquesa, a quien devoraba la tisis, halld la muerte, y de sus
altimos momentos trazé Garfias el melancélico cuadro ¢n una
carta que escribié a Don Francisco Juanicé: ‘‘L.a carta que
me incluye usted para la marquesa, dice, la reeibi algunos
dias después que el Sefior dispuso de ella. Su muerte tué el
21 del pasado, a las seis y media de la mafiana, y la falta de
sacerdote a aquella hora, me produjo la pena, a mis de la
pérdida, de tener que auxiliarla hasta que dié el 1ltimo alien-
to. Muri6 llena de la mayor conformidad y resignacidn, des-
pués de haber recibido todos los auxilios espirituales. 'onsi-
dere Vd. la amargura en que se hallaran sus dos desgracia-
das hijas que, a mas de perder una madre tan recomendable,
que tanto las amaba, han tenido que abandonar su casa ¥ to-
da la ropa y muebles que habia en ella, quedando solamente
con lo encapillado, porque murié tisica y usé hasta su falle-
cimiento de toda la ropa de sus hijas”. Y luege aprega que
las nifias piden a Juanicd, que era su gestor en el patrimonio
de Montevideo, ‘‘que haga cuantos esfuerzos pendan de su ar-
bitrio para facilitar algiin dinero’’. Yo no tengo que reco-
mendar a Vd. este negocio, termina Garfias, pues sé el inte-
rés y empeilo que Vd. tiene por servir y complacer a esta des-
graciada familia’’. Por el mismo Garfias sabemos que las huér-
fanas se embarcaron de gracia, un mes después, en el bergan-
tin portugués ‘‘Lusitano’’ que las condujo a Iispaiia.
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El antiguo gobernador de Montevideo Don Pasenal Ruiz
Huidobro, teniente General de la Real Armada, Uaballero de
las Ordenes de Santiago y Calatrava, iniciador y ahna de la
reconquista de Buenos Aires ocupada por las armas inglesas,
cuyos servicios en las flotas de Su Majestad databan de 1769,
que habia combatido desde entonces en las campaiias de Amé-
rica y de Europa, que desde principios del siglo era y-f: de
escuadra, que resisti6 heroicamente el asalto llevado por los
ingleses a Montevideo y cayd, con la plaza, prisionero del Ge-
neral Auchmuty, quién lo envié a Inglaterra, donde perma-
necié cautivo hasta la paz de 1808, siguié distinto cainind. De
ello dié ya indicio cuando ese mismo afio reeibid de la Su-
prema Junta de Galicia los pliegos de Virrey del Rio de la
Plata y cuando en la ciudad de Rio de Janzivo, a bordo de
la fragata ‘‘La DPrueba’’, casi cedié a la tentacién de zceptar
los requirimientcs de la Princesa Dona Carlota pava llevarla
a Buenos Aires y levantar alli su trono. El se:retarie de la
Infanta hizo a su seflora un retrato del general que mis pa-
rece el de un afeminado cortesano que el de vn veterano del
mar, pues le presentd como ‘‘marino muy acicalado’ y afir-
mé que cuando lo visitd en Montevideo, estando alii de Go-
bernador, ‘‘su cuerpo exhalaba més olores qu? una perfume-
ria, cosa bien impropia de un verdadero militar y sélo tole-
rable en las mujeres’’. Enemistado con el Gobernador Elio,
apoy6 al Virrey Liniers, se complico en los sucescs pre-revo-
lucionarios, tomé partido por la Junta de Meyo y p.co des-
pués la Revolucién le envié como legado a Chile, pero no pu-
do llegar a su destino pues la muerte le sorprendi¢ en Men-
doza en 1813.

Al Mariscal de Campo Don Gaspar de Vigodet, Capitin
General y tltimo defensor del rey en el Rio de la Plata, le
toed un mal lote, aun cuando méis tarde le sonri la fortuna.
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Enecerrado en Montevideo con los filtimos restos del ejérzito
espafiol, resisti6 heroicamente el asedio, el hambre y las pes-
tes, y cuando ya no le quedd ni flota, ni hombres con que
formar un batallén, ni artilleros con que servir las baterias,
ni pélvora con que cargar los cafiones, ni alimentos con qué
proveer a sus tropas ni a la poblacién, abrié negoriacicnes eon
el enemigo y suscribié la capitulacién de 1814 mediante la
cusl fué entregado el liltimo baluarte de la dominacién cspa-
fiola en el Rio de la Plata bajo garantia de respetarse la vi-
da, el honor y la libertad de los vencidos y la integridad del
pabellén. Vigodet salié de Montevideo con su ejército, a ban-
deras desplegadas, con todos los honores de la guerra, al fren-
te de su diezmado ejéreito, al cual presentaron armas las tro-
pas victoriosas, pero, apenas el General vencedor Don Carlos
de Alvear relev) las guardias espafiolas y cubrid las bhaterias
de la plaza, iz6 en la ciudadela la bandera de BBuenos Aires,
desconocié el armisticio, cered el ‘‘caserio de los megros’’ en
el Paso del Molino, donde se habia refugiado el ejéreito es-
paifiol mientras se aprestaban las naves en que debia regresar
a Espafia, se apoder6 del Mariscal, lo declard prisioncro de
guerra y remontd sus escuadrones con los soldades zspeficies.
Inutiles fueron las protestas del Mariscal; se le desposeyd
de su espada y se le confiné en la Ciudadela hasta que fué
embarcado en un buque inglés con destino a Rio de Janeiro.
Alli denuncié publicamente el desconocimiento hwcho por el
General Alvear de la palabra empefiada y del pacto suseripto
¥ protestd contra la afrenta personal de que halia sido objeto.

Las Cortes de Rio de Janeiro y Madrid fueron jr.1icias
al valeroso mariscal; el rey de Espafia recompensd los servi-
cios del altimo Capitan General de las Provinecias Uinidas del
Rio de la Plata y le confié la dificil misién, en cotipaiiia del
Cardenal Arzobispo de Toledo, de ajustar los esponsales de las
Infantas de Braganza Dofia Maria Isabel y Dofia Francisca
de Asis con el propio rey y el infante Don Carlos

Menos afortunados que Vigodet fueron los Brigadieres
Soria, del Pozo, Lecoq y Orduifia, quienes permanecieron en
Montevideo desposeidos de grados y honores, olvidados, con-
vertidos en modestos vecinos de la ciudad y viviendo de re-
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cuerdos y de marchitas esperanzas, hasta que les s2g0 la muer-
te sin que el nuevo régimen, que jamés llegaron a compren-
der, los hubiera sacado de la oscuridad,

Y siquiera estos vivieron, aunque en la pobreza, sm le-
mor y sin sobresaltos, como que peor fué el lot: que tocd a
Don Antonio Garfias, magnate de la pequefia Clorte de l3ue-
nos Aires, secretario y consejero del Virreinato, privado y
brazo derecho del Marqués de Sobremonte, zecretario y mi-
nistro del Mariseal Vigodet en Montevideo, despescido de la
noche a la mafiana de honores, dignidades y prebendas v arro-
jado a la incierta proscripeién. Refugiado en Rio de Janeiro
después del armisticio de 1814, sufri6 en carne propia las tor-
turas del régimen caido: los sueldos y subvenciones qie no
llegan, las joyas sacrificadas a la usura, los vestidos que se
marchitan y descoloran, los zapatos que amenazan ruina, el
hambre que alarga los rostros, la miseria que cierra las puer-
tas y cancela las amistades.

El afio 17, perdidas ya las Gltimas esperanzas e restau-
racién del virreinato, decidid embarcarse con destino a Es-
paiia. ‘‘Estoy, amigo mio, resuelto, escribi6 a Don Francisco
Juanied, procer de Montevideo y paiio de ligrimas de los fun-
cionarios reales desposeidos, a hacer mi viaje a Espafia, a
pesar de mi estado indigentisimo. A esta resolucion me ha mo-
vido: 1.0 no poder sufrir este temperamento; 2.0 i1 imposi-
bilidad de pasar a mi pais y a ése por motivos que Vd. no ig-
nora; 3.0 la fundada esperanza que llevo de que ¢l rey ve-
compense mi suma lealtad y antiguos desinteresados serv:cios;
4.0 la seguridad, seglin me escribe mi agente, de que se re-
nueve la real orden que se libré a mi familia el afo de 13,
para que se me paguen todos mis sueldos vencidos husta el
afio 4, de los fondos de la tesoreria de Lima, a razbn le tres
mil pesos al afio, nombrando desde Madrid un apoderado de
confianza residente en aquella capital que se encargue de la
recaudacién y remesa de estos eréditos; 5.0 la gencrosa oler-
ta de nuestro encargado de facilitarme pasaje de halde, y la
de nuestro Larramendi de socorrerme en Madrid con un peso
diario, mientras consigo medios de sostenerme, sin necesidad
de aquél auxilio; y 6.0 la seguridad con que enento un cnarto
y plato de comida en Madrid, en las casas de mis intimas ami-
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gas las sefioras de Acevedo, y de la madre de Garibay, que me
ha hecho esta oferta en varias de sus cartas, y la del Mar-
qués de Sobremonte, cuyas hijas principalmente, estoy cier-
to partirin un pan que tengan conmigo.’’ Més adelante agrega
estas palabras que debieron poner en conflicto su ory llo de
hidalgo de vieja cepa: ‘‘Para los costos de mi rancho desde
Lisboa a Madrid, y hacerme un fraque y demis ropa muy pre-
cisa (pues estoy poco menos que desnudo), haré uso de la ge-
nerosa oferta de usted y de nuestro amigo Don Juan Ventura
Vidal, si llego a encontrar una persona que quiera Jdarme los
doscientos pesos de que usted me habla, librandelos counira us-
tedes’’.

Quince dias después Garfias agrega nuevos datos acerca
de su indigencia: ‘‘Por mediacién de nuestro encargald> ha
dispuesto Su Majestad Fidelisima que el Capitan del bergan-
tin ‘‘Lusitano’’ me lleve de gracia. En dicho buque va tam-
bién, como dije a usted, la familia de la finada marguesa. No
he tenido ni tengo, amigo mio, valor —agrega- - para hablar
al sefior Barros ni a Lizaur, por los doscientos pesos que us-
ted y el amigo Don Juan Ventura, se sirvieron ofrzeeruie en
clase de nuevo suplemento. En este concepto, vspero de la
bondad de ambos libren a mi favor la misma cantidad contra
algin comerciante de Cadiz, o de cualquier otro punto de
Espafia, advirtiendo que mi residencia es Madrid, ¥ que da-
ran noticia donde vivo, las sefioras de Acevedo, o ¢l marqués
de Sobremonte, o don Francisco Garibay, agente de negocios
de Indias. Como me consta el particular interdés (ue usted
se ha tomado y toma en aliviar mi triste situacién ¥y que no
puede ignorar la necesidad que tendré de este recurso en Ma-
drid, excuso hacer a usted més instancias en el particular’’

4 Llegd el anciano hidalgo a la Corte de Idspana! iPre-
mid el rey sus servicios y su lealtad a la monarquia? 3 Volvid
nuevamente a discurrir bajo los artesonados de palacio y a
platicar con principes y magnates? Esa es la interrciracién
que la historia anecdotica de las antiguas colomas formmnla
respecto de muchos prelados, virreyes, gobernadores, dignata-
rios y ministros, que la ola de la democracia sadamo:icana
devolvié a las playas de Europa y cuyos nombres se perdie-
ron en la vordgine de las revoluciones de la Peninsula.
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Don Martin de Alzaga, figura representativa de la sceie-
dad civil colonial, mercader y sefior orgulloso de sn rancio
linaje y de su condicién de espaiiol, prototipo del rico iome,
alma recia y templada que jamis transé con el nuevo végi-
men, corri6 el mas dramditico destino. La Revolucién tenia
con él graves cuentas pendientes. El habia sido ¢l inexorable
Alcalde de 1795 que dié tormento en Buenos Aires a los eum-
plicados en la conspiracién llamada *‘de los franceses’’ y en
esa ocasién se procurd el barbaro placer de presenciar el su-
plicio. El habia sido la cabeza visible de la resistencia s los
revolucionarios que antes de Mayo pretendieron coronar a la
Princesa Carlota en Buenos Aires; él y Elio fueron los cau-
dillos que combatieron a Liniers y fué el caudillo civil de la
asonada del 1.0 de enero de 1809 contra el virrey reeonqguis-
tador. Después de instalada la Junta revolucionaria no dejd
de conspirar y de soflar con la restauraciéon virreynal, Estos
sueiios le llevaron al cadalso. Antes de mediar 1312, el fiero
peninsular tenia organizada una vasta conspiracion en la que
participaban numerosos espaiioles de Buenos Aires y Monte-
video, fuerzas militares de la Capital, la flota del rey y el
ejército portugués que ocupaba la Banda Oriental.

Delatada la conspiracién en el momento en que iba a es-
tallar en Buenos Aires, ¢l gobierno revolucionario compues-
to por los triunviros Chiclana, Pueyrredén y Rivadavia pro-
cedié inexorablemente. Instalé cineo tribunales de salud pi-
blica en los cuarteles de la cindad, hizo levantar horea en
la plaza de la Victoria, abrid registro de delaciones y entregd
los econjurados a los jueces, uno por uno, a medida que iban
siendo denunciados. El procedimiento era breve y sumario
v la pena sin remision. Comprobada la intervencidon de los
icusados en la conspiraeién, por confesién propia o prueba
testimonial, se les condenaba a ser arcabuceados en el acto
y los caddveres eran suspendidos de la horca.

El terror cayd sobre Buenos Aires; la antigua sociedad
colonial se vié amenazada en sus mis venerables cabezas; los
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mas esclarecidos padres de familia de la rancia cepa espafio-
4 se hallaron frente al sangriento patibulo. Cuarenta dias
duraron las ejecuciones y durante ellos los cadaveres de los
sjusticiados pendieron de la horca en el corazén de la Capi-
tal. Cuarenta y un reos acusados de traicién a la patria su-
bieron al cadalso sin que pudieran salvarlos el cardcter sacer-
dotal, la posicién social, la fortuna o los antiguos servicios
prestados a la ciudad.

El jefe y director de la conspiraciéon Don Martin de Al-
zaga, que a la sazén tenia mis de sesenta afios y era padre
de catorce hijos, se sustrajo misteriosamente durante varios
Jdias a sus verdugos. Oculto en seguro lugar, emprendié lue-
¢o una dramatica odisea nocturna. Hnésped de varios hogares
amigos donde, para esquivar a sus perseguidores, se presen-
taba de improviso en busea de asilo, cuenta un historiador
¢ue cierta noche penetré insélitamente en la capilla de San-
ta Lucia donde dos sacerdotes rezaban ¢l oficio. Bl préfugo
coloeé sobre una mesa dos pistolas y un pufial que llevaba
ocultos debajo de la capa y dindose a conocer dijo que pa-
saria la noche a fin de burlar a sus perseguidores. De ma-
drugada pidié a uno de los clérigos le oyera en confesidn, y
hecho ésto se refugié en el Hospicio, donde su prinecipal eém-
plice, Fray José de las Animas, le procuré escondite. Paséd
de alli a otros refugios hasta que su presencia en casa de Do-
fia Rosa Rivero fué delatada. Sorprendido al rayar la ma-
drugada, los esbirros le condujeron ante el Tribunal, el cual
Je juzgd sumariamente y le mandd fusilar en el acto, Antes
de medio dia el cadiver del antigno Alcalde de Buenos Ai-
res pendia de la horea de la plaza Victoria.

Asi eoncluyé este intrépido defensor del rey, a quién
Don Vieente Fidel Lépez llamé el filtimo representante en-
copetado que tuvieron en Buenos Aires los tres siglos del ré-
gimen colonial.
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Hay una recia y melancélica figura que es la que cierra
csta galeria; para que aparezea sobre el fondo oscuro de la
tela hay que sacudir el polvo que el tiempo, las pasiones ¥
ia injusticia de los hombres echaron sobre ella, y avivar el
indeciso dibujo y los apagados colores como cuando se tiende
llarniz sobre un 6leo antiguo.

Fué todo un gentilhombre Don Javier Elio de Jauregui-
zar y Olondriz, Giltimo Virrey y Capitin General del Rio de
la Plata. Se ha hablado de su genio discolo, de su caricter
atrabiliario, de su implacable severidad, de su barbaro abso-
lutismo; pero todo ello estaba mas en la época y en los su-
cesos que en el hombre. Por sobre eso, el dltimo Virrey fué
un noble caballero, un valiente soldado y un ejemplo de fie-
ra y altiva lealtad a su rey y sefior.

Los historiadores de la Revolucién no pudieron canoni-
zar, por cierto, a este bravo defensor del trono y del altar,
va que Elio, a haberlo podido, habria hecho arder todo el
Rio de la Plata cuando aparecié alli la semilla de la rebe-
lién. Mas, fuerza es reconocer que el rudo vascongado, que
dijo de si mismo ‘‘naci militar y me crié entre ellos’’, luego
de batallar con lustre en las guerras de Europa, hizo proezas
en estas tierras, donde guerred contra los ingleses, Te-
¢ibid de éstos la cindad de Montevideo, sirvié su gobernacion,
desconocid la autoridad del virrey Liniers y, ungido caudillo
del pueblo, permitié la creacién de la primera junta popular
¢¢ gobierno establecida en el Rio de la Plata. Restituido a
tispafia, regresé con la 4urea investidura de virrey cuando
ya la Revolucién atravesaba el rio y golpeaba la puerta de
Montevideo. No se arredré por ello. Intimé a la Junta de
Fuenos Aires el reconocimiento de su auntoridad, y habiéndo-
le sido negado, declaré mediante bando, en nombrs del Rey
y de la Nacién, rebeldes y revolucionarivs a los miembros de
la Junta y traidores a todos los que la protegiesen con armas
o utiles de guerra. Bloque6 en seguida los puertos, destruyé
la flota revolueionaria y, con perjuicio de la Infanta Carlo-
ta, se gané la diplomacia inglesa, obligd a Buenos Aires a
pedir cuartel y pactdé el armisticio. Se aprestaba a recons-
truir la unidad del imperio colonial en el Plata, cuando le
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llamé la Regencia de Espaiia, dende, convertido en campeén
del absolutismo y ejecutor de la reaccién contra la Carta de
1812, luego de verse acariciado por la gloria militar, la pri-
vanza regia y las grandezas de la tierra, hallé como epilogo
del drama de su inquieta vida el cautiverio y el cadalso.

Habfa en este tragico personaje madera de héroe medio-
eval. Ardia en su corazdén el fuego de encontradas pasiones,
pero, por sobre todo ello, primaba su amor a la Religién, su
fidelidad al rey y su rigido concepto del honor y del deber
militar. Al Mariscal Vigodet, que en Montevideo pretendid
diseutir una orden del virrey, le dijo duramente: ‘“No conoz-
co ni méas razén ni mas regla que obedecer”. A alguien que
le sefialaba el peligro de la inswrreceién de la campafia orien-
tal lo interrumpié bruscamente con estas palabras: ‘‘Media
docena de mis bigotudos bastan para arrollar a cuarenta o
cincuenta de ellos’’. A los comisionados de la Junta de Bue-
208 Aires que lo eran el Deidn Funes, el Dr. José Julidn Pé-
rez de Echeluz y el Secretario Dr. Passo que se hallaban a bor-
do de un bareo inglés en la rada exterior de Montevideo su-
iriendo los embates de una terrible tempestad, les prohibid
desembarcar y les hizo decir: ‘“Si no tienen mejores dispo-
siciones han perdido su viaje’’. Y anot6 en sus memorias so-
carronamente: ‘‘Volviéronse sus sefiorias hartos de vomitar,
pues un buen tiempo duro y sus poco marineras tripas, no
podian dejar de producir estos efectos’’.

No obstante las imputaciones de sus enemigos, muchas
de las cuales no estin comprobadas, presumié de humano y
generoso. Hablé siempre con cariiio de Montevideo que era
la patria de tres de sus hijos, y jamés olvidé a sus ‘‘amados
montevideanos”. En 1811 propuso a la Junta de Buenos Ai-
res ¢l canje de prisioneros y como la Junta se desentendid,
hizo llamar a su presencia al oficial revolucionario de mayor
graduacién, le anuneié que quedaba con sus compafieros en
libertad, y, sin exigirles juramento alguno, les hizo condueir
¢en un buque a Buenos Aires. En sus memorias, escritas en
1w carcel de Valencia, consigna que dié libertad a un herma-
1o de Artigas hecho prisionero en accién de guerra. Cuando
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Artigas llegé frente a Montevideo, después de la victoria de
Las Piedras, convino con el jefe oriental el primer canje de
prisioneros realizado en la guerra de la independencia.

Sometido en Valencia a la corte marecial, acusado de alta
traicién y crimen de lesa nacién en razén de haber promul-
cado como Gobernador y Capitin General de Valencia el
real decreto de 4 de mayo de 1814 que abrogd el régimen
constitucional, fué absuelto, pero él rechazé la libertad v de-
clard que permaneceria en la prisién mientras no fuera sa-
tisfecho su honor ultrajado. Cuando Fernando VII llegé a
Valencia, el adusto general hined la rodilla ante el monarca
y puso en las manos del soberano el bastén de mando, y co-
mo el rey se lo devolviera en seguida, el gobernador, ¢umo
les antiguos sefiores feudales, pidié justicia contra los ultra
Jes inferidos al ejército y a sus generales.

Privado de la libertad en los dltimos afios de su vida
ilené las horas de la prisién narrando altivamente sus cuitas
como los cristianos caballeros cautivos del infiel. ‘‘Empie-
zo a eseribir —dice— al principio del tercer afio de mi en-
cierro sin comunicacién, y més de uno, en el calabozo oscuro
de un torredn, en el que por su espesura jamias entra el sol;
himedo, frio y que espanta al que lo v&"’. Y cuando la im-
placable corte marcial le condené a la pena de muerte en ga-
rrote vil, como reo de alta traicion y lesa nacibén, por haber
sido coautor de la promulgacién del decreto de 4 de mayo,
el bravo caballero, al rayar el dia 4 de julio de 1822 se acercd
al patibulo, firme el corazén y tranquila la conciencia. ‘‘Mar-
¢hé —dice Fray Juan Parrado— intrépido en medio de las
filas, saludando a la tropa con la misma dulzura que siem-
pre acostumbraba, y lejos de inmutarse con la vista del ho-
rzendo e injusto patibulo, él mismo con sus manos, se des-
nudé el brillante uniforme y todos sus grandes distintivos,
para después vestirse la tnica que acostumbran tener en se-
mejantes casos los viles malhechores’’.

Escuché leer la sentencia capital de rodillas, recogidas
las manos sobre el pecho, y sus labios en tal ocasién pronun-
ciaron estas sencillas palabras: ‘‘Cincuenta y seis afios tengo
de edad; cuarenta he servido a la patria; he procurado des-
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empefiar bien los cargos que me ha conferido; diez afios es-
toy en esta ciudad haciendo oficios de padre; he deseado el
bien de todos; y pediré siempre a Dios y a Marfa Santisima
de los Desamparados, por Valencia y por todos los valencia-
nos’’, De pie junto al instrumento de muerte, paseé la vista
por el ‘“‘campo de la libertad’’ de Valencia donde se efectud
¢l terrible suplicio y se despidié del mundo y de los hombres
von esta breve oracién digna del leal vasallo y del cristiano
caballero: ‘‘Muero inocente y ruego a Dios que perdone a
1eis enemigos como yo los perdono. Que sea mi sangre la 1l-
tima vertida en esta tierra de Espana, que algin dia reco-
noceri la pureza de mis intenciones, repitiendo el grito que
expresa mi ultimo voto: jViva el Rey! {Viva la Religién!’’
Asi murié el altimo virrey.

*
* *

Como una vez que cesa la tormenta y las encrespadas
olas se aquietan las agunas se cierran indiferentes sobre los
despojos del naufragio y éstos quedan sepultados en el mis-
terio del mar, cuando la Revolucién realizé su obra la so-
ciedad americana recobrd la calma y olvidé a las vietimas
de la caida del antiguo régimen. La historia exalté con jus-
ticia a los héroes y martires de la Revolucién y consagrd para
cllos el dictado de ‘‘patriotas’’; mas, apenas pronuncidé los
nembres de los vencidos; cuando lo hizo, fué para acompafiar-
los del dictado de ‘‘realistas’, signo de vituperio.

Hay que rectificar gramatical y espiritualmente estos
vocablos; hacerlo es tributar culto civico a los gloriosos hijos
de la Revolucién sin olvidar el honor, la lealtad y el herois-
mo de los defensores de la Madre Patria.



La Catedral de Montevideo
y su restauracion (1)

HE aqui un hecho que ha permanecido casi al inargen de
la eritica, no obstante su trascendencia estética y suveial y el
interés que ofrece la Catedral de Montevideo para apreciar
el proceso del desarrollo histérico de la cindad. Terminada
en su parte esencial esta obra, el Arquitecto D. Rafael Rra-

(1) Montevideo, mayo 7 de 1952.
Sr. Rail Montero Bustamante.
Mi distinguido amigo:

Acabo de leer con verdadero interés su valioso articulo de
la ‘“‘Revista Nacional” sobre ‘“la Restauracién de la Catedral
.de Montevideo” en el gue Ud. ha sabido unir a la perfec-
ecién y claridad de estilo, caracteristica de sus escritos, esa ver-
sacién nada comin sobre temas de arquitectura en quienes no
practican esta disciplina artistica, revelada sin embargo en Ud.
siempre al tratarlo, entre otras razones, sin duda, por la de ha-
ber sabido poner constantemente en su cultivo tanto fervor.

Su exposicién, a la vez convincente alegato en su segunda
parte, me da oportunidad para echar mi cuarto a espadas vy,
eén respuesta a su amable envio, decirle u Ud. algo més de lo
prometido en los términos de un acuse recibo de agradecimiento.

Vaya en excusa de ello la referencia que Ud, ha tenido a
bien hacer de mi modesta opinién, emitida hace més de treinta
afios, incluyendo dentro de la escuela neo-cldsica de Ventura
Rodriguez, a nuestra obra capital de arte religioso.

Empezaré por manifestar a Ud. mi acuerdo completo con
sus apreciaciones tan fundadas respecto a la influencia prepon-
derante de José del Pozo y Marquy en la construcecién de la
Matriz y como autor més probable del provecto ejecutado, si es
aque no llegé a serlo también, cosa no tan fécil de poder soste-
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no ha hecho una interesante exposicién acerca de los estudios
y trabajos realizados bajo su direccién, y ha publicado ese
documento ilustrandolo con hermosos grabados.

En esta exposicién el distinguido téenico se reliere al he-
cho que originé la restauracién de la fachada del monumen-

verse, del primitivo, atribuido al brigadier portugués José Cus-
todio de SAa y Faria. En el curso de esta exposicién aparecen
los fundamentos de mi modesto aporte a 3u tesis, no solo al in-
terpretar y amplificar los suyos con razonamientos complemen-
tarios sino también al traer a debate otros dentro de um punto
de vista diferente, en la esperanza sirva todo ello para conso-
lidar, si cabe, su autorizada opinién en este tema.

No es posible que a fuerza de repetir la atribucién de Es-
trada a Saa y Farfa deducida de los parrafos de la carta de Pé-
rez Castellano, nos cerremos para siempre a aceptar otras prue-
has, dignas de considerar seriamente, en pro de la opinién tra-
dicional a favor de Del Pozo. Sin negar a la primera su valor
documental atenuemos por lo menos su grado de credibilidad
para entrar con la mente libre en la exégesis y obtener as{ en
recompensa, algin dia, la verdad histérica integral.

Ante todo debo decir, como base de mi argumentacién de
crden primordialmente estético, que en toda obra de arte cxiste
una apariencia a ser captada por los sentidos a fin de apreciar-
la primero y poder luego clasificarla dentro de una época, en
una escuela o atribuirla a un autor determinado: desde luego
después de prolijo examen. Y asf esta deduccién tiene fuerza
probatoria, no obstante pudiese aparecer al paciente investiga-
dor apreciacién aventurada. La busqueda en los archivos, por
otra parte, tarde o temprano trae la confirmacién de tales aser-
tos basados en la cuidadosa observacién. Y alin pecando de in-
modestia, voy a traer un ejemplo a cuento en el que me tocd
ser actor.

En abril de 1940, visitando por primera vez la magnifica
iglesia de Santa Catalina en la reduccién jesuftica de la provin-
cia de Coérdoba (R. A.) expuse mi discrepancia categérica con
la opinién de dos destacados colegas argentinos que la atribufan
a Primoli y a Blanqui, los fecundos autores de tantas obras del
siglo XVIII, ¥ entre otras la Catedral de Cdrdoba y la Iglesia
de Alta Gracia, por no mencionar méis que las principales en
est regidén. Afirmé, con profunda conviccién que me daba la apa-
riencia de la fachada debidamente observada, que era un ejem-
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to; al estudio que realizd in situ y en el taller, para lo cual
requirié la opinién de otros arquitectos y de cininentes his-
toriadores ; consigna las conclusiones de caracter téenico e his-
térico a que llegb en el curso de ese estudio y expone el pro-
ceso del desarrollo y realizacién de la obra.

plar muy selecto de barroco alemdan. Asi me lo hacia ver su se-
mejanza con las obras erigidas en los Estados catélicos del Im-
perio germénico hacia el 1700 v, sobre todo, su cotejo con la
modalidad de la arquitectura de Fischer von Erlag, de Hilde-
brant, de Prandtauer que algunos meses antes habfa tenido que
analizar en mis clases de la Facultad.

Poco tiempo después en el prélogo de “Documentos de Ar-
te Argentino” (Cuaderno IX, Estancia Jesuitica de Santa Cata-
lina) redactado por el arquitecto Mario J. Buschiazzo, encuen-
tro mi fundada hipétesis confirmada por tan competente colega.
Presumida ya por €l en su articulo de la revista “Estudios so-
bre la Iglesia de San Ignacio de Puenos Aires” (junio de 1938)
atribuyéndola a Hermanos Coadjutores alemanes de la Compa-
iifa, ésto quita toda importancia a mi aparente descubrimiento,
no obstante no ser conocida por mi su valiosa opinién.

Pero tan acertado dictamen, y ésto es lo que me interesa
hacer resaltar, es igualmente resultado de la observacién direc-
ta y estudio comparativo de las caracteristicas que anota tan
experto investigador. En esta ocasién, sin embargo, el arquitec-
to Buschiazzo tuvo la satisfaccién de ver confirmada su tesis por
el hallazgo, hecho también por él y transcrito en su proélogo (ci-
tas de Casado y Peramds), del nombre del autor: Hermano An-
tonio Arts o Aarls nacido en alta Baviera. No me resigno a ca-
llar que esta regién es limfitrofe a Austria, centro entonces del
Imperio de los Habsburgo, donde el arquitecto jesuita tuvo oca-
#16n de conocer y estudiar, sin duda, las obras de los maestros
vieneses antes nombrados, entre ellas la célebre abadia de Melk
¥ que estudiadas en la cAtedra, me habian servido para hacer
tan decidida afirmacién ante colegas, atenidos a repetir lo creido
hasta poco tiempo antes respecto a la génesis de la iglesia cor-
dobesa.

Eludo otros ejemplos que harian interminable esta expo-
eicién, a pesar de poder servir para lograr se aprecie en su ver-
dadero valor este medio de investigacion, fase prinecipal de mi
alegato a favor de la atribucién de la Catedral, sostenida por
Ud. siempre, a Del Pozo, como se verd en el desarrollo ulterior
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El hecho que dié origen a que se plantease y se ejecu-
tase la restauracién de la fachada de la Catedral fué el des-
prendimiento y caida de una de las volutas del capitel de la

dei tema, fundado, principal aunque no exclusivamente, en tal
concepto,

Bistame dejar constancia de la aplicacién del mismo mé-
todo por autoridades en la materia tales como los arquitectos
argentinos Martin Noél y Angel Guido. Fueron ellos los prime-
ros en sacar con toda valentia conclusiones, al parecer aprioris-
ticas, que abrieron la ruta a sus seguidores, estableciendo ana-
logias entre lo verndculo y lo de la Metrépolis Thérica, ordenan-
do las clasificaciones iniciales y llegando a resultados que la
critica erudita v los trabajos de seminario, por ellos mismos or-
ganizados en sus cétedras, corroboraron en multitud de casos.

Es el método légico por lo demds, seguido entre arquitec-
tos y aplicado entre nosotros por Juan Giuria nuestro destaca-
do maestro de Historia de Arquitectura de tan reconocida com-
petencia demostrada en sus numerosas publicaciones. Dicho sea
zin que ésto impligue desconocer el valor y estudio de otros pro-
cedimientos de investigacién como el de la busqueda y estudio
de los documentos comprobatorios, escritos o graficos, en archi-
vus y en bibliotecas, la que ha de tener siempre como norte, pa-
ra su acierto y eficacia, en lo que dice referencia a estos tépicos,
el conocimiento de las bellas artes ¥ sus caracteristicas a través
de la historia.

Con este preambulo de longitud desusada, en la que he
puesto a prueba su benevolencia para conmigo, termino anun-
cidndole para dentro de unos dias el desarrollo de una tesis ya
esbozada concorde con la de Ud a favor de la atribucién de la
Catedral a Del Pozo, acompafiada de los fundamentos aducidos
como la prueba dentro del punto de vista de la técnica estética,
pero también, y espero ésto serd halagiiefio para Ud., con los
propios datos consignados en su valioso estudio, si bien analiza-
dos en otros aspectos, y agregando a ellos alguno nuevo para el
logro de una més arraigada conviccién frente a la atribucién a
otros técnicos, (aparte de Sda v Farfa, a quien solamente po-
dria atribuirse el primer proyecto de inicial realizacién atenidos
siempre a la cita de Estrada) a los que sélo cupo una misién
de contralor o de consejo en razén de los importantes cargos que
asumieron en la administracién del Real Patrimonio.

Lo saluda con su mayor aprecio su siempre afmo. y S. S.

ELZEARIO BOIX,
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columna central izquierda del grupo que sostiene el motivo
principal del pértico, hecho que ocurrié la mafana del 8 de
mayo de 1941. Requeridos los servicios profesionales del Ar-
quitecto Ruano con el objeto de que fuese reparado el des-
perfecto, el examen que hizo este téenico del parameuto exte-
rior del templo le llevé a la conclusién de que su estado cons-
tituia un peligro para los viandantes y exigia una inmediata
consolidacién general de los revoques. Aceptada csta solucidn,
v profundizado que fué el examen y estudic de la fachada,
surgieron problemas inesperados, unos de caracter puramen-
te téenico, otros de cardcter artistico e histérico. Procedian
estos problemas, como veremos mas adelante, de la constata-
cién del hecho de que el monumento fué zonmenzado a cons-
truir sobre un plano que, cuando ya estaba levantada parte
de la fabrica, fué sustituido por otro. Esta sustitucién de
planos obligd a picar perfiles, resaltos y cornisas que estaban
va determinados en el ristico de ladrillo y rectificar propor-
ciones, pues el nuevo partido de fachada modificé la econo-
mia general del primitivo proyecto y, sobre todo, el concepto
arquitecténico a que éste obedecia. Esta reforma de fachada
debe haber alcanzado también al interior de templo, pues ds
otra manera no se explicaria la unidad de concepeidn qne
existe en el monumento. Tampoco se di6 =abal terminaecién
en aquella época al segundo partido de fachada, como no se
logré dar fin a las obras del interior de la fibrica. Los mu-
ros quedaron sin revocar, pero se terminaron en el ristieco de
ladrillo los volimenes y perfiles de las pilastras, columnas,

capiteles y entablamentos, asi como los clementos ornamen-
tales.

La fachada de la Iglesia Matriz en ¢l trinsito del siglo
XVIII al siglo XIX la conocemos por la copiosa iconografia
formada por dibujos, grabados y otras piezas grifi-as, entre
las cuales se halla una limina publicada en 1340) vn el perié-
dico “El Talismén’’, que es, acaso, la mas fehaciente, pues
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parece que el dibujante utilizé para grabar la piedra litogré-
fica el daguerrotipo que el Abate Comte tomé en la mafiana
del 29 de febrero de 1840, desde la Sala Je liepresentantes,
es decir, el Cabildo, en presencia de miembros de los Poderes
del Estado, entre los que se hallaba el Dr. D. Teodoro MMi-
guel Vilardeb6, que escribié el relato del hecho y, al referirse
a la prueba obtenida, consigné que el operador ‘‘ofrecid a la
admiracién de los circunstantes una hermosisima lamina que
representaba el frontispicio de nuestra igiesia prineipal, en
la cual desgraciadamente por la demasiada proximidad en que
estaba colocado ¢l aparato, las reducidas Jdimensiones de la
lamina, sobre todo, por la elevacién de las torres, apareecieron
éstas como trunecas en su eciispide; proyeciandose en el fondo
del cuadro, y alld a lo lejos, el ancho y eaudaloso Rio de la
Plata, formando horizonte, y muy distinta la fragata fran-
cesa ‘‘Atalante’’, contrastando singularmente sus diminutas
proporciones con la majestuosa mole del templo'. Y agrega
todavia estas palabras que despiertan la euricsidad del invas-
tigador y el deseo de examinar el original del daguerrotipo que,
infelizmente, se llevé al Abate Comte: ‘“No es posible que nin-
glin artista por hébil que fuese, sacase una copia més exacta de
aquel monumento, aunque consagrase a esta tarea mucho tiem-
po y trabajo. Pero a primera vista no hubiera sido facil pe-
netrarse de lo portentoso del enadro; la admiracién subié de
punto, cuando se examiné con una lente de aumento, y s
vieron detalles y particularidades que habian escapado a la
simple vista, y que parecia imposible pudiesen hallarse en una
estampa tan pequefia, porque cuanto mejor es el vidrio de
aumento que se emplea para observar esta clase de cuadros,
mis pormenores, mAas circunstancias accidentales se des-
cubren’’.

En esta lamina, como en las demés que se conoven, apa-
rece la fachada de la Iglesia Matriz sin revocar, formada por
dos Ordenes arquitecténicos clisicos, superpuestos, de los que
forman parte los dos cuerpos inferiores de las torres. Estos
6rdenes abarcan el ancho total de la fibrica y sobre ellos avan-
za el motivo central del pértico, formado por dos pares de
columnas monumentales de orden jémico que sostienen el arco
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rebajado y segmentado que corona la fachada. Hste motivo
central sobrepasa en altura los dos érdenes, pues !a cornisa
inferior del mismo articula con la del orden superivr de la
fachada y el arco se proyecta sobre el itico o pretil en que
termina el cuerpo de la fibrica. El pértico tiene la misma
disposicién actual.

La terminacién de la fachada del templo sjlo se realizé
ya salvada la primera mitad del siglo XIX, cuaudo fué con-
fiada la obra de revocar aquélla al Arquitecto italizio Ber-
nardo Poncini. Este notable téenico estudié el monumento y
formulé un proyecto en que, conservando la economia gene-
ral de la fachada ejecutada en ristico, :n 1o que se refiere
a la proporeién de las masas y la disposicidn Je los elementos,
introdujo un nuevo partido monumental ¥ un disereto sen-
tido decorativo con que quiso dar mayor riqueza al hermoso
templo.

Para lograr este partido el Arquitecto Poncini elimin
los dos érdenes arquitecténicos superpuestns, aupqmne conser-
v6 una cornisa para recordarlos, independizé los euerpos in-
feriores de las torres y establecié un solo orden monumental
de estilo corintio, que cubria el ancho de las tres naves del
templo, determinado por dos pilastras estriadas lateral-s, ado-
sadas al paramento, junto a la linea interior de los cuerpos
inferiores de las torres. y que, con el doble juego de columnas
del motivo eentral del pértico, sostenian =1 entablamento mo-
numental, adherido éste, con escaso relieve, al paramento ge-
neral, y aparentemente destacado el todo, del plany de las
torres.

Este proyecto fué aceptado y se llevé a cjecucién bajo
la direccién del téenico italiano, que lo hizo con verdadera
maestria. Liogré éste, como resultado, un partido monumental
de innegable majestad y grandeza, enriquecido con elementes
decorativos tales como el bajorrelieve del motivo e2ntral del
pértico, la graciosa greea del friso, los motives essultdricos del
reloj y de la abertura aparente simétrica indicada en la to-
rre de la derecha, el comentario ornamental de la vidriera ecir-
cular del centro y de los tridngulos de la arqueria del pérti-
co, la moldura con que mantuvo en el paramento el recuer-
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do de los dos érdenes superpuestos del proyecto anterior, las
chambranas de las aberturas frontales y los sillares aparen-
tes, en relieve, que determinaban los &ngulos de los cuerpes
inferiores de las torres.

En el afio 1905, inmediatamente después de la celebra-
cién del centenario de la conmsagracién de la Iglesia Matriz,
con el objeto de reparar las injurias que los afios transeurri-
dos habian inferido a 'a fachada del monumento, fué confia-
da al Arquitecto Antonio Llambias de Olivar, profesional de
singular cultura y de tradicién netamente hispinica, la obra
de rehacer el revoque de la misma. Este téenico, dentro de
los limitados recursos que se pusieron a si disposicion, estu-
di6 la obra que debia realizar y resolvié mantener en su inte-
gridad la fachada de Poncini, respetindola en todos sus de-
talles, sin més modificacién que la supresion de dos abertu-
ras aparentes que el arquitecto italiano habia trazado en el
segundo cuerpo de las torres. La obra de revoque de la fa-
chada fué realizada dentro de este concepto y, tal esmo la con-
cluyé el Arquitecto Llambias de Olivar, se mantuvo hasta que
se ejecuté la reforma de fachada que acaba de terminar el
Arquicteto Ruano, que ha sido fruto, como hemos dicho, del
prolijo y meditado estudio realizado por este notable técnico.
con la cooperacién o asesoramiento a que nos hemos referido.

La fachada terminada por Poneini, asi como los demaés
miembros del templo, han sido objeto, durante el largo lapso
de tiempo, que va de 1859 a 1949 del elogio de muchos via-
jeros que reputaron la Iglesia Matriz de Montevideo como
uno de los més bellos templos del Continente, sino por su
magnitud y opulencia, si por la pureza de sus lineas y la ar-
monia de sus proporeciones.

No obstante, la obra del Arquitecto Ponein: determiné en
la estructura de la fachada del templo defectos puestos de
manifiesto por el Arquitecto Ruano, originados poc la necesi-
dad en que se hallé el técnico italiano de crear, sobre el riis-
tico primitivo, falsos planos destinados a recibir las moditi-
caciones del nuevo partido monumental. Kstos defeetos, con
el correr del tiempo, se tradujeron en peligros seialados por
el actual restaurador. Las pilastras monumentales, constrni-
das por el Arquitecto Poncini para sustituir los dos érdenes
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superpuestos de la antigua fachada, lo fueron a cambio de la
falta de plomo total en los muros a que aparecian adosadas,
hecho que motivéd cuatro salientes de distintas Jdimensiones en
el recorrido vertical, como lo comprobé el téenico mombrado.
Ademis, esas pilastras, y las bases que las sostenian, no fue-
ron cimentadas sino adheridas simplemente al paramento.
Verdad es que el material emnpleado por el Arquitecto Ponei-
ni fué excelente, y que a él agregd un original sisiema de
armadura interior de hierro formado por escarpias, garfios
y planchuelas, con que logré la adhesién a los muros de los
nuevos perfiles, cornisas y pilastras, sistema que cmpled tam-
bién para convertir en capiteles corintios los primitives eapi-
teles jonicos de las columnas del pértico, que fueron labrados
en piedra extraida del Cerro, seglin lo afirmo D. Damaso A.
Larrafiaga. Pero la accién de los elementos natursles, en el
correr del tiempo, destruyé la solidez del material empleado
y causd su ruina.

El Arquitecto Ruano se planteé primero el problema de
si debia ajustar su obra de restauracién a lo que de si ofre-
cia exteriormente la fachada que la tradicién de casi un si-
glo habia consagrado; pero, las reservas de orden técnico eran
tan graves, y de tal manera se impusieron cuaundo se reali-
zaron diversas exploraciones en los paramentos para deter-
minar la razén de los defectos constructivos, que fué necesa-
rio reconocer y aceptar la neecesidad de rectificar la obra del
Arquitecto Poncini.

Tales exploraciones llevaron mas lejos el problema. De-
bajo de los revoques, falsos paramentos y perfiles aparecid,
como ya hemos dicho, el rastico verdadero, y en él, el tra-
zado y ejecucién de una fachada distinta de la conocida que,
por razones que el arquitecto y los asesores desconocen, fué
modificada cuando la construccién de la fabrica del templo
estaba ya muy adelantada.

Se procedid, pues, a desprender los revoques 7y falsos
perfiles de la fachada, incluso los sobrepuestos de cornisas
y capiteles, todo lo cual amenazaba ruina, y aparecieron
entonces, picados en el rastico de ladrillo, los elementos del
primitivo partido de fachada. cuyos planos, que son los ori-
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ginarios de la Iglesia Matriz, no han sido hallados hasta el
presente.

Consistia este primer proyecto, que fué comenzado a eje-
cutar y luego rectificado esencialmente picando las cornisas
y perfiles, en un gran timpano avanzado que cubria el ancho
de las tres naves del templo, cuya cornisa inferior y los de-
més elementos del entablamento debian apoyarse, segin lo
presume el Arquitecto Ruano, en dobles columnas de orden
dérico que formaban el partido inferior de la fachada. El
timpano se desarrollaba sobre un partido superior, formado
por un amplio paramento, cruzado a ambos lados, oblicua-
mente, en forma de rampa, por la cornisa del timpano, y co-
ronado por un cornisamento en forma de atico o pretil que
articulaba el cuerpo de la iglesia con las torres, y se apoyaba
er las pilastras que determinaban los dngulos interior y ex-
terior de éstas. Bl timpano avanzaba, en un segundo plano,
scbre el paramento del cuerpo superior de las torres, y era
interrumpido, en el centro, por el motivo prineipal del pér-
tico, cuyas lineas generales parece que correspondian a las
que han prevalecido hasta el presente y que formaba un ter-
cer plano monumental avanzado.

Esta fachada primitiva esti documentada, no solamente
por las huellas del timpano que aparecieron en el ristico de
ladrillo puesto al descubierto por el Arquitecto Ruano, sino,
también, por una limina trazada por Fernando Branvila,
dibujante de la expedicién Malespina la cual, segin el Pa-
dre Guillermo Furlong 8. J., reproduce la “‘Vista de la ciu-
dad de Montevideo desde la Aguada’’ y cuyo original, in-
forma el mismo autor, se encuentra en el Depdsito Hidrogra-
fico de Madrid, donde lo halld el Sr. Alejo Gonzilez Gara-
L0 que obtuvo de ella varias fctografias. Lio curioso es que
esta lamina corresponde al afio 1794, época en que los muros
de la Iglesia Matriz afloraban apenas del suelo y, sin embar-
go, aparece en ella el templo terminado y en todo el esplen-
der de su arquitectura, lo que hace suponer al Padre Fur-
long que el autor de la limina tomé de los planos primitivos
originales este detalle de su dibujo para completar su com-
posicién ideal.
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Volviendo a la obra del Arquitecto Ruano digamos que
éste, luego de meditado estudio, rechazé, con muy buen sen-
tido, el pensamiento de restablecer el primitivo partido de
fachada que acusaba el riastico del monumento, que se ad-
vertia en la lamina de Branvila, y deseché también la solu-
cién de restablecer el segundo partido de fachada, que fué
el construido y terminado en riistico.

El primer partido, tuvo sblo principio de realizacién y
como lo reconoce el Arquitecto Ruano fué ‘‘dejado de lado
ccmpletamente’. No llegd naturalmente a identificarse con
la tradicién de la ciudad. Estaba constituido, a estar a la
reconstrucciéon ideal del Arquitecto Ruano, por los elemen-
tos a que ya nos hemos referido, de los cuales eran motivos
fundamentales el gran timpano que gravitaba sobre los tres
arcos del poértico que cubria todc el ancho de las tres naves
del templo, y apoyaba sus extremos en dos pares de pilastras,
v el pértico monumental avanzado que interrumpia el des-
arrollo de aquél. Esta reconstruccién ideal omite naturalmen-
te todo motivo ornamental; pero si este proyecto de fachada
fuera naturalmente como se ha afirmado, de origen portu-
gués, no faltarian en él seguramente elementos de la profu-
sa flora arquitecténica lusitana. La austeridad y mnobleza que
el Arquitecto Ruano ha impreso a esta reconstrucecién ideal
no logra, sin embargo, borrar la sensacién de encogimiento
que da el cuerpo de la fibrica sobre el cual se proyecta el
motivo monumental del pértico.

En cuanto al segundo partido, no habiendo sido revo-
cada la fachada, tampoco pudo la poblacién apreciar sus de-
talles, y si sblo la proporeién de las masas y la pureza de
lag lineas, todo lo cual fué respetado por el Arquitecto Pon-
cini al establecer su fachada.

Abandonado, pues, lo que puede llamarse proyecto pri-
mitivo, y desechada también la idea de restablecer el segun-
do partido de fachada, el Arquitecto Ruano opté por ate-
nerse al partido monumental del Arquitecto Poncini, pero,
corrigiendo los defectos téenicos y construetivos y restablecien-
do o suprimiendo elementos arquitecténicos que el téenico ita-
liano habia sustituide o agregado. El restaurador hizo des-
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aparecer los falsos planos del paramento; las pilastras late-
rales de orden corintio del partido monumental fueron de-
finidas en el plano que correspondia y convertidas en ele-
mentos de orden jénico, eliminando el estriado y coronin-
dolas con capiteles de ese orden; las columnas del frontén
monumental, que eran también de orden corintio, fueron des-
poseidas del estriado y se restablecieron en ellas los capite-
ies jonicos primitivos. La parte ornamental de la fachada
fué también sometida a severa simplificacion. El restaurador
eliminé los sillares aparentes en resalte que decoraban los
dos cuerpos inferiores de las torres, y tenian, sin duda, por
cbjeto, encuadrar y dar mayor realce al partido monumen-
tal, la greca del entablamento, el ornato de la cornisa infe-
rior, los comlentarios ornamentales de las aberturas y los
motivos eseultéricos que haeian custodia al reloj y a la aber-
tura aparente, simétrica, que hay en la otra torre. Las esta-
tnas que coronaban el atico fueron sustituidas, dandoles ma-
yor grandiosidad y movimiento, y se acordé mayor valor a
los dngeles orantes que coronan los extremos del partido cen-
tral, a fin de dar a éste mas cefinida articulacién con las
torres y compensar la disminucién de altura introducida por
el arquitecto Ruano en el Afico ¢ pretil, con el objeto de des-
tacar més el frontén curvo y lograr mayor visibililad para la
chipula. Ademés el restaurador puso al descubierto los sillares
de piedra martellinada que forman los basamentos de las co-
lumnas y pilastras.

Toda esta obra ha sido inspirada en un meditado con-
cepto arquitecténico y ha obedecido a una definida orienta-
cién. El restaurador ha procurado respetar los elementos
esenciales del monumento, dentro del mis severo estilo neo-
clisico espafiol, acusando el sentido austero y frio de éste, y
rechazando todas aquellas sugestiones de origen barroco que
cl arquitecto italiano introdujo en la fachada y que, no obs-
tante su falta de casticismo, varias generaciones identifica-
ron con el bellisimo templo.

Naturalmente el Arquitecto Ruano luché, especialmen-
te en la ejecucién de los perfiles de las cornisas y resaltes,
con la rigidez de las lineas geométricas en que sélo intervie-
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nen el compis y la escuadra, d4ndose asi, una vez maés, el
hecho que se produce en las restauraciones modernas, esto
es, que los medios mecénicos eliminan en su parte més ex-
presiva, la artesania, que transformaba la mano del obrero
en el mejor instrumento de ejecucién.

Sin que esto implique una eritica de la obra de restau-
racion del Arquitecto Ruano, nos atrevemos a consignar que
la restauracién de un monumento arquitecténico secular no
puede ni debe dejar de tomar en cuenta y conservar aquellos
elementos que no existieron en la concepcién primitiva, pero
gque agregaron las épocas posteriores a esa concepecidén, siem-
pre que esos elementos sean, ademis, expresién respetable de
esas épocas, o de un momento histérico, o de una manera o
concepto personal, y hayan sido consagrados por la tradicidn.
Poblado estd el mundo de ejemplos de esa naturaleza. Mu-
chas catedrales son historia viva de los siglos que han pasa-
do sobre cllas y que en sus piedras han dejado huella inde-
leble. Este concepto fué religiosamente respetado por Vio-
let le Due, el gran restaurador franeés, que, no obstante su
pasién por el estilo ojival, defendié y mantuvo, ecnando eran
respetables, los elementos que el renacimiento y las escuelas
de arquitectura de él derivadas, agregaron a las venerables
fabricas goticas.

Las restauraciones estrictas ponen muchas veces en con-
flicto el sentimiento tradicional; quienes conocimos la Cate-
dral desde la infancia, con los elementos que a ella agregd
Poneini, nos habiamos habituade a mirar éstos con afecto,
como cosa propia, ¥, por lo tanto, fuerza es que ahora los
echemos de menos. No ha de pasar esto con las nuevas ge-
neraciones, pues se habituarin a la austera restauracién que
acaba de ser concluida y, sobre todo, tendrin sobre nosotros
el privilegio de contemplar el templo tocado ya por la pati-
na del tiempo y desposeido de la rigidez que da a sus aristas
¢l revoque recién impuesto y sometido a la accién mecéinica
del molde.

Mas, estas razones de orden subjetivo nada tienen que
ver con la trascendencia de la restauracién de la Catedral.
Tia ciudad tendrd que agradecer al Arquitecto Ruano la con-
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ciencia profesional, el arte, la sabiduria y el talento con que
ha realizado su difieil obra. No se debe olvidar tampoco la
intrepidez eon que ha procedido porque, como é1 lo confie-
sa, fué grande su inquietud y mayor su responsabilidad al
“tocar’’ una obra arquitecténica, singular en nuestra ciu-
dad, la més consubstanciada con Montevideo. Graves y difi-
c¢iles han sido los problemas resueltos, y grave también la res-
ponsabilidad que su solucién arrojaba sobre la conciencia
téenica del profesional y sobre la conciencia civiea del hom-
bre que hace culto de las tradiciones de su ciudad.

L]
*

Quedan, sin embargo, frente al hecho de la restauracién
de la fachada de la Catedral, algunas incoégnitas de caracter
histérico por resolver, aunque er parte principal se han da-
do por resueltas. ;Quién fué el téecnico que proyecté los pri-
mitivos planos de la Iglesia Matriz de Montevideo? ;Doénde
estdn esos planos? jPor qué no se ejecuté el proyecto den-
tro de los elementos que han sido descubiertos debajo del re-
voque de la Catedral y que se reproducen en el llamado di-
bujo de Branvila? ; Quién fué el autor de la reforma del pri-
mitivo proyecto?

Durante muchos afios todo se ignord respecto a los pla-
uos de la Catedral de Montevideo y se repitieron acerca de
su origen las mas peregrinas versiones, que no es ahora del
caso consignar, como tampoco hay por qué referirse a atri-
buciones puramente deductivas o antojadizas:

La primera versién apoyada en testimonios doecumenta-
ies fué la que hizo conocer el P'resbitero Dr. D. Lorenzo A.
Pens, Historiégrafo de la Arquididcesis de Montevideo, en
la bella oracién que pronuncié desde la catedra de la Basi-
lica Metropolitana el dia 24 de octubre de 1904 con motivo
de la solemnidad religiosa con cue fué celebrado el centena-
rio de la consagracién de la Iglesia Matriz por el Obispo de
Buenos Aires Illmo. Sr. D. Benito Lué y Riega, el mismo
dia del afio 1804. Afirm6 el Dr. Pons en aquella solemne oca-
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sién, que el autor de los planos del templo fué el Ingeniero
Extraordinario de los Reales Ejércitos D. José del Pozo, a
quien el Cura Vieario de Montevideo D. Juan José Ortiz con-
fi6 la misién de trazar ‘‘el Plano, Prospecto y Perfil de la
nueva Iglesia’’,

En un articulo publicado el afio 1909 en la ‘‘Revista
Histérica de la Universidad’’, (tomo II, pig. 453) quien es-
to eseribe repiti6 la versién del Presbitero Pons, y dif el ver-
dadero nombre del téenico, que es D. José del Pozo y Mar-
quy, que luego fué Brigadier de los Reales Ejércitos, y agre-
6 el dato del cargo que entonces ejercia en Montevideo, que
era el de Jefe del Detall, y se refiri6 también a su patria y
origen.

Algunos afios después, el historiador Dardo Estrada pu-
blicé en la edicién de ‘‘Diario del Plata’’ de Montevideo de-
16 de julio de 1915, un articulo titulado ‘‘Los planos de la
Catedral de Montevideo’”, en el cual hizo mencién de la car-
ta dirigida por el Prebistero D. José Manuel Pérez Castella-
no, el afio 1787, a su antiguo maestro jesuita de latinidad que
residia en Italia, en que, al referirse a la vieja Iglesia Ma-
iriz, que se arruindé poco después, le decia:

“Ha tres afios que un Brigadier de Ingenieros portugués
que estd en el servicio de Espafia, y lo esti por ser emy bé-
bil, levantd un plano de una hermosa Iglesia de tres naves
para la Matriz; se remiti6 al Exemo. Sr. Marqués de Loreto,
Virrey actual y a la Junta de Real Hacienda para su aproba-
cién, y se espera con ansia para empezar la lglesia que hace
notable falta, porque la que hay no es capaz de admitir la
sexta parte del pueblo, ni de resistir mis al tiempo que la
tiene muy cansada’’. Agregaba el Sr. Estrada que en aquella
época no existia en Buenos Aires otro Brigadier portugués sl
servicio de Espaifia, como no fuera el de Ingenieros José Cus-
todio de Saa y Faria, de quien di6 algunas precisiones biogra-
ficas, especialmente de cardcter militar. En lo que se refiere
a la téenica arquitecténica solamente invocd su intervencidn
en las reformas de la Catedral de Buenos Aires y la opinién
vertida en un expediente administrativo sobre 'a construceién
de la Casa de Tabacos, en el cual se dice, con refarencia a Saa



— 430 —

v Faria, que ‘‘le asiste la mayor inteligencia en toda clase
de edificios’”’. E1 Sr. Estrada no llegé a afirmar dcfinitiva-
mente que el Brigadier de Saa y Faria fuese el autor de los
planos de la Iglesia Matriz.

El Padre Guillermo Furlong Cérdiff, S. ., en un eru-
dito y extenso estudio titulado ‘‘La Catedral de Montevideo
(1724-1930) "' publicado en la Revista de la Sociedad ‘‘Ami-
gos de la Arqueologia’’ (tomo VI, pag. 5) Montevideo, 1932,
al considerar la incégnita del autor de los planos de la Ca-
tedral, luego de mencionar las atribuciones a que nos hemos
referido, reedité la referencia del Presbitero Pérez Castella-
no, sefialada por el Sr. Estrada, y aun cuando no llegé a afir-
mar tampoco que el Brigadier de Saa y Faria fuera el autor
de los planos, se inclind a aceptar su paternidad, aunque con
reservas, y sin rechazar en absoluto la posible paternidad de
D. José del Pozo y Marquy, a quien reconocié parte prinei-
pal en las obras de la Iglesia Matriz.

Esta es la ocasién de consignar que el Padre Furlong,
que es un sagaz y erudito investigador, al referirse a la atri-
bucién hecha por el Dr. Pons y por quien esto escribe, mo
obstante su perspicacia en el estudio de documentns y tex-
tos, no advirtié que el error de un ecajista habia transfor-
mado, en el articulo a que hemos hecho referencia, la fecha
1785 en 1775 y, sobre ese error, fundamentd y desarrolld una
rectificacién que le llevé a decir que, de aceptarse esa fe-
cha, evidentemente equivocada, del Pozo habria proyectado
los planos de la Catedral cuando sélo tenia 23 aBos, y en
época muy anterior a su presencia y a la del Presbitero Or-
tiz en Montevideo. Los errores de imprenta, que son tan co-
munes, se vuelven contra el Padre IFurlongz en sa reciente
libro ‘‘Arquitectos argentinos durante la dominacién hispa-
nica’’, que trata precisamente de esta misma materia, pues
sin hacer caudal del error contenido en la pagina 143, y sal-
vado por el autor en la fe de erratas, segiin el cual la Iglesia
de Soriano, que es del siglo XVIII, serfa del siglo XVIT,
llama, en cambio, la atencién que en él estampe que la Igle-
sia Matriz se empezé a construir en 1798 (pig. 247), siendo
asi que la piedra fundamental fué colocada en 1790; que la
famosa lamina de Branvila fué dibujada en 1784 (pie. 248),
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es decir antes de ser trazados los planos de la Matriz; que la
Iglesia de Maldonado se comenz6 a construir ‘‘en la postrera
década del siglo XVII" (pag. 253) y lo reitera en la misma
pagina en que, sin embargo, dice que se eomenzé a construir
en 1796; que la Iglesia del Convento de San DBernardino de
Sena de la Orden Serifica se demoli6 para levantar en el
solar ‘‘el Banco de Comercio’’, siendo asi que lo que se edi-
ficé en ese solar fué la Bolsa de Comercio; errores, sin duda,
todos ellos, de imprenta, que nuestra buena voluntad salva,
aunque no llega a salvar otro, que es el de ubicar la primera
capilla levantada por los Padres Jesuitas en Moatevideo, que
la sitGa en la esquina de las calles Piedras y Zabala, es decir
en el convento franciscano, o sea en la manzana qu:2 ocupa
hoy el Banco de la Repiblica, siendo asi que lo estaba en la
calle Piedras entre Misiones y Zabala, seglin lo demuestran
los antiguos planos de la ciudad.

En la reciente obra del Padre Furlong a gue nos hemos
referido, el eminente historiégrafo atribuye definitivamente
los planos de la Catedral al Ingeniero portugués D. Custodio
de Saa y Faria, y elimina hasta la colaboracién en esa obra
del Brigadier espafiol D. José del Pozo y Marquy.

Hecha esta breve digresidon, tomemos ahora en cuenta la
pregunta que en el notable estudio sobre la Iglesia Metriz de
Montevideo formula el Padre Furlong con estas palabras:
¢“:de donde, pues, sacaria el Presbitero Pons el dato de haher
sido del Pozo el autor de los planos?’’. Nosotros estamos en
condiciones de contestar esa pregunta con toda presision, puss-
to que tuvimos participacién directa en la atribucién que hi-
zo el Dr. Pons de los planos de la Catedral al Brigadier del
Pozo. A principios de este siglo, hace pues casi cincuenta afios,
el nombrado sacerdote se hallaba empefiado en la empresa
de reunir materiales para escribir la historia eclasiistica del
Uruguay, fueran ellos elementos bibliogrificos o documenta-
les, a cuyo fin realizaba serios trabajos de investigacién en
los archivos de Montevideo y Buenos Aires. Mauteniamos en
aquella época cordialisima amistad con el Dr. Pons, quien
mas de una vez honré nuestra mesa, utilizé los libros de nues-
tra biblioteca y conversé extensamente con nosotros svhre pun-
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tos relacionados con la obra que venia realizando. En un
viaje que hizo el Dr. Pons a Buenos Aires con fines de in-
vestigacion, dié, en el Archivo de la Nacién Argenfina, eon
el expediente formado con motivo de la construecion de la
Iglesia Matriz de Montevideo, que ha sido después examina-
do por varios historiadores, entre éstos, el Padre Furlong,
y en el cual, segiin apuntes autégrafos que poseemos del Dr.
Pons, éste interpreté una frase del Ingeniero del Pozo, exis-
tente en ese expediente, en estos términos: ‘‘la Iglasia por él
proyectada para Matriz de la Plaza de Montevideo.”” (1)

(1) He aqui el texto del apunte autdégrafo del Prebistero
Dr. D. Lorenzo A. Pons, que conservamos entre nuestros pape-
les: “De los documentos que vimos en los Archivos de Buenos
Aires extractamos lo siguiente: ‘“Expediente sobre Reedificacién
de la Iga. Matriz de Montevideo”. Luego de referirse al expe-
diente promovido en 1786 por el Cura Don Juan José Ortiz so-
bre “la ruina que amenazaba la torre de la Iglesia Matriz Vie-
ja” y a las diligencias a que esto dié lugar, dice: “Al mismo
Gobernador le decia el Cura de Montevideo: ‘““gque conociendo ne-
cesaria la reedificacién de la Iga. Matriz de esta sobredicha ciu-
dad, por hallarse la actual en peligro de arruinarse, como lo
han expuestos los Ingenieros que por orden de V. S. pasaron al
reconocimiento de ella, he hecho dibujar el Planv, Proyecto y
Perfil para poner en execucién esta obra...” Y mas adelante
agrega: ‘‘Para cumplir algunos de los requisitos que se habian
omitido anteriormente el Ingeniero Don José Pozo, gue residia
en esta ciudad, hizo un ecdlculo prudencial dzl costo gue pudiera
tener la Iglesia por él proyectada para Matriz de la Plaza ds
Montevideo haciendo subir la suma total a pesos 69148", Pero
hace notar. agregan los apuntes. que: ‘“Este cdleculo no astd con-
siderado como manifiesta el plano del Proyecto, v si en la inte-
ligencia de construir las Boévedas sencillas, o Tabicadas, en cuyo
supuesto deben disminuir los gruesos de las Paredes y Pilastras,
pues estas mo tienen el peso ni empuje que las vnropuestas”...
“Montevideo 25 de Noviembre de 1785. - José Pozo'”. Agregan
todavia los apuntes entre muchos otros detalles, lo siguiente:
“Este Ingeniero es €l mismo Don José Pozo v *Marques, Teniente
de Infanteria, e ingeniero extraordinario del Detalle de la Pla-
za de Montevideo, gque informé acerca del estado de la Iglesia
Matriz vieja, diciendo: ete. ete.”. Al pie de ©stos apuntes el Dr.
Pons puso como referencia lo siguiente: “Archivo Nacional de
Buenos Aires. - Legajo 19 - Expediente 493".
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El Dr. Pons nos comunicd con alborozo esto que él su-
ponia un descubrimiento que rectificaba la referencia del
Prebistero D. José Manuel Pérez Castellano, que él y nos-
otros conociamos en aquella época, como se desprende de otro
apunte autégrafo del Dr. Pons que se halia en nuestro po-
der. (1) Coincidi6 este hecho con otro suceso en que también
tuvimos participacién directa y que contribuyd a formur nues-
tra conviceidon respecto al autor de los planos de la Iglesia
Matriz. En aquella época desempefidbamos el cargo de Secre-
tario del Museo y Biblioteca Pedagdgicos de Mnomtevideo, cu-
yo Director era Don Alberto Gémez Ruano, hombre de cien-
cia que, a la sazén, se hallaba empefiado 2n la obra de re-
construir plisticamente la Ciudadela de Montevideo y otros
monumentos de arquitectura militar, civil y religiosa de la
época colonial. El Sr. Gomez Ruano tenia vinculos de fami-
lia y antigua amistad con la vemerable matrona Dofia Pas-
cuala Camusso de Lecoceq, que habitaba entonces en su casa se-
fiorial de la calle Treinta y Tres, cuyo salén frecuentaba. Esa
circunstancia le permitié imponerse de que aquella dama con-
servaba el archivo de planos y la biblioteca de sa padre po-
litico Don Bernardo Lecocq, y obtener para ¢l Museo y Bi-
biioteca Pedagégicos el riquisimo archivo y los libros de cien-
cia y arte militar del ilustre Brigadier, todo lo cual fué tras-
ladado, con nuestra intervencion, pues también teniamos vincu-
los de amistad con personas de la familia de agnella dama,
a la institucién nombrada, para su examen y custodia.

El detenido examen que realizamos con el Sr. Gémez Rua-
no de ese material nos deparé singulares sorpresas, En la
riquisima coleccién de planos, cuyo niimero de piezas no pu-
demos precisar después de tantos afios como han corrido des-
de entonces, encontramos interesantisimas piezas relacionadas
con la construccién de la Ciudadela, el Cubo del Sud, las
Bévedas, la Bateria de Santa Barbara, el Fuerte de San José,

(1) El apunte autégrafo del Dr. Pons que poseemos re-
produce el parrafo de la carta del Dr. Pérez Castellano con
esta referencia al pie: ‘““Cajén de sastre. Papeles del Prebistero
Pérez Castellano. Biblioteca Nacional.
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la fortaleza del Cerro y demds obras de fortificacién de la
plaza, el Fuerte de Gobierno, el Cuartel de Ingenieros, la
Iglesia y Convento de los Padres Franciscanos, ete. ete. A
estos materiales se agregaban todavia diversos planos de la
ciudad y numerosisimos detalles de fachadas, piantas, cortes,
perfiles, etc. Este riquisimo material, que comprendia tam-
bién piezas relacionadas con la historia de la cindad anterior
a la presencia en ella del Brigadier Lecoeq, estaba suserito
por los Ingenieros Cardoso, del Pozo y Marquy y el propio
Lecoeq, y por otros que no podemos ahora precisar, siendo
las piezas suscriptas por Lecoeq y del Pozo, numerssisimas,
y sin duda las mis interesantes de la coleccion. Entre los
planos firmados por del Pozo o trazados por éste, cuya iden-
tificacién era evidente por el caracter o estilo de ejecucidn,
la forma de acotacién y la inconfundible caligrafia del Bri-
gadier, hallamos el plano del corte del costado sud de la Tgle-
sia Matriz, hallazgo que, de inmediato, hicimos conocer al
Dr. Pons, pues confirmaba la versién que él nos habia tras-
mitido sobre la paternidad de los planos del templo, que él
hizo piablica en la solemne ocasién a que nos hemos referido.

En cuanto a la coleccién de planos del archivo Lecocq
debemos decir que, habiendo renunciado a principios del afio
1907, el cargo de Secretario del Museo Pedagégico, desde en-
tonces, sélo por excepeidén, en visitas hechas al Sr. Gémez Rua-
no, tuvimos ocasién de examinar algunas de las piczas qie
se relacionaban con las obras de reconstruceidn en que es-
taba empefiado este hombre de ciencia. Cnando el Sr. Gowez
Ruano fundd el Museo Histérico Municipal trasladé a éste,
conjuntamente con algunos de los modelos plasticos, parte
del archivo de planos del Brigadier Lecoeq, lo gue dié motivo
a que el Padre Furlong encontrara en ese rstablecimiento el
plano que publica en su estudio. Creemos que otra parte de
los planos fué remitida a la Biblioteca Nacional.

Lia existencia, pues, de los planos de la Iglesia Matriz
en el archivo de Don Juan Ramén Gémez, tio del Sr. Gémez
Ruano, a que hace referencia el P. Furlong, es vna simple
fantasia. Lios planos proceden del archivo del Brigadier Le-
cocq, el cual, no obstante su riqueza, cuando fué incorporado
a las colecciones del Museo Pedagégico, era solamente resto
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de un cuerpo de documentos mucho mayor, que ¢l siglo trars-
currido habia destruido o dispersado, en parte principal.

La comprobaciéon de lo que acabamos de aseverar res-
pecto al archivo y biblioteca del Brigadier Lec)2q puede ha-
cerse recurriendo al archivo del Museo y Biblioteca Pedagégi-
cos donde deben hallarse los documentos zomprobatorios del
ingreso de ese material al establecimiento.

En presencia de cuanto queda expuesto, el problema re-
lativo a los planos de la Catedral de Montevideo debe, en nues-
tro concepto, plantearse asi:

a) Existi6 un proyecto primitivo que comenzé a ejecu-
tarse, pero que al llegar a cierta altura fué ‘‘dejado de lado
completamente’’, como dice el Arquitecto Ruano. De este pro-
vecto quedan las huellas que el mismo Arquitecto encoitrd
en el ristico al desprender los falsos paramentos y picar el
revoque de la fachada, y la estampa de Brauvila, anterior
a la construccién de la fabrica, en que aparece i suntuoso
templo coronado por estatuas colosales, que casi tienen tanty
valor plistico como la clpula y las torres, y cuyas vagas li-
neas han sido interpretadas por el Arquitecto Ruano, en con-
sonancia con las huellas halladas en el rastico. Lste es el pro-
yeeto que, por su suntuosidad y proporeiones, prdria atri-
buirse a de Saa y }aria, de acuerdo con la referencia del Pres-
bitero Pérez Castellano.

b) Este primitivo proyecto fué sustituido vor un segun-
do partido de fachada que eliminé el timpane monumental,
establecié dos ordenes cldsicos superpuestos como [oado del
pértico monumental, articulé la cornisa de éste econ la del or-
den superior y lo corond con un &tico o pretil y di6 su ver-
dadera proporcién a las torres, en relacién 2on el vaerpo del
templo. Este partido quedé construido solamente en el riig-
tico y lo conocemos por los dibujos y ldminas que eonstituyen
la iconografia de la Iglesia Matriz hasta 2l afio 1857. Kste
plano de fachada, que es el que ha predominado hasta ahora
en sus grandes lineas, fué obra de del Pozo o Lecoeq, o de
ambos, o acaso del Arquitecto Tomis Toribio, pero siempre
con la intervencién de del Pozo, como lo comprueba el plano
del corte del costado sud de la Iglesia Matriz procedente del
archivo Lecocq.
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¢) Este segundo partido de fachada, que es el que ha
subsistido en lo fundamental, fué modificado en 1859 al ser
revocado el templo por el Arquitecto italiano Ponecini, que
sustituyé los dos 6rdenes superpuestos por un solo partido
monumental, de orden corintio, encuadrado por los dos cuer-
pos inferiores de las torres y determinado por las Jos grandes
pilastras laterales que sefialan, con escasa diferencia, el an-
cho del templo, y cuyo entablamento corre en la misma linea
que el del frontén curvo central y articula con éste, a cuyo
fin modific6 también el ordem jémico de las columnas pa-
readas del mismo, adaptindolas al de las pilastras. El ar-
quitecto italiano enriquecié, ademés, la fachada, con sobrios
motivos ornamentales, a fin de darle unidad orginica dentro
del nuevo orden adoptado.

Esta es la fachada que han conocido varias gencraciones
y que se ha identificado con la tradicién de la ciudad.

d) El Arquitecto Ruano, aunque manteniendo la eco-
nomia general de la fachada de Poncini, si no ha creado. ha
definido un cuarto partido de fachada, que tiene verdaderos
valores técnicos y obedece, en el orden arquitecténico, a un
concepto distinto del que inspiré a aquel Arquitecto. En pri-
mer lugar corrigié los defectos téenicos y anomalias que Pon-
cini incorpord a los paramentos, perfiles y cornisas para rea-
lizar, sin rectificaciones constructivas fundamentales de la
fabrica, y sin gastos excesivos, el partid> momwumental de
orden corintio. Reetific6 los planos del paramento, despren-
di6 habilmente el partido monumental del plano de las to-
rres, sustituyé el orden corintio por el jonico, elimind toda
la ornamentacién, con exclusién del motivo escultérico del
frontén, cuyo tema modifiecé y euyo clarosecuro acusé, y de las
estatuas que coronan el templo, a las que dié mayor propor-
cién y grandiosidad expresiva, y las establecio sobre amplins
zbcalos, corrigiendo un error de Poncini, pues se apoyan ahcra
opticamente sobre las pilastras y columnas aparcadas, menos
la central, que descansa légicamente sobre la eclave el arco
del frontdn,

Pero si mantuvo las lineas generales v la estructura de
la fachada, le imprimié, en cambio, un caricter distinto del
que tenia la de Poncini, a fin de volver al del primitivo pro-
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yecto. La austeridad del orden jénico, la aridez de lus lisog
paramentos, la carencia absoluta de todo motivo crnemertal
como no sean los elementos arquitecténicos indispensables en
el orden constructivo, han dado a la nueva fachada Ja frial-
dad y la rigidez geométrica que, sin duda, ha procurado el
Arquitecto Ruano para colocarse dentro del austero y &rido
espiritu de la escuela neoclésica espafiola a gae pevtenece el
monumento, asi en su fachada como en su estructura interior.

Frente a los eminentes téenicos e historiadores que han
intervenido en la dilucidacién de estos problemas, carecemos
nosotros de autoridad para formular conclusiones, pero, ante
los elementos que hemos enumerado, ante el respetable testi-
monio del Presbitero Pérez Castellano, ante las dudas aque
asaltaron al Padre Furlong, no obstante su conviecién pos-
terior, y ante los elementos de juicio que surgen de los traba-
jos realizados por el Arquitecto Ruano, es preecise reconocer
que no es justo atribuir al Ingeniero portugués de Saa Faria
los planos definitivos de la Catedral, sin perjuicio de acep-
tar que este téecnico formulé los planos primitives, que sélo
tuvieron un prinecipio de ejecuciéon y que fueron luego recti-
ficados esencialmente,

Esta es la verdad histérica. La Catedral de Montevideo
es un monumento tipicamente espafiol, y es, ademas, produe-
to caracteristico de la época a que pertenece. iil Arquitecto
Elzeario Boix, que es maestro en la materia, frente a este
aspecto del problema, ha llegado a atribuir los planos de la
Catedral al insigne maestro de la Restauracién neo-clisica
Ventura Rodriguez, o a alguno de sus discipulos, de tal ma-
nera es evidente el sabor castizo de nuestro bello templo. Ade-
més, es éste clara expresion del momento histdvien arquitee-
ténico a que pertenecen todos los monumentos que ia época
del coloniaje legé a Montevideo. ;Es posible que un arqui-
teeto portugués, por eminente que fuera, pudiera habersgs
compenetrado de tal manera del espiritu de la arquitectnra
espafiola de fines del siglo XVIII, que tiene hondas raices
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castizas, hasta lograr sustraerse a sus propias y tipicas tra-
diciones para crear ese dechado de proporeidn, e armonia,
de austera sobriedad que es la Catedral de Moutevideo? jE3
posible que el presunto autor de la Iglesia jesuitica portuguesa
de la Santa Cruz de Rio de Janeiro, que defin> en sus masas
y en su ornamentacién una escuela y un gusto de neto cufio
lusitano, repetido en el proyecto de Iglesia Catedral para
Buenos Aires, que nada tiene que ver con la fradic:én espa-
fiola, haya podido realizar el milagro de trazar los planos de
fachada, y aun agregaremos, los no menos simples y bellos
del interior del templo, en donde no se halla un solo deta-
lle que recuerde la suntuosa tradicién arquitecténica lusitana
y mucho menos luso-brasilefia?

Se ha hecho el elogio de la personalidad del Arquitecto
y de su obra; pero no conociamos otra de Saa y Faria ¢ue aque-
lla a que nos hemos referido, que es el polo cpuesto de la
Iglesia de Montevideo por su concepcidn, por el gusto (ue
en ella preside y por el predominio que hay en la misma del
espiritu barroco portugués. Ahora el Padre Furlong, en la
reciente obra a que nos hemos referide, hacz conocer el pla-
no de fachada proyectado por Saa y Faria para la Caredral
de Buenos Aires, en que nuevamente aparvecen los clementos
de arquitectura jesuitica, con la eomplicada ornamentacién por-
tuguesa que desnaturaliza la pureza de las lineas clisicas; a
este proyecto, agrega el mismo autor los plancs de la proyee-
tada Iglesia para la villa de Canelones, en los ¢ue asoma el
mismo carécter, aunque algo més atenuado, e identifica co-
mo de Saa y Faria un proyecto para la Iglesia d2 Maldenado
correspondiente al afio 1796, cuya copia conocemos, en que la
austeridad con que ha sido tratado el cuerpo ds fachada del
templo se ve interrnmpida por la coromacion del timpano y
el partido de las torres que reposan sobre grandes modillones
en forma de gola invertida, que les quitan estabilidad, pues
parece que el cuerpo superior gravita sobre @ vacio.

No hemos de insistir en sefialar la diferencia esencial que
existe entre la arquitectura espafiola de la segunda mitad del
siglo XVIII y la portuguesa de la misma época. 1’ero, en
el mismo libro del Padre Furlong encontramos esta intere-
sante observacién de Miguel Rubin de Celis, hombre de cul-
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tura y talento, como lo dice el auntor, que tuvo algo gue ver
con la Arquitectura y que, al pasar, en 1782, por Montevideo
y por la Colonia del Sacramento, escribid, refiriéndose ai dis-
tinto cardeter de la ciudad espafiola y la ciudad portuguesa,
que ‘‘su planta y fabricas manifiestan al mas torpe ser muy
distintas las dos Naciones a quienes pertcuecenn”’, palabras es-
tas con que juzgaba, sobre todo, la diferencia del sentido ar-
quitecténico que presidia las construcciones de las dos ciudades.

»
* *

Simplificando el aspeeto del problema ue especialmente
nos interesa y en el que tienen oportuna aplicacién las pa-
labras que acabamos de transeribir, digamos que, [rente al
Brigadier portugués de Saa y Faria estan los dos Drigadieres
espafioles Lecoceq y del Pozo, ambos Ingenieros, ambos hom-
bres de gran cultura y formacion téenica, como lo rcvela el
archivo de planos a que nos hemos referido, y la biblioteca
del primero de ellos que, sin duda, fué frecuentada por del
Pozo. Estos dos téenicos, a pesar de la diferencia de edad,
fueron amigos, colegas, y trabajaron en colahoracién. Aun a
trueque de exagerar, pero en la conviceidn de que hay en es-
to un fondo de verdad, estos dos téenicos, a los que es preciso
incorporar al Argunitecto Tomas Toribio, autor de los pla-
nos del Cabildo, crearon en Montevideo una modesta pero
clara y tipica escuela castiza de arquitectura religiosa, eivil
y militar al intervenir en casi todas las obras pablicas, asi
fuera para construirlas o para concluirlas, repararlas o re-
jorarlas. Sin que nos sea posible discriminar en todos los ca-
sos la intervencién de los dos primeros, por uo tener el ar-
chivo a mano ni hallarnos en condiciones Jde hacer una ir-
vestigacién de esta maturaleza, es preciso recordar, frente a
toda la obra arquitecténica colonial de la América hispanica,
y aun luso hispanica que ha sido objeto de notables estudios
por parte del Arquitecto Juan Giuria, que Montevideo ofre:
ce un conjunto modesto, pero tipico, de construcciones que
corresponden a la época en que se trazaron los planos de la
Iglesia Matriz. Comprenden esos construcciones, ademis e



obras de fortificacién militar que han merecido clogiosos jui-
cios técnicos, la portada de la Ciudadela, labrada en piedra,
cuya armoniosas y castizas lineas hacen de ella una obra de
arte, el Cabildo de Montevideo, obra del Arquitezto "Loribio,
el nuevo Fuerte de Gobierno, del cual sélo quedd construido
un cuerpo cuya semejanza con el Cabildo es evidente y, jun-
to con ese cuerpo, el proyecto que vimos en el archivo de
Lecoeq, que cubria con el mismo partido arquiteeténizo el pe-
rimetro de la actual plaza Zabala, con una portada, muy se-
mejante en sus lineas y proporciones, a la de la Ciudadela,
el proyecto de nueva Iglesia y Convento para la (Orden de
San Francisco, cuyos planos también formaban parte de aguel
archivo y cuyos fundamentos y subsuelo abovedado fueron
destruidos al abrirse los cimientos del edificin del Banco de
la Republica, y la fortaleza del Cerro. Todas estas obras, a
las que hay que agregar o anteponer la Iglesia Matriz, fue-
ron objeto de los estudios, cuando no de la creacida de estos
téenicos, que trabajaron intensamente en cllas, como lo reve-
lan los innumerables planos y detalles, algunos de los cuales
obran también en el Archivo de Indias de Sevilla, v que nos
legaron asi un noble y tipico caudal y una tradicién castiza
que es necesario defender y conservar.

Para que se advierta que no improvisamos en esta deli-
cada materia, véase lo que deeiamos hace ya muchos afios en
nuestro estudio titulado ‘‘La ‘‘ciudad’’ zolonial’®, respecto a
la Iglesia Matriz y el Cabildo:

‘‘Estas modestas fabricas arquitecténicas, icvantadas por
la poblacién de Montevideo en aquella hora histérica, son la
expresion genuina del espiritu espartano de la ciudad. Nada
tienen que ver con los suntuosos monumentos bharrocos e inde-
espaiioles del resto de América. Son edificios de noble propor-
cién, que hablan con sus lineas simples y armoniosas un elo-
cuente y castizo lenguaje.

““La Iglesia Matriz y el Cabildo constituyen el simbolo
de la ciudad, la ejecutoria de sus més caras tradiciones y el
altimo legado estético que Espafia hizo a sus antignas colo-
nias de América. Cuando el arquitecto espaiol trazé los pla-
nos de la Iglesia Matriz y el Cabildo estaba 'mn su plenitud
aquel sabroso periodo de la Restauracién, iniciado por los aea-
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démicos de San Fernando al mediar el siglo XVIII. El neo-
clasicismo incoloro e inexpresivo, que fué produu:to de la reae-
cién contra el desorden y extravagancias de la cpoca churri-
gueresca, habia hallado fuerza y vida en la olvidada tradi-
ci6n del quinientos; las fabricas amplias y grises de aquel
primer renacimiento espafiol, que lenaron con su ecastizo in-
genio Juan de Toledo y Juan de Hexrera, habian recobrado
nuevamente su imperio.

‘‘Nada es més profundamente castizo y nada expresa me-
jor el cardcter y el espiritu de la dltima ciudad [undada por
Espafia en Indias que la Iglesia Matriz de Montevideo, temw-
plo de nobles proporciones, de lineas simples y armoniosas,
cuya composicidén exterior clara y expresiva, acusada por el
clsico frontén y por las elegantes torres, se completa con el
partido interior, en el que nobles entablameutos déricos sos-
tienen el cafién de bbveda de la nave central y los arcos to-
rales en que se apoya el anillo de la serena ~ipula. Todo es
alli claro, simple y expresivo como lo es la poblacién que
vivié a la sombra de sus muros.

““También es profundamente espafiol e! Cabildo, eon su
fabrica adusta y un poco 4rida, comentadsa por la piedra de
silleria que decora el basamento, corre por los c¢ntrepafios, sn-
be por las jambas y dinteles, traza en plena cimbra el arco
del pdrtico, trepa por las sdlidas columnas de orden toscano
que sostienen el baleén volado central, asciende por las co-
lumnas jénicas del frontén superior y se tiende serenamente
a lo largo del cornisamento y del atico.

‘“Cuando se levantaron las fabricas del templo v del Ca-
bildo sobre las azoteas y tejados de la ciudad, ésta se agaza-
paba todavia detras de la cintura de murallas, bastiones, cu-
bos y casamatas erizados de cafones. Al oriente, como centi-
nela avanzado, la oscura masa de la Ciudadela asestaba sus
cafiones hacia el mar, hacia el campo y haeia la «iudad para
prevenirse contra el enemigo exterior y también contra las
sediciones domésticas. La vida militar reglaba las ~ostumbres
de la poblacién ecivil. Las puertas de la ciudad se cerraban
al sonar el disparo de cafién, y al toque dz queda la pobla-
cién callaba obediente al clarin. Sin embargo, en medio del
trajin militar, entre ruidos de armas, movimientos de maes-
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tranza y voces de mando, el templo y la casa del pueblo se
alzaron en medio del recinto amurallado, frente a las bouas
de fuego de la Ciudadela, cuando ya se eseuchaban los pri-
meros vagidos de la Revolueion,

““8i bajo las béved=s de la Matriz se acendré in fuerzx
espiritual de la ciudad que iba a reclamar su soberauia, bajo
las bévedas del Cabildo se incubd, con la democracia politica
y las instituciones populares, nuestra vida parlamentaria. Se-
de del ayuntamiento colonial, asiento luegs del ayuntamiento
patricio de 1815 y 1816, que fué una de las piedras angulares
del gobierno de Artigas, y de los eabildos zisplaiines, tan mail
comprendidos en su significacién histérica y social; hogar,
por fin, durante noventa afios, del Poder Legislativo, sus si-
llares de piedra fueron testizos de la gestacion de nuestra
Independencia y del proceso de muestra vida nacional.

““A la sombra de los dos monumentos tutelares, en la
plaza publica, el pueblo de Montevideo eligié los diputados
que fueron a integrar la primera junta de Gobierno propio
de 1808, y desde entonces, todos los acontecimnientos ae nues-
tra historia urbana se hau desarrollado frente a ellos. Las
iltimas juras reales, las asonadas que precedieron a la ecaida
de la plaza en 1814; los desfiles de las multitudes patriotas
de 1815 y 1816; las fastuosas ceremonias del régimen portu-
gués y brasilefio; la entrada triunfal de los ejéreites patrio-
tas de 1829; la jura de la Constitueion de 1830; las sedicio-
nes y tumultos de nuestra inquieta vida domdéstica y las grou-
des explosiones del sentimiento nacional; todo ha pasado fren-
te a la Matriz y el Cabildo, cuyos muros son paginas parlan-
tes de la historia de la ciudad’’.

Todos estos recuerdos histéricos y todas estas tradiciones,
brevemente sintetizados en las péginas iranseriptas, parec
que recubren ecomo con una pitina la vieja Matriz de Mon-
tevideo. Y ellos, tanto como el valor estético intrinseco de la
obra arguitectonica, dan al venerable monumenrto su serena
y augusta belleza.



“América la bien llamada” y
Ameérico Vespucio

LA obra recientemente aparecida en Buenos Aires con
el titulo América la bien llamada es uno de los mas notables
esfuerzos editoriales procedentes de las prensas del Rio de
la Plata. Se trata de dos volimenes en folio mayor, ricaracn-
te impreso: y ornados con namerosas reproducciones de re-
tratos, estampas, documentos, mapas, ete. El primero de ellos
lleva 21 subtitulo: I La conquista de Occidente; el segundo
lleva este otro: I1 Bajo la Cruz del Sur.

El autor de este libro es Roberto Levillier, Embajador
que fué de la Repuablica Argentina en nuestro pais y gran
amigo del Uruguay. El eminente escritor ha honrado ya la
bibliografia americana con numerosas obras que abarcan dis-
tintos gé.eros literarios. En el orden de la investigacion, ade-
mas de libros de tesis personal, como lo es éste, y de critica
histérica, ha enriquecido el acervo documental del Continen-
te eon cuarenta y cuatro gruesos volimenes que ecorrespon-
den a la ““Coleccion de Publicaciones Histéricas de la Brblio-
teca del Congreso Argentino’’. Culmina ahora su labor con
esta obra, realmente monumental, en que, a la investigacion
historica y geogrifica, al examen eritico de documentos, tex-
tos ¥ hezhos, y a la interpretacién personalisima de los mis-
mos agregi el interés literario que ofrece su prosa, pues este
autor es un humanista que usa por igual de los recursos de
su vasta erudicidén, del conocimiento que tiene del ..lioma, de
la donosura con que lo maneja v de la sobria gracia y belle-
za de s1 estilo, que se adapta, con la misma sabia maestria,
a las oxdigencias de las pédginas expositivas, narrativas, des-
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criptivas o analiticas, como a aquellas que tienen viso de eri-
tica o (l: controversia.

s, pues, este libro un ejemplo de la jerarquia que al-
canza 'a Historia cuando esta disciplina es cultivada por un
erudito aiw pone al servicio de su capacitacién el dominio del
instrumento literario. La Historia deja de ser asi una sim-
ple exposicién y fria glosa de documentos despojada de todo
gentido hiumano y, recobrado su verdadero cardcter de gé-
nero literario, cumple, ademas de la funcién estética que le
courresporiie, la alta misién social y moral que se le atribuyd
desde que, en la antigiiedad, aparecieron los primerns histo-
riadores, que fuercn tanto poetas, es decir, artistas, como
historiadores. La istoria, ademds de ciencia,— y en este
plano confina con la filosofia y la sociologia— es verdadero
arte, ‘‘cosa inefable y divina’’ como la llamaba Carlyle. Asi
la concibe el autor del libro que comentamos.

Sin referirnos, por ahora, a la parte esencial del libro
de Levillier, interroguemos si jhay algo mis bello que sacar
de la penumbra de la historia al hombre que se llamé Amé-
rico Vespucio, a quien se le conoce, por lo general, como
navegante, cosmdgrafo, diseutido descubridor, Piloto IMayor
del Reino, impostor y usurpador de la gloria que debib co-
rresponder a Colén de dar su nombre al Nuevo Mundo, pa-
rs mostrarlo en el esplendor del Renacimiento sobre el fon-
do maravilloso de la Florencia del cuatrocientos. Aparece asi
Vespucio, vastago de familia hidalga, conviviendo con Fi-
lippo Lippi, con Botticelli, con Perugino, con Carpaecio, con
Leonardo, con Pinturriceio; frecuentando los estudios de
Mantegna, de Corelli, de Bennezzo Gozzoli; conversando con
Toscanelli y Pico de la Mirindola; eseuchando los apéstre-
fes de Savonarola; viviendo la vida intensa y apasionada de
aquella sociedad presidida por Lorenzo el Magnifico, que
tan admirablemente evoed Taine. Asi aparece también en
la intimidad de sus cartas, que estdn llenas de lo que habia
en &l de hombre de su tiempo, las cuales felizmente se con-
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servan en la Biblioteca Ricardi, junto eon reliquias del Dan-
te y de Petrarca y manuseritos de Bocaccio, de Benvenutto
Cellini y de Maquiavelo.

En la carta, tantas veces citada y tan poco leida, diri-
gida por Vespucio a Lorenzo di Pier Francesco de Medicis,
que no es el gran Lorenzo, fechada en Sevilla el 18 de julio
de 1500, en que el navegante narra su discutido viaje de
1499, dice al ‘magnifico sefior’’, refiriéndose a la ex-
tensién de la epistola: ‘‘si soy algin tanto prolijo, péngase
a leerla cuando cuente con mayor tiempo libre, o como fruta
después de levantada la mesa’’, con lo que él, viajero hecho
a las borrascas y a las penurias de las expediciones mariti-
mas hacia lo desconocido, concedia al magnate lo que el si-
baritismo de la época le daba. Al dcseribir las maravillas que
habia visto en las tierras del Mundus Novus ofrecia otros es-
timulos a la imaginaciéon de quien fué tipo genérico de aque-
llos sefiores que vivian embriagados con el color y la fanta-
fia de sus pintores y poetas favoritos: ‘‘botamos la barca y
con 16 hombres fuimos a tierra, y la hallamos tan llena de
arboles, que era cosa maravillosa, no solamente ellos, sino
el verdor que no pierden las hojas y el olor suave que ellas
exhalaban, pues so:a todos arométicos, dando tanto gusto al
olfato, que halldbamos gran recreacion en ello”’. Y luego
completaba la deseripeién con esta nota que no hubieran des-
defiado Benezzo Gozzoli o el Corvelli para los fondos de sus
cuadros: ‘‘vimos una gran cantidad de pajaros de diversa
forma y colores, y tantos papagallos y de tan diversa clase
aue era una maravilla; algunos rojos como grana, otros ver-
des y colorados, y amarillos, y otros todos verdes, y otros ne-
gros y encarnados; y el canto de los otros pijares que estaban
en los arboles era cosa tan suave y de tanta melodia, que
permaneciamos detenidos por su dulzura’’. Y resume asi la
impresién que dejé en él el primer contacto con la virgen
naturaleza de las tierras descubiertas: ‘‘Los arboles ofrecen
tanta belleza y tanta suavidad que creiamos que mnos halliba-
mos en el Paraiso terrestre.”’

La misma embriaguez que le produjo la virgen tierra
que, sin él sofiarlo, llevaria su nombre, experimenté al con-
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templar el infinito paisaje estelar del hemisferio sur. A me-
dida que se despedia de las conocidas estrellas del septen-
tribn iba saludando los nuevos mundos celestes que apare-
cian en el horizonte austral y subian trazando sus arcos en
1a esfera llenindola de deslumbradoras gemas. ‘‘El cielo es-
ti ornado de bellisimos signos y figuras’’, dice al recordar
su arrobamiento ante las nuevas constelaciones, en la carta
a Lorenzo di Pier Francesco de Medicis de 1503. ‘‘He nota-
do en él cerca de veinte estrellas de tanta claridad eomo
ninguna de las que habiamos visto””. Y agrega: ‘‘vi en aquel
cielo tres ‘‘Canopos’’, dos muy eclaros y el otro oscuro.”” Lue-
gn anota que vid un ‘‘Canopo’ blanco, y después ‘‘seis es-
trellas bellisimas y clarisimas... y, con éstas, un ‘‘Canopo’’
oscuro de gran magnitud, todas en la via lactea.” Sigue el
curso y el movimiento de los astros, mide su circunsferencia
v su didmetro y traza las figuras de las nuevas constela-
¢lones,

Levillier, que ha tenido la curiosidad de buscar esas es-
trellas en pleno océano y en la latitud sefialada por el nave-
eante, identifica las primeras: son la resplandeciente Sirio,
la maravillosa Canopo, la brillante Achernar en el extremo
de la constelacién Eridano; presume que las diez y seis estre-
llas que en la figura de Vespuecio la escoltaban son los ocho
(lanes mayores de Sirio y las ocho Léporis que brillan al sur
de Orién. En cuanio a la segunda figura, se adivina de in-
mediato en ella la constelacién tutelar de nuestro hemisferio:
la Cruz del Sur y las rutilantes estrellas Alfa y Omega del
(entauro.

Al descubrir Vespuccio la luminosa Cruz que jaméas ha-
bian visto los hombres europeos hasta que penetraron en la
regién tropical, vienen a su memoria, y los estampa en la
carta, los versos del primer canto de ‘‘El Purgaterio’” del
Dunte, en que el florentino, con el misterioso don de adivi-
naciéon que poseen los poetas, al volverse hacia el polo aus-
tral vaticina la existencia de las cuatro estrellas:

lo mi volsi a man destra, e posi mente
All altro polo. e vide fuattro stelle
Non viste mai, four gque a la prime gente. ..



— 447 —

Los versos del Dante han de volver de nuevo a su me-
moria cuando, al eseribir a Soderini, el Gonfalonero de Flo-
rencia, en 1504, y referirse a los innumerables pueblos que
vié en las tierras del Mundus Novus, recuerda que ha leido
en algin autor que éstas y las tierras del ‘“mar océano’’ es-
taban deshabitadas. ‘‘De esta opinién, dice, fué Dante, nues-
tro poeta, en el XXVI capitulo del Infierno, donde finge la
muerte de Ulises.”” He verificado la ecita y es exacta. Dante
pone en labios del hijo de Laertes, cuando éste arenga a sus
compaiieros para emprender el viaje a través del océano des-
conocido, mas alld de las columnas de Hércules, hacia el oc-
cidente del ‘‘mar tenebroso’’, estas palabras:

Non vogliarli negar l'esperiénza,
Dirétro al Sol, del mondo senza gente.

El recuerdo de Petrarca le asalta también al considerar
las armas de los habitantes del Nuevo Mundo: ‘‘todas sus
armas y defensas, anota, son, como dice el Petrarca, conmes-
si al vento, pues son areos, saetas y dardos y piedras, y ellos
no llevan defensa en el cuerpo, pues van desnudos como na-
cieron.”’

Sus citas comprenden también a los autores de la anti-
giiedad. Se refiere a opiniones sustentadas por Aristételes
en su libro Meteoros respecto al arco iris lunar, el arco iris
‘‘blanco’’, ecomo él le llama, lo que di6 lugar a Humbold a
tachar de embrollada la descripeién que del fenémeno hace
el navegante; cita reiteradamente a Plinio y recuerda tam-
bién el comentario de Liandino sobre el libro IV de la Eneida.

*

#* *

iNo es éste el hombre del Renacimiento, y especialmen-
te el florentino, hombre de vivisima sensibilidad y de sensa-
ciones refinadas que se embriagaba con el color, con los ver-
sos de los poetas, con la misica, con el perfume de las flores,
con el esplendor de la naturaleza, y que llevaba algo de todo
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esto a sus palacios, a sus telas y tapices, a sus suntuosos ves-
tidos, a su propia sensualidad y a sus fuertes pasiones? Ves-
pucio sabia mirar el cielo y dialogar con las estrellas; sa-
bia mirar el mar y sondar sus misterios; sabia mirar el bos-
que e interpretar el lenguaje de los rboles y de las aves;
sabfa leer a los poetas y repetir sus estrofas; conocia, por fin,
a los reyes, a los principes y a los magnates y sabia cual era
el lenguaje que habia que emplear con ellos.

Aprendié este arte en su ciudad natal, donde estuvo en
contacto con grandes sefiores. Lo perfecciond en la corte de
Francia, adonde acompafié como secretario a su tio, el em-
bejador Guidantonio. Si él se habia formado en la tradicién
de Florencia, en cuyos palacios, semejantes a almenados cas-
tillos, se mantenia el culto de las familias rivales: Buondel-
monti y los Uberti, los Donati y los Cerchi, los Pazzi y los
Medicis, y en las losas de cuyas cailes estaba alin fresca la
sangre con que las empaparon los encuentros de los bandos
rivales y la oscura conjuracién de los Pazzi, de la que eran
atin reliquias las cuerdas que pendian de las aspilleras del
palacio de la Sefioria con que fueron colgados el arzobispo
Salviatti y los cabecillas de los conjurados, la corte francesa
le hizo conocer cosas que excedian, tal vez, la crueldad de
los tiranos italianos, a quien Paul de Saint-Vietor lluma ‘‘los
artistas del tormento.”” Reinaba alli Luis XI, aquel rey *‘ves-
tido de triccta de lana y tocado con un birrete grasiento’’,
avaro consigo mismo, pero prédigo del oro que empleaba en
su obra de dominacién politica, que ejercia el arte de la cruel-
dad con la burla y la risa en los labios, que hacia del verdu-
go su confidente y su compafiero, que llamaba a las cadenas
‘‘sus hijitas’’ y a la horca ‘‘su comadre’’, que encerraba en
jaulas de hierro a sus prisioneros, que jugaba con las cabe-
zas que hacia cortar y adornaba éstas con vistosas ecaperuzas
para exponerlas en las plazas y mercados. Todo esto le per-
miti, luego, a Vespucio, afrontar los bérbaros episodios de
sus viajes, hasta aquel en que uno de sus compafieros fué
muerto en su presencia, partido su cuerpo en trozos y éstos
asados y devorados por los salvajes.

Otras y muchas cosas aprendié Vespucio en su ciudad
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natal, en aquella deslumbrante época en que los florentinos
se sentian, como dice Taine, ‘‘orgullosos de su buen gusto,
de sus versos, de sus academias, de su lengua’’, Fruto de es-
to fué el pequefio tratado de Filosofia que eseribio, sus tra-
bajos de Cosmografia, los escritos gobre sus viajes v, acaso,
otros trabajos que se han perdido, y que él repetidamente
advierte en sus cartas, se proponia realizar al regreso de sus
viajes, en los afios de reposo que le concediera el Cielo.

Vespuecio, aunque no pudo sospechar la magnitud de
su fama péstuma, amaba sin embargo la gloria y sofiaba con
sobrevirse en sus obras, y asi lo consigné en sus cartas y con-
fidencias-

En la carta que escribié a Lorenzo Pier de Medicis de
1502, desde Lisboa, le dice que ha recogido en una obrita las
cosas més notables que le han ocurrido en el viaje, con ¢l ob-
jeto de ocuparse de ello cuando tenga reposo, ‘‘para dejar
de mi, después de la muerte alguna fama’’.

Refiriéndose a su libro dice: ‘‘en él referiria la mayor
parte de las cosas que he visto y lo més claramente que lo
permita mi escaso talento, libro que no he publicado toda-
via porque tengo mal gusto para mis cosas propias, que no
encuentro ningin zabor a lo que eseribo, a pesar de que mu-
cha gente me estimula a que las publique’’. En otro fragmen-
to de carta sin destinatario que puede corresponder a 1502
o 1503, estampa estas palabras: ‘“‘Con todo tengo esperanza
en la divina bondad, si Dios me da todavia tres afios de vi-
da, de escribir alguna cosa, por la que mi memoria, con la
ayuda de algiin docto, viva algiin tiempo después de muer-
to’’, verdadera profecia ésta, pues la espontinea ayuda de
Waldseemuller perpetudé su nombre a través de los siglos.

Refiriéndose a un ultimo viaje que no logré realizar, no
obstante disponer ya de dos carabelas armadas y provistas
de viveres, decia: ‘“En tanto que vaya al levante, viajando
por el medio dia, navegaré por el ostro y, cuando haya lle-
gado, haré muchas cosas en alabanza y gloria de Dios, para
utilidad de la patria, para perpetuar la memoria de mi nom-
bre y, principalmente, para la honra y consuelo de mi vejez
que casi ya ha llegado.”’
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Pensé escribir por fin un libro titulado, Mis cuatro jor-
nadas, que cran sus cuatro viajes, en el cual se proponia des-
eribir ‘“las cosas més admirables y dignas de notarse, y re-
firiendo cada cosa de por si, particular y minuciosamente,
cuyo libro no he publicado todavia, agrega, porque necesito
revisarlo y confrontarlo™.

La cultura de Vespucio fué muy superior a la media-
na de la época. En la carta a Pier Soderini Gonfalonero de
Florencia, fechada ¢l 4 de setiembre de 1504, le recuerda que,
de joévenes, habian oido las lecciones de gramitica del Pa-
dre de San Marcos fray Giorgio Antonio Vespucei. Agrega
que si hubiera seguido los consejos y doctrina de éste seria,
““ecomo dice el Petrarca, otro hombre del que soy”’.

Sin embargo, ademéis de lo que surge de sus propios es-
~ eritos, los testimonios de terceros sobre los conocimientos de

Vespucio son numerosos y proceden de verdaderas autori-
dades. ‘““El almirante Don Cristébal Colén, dice Navarrete,
eseribié desde Sevilla, con fecha 5 de febrero de 1505, a su
hijo don Diego, que residia en la corte, diciéndole que Amé-
rico iba alld llamado sobre cosas de navegacién, que le lle-
vaba una carta, que siempre tuvo deseo de complacerle, que
era muy hombre de bien y desgraciado, no habiéndole apro-
vechado sus trabajos’’.

Eduarde Charton consigna que, ‘‘en una reunién de pi-
lotos convocados por el rey Fernando, en setiembre de 1512,
para resolver una cuestién relativa a ciertas pretensiones del
rey de Portugal, Sebastidn Gaboto, miembro de este consejo,
funda su parecer sobre la autoridad de Américo Vespucio,
que, seglin dice, es un hombre muy experto en la determina-
cion de latitudes.”

A esto se deben agregar los elogios que hace de é Ra-
musio, como navegante, y su funcién de Piloto Mayor de In-
dias, en cuyo titulo se le facultaba para instruir y examinar
a los pilotos, corregir y arreglar las cartas de navegacién y
ajustar y determinar el uso de astrolabios y cuadrantes.

Y atin se ha de tener en cuenta su testimonio personal
en lo que se refiere al arte de navegar, mis que en aquella
parte objetiva que se relaciona con el gobierno de los navios,
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que poco le interesd, pues rara vez en sus escritos se refiere
a los movimientos y aparejos de las naos, como lo hace cons-
tantemente Colén en su diario, a lo que aquel arte tenia de
comiin con la cosmografia, que era la ciencia favorita del
florentino. En la version de la relacion del viaje a las costas
del Brasil de 1501-1502 que inserta Charton dice: ‘‘La vio-
lencia de la tempestad, los accidentes y la ignorancia del
piloto habian alargado nuestro viaje, y habiamos llegado a
un sitio tal que, sin los conocimientos que tenia yo en cos-
mografia, el descuido de nuestro piloto habria causado se-
guramente nuestra muerte; pues nadie alli podia decir, més
alla de cincuenta leguas, en qué lugar nos hallibamos. Las
naves crraban al acaso, sin direccién, y se habrian perdido
si, para mi salvacién y de mis compafiercs, no hubiese yo he-
cho uso de los instrumentos astroldgicos, el astrolabio y el
cuadrante. Y esta fué ocasién para mi de mucha gloria; pues
desde aquel dia tuve entre ellos esa consideracién que las
buenas gentes profesan por lo comin a los hombres instrui-
dos; yo les ensefié a navegar, y de tal modo, que reconocie-
ron que los pilotos ordinarios, ignorantes en cosmografia, no
sabian nada comparados conmigo’’.

Preciso es recordar que la navegacién ocednica sn aque-
lla época estaba afin en la infancia. Solamente se navigaba
a lo largo de las costas; los pilotos més cultos lo tnico que
sabian era determinar la latitud, mediante el uso del astro-
labio y el cuadrante, instrumentos con los que calculaban,
con diferencias poco apreciables, la altura meridiana del sol
o, en la noche, la altura del polo sobre el horizonte, fijando
asi la situacién en un meridiano conocido; pero mo 3abian
determinar la longitud, pues carecian del cronémetro vara
apreciar la hora sideral. Por eso los primeros navegantes que
se internaron en el océano hacia occidente, mantenian el rum-
bo a lo large del litoral africano, dentro de la misma coorde-
nada o meridiano hasta alcanzar el cabo Verde, que era el
limite del trépico, debajo del cual todavia se dudaba que
fuera posible la vida, y luego ponian proa, al azar, hacia el
poniente, hasta dar con la tierra, sin méis medio para medir

la distancia que la estima arbitraria del tiempo de navega-
-
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cién y el imperfecto uso de la corredera. De ahi los grandes
errores en que incurrieron los navegantes en sus diarios de
viaje, que se traladaban luego a las primeras cartas, errores
que alcanzaban a la latitud, pero que se acentuaban, en for-
ma absoluta en la longitud atribuida a las tierras descubiertas.

Los conocimientos de cosmografia que poseyé Vespucio
le permitieron apreciar con mayor rigor cientifico las rutas
de navegacién y, como se ha visto, le dieron verdadera preemi-
nencia entre los navegantes de la época, y le conquistaron
prestigio entre la gente de mar, que era naturalmente supers-
ticiosa, y que participaba del sentimiento de temeroso res-
peto que inspiraba la ciencia, que confinaba todavia con la
magia y lo sobrenatural, a lo que no escapaban los hombres
cultos que formaban parte de las expediciones, como se ad-
vierte en los diarios de viaje, erénicas y mapas de los mis-
mos que estan llenos de elementos fabulosos.

A partir de la época de Don Enrique el Navegante, cual-
do Gil Eanes, en 1434, dobld el cabo Bojador en el arads 2€
¥ se aventur6 resueltamente en las aguas del litoral africans
en el temido ‘‘mar hirviente’’ que caia al trépico hasta el
Rio de Duro, las expediciones portuguesas, avanzando hacia
el sur, doblaron el cabo Buena Esperanza y abrieron el ca-
mino de las Indias. Destruyeron asi la fdbula repetida desde
la antigiiedad, a la que Tolomeo di6 forma, de que el sol des-
cribia cada veinticuatro horas un circulo perfecto alrededor
de la tierra a lo largo del zodiaco, que se extendia parale-
lamente a la zona térrida, quemando y destruyendo con sus
rayos, en esa zona, todo signo de vida, por lo cual, como lo
creia Plinio, en la proximidad de la franja tropical la na-
turaleza degeneraba y daba origen a que aparecieran ecria-
turas monstruosas a las que la imaginacién de otros autores
llamaron basiliscos y gorgonas. Esas fibulas subsistieron mu-
cho tiempo entre los navegantes, que siempre fueron dadcs
a la supersticién, y en no pocas ocasiones obstaculizaron y
hasta destruyeron el desarrollo de las expediciones.

4 Cémo se lanzé Vespuccio a sus aventuras oceanicas? La
sociedad en cuyo seno nacid, en que los burgueses se conver-
tian en sefiores y los mercaderes en principes, le permitié a
€1 despojarse de las insignias de la embajada florentina para
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hacerse mercader, y casi banquero, e irse luego a Sevilla, a
traficar por cuenta de su compatriota Juan Berardi. Mas,
llevé alli su temperamento, su cultura, su sensibilidad, sa
espiritu de aventura y su curiosidad siempre alerta.

4 Cual otra cosa que el temperamento curioso y avido de
emociones del florentino, exaltado por el recuerdo de las lec-
turas de los maravillosos viajes de Marco Polo, de Rabru-
quis y de Carpino, y por el contacto y las conversaciones que,
por razones de sus negocios mercantiles relacionados con el
avituallamiento de flotas y expediciones maritimas, mantu-
vo con los primeros descubridores de las tierras halladas de-
trds del ‘““mar tenebroso’’, pudo arrastrar a Vespucio, que
prosperaba en los negocios comerciales emprendidos por su
compatriota Juan Berardi, en Sevilla, ‘‘uno de los mayores
balcones para aficionarse a los viajes de ultramar’’, nego-
cios en que intervenia como factor principal, a abandonar
su destino y lanzarse, confiado solamente en su astrolabio
y su cuadrante, a las aventuras de los remotos viajes, de don-
de no siempre se regresabat Lo revela asi la carta a Lorenzo
Pier de Medicis fechada en Cabo Verde en 1501. Embarca-
do ya en la aventura transocednica, acababa de encontrar alli
dos naves del rey de Portugal, que formaban parte de la flo-
ta de trece navios gue hicieron la expedicién de 1499 a las
Indias Orientales y llegé al reino de Calecuta, que regresa-
ban, después de dos ailos de aventuras. Los relatos de los na-
vegantes lo exaltaron, y nada de ellos olvidé al trasmitirse-
los al ““magnifico sefior’’. Sobre todo, se siente que la plu-
ma del florentino se deleita al evocar las misteriosas tierras
de Oriente, los mercados y bazares del oro, de las piedras
preciosas, de las perlas y del marfil, por donde eruzaban las
caravanas de elefantes que conducian las suntuosas telas, los
tapices, las alcatifas, las piezas de porcelana y de laca; los
cargueros de perfumes: el sindalo, el benjui, el aloe, la mi-
rra, ¢l cinamono, la algalia, el &mbar; los productos, inquie-
tantes: el opio, el estoraque, el alecanfor; las ricas especierias:
la canela, el azafrin, la nuez moscada, el clavo, el jengibre.

He aqui, pues, al hombre cuyo retrato pinté Ghirlan-
daio, el artista que amaba llevar las figuras de los caballeros
y damas de su tiempo a los muros de los palacios, templos y
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conventos que decoraba. ‘‘Furono le sue prime pitture en
Ognissanti, dice el Vasari en la Vita di Domenico Ghirlan-
daio, pittore fiorentino, la capelle de’Vespucci, dov’é un
Cristo morto ed alcuni santi, e sopra un arco una Misericor-
dia mella quale é il ritrato di Amerigo Vespucci cre fece le
navigazions dell’Indie”’.

Por este hombre, cuya biografia han llenado de equivo-
cos y, acaso de calumnias, los cronistas e historiadores, se
ha apasionado el autor del libro que nos ha sugerido estas
péginas. Llegd a él por camino tangencial, como consecuen-
cia de una investigacién acerca del origen de los precisos co-
nocimientos geograficos que del Mundus Novus tenian, ya
en 1534, los descubridores y conquistadores; pero, luego lo
sedujo y atrajo su caricter y su singular situacién en la his-
toria del descubrimiento de América y, especialmente, la pre-
eminencia que le dié el azar al ser bautizado el Nuevo Con-
tinente. Estudié al hombre, y luego estudié6 su biografia, su
cultura y su posicién en las expediciones de la época del des-
cubrimiento, la relacién de sus viajes, las imputaciones que
le han sido formuladas, las versiones respecto a la dudosa
autenticidad de documentos; examiné los cddices, cartas y
mapas originales del pleito histérico; cotejé las cartas de
Vespucio con la cartografia historica; interpreté los errores,
confusiones y oscuridades de muchas de estas piezas; creyéd
haber encontrado la solucién de un problema histérico y,
provisto del mas completo y rico arsenal de pruebas, eseri-
bié estos dos notables volimenes. En el primero de ellos, que,
como hemos dicho, lleva el subtitulo ‘‘La conquista de Oec-
cidente’’, con singular erudicién y riquisimo acopio de in-
formacién documental y grifica, narra y estudia las expedi-
ciones de los navegantes portugueses a la costa atlintica afri-
cana, en la que establecié Portugal su dominio, y el deseu-
brimiento de Colén,— a quien tributa el més caluroso home-
naje,— que abrié a Espafa las puertas del Nuevo Mundo.
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En este proceso trascendental para la civilizaeién, apa-
rece ya Vespucio como formando parte de una expedicién
espafiola realizada el afio 1497, cuyo jefe no se conoce, pero
se sospecha sea Pinzbn, o Solis, a guien se inclina el autor.
Aun cuando su papel en esta aventura era subalterno, dejd
de ella una relacién en la que dice que la expedicién arribd
a un pais que ‘‘juzgaron ser tierra firme.”’ Esta tierra fir-
me se supone que fué el istmo. Luego los exploradores reco-
rrieron el litoral hacia el norte, bordeando el golfo de Mé-
jico, la peninsula de la Florida y la costa norte, hasta Che-
sapeake. Este viaje de Vespucio ha sido contestado y ha da-
do lugar a controversias y a que el navegante sea acusado
de impostor,

El segundo viaje lo hizo también el florentino bajo la
bandera de Espaifia, en la expedicién que organizé Alonso de
Ojeda el afo 1499. Partieron las tres o cuatro carabelas que
formaron esta expedicién del puerto de Cidiz el 16 de mayo
del afio citado. Iba también en ella Juan de la Cosa, y éste,
como Vespucio, no llevaban representacién ostensible algu-
na como no fuera su calidad de cosmdgrafos. Navegaron ha-
cia occidente, recalaron en las Islas del Cabo Verde, y luego
dirigieron el rumbo hacia suroeste, sobre el trépico, separin-
dose a los 5.° de latitud norte la nave capitana que hizo rum-
bo al poniente, mientras la carabela en que navegaba Ves-
pucio mantuvo el rumbo suroeste, salvé el trépico, atravesd
la temida linea ecuatorial y, luego de cuarenta y cuatro dias
de navegacién, sus tripulantes descubrieron tierra firme, a
la altura del cabo de San Roque, a los 5.° grados de latitud
sur; descendieron aun, a lo largo de la costa, hasta el grado
8 donde dieron con el cabo San Agustin descubriendo asi la
parte extrema oriental del Brasil, volvieron proa al norte y,
Iuego de recorrer toda la costa de la tierra firme hasta el
golfo de Paria, se reunieron en este punto con las naves de
Ojeda. Vespucio es claro y preciso en su relacién respecto
al punto de la tierra firme a que arribd la carabela: “‘estd
situada, dice, en la zona térrida y fuera de la linea equinoe-
cial, del lado sur, sobre la cual el polo meridional se eleva a
una altura de 5 grados, fuera de todo eclima’’.
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El navegante que, en el viaje anterior, habia recorrido
el litoral de América que comprende desde el grado 10 de la-
titud norte, en el istmo, hasta la bahia de Chesapeake, a los
38 grados, en este segundo periplo dice haber recorrido el
litoral desde el grado 8 de latitud sur hasta el golfo de Pa-
ria. Habria recorrido asi la costa septentrional del Brasil
un afio antes de que llegara a ella Alvarez Cabral. Agregue-
mos que este viaje de Vespuccio ha sido contestado también,
pero que estd comprobado, por testimonios irrefutables del
propio Ojeda y de sus compaifieros, aunque estos testimonios
no aleanzan a los detalles geogréficos del itinerario.

Los otros dos viajes de Vespuccio fueron hechos bajo la
bandera del rey Don Manuel de Portugal. Este monarea lla-
mé a su corte a Vespucio, inducide, sin duda, por la fama
que habian dado al navegante y cosmégrafo las relaciones im-
presas de sus viajes anteriores. Fué esta circunstancia la que
permitié al ilustre florentino, segiin lo afirma Levillier, com-
pletar el conocimiento de casi todo el litoral del Nuevo Mun-
do, esta vez en la regién meridional, pues lo habia recorrido
desde el cabo San Antonio, a los 5.° de latitud sur, hasta
los 50.%, hasta la costa patagénica, o sea frente a las islas Mal-
vinas. Habria logrado asi el navegante, conducido por un
curioso azar, navegar a lo largo de los dos continentes que
habian de llevar su nombre, hollar su suelo, conocer su na-
turaleza, sus grandes rios, bosques y montes, su fauna y su
flora; apreciar sus riquezas; observar a sus habitantes y sus
costumbres, establecer las primitivas toponimias y lograr la
conviceion de que se hallaba frente a un nuevo mundo, el
cuarto mundo que no habian logrado imaginar los hombres
de su época. Y habria logrado, sin sospecharlo, dar su nom-
bre a ese nuevo mundo.

Este descubrimiento, que corresponde al controvertido
viaje de Vespucio de 1501-1502, cuyo minucicso analisis ha-
ce el autor en el tomo segundo, ofreciendo a la vez copiosas
pruebas histéricas que ha reunido, de orden histérico y gecgra-
fieo, éstas dltimas en forma impresionantemente objetiva, cons-
tituiria la rectificacién de uno de los capitulos mds importantes
de la historia de los descubrimientos que interesan por igual
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a la historia universal y a la historia primitiva del Brasil y
el Rio de la Plata. Vespucio seria, segiin esta interpretacién
quien, antes que Alvarez Cabral, recorri6é el litoral brasile-
fio; quien 14 afios antes que Solis y 18 afios que Magallanes
descubrié y recorrié el litoral del Rio de la Plata y pasé fren-
te al lugar que es hoy asiento de la ciudad de Montevideo; tam-
bién seria quien, 18 afios antes que Magallanes recorrié el
litoral argentino hasta la costa patagénica, frente a las islas
Malvinas; quien establecié en la crénica y en las cartas, aun-
que con sensibles errores de distancias, de latitudes y de lon-
gitudes, la toponimia que recogieron luego, con mayor pre-
cisién, los cosmoégrafos, después de realizadas las nuevas y
definitivas expediciones.

Perteneceria, pues, a Vespucio, un capitulo fundamen-
tal de la historia del Brasil, del Uruguay y de la Argentina,
como primer descubridor, cosmégrafo, gedgrafo y cronista de
sus tierras litorales. En lo que se refiere a la historia de
nuestro pais, Vespuceio seria el descubridor, como deciamos,
del Rio de la Plata, que los primeros cartégrafos llamaron rio
Jordan, rio de Solis y rio Santa Maria, antes de lograr su
nombre actual, y como descubridor de nuestro Cerro, que el
llamé Pinachullo Detentio, que el autor supone quiere deeir
‘‘Pindculo ante el cual se detuvieron las carabelas’” y que
después del viaje de Magallanes, los cartografos llamaron
Monte-vide, luego Monte Ovidio, Monte Seredo y Monte de
San Pedro, hasta que tomé su nombre actual. Otros han tra-
ducido el primitivo nombre: ‘‘Piniculo de la tentacién’’ y no
ha faltado quien vea en él el signo del presunto jefe de la
expedicidn, el navegante portugués (ongalo Coelho.

De ser exacta esta interpretacién, podria darse a Ves-
pucio el titulo de descubridor, aun cuando se ignora cuil fué
la funeién o representacién estable que tuvo en este discu-
tido periplo hecho bajo las banderas del rey de Portugal, y
del cual se ignora, como hechos dicho, quien fué el jefe ex-
pedicionario, aun cuando se ha repetido que fué 3oncalo
Coelho. Pinheiro Chagas, que no obstante observar que Ves-
pucio ha sido injustamente maltratado, le llama ‘‘cosmé-
grafo fanfarron’’, dice que en esa expedicién tenia el cargo
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de Piloto. Sin embargo, como lo afirma el mismo Vespucio y
varios historiadores, el florentino tomé el mando y el rumbo
de las carabelas desde el 25 35’, frente a las costas del Bra-
sil, y lo mantuvo precisamente en el periodo de tiempo en
que la expedicién reconocié dicha costa, la del rio de la Pla-
ta, al que bautizé con el nombre de Jordén, y cuando recald
en las aguas sobre las cuales se refleja hoy la ciudad de Mon-
tevideo, cuyo cerro denominé con el nombre de Pinachullo
Detentio, y cuando recorrié luego la costa meridional argen-
tina hasta el paralelo 50.

Las dudas y disputas que ha suscitade la real cxistencia
de esta expedicién podrian justificarse porque ella pertene-
ce a la serie de ‘‘expediciones clandestinas’’ organizadas por
la corona portuguesa, de que habla Pinheiro Chagas al refe-
rirse al libro de Santarem, ‘‘ Recherches historigues, critiques
et bibliographiques sur Americ Vespuce et ses voyages’’, en
que tanto se fustiga al ilustre florentino, lo que le inclina a
considerar verosimil el viaje en que Vespucio encontrd, yen-
do hacia el occidente, a Pedro Alvarez que volvia de las Indias.

El segundo volumen titulado ‘‘Bajo la Cruz del Sur’’,
comprende la prueba histérico-geografica y el estudio anali-
tico del viaje de 1501-1502, ya hecho en términos generales
en el primer volumen. Y es en este segundo volumen, donde
se da a ese viaje la extensién y trascendencia que tuvo, pues
en él el navegante florentino hahria recorrido, como hemos di-
cho todo el litoral de 1a América meridional, desde el norte has-
ta el grado 50 de latitud sud, reconociendo asi la vasta costa
que corresponde hoy al Brasil, al Uruguay y la Repblica
Argentina, trazando las primeras cuartas de esa regién de la
costa americana y eseribiendo los relatos de tan trascendental
viaje, que es la ejecutoria en que, unida a la de haber reco-
rrido en 1497 la costa de la América septentrional, permite
a Levillier apoyar el titulo de la obra: América la bien lla-
made; aunque quien se encargdé de llamarla asi no fué Ves-
pucio ni jamés sofié en ello.
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Mucho se ha escrito y discutido sobre la injusticia de
que el Nuevo Mundo descubierto por Colén 1o lleve el nom-
bre del gran navegante genovés y si el del navegante floren-
tino. Se ha sostenido que debié llamarse Colombia y no Amé-
rica; pero lo cierto es que ni el propio Colén, ni los reyes
de Espafia, ni los historiadores, ni siquiera los poetas, que
son quienes suelen resolver estos problemas, se preocuparon
de bautizar el nuevo continente. Lo bautizé el azar, al diri-
gir la mano de Ilacomilo, sabio, profesor y librero de Saint-
Die (Diey), segiin lo dice Charton, que parece que se lla-
maba Martin Waldseemuller, que era mnatural de Friburgo
en el Brisgau y protegido de Renato II en Lorena. Este per-
sonaje, en 1507, trazd el llamado gran planisferio, cuya par-
te superior timbrd con las efigies de Tolomeo junto al mapa
esférico de Europa, Africa y Asia, y de Américo Vespucio,
cuyos trabajos admiraba, junto al mapa esférico de la parte
del Novus Mundus recorrido y descripto por el navegante
florentino.

Este planisferio en que Waldseemuller consagré el nom-
bre de América fué seguido de un pequeiio tratado de geo-
grafia, aparecido en Estrasburgo en 1509, en que, por conse-
jo del mismo cosmégrafo lorenés, se di6 el nombre de Amé-
rica al Nuevo Mundo. Tal es el punto de partida de las car-
tas posteriores que repitieron y consagraron definitivamente
ese nombre con mengua, tal vez, del de Colén, pero sin inter-
vencién de Vespucio en este techo, y contra el cual se han
producido los reclamos de la posteridad y las acusaciones con-
tra el navegante florentino. Pero el hecho historico parece ser
que Vespucio para nada intervino, no obstante su sed de in-
mortalidad y de gloria, en el bautismo de América y, acaso,
no llegé a sospecharlo, pues, cuando muri6, en 1512 en Se-
villa, el planisferio de Waldseemuller apenas tenfa cinco afios
de trazado y el Mundus Novus o Terra incégnifa, como se le
llamaba en las cartas, no habia hallado atin su nombre defi-
nitivo.

Aunque algunos de los viajes de Vespuccio han sido pues-
tos en tela de juicio, la investigacién histérica y geografica
hecha por Levillier lo conduce a la conclusién de que los
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cuatro viajes corresponden a la realidad y que todos ellos
conciertan con la cartografia primitiva y las primitivas eré-
nicas de los descubrimientos al occidente del ‘‘mar tenebro-
so’’ y también, aunque con los naturales errores y confu-
siones a que daban lugar los instrumentos de la époeca, con
la cosmografia histérica, especialmente en la parte estelar.

Concluyamos diciendo que el autor de ‘‘ América la bien
llamada’’ declara en el hermoso prélogo de su libro que este
no es un estudio consagrado a Vespucio, sino que es ‘‘el 1l-
timo capitulo de un conjunto evocativo destinado a restituir
a la Argentina trozos incompletos e ignorados de su siglo
XVI”. Vincula Levillier esa obra con sus antericres Iibros re-
lacionados con la gesta mediterrdnea de los conquistadores
y fundadores que fué complemento de los descubrimientos
maritimos de fines del siglo XV y comienzos del XVI, a lo
que él llama ‘“‘la didfana unidad de la conquista’. Vespu-
cio, agrega, recibe por primera vez ‘‘su debido sitial’’ de
precursor de la historia del Rio de la Plata.

Podran contestarse las pruebas de este estudio histérico-
geografico, y la tesis que en él se sustenta, y serd muy Wtil
que asi suceda, pero no podri desconocerse la inteligencia, la
erudicién, la habilidad, la precisién, la buena fe con que es-
te alegato ha sido formulado, y mucho menos la dignidad
literaria que a él ha impreso el eminente autor



Una lectura de Horacio

IOUVERT dice que la tarde de la vida trae consigo su lim-
para. Las lecturas que se hacen a la luz de esa limpara de
que habla el amigo de Chateaubriand ofrecen interés espe-
cial: tienen cardcter de revisibn y son también algo asi co-
mo una despedida. Con ellas fijamos el juicio definitivo so-
bre los autores y les damos el adids, porque, a medida que
se avanza en el camino del tiempo, disminuyen las probabi-
lidades de que los leamos nuevamente. La revisidn eritica que
acompafia esas lecturas resulta mis provechosa cuando se re-
sume, siquiera sea en ripidas notas o apuntes. De este sjer-
cicio proceden estas paginas, que no poseen ninguna tras-
cendencia ni tienen otra virtud que la de la brevedad, aun
cuando con esto se afronta el peligro contra el cual previene
Horacio al decir ‘‘Si quiero ser breve, puedo llegar a ser
oscuro’’. Brevis esse laboro, Obscurus fio, concepto que re-
pitié Pascal, al decir que demasiada brevedad oscurece el
discurso.

Estos apuntes son, precisamente, el fruto de una lectura
de Horacio. Corresponde hacer constar honradamente que
esta lectura ha sido hecha con el texto latino, pero frente a
las traducciones francesa y castellana, utilizando para es-
to, tanto como los tres volimenes de la cldsica coleccién Gui-
laume Budé, el antiguo Horacio Espafiol con argumentos,
epitomes y notas del P. Campos, aumentado, en la edicién de
1828, con la traduceién de la epistola a los Pisones hecha
por el P. Miguez de San Fernando, libro éste con el cual
nuestro maestro de latin, vetusto démine que parecia escapa-
do de un capitulo de Quevedo, amenizaba las 4ridas lecciones
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de gramitica en que, ms que nuestras aptitudes de racioci-
nio, ponia en tortura nuestra memoria. A tanta distancia de
aquellas pobres humanidades, sin ese auxilio, no habria sido
posible saborear la poesia horaciana, porque sin él, s6lo pue-
den saborearla aquéllos que, ademds de tener el completo co-
nocimiento de la lengua latina y de la complicada sintaxis
del poeta, poseen el dominio del panorama histérico y geo-
grafico de la antigiiedad, de la mitologia greco-romana y de los
usos v costumbres de la refinada sociedad de la época de
Augusto.

Horacio es un poeta erudito, que salpica sus estrofas de
nombres, alusiones, perifrases y vocablos, muchos de los cua-
les corresponden a cosas que ya no existen, que obligarian a
recurrir constantemente a los diecionarios y thesauros anti-
guos, si no fuera por el trabajo realmente benedictino que se
impusieron sus traductores y comentadores, a quienes se de-
be el enmarafiado bosque de erudicién que ha crecido junto
al sereno paisaje de los versos horacianos, bosque mis fron-
doso e intrincado, por cierto que el que rodeaba el domi-
nio rural del poeta en la Sabina.

{ Quién, por ejemplo, sin previo estudio de la geografia
e historia antiguas, y sin estar avezado a las perifrasis v
formas elipticas de Horacio, entenderia cabalmente este pa-
saje, tomado al azar, de la oda Maecenas atavis, que tradujo
Acufia de Figueroa con otras varias piezas de Horacio y qne,
vertido literalmente, dice asi: “A aquél, si encerré en su tro-
je cuanto se barre de las eras Libicas gustando de hender
con el escardillo los campos de sus padres, jamés le disua-
diras con la suerte de Atalo, a fin de que pavoroso marinero
corte con el lefio Ciprio el mar Mirto. Bl mercader, temien-
do el Africo que lucha con las Iecarias olas, alaba la quie-
tud’...?

Los eruditos nos ensefian, sin embargo, que los campos
de Libia eran fertilisimos en la produccion de trigo; que
Atalo era un riquisimo rey de Pérgamo; que las maderas de
Chipre eran excelentes para la construccién de navios, en lo
que fueron también hibiles los ciprios; que el mar Mirto es
una figura, mediante la eual, el poeta toma la especie por el
género, esto es, las procelosas aguas que rodean la pequefia
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isla del archipiélago asi llamada, por el mar universal; que
el Africo o dbrego es el viento que sopla en el invierno, a la
hora del ocaso, del tercer cuadrante; que Icaria es el icarium
mare, a que se refiere también Plinio, que toma el nombre
de una pequefia isla del mar Egeo que se llama Nicaria, to-
do lo cual tiene relacién con el mito de Iearo.

Si solamente en una brevisima estancia tropieza el pro-
fano lector con tantas interrogantes, puede suponerse el es-
fuerzo que representaria, a no mediar la labor de los comen-
taristas y anotadores, descifrar estos pequefios enigmas de
erudicién que, cuando tienen el caricter de alusiones a he-
chos, personas o cosas ya olvidadas, se tornan indescifrables.
A esto se agrega todavia el constante desfile de la multitud
mitoldgica: dioses mayores y menores, deidades subalternas,
semi-dioses y héroes gue, como en toda la poesia griega y
latina, pueblan y desbordan los versos de Horacio. Y aun
hay que tener en cuenta la dificil sintaxis horaciana, pro-
blema que se halla resuelto en las buenas traduceciones, aun-
que ha de observarse que las dificultades que este aspecto
ofrece deben ser muy serias cuando los traductores interpre-
tan, muy a menudo, de distinta manera, aun en casos muy
simples, el texto latino. Para comprobar la variedad que
ofrece la interpretacién de la poesia horaciana, basta :om-
parar las distintas versiones espafiolas y anotar las difecn-
cias que hay entre unas y otras. Ile aqui un ejemplo, to-
mado al azar, y de los més sencillos, por cierto, que se refie-
re, no ya al problema sintdctico, sino al sentido literal del
iexto. Lupercio Leonardo de Argensola tradujo la oda VIL
del libro IIT que empieza: Quid fles Asteriae?, y escribid:

Asteria, jpor qué lloras?

Su hermano Bartolomé, también tradujo en liras la misma
oda, y dijo:

+Por qué Asteria, te aflijes?

Fray Luis de Ledn, también en liras, tradujo el texto y di-
jo asi:

iPor qué te das tormento

Asteria. ..
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Mi Horacio Bspaiiol, coincidiendo con Lupercio, pero mis
literal dice:

:Por qué lloras, Asteria...

Aun las frases més conocidas de Horacio han sido dis-
tintamente interpretadas. El tan repetido Odi profanum vul-
gus, et arceo. .., con que empieza la oda I del libro III, de-
dicada a Asenio Polién, la traduce el Horacio Espafiol lite-
ralmente:

Odio y excluyo al profano vulgo...

Victor Pérez Petit que, en su juventud, tradujo y comentd al
poeta latino, dice:

iOdio hacia lo vulgar! Gentes profanas
Lejos de mi...

Osvaldo Magnasco, el dtido orador argentino, que también tra-
dujo las Odas, dice:

A la turba profana yo detesto
Y lejos de ella me mantengo cauto

El tan manoseado Non ommnis moriar de la oda XXX
del libro III, dedicada a Melpomene, lo traduce asi el Ho-
racio Espafiol:

No moriré todo.

Magnasco traduce de esta manera:

Del todo
No he de morirme.

La famosa frase Quandogque dormitat Homerus, de la epis-
tola a los Pisones que, con el mismo sentido, la repite en la
oda X libro II dedicada a Licino: Quondam cithara cusfem
suscitad musam — Neque semper arcum — Tendit Apclio,
la traduce asi Fray Luis:
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Que Apolo ya su musa
Despierta, y ya del arco y flechas usa.

El Horacio Espafiol dice:

Algunas veces Apolo dispierta con la citara a la callada
musa; —Ni siempre flecha su arco...

Pérez Petit traduce:

También la Musa inspirard al dios Febo
Para que cante, que no siempre apresta
Y tiende el arco de furores bélicos.

Magnasco dice:

{En perenne tensién su arco temible?
No, que a veces despierta con su lira
El coro mudo de lags Musas tristes.

Estos ejemplos bastan para comprobar la libertad com
que se traduce al poeta latino.

II

Hay, pues, que agradecer a los eruditos comentaristas y
anotadores, y a los traductores que procuran el sentido li-
teral del texto latino la posibilidad que ofrecen a los profa-
nos de leer a Horacio frente a aquel texto, a la traduccién
y a la clave de aquellos pasajes, frases o palabras cuyo sen-
tido es dificil penetrar sin ese auxilio. Se puede asi gozar
la poesia horaciana en todo su sabor: la vivacidad y movi-
miento que le imprimen los juegos sintiecticos; las pceulia-
ridades analbgicas: el empleo constante del caso voecativo, de
la interrogacién y la admiraeién, del uso del verbo en pre-
gente y futuro de indicativo y en modo imperativo; todo lo
cual, unido al color que logra el poeta con el empleo del vo-
cabulario geogréafico e histérico, y la intervencién de la anée-
dota mitoldgica, sin menoscabar el caricter lirico de las com-
posiciones, les presta cierto acento dramético, que mantiene
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despierto el interés del lector. Si no el eIemento' subJ:et:n'n,
del que no es muy prodigo el poeta, la confidencia obgetwa?,,
en que abunda, contribuye a que el curioso pueda aproxi-
marse también a la intimidad del hombre, que tan unide es-
th4 a su obra literaria.

La poesia horaciana es elegante, ingeniosa, sensual, des-
preocupada, irbniea, a ratos moral y filoséfica, a ratos liberti-
na y licenciosa, al extremo de que fuerza es tapizar parte de
ella de hojas de parra, como dice un escritor franeés, cosa que,
por otra parte, ocurre con casi todos los poetas latinos pro-
fanos, pues no pudieron sustraerse a aquellas ‘‘sombras ne-
fandas’’ que Menéndez y Pelayo deseaba borrar del cielo de
la poesia antigua. El poeta hizo culto, en las pequefas y, a
veces, también en las grandes piezas, de la vida muelle y ncio-
sa y de la mesa abundante en manjares y vinos generoscs;
de los ungiientos y perfumes; del buen humor y la alegria,
de la amistad y del amor sensual; de las costumbres regala-
das y livianas. El discipulo de Epicuro no desdefid, tam-
poco, tomar de la escuela cinica, por lo menos la costumbre
de burlarse de sus propias debilidades. No tuvo empacho,
por ejemplo, de hablar repetidamente, en sus poesias, de la
batalla de Filipos, que fué para él de tristes recuerdos, y
aun de referirse en la oda VII del libro II, dedicada a Pom-
peyo Varo, a cuyo lado estuvo en aquella batalla, a su mas
que répida fuga del ecampo del combate, en el cual abanioné
cobardemente el escudo; y aun agregar la chanza, al decir
que, en el apurado lance, lo auxilio en su pavor el dios Mer-
curio, que lo arrebaté de entre los enemigos envuelto en una
nube, a la manera de los héroes homéricos.

Mas, en este poeta epictreo y sensual habja también un
moralista y un filésofo que se complacia en combatir los vi-
cios de su siglo y la debilidades de la sociedad en qie le to-
¢6 vivir. Es asi que, en tanto exaltaba la vida alegre v l-
bertina, el vino, los placeres, v entonaba las canciones ba-
quicas, y recordaba la brevedad de la vida y la seguridad
de la muerte, e invitaba a Sestio a gozar de los deleites sen-
suales (Lib. I, oda IV), y hacia lo mismo con Leuconoe,
(Lib. I, oda XI), y se lo repetia a Péstumo (Lib. II, oda
XVI), y abandonaba a Vario la misién de describir las zue-
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rras de Agripa para cantar él solamente al amor humano y
a la mesa (Lib. I, oda VI), e instaba a Torcuato a apurar
los placeres porque luego vendria fatalmente la muerte (Lib.
[V, oda VII), e invitaba a sus amigos a banquetes y liba-
ciones, y les ofrecia perfumes y ungiientos, y gozaba del acio
voluptuoso, y huia de los pensamientos melancolicos, y s6lo
parecia vivir para tan pasajeros e inferiores objetos, de pron-
to, su espiritu se elevaba, el canto baquico se extingnia en
sus labios, se borraba de ellos la sonrisa de Satiro, su fremte
se ennoblecia, asaltada por graves y altos pensamientvs, y
aparecian entonces en él, el moralista y el filgsofo.

Ll poeta, transfigurado, clama en este punto contra los
vicios de su siglo y el afan de riquezas que eran la causa de
la corrupeién de las costumbres (Lib. III, oda XXIV}; de-
nuncia que el menosprecio de la religibn y el culto del vi-
¢io eran el origen de las desgracias que afligian a Roma
(Lib. III, oda IV); abomina del oro que todo lo conqgnista
y es fuente de todos los males (Lib. IIL, oda XVI); procla-
ma que la serenidad de alma sélo se logra venciendo las pa-
siones y nd con riquezas y honores (Lib. II, oda XVTI); acon-
seja que la juventud sea educada en la frugalidad, y que
se le acostumbre a las fatigas marciales, y se le haga admirar
v amar el valor, y saber morir por la patria; predica la dix-
nidad y la lealtad (Lib. III, oda II); afirma que el hom-
bre justo nada debe temer, justum et tenacem (Lib. IiI, oda
IIT) ; recuerda que la muert¢ no distingue entre pobres y
ricos, humildes y poderosos (Lib. III, oda I); satiriza la
avaricia y la usura por boca del avaro Alfio que, hipderita-
mente hace el elogio de la vida ajena a los negocios, Beatus
ille, qui procul negotiis. .., v hasta llega a recoger a los idus
el dinero que tenia colocado a intereses usurarios, sin per-
juicio de que, a las calendas, vencido por la avaricia, vuel-
va a prestarlo a méas alto interés (Lib. del Epodén, oda iI);
reclama el buen uso de la riqueza (Lib. II, oda IIL); abo-
mina de los gastos superfluos de que era prédigo su siglo
(Lib. II, oda XV); dice que la felicidad consiste en la se-
renidad ante las cosas adversas y proésperas v en los inocen-
tes placeres (Lib. II, oda IIL); lo repite en la oda a Lavi-
nio en que habla de la preciosa mediania (Lib. II, oda X);
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vive contento con su pobreza: Non ebur, meque aureum -—
Mea renidet in domo lacunar... (Lib. II, oda XVIIi).

He aqui al moralista y al filésofo que se completan con
el ciudadano que ama a su patria, a su ciudad, a su here-
dad; que proclama que Roma es la soberana del mundo; que
reverencia a sus dioses y a sus héroes; que exalta, aunaue
con cortesano exceso, como lo hizo también Virgilio, las vir-
tudes y las glorias de César Augusto; que rinde culto a la
amistad en su amigo y protector Mecenas; que ama la vica
campestre y los sencillos goces que procura la contemplacién
de la naturaleza, sin dejar de sofiar con la vida de Roma; que
sblo pide al dios mayor, salud, juicio y que le conceda sicm-
pre taiier la citara (Lib. L, oda II); que cree en la poesia, sin
la cual, segiin el poeta, la virtud perece; que aspira a aue su
gloria poética se extienda por todos los ambitos de la tierra
y no reclama més monumento para que ella sobreviva que sus
versos, (Lib. IT, oda XX) aere perennius, con lo que se cum-
plird su ardiente deseo: non ommis moriar, (Lib. I[f, oda
XXX).

IIT

Cuando se lee a Horacio no es posible dejar de hacer al-
gunas reflexiones sobre la famosa epistola dirigida a los Pi-
sones que, generalmente se conoce con el nombre, no com-
pletamente apropiado, de Arte Poética, porque, si bien csia
epistola contiene numerosos preceptos y reglas relacionados
con la obra literaria, no pretendié Horacio al eseribirla, for-
mular un tratado de retérica. Ni el plan de la obra, ni la
elevacién del estilo y de los conceptos, ni las sentencias que
la embellecen, ni el sentido de libertad e invencién que cam-
pean en este que, generalmente, es considerado como cdiiigo
poético, se hallan generalmente en las obras didécticas, pero
ni aun en los poemas didascélicos.

Quienes escriben para el ptblico, ya sea en prosi o
verso, aun cuando impriman a la obra que realicen el ma-
yor espiritu de modernidad y libertad, nada pierden con re-
cordar esta famosa epistola. Los consejos, mis que precep-



— 469 —

tos, que se hallan en ella, tienen la perennidad de las cosas
que se apoyan en la razén y el buen sentido, —aunque estv,
desgraciadamente, no es una recomendacién en esta épuca
anirquica en que vivimos— y tienen, ademis, el valor de que
preceden de un poeta en quien concurrieron la sabiduria y
el buen gusto, que nada tuvo de démine mi de pedante,
que sintié un cordial sentimiento de simpatia hacia sus se-
mejantes, y para quien los preceptos solamente existian eunan-
do el que hacia uso de ellos era capaz de envolverlos con el
manto de la belleza.

En esto era tan exigente que, aun cuando toleraba la
mediania en otras facultades, —por ejemplo, aceptaba la exis-
tencia de un jurisconsulto o de un retor mediocres,— no
concebia la existencia de medianos poetas. En esta facultad
no podian caber términos medios: se era o no se era poeta.
‘N1 los dioses ni los hombres concedieron jamés que los poe-
tas fueran medianos’’.

mediocribus esse poétii
Non homines, non Di, non concessere columnae,

La poesia era para el amigo de Mecenas cosa augusta.
No debia apartarse del supremo grado de perfeccién, asi en
en la forma como en el contenido. Y para esto, daba al ma
yor de los Pisones el sabio consejo de que, si alguna vez lle-
gaba a componer una obra, luego de someterla al juicio de los
doctos, la reservara, durante nueve afios, con el objeto de
pulirla constantemente. Y coronaba el sabio consejo que, en
otros términos muy conocidos, fué repetido diez y seis siglos
después por Boileau, con esta epifonema que a todos los que
hemos pecado literariamente nos aleanza: ‘‘La palabra dicha
no puede ser recogida’’.

. ..nescit vox missa reverti.

Para exaltar la poesia y la sagrada funcién del poeta,
recuerda Horacio que Orfeo dominaba con sus cantos a los
salvajes y a las fieras, y que Actién con los suyos, movia y
transportaba los pefiascos.

Verdad es que el verso fué desde la remota antigiiedad
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divino idioma, voz de sabiduria y belleza, lenguaje que, en
labios de Homero y Tirteo, movié el Animo de los guerreros;
que, como intérpretes de los dioses, usaron los ordculos; (e
escucharon los generales vietoriosos y los vencedores de las
justas y los juegos y que sirvié de medio de expresién a los
grandes y pequefios sentimientos del hombre. Mas, Horacio
no participé de la afirmacién que hace Platén, en el didlogo
de Gorgias o de la Retérica, que ésta ‘‘para nada es buena’’,
ni del concepto que expone por boca de Socrates, en el dii-
logo de Ton o de la Poesia, cuando dice que ‘‘no es mediante
el arte, sino por el entusiasmo y la inspiracién que los bue-
nos poetas épicos componen sus bellos poemas, v que lo mis-
mo sucede con los poetas liricos’’. El sentido de la realidad
v el elegante escepticismo del poeta latino, unidos a su tem-
peramento finamente sensual, no le permitian creer en éx-
taxis, en lo que mas tarde fué arrobamientos, arrebatos y
mégicas posesiones, ni en el trasporte de Platén ni en el fu-
ror poético de Lucano. El oponia su claro y realista concep-
to romano a la fantasia platénica de que “los poetas, seme-
jantes a los corifantes que no danzan sino cuando estan fue-
ra de si mismos, no componen sus preciosas odas cuando es-
tan con la sangre fria, sino que, desde el momento que toman
el tono de la armonia y el ritmo, entran en furor, y se ven
arrebatados por un entusiasmo igual al de las bacantes, que
en sus movimientos y embriaguez sacan de los rios leche y
miel y cesan de sacarlas en el momento que cesa su delirio®’.

Si algan furor o algiin delirio experimenté Horacio al
componer sus odas, puede haber sido el causado por los vi-
pores del rubio Falerno o el Ceeubo o el Formiano que pe-
dia a Mecenas llevara a sus comidas campestres, para sus-
tituir el mal afiejo Sabino que guardaba en su tinaja griega
(Lib. I, oda XX); o por la accién de los ricos manjares, o
de los capitosos perfumes y ungiientos a que era tan aficio-
nado, o por los refinados placeres con que alternaba sus
lurgas horas de serena meditacién frente a la naturaleza; pe-
w0 si él sentia aquello que dice Platén de los poetas liricos
que, como las abejas, ‘‘vuelan aqui y alld por los jardines
y vergeles y extraen y recogen de las fuentes de miel los
versos que nos cantan’’, no podia creer en que los poetas soa
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seres poseidos y privados del sentido por los dioses para con-
vertirse en intérpretes de los mismos y como profetas, vati-
cinar y decir cosas que ellos mismos no entienden.

Qué lejos estd de todos esos conceptos el que Horacio te-
nia de si mismo y de los demds poetas, y, sobre todo, qué
distinta es esta misteriosa funcién que Platén atribuye a los
poetas, de la que Horacio cjercié por si mismo, dueiio siem-
pre de su pensamiento y de su estro. El no fué un poseido
por misteriosas deidades que hablaron por su bho2a a los hom-
bres; pero el poeta latino legd a las edades literarias con s
obra, un monumento de perenne belleza y una permanente
leccién de sabiduria y buen sentido.

1%

Esa leceién nos ensefia que, para cultivar con éxito el
género poético, es necesario tener ingenio, ¥ sublime ingealo;
que al poeta, més que arrobamientos, se le ha de exigiv es-
tudio y ahineado cjercicio; que se le debe prevenir contra
el delirio o locura, cuando no es otra cosa que la enfermiza
soberbia y envanecimiento que arrastraron al poeta sicibano
Empedocles a arrojarse al criater del Etna para demwstrar
que era inmortal como los dioses, cosa que el desventurado
poeta no demostrd, como no sea esto el haberse abrasado en
el abismo de fuego, cual le ocurrié a Plinio el viejo. Pone,
ademéis, en guardia a los poetas, contra la adulacién., pues
ésta es capaz de hacer falsos poetas hasta de los tontos, cosa
que repitié siglos después Baltasar Graciin, annque refirién-
dola a los ricos: ‘‘dora las méis veces el oro las necias ra-
zones de sus duefios; comunica la plata su argentado sonido
a las palabras, de modo que son aplaudidas las mnecedades
de un rico, cuando las sentencias de un pobre no son cseci-
chadas’’.

Poseido del concepto de que el ingenio literario dche ser
complementado con el estudio y el ejercicio, Horacio estable-
cié los que han sido llamados preceptos, sin gue lo moviera
el propdsito de que el numen poético fuera aherrojado con
las pragmaéticas de un ecddigo inflexible, Demasiado ronoei-
da es la preceptiva horaciana para que sea mnecesario >xpo-
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nerla aqui; pero conviene recordar que estas amables y hu-
manas reglas, que no tienen la severidad, ni el espiritu sati-
rico y a veces agresivo de las que, diez y seis siglos més tar-
de, formulé Boileau, se refieren, entre muchas otras cosas,
a la estructura métrica, a la especie de verso que conviene a
los distintos temas y géneros, al caracter, estilo y acento gue
se ha de imprimir a las obras de cada uno de estos génecros,
al plan, desarrollo y unidad de la obra, ete.

Recordemos, siquiera, que el poeta creia en la virtuali-
dad de la forma, en la pureza del verso. En esto era mass-
tro eximio, y como lo era, fijé claros y precisos preceptos pa-
ra el uso de la forma métrica que, naturalmente son abomi-
nados por los poetas actuales. 3 Qué les importa, por ejemplo,
a &éstos, la explicacién que da Horacio sobre el pie métrico y
sus combinaciones, a fin de que, mediante el uso del yambo y
el espéndeo, el verso yambico adquiera mayor pausa y grave-
dad, si en materia de arte métrica, de tal manera se han alte-
rado las normas que, ante tales abusos, vienen a la memoria
los pareados de la sabrosa y sangrienta sitira de Pedro Lipez
de Ayala contra “las malas artes de los mercaderes’’ en la
cual, entre otras cosas dice:

Las varas e las medidas Dios sabe cuales serdn;
Una mostrardn luenga e con otra medirdn;...

Nada de inflexible ni severo hay en estos preceptos. No
s6lo no rechaza la inventiva poética sino que la reclama; mnas,
pide que la licencia no eaiga en el extravio. Vanae species.
En los preceptos horacianos reboza el sentimiento cordial del
poeta que jamés arrugd el cefio y que, en este caso, puso el
acento amistoso de la epistola en los consejos que dié a los
hijos de Lucio Pisén.

A%

Los consejos de Horacio sobre el lenguaje también sen
excelentes y no han perdido actualidad, y aun actualidad aca-
démica. Este, por ejemplo, es inobjetable: ‘‘El principio y
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la fuente para escribir bien, es temer juicio’’ Sribend:i recte
sapere est et principium et foms. A lo que agrega que hay
que conocer el idioma y su mecanismo, y también sus secre-
tos. Advierte que se debe ser parco y no mirado en la anién
de unas palabras con otras. Y para que se vea que no cra
un retor, tocado de conservadorismo, y que no le asustaban
las novedades, y tampoco las invenciones en materia idioma-
tica, he aqui lo que dice: ‘‘Habras hablado muy bien y con
elegancia, si de la diestra e ingeniosa disposicién de dos vo-
cablos obtuvieras un enlace nuevo’’. Estas palabras no se
referian solamente a la combinacién sintdctica, ni al efecto
eufénico que podia lograr el poeta, mediante el hébil uso de
la cesura en la formacién de los versos, sino, también, a la
inveneién de voces nuevas, pues a renglén seguido dice que,
i es preciso expresar la idea de cosas hasta entonces ocultas
con signos nuevos, es licito inventar vocablos que no hubie-
ran oido los antiguos; méis, aconseja que se use de esta li-
bertad con moderacién, y advierte que si las nuevas palabras
derivan del griego, y son latinizadas mediante inflexicnes
l6gicas, quedarian acreditadas, como ocurrié con los vocablos
helénicos que introdujeron mucho antes de Cecilio Estacio
y Plauto, y, en la época del poeta, Virgilio, Vario y el mismo
Horacio.

Por eso exclama, como podria hacerlo un escritor de
nuestros dias frente al eddigo demasiado severo del idioma:
““4Por qué hay quienes me sefialen por el hecho de que au-
mento el idioma con algunas voces?’’ Y agrega esta senten-
cia que no puede ser rechazada por ningiin filélogo mecder-
no: ‘‘Fué licito, y lo serd siempre, inventar una palabra gue
esté como sellada con el cufio del uso corriente’’, que es, co-
mo dice luego el poeta con singular audacia: ‘‘el Arbitro, el
juez y la norma del lenguaje’’.

En lo que se refiere a éste son muy interesantes y ticnen
permanente actualidad las reflexiones que hace el poeta la.
tino, valiéndose de una bella figura, sobre las palabras an-
tiguas que desaparecen porque hicieron su tiempo, y los vo-
cablos nuevos que arraigan y florecen lozanamente porque
obedecen a nuevas necesidades de la sociedad. Y de tal ma-
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nera vincula el lenguaje a la perennidad de la obra literaria,
que exclama: “Las obras de los mortales pereceran cnanto
menos durable sea la hermosura y gracia de las palabras:’

Mortalia facta peribunt
Nedum sermonnm stet honos et gratia vivax

Este llamado cddigo literario, que se ha titulado Artc
Poético, fué eserito cuando la lengua latina, luego de lograr
su perfecto pulimento y grandeza, habia llegado a su pleni-
tud. El siglo de Augusto, de euya cultura literaria fueron
la més alta expresién la elocuencia y la poesia. habia visto
aquella magnifica constelacion de poetas, oradores, eseritores,
retores, filésofos y juristas que lograron hacer un maravilloso
instrumento de expresién de la lengua primitiva que utilizé
aquel pueblo de conquistadores y legistas, que eseribid su
historia en las inscripeiones de los arcos de triunfo y de los
monumentos.

Cuando Horacio escribia su obra poética, Roma habia co-
nocido ya la soberana elocuencia de Cicerdn y leia la prosa
cennida de Salustio, las grandes piginas histéricas de (lésar
v Tito Livio y las estancias de Luecrecio, Catule, Virgilic, Pro-
percio, Tibulo, Ovidio, que llevaron la lengua latina a su ma-
yor esplendor.

El llamado cédigo poético de IHoracio llegd, pues, a su
tiempo, como llegd en ‘‘el gran siglo’, el de Boileau. Este,
si no aleanzb el sentido de comprensiéon y tolerancia del de
Horacio, no es, tampoco, tan duro e inflexible como lo pre-
tendieron los roméinticos de 1830. Ni todo en él es precep-
tiva, normas y reglas. Lo que exige el amigo de Racine, en
primer término, de los poetas, no es retdrica, ni pragméiti-
cas. Antes que esto pide el don, que sbélo conceden el cielo
y cl signo celeste bajo el cual nace el poeta. Sin esto, son
infitiles las normas y las reglas. Febo serd siempre sordo y
Pegaso esquivo. Cuando existe el don, aunque fiel al seatido
de orden y disciplina, que fueron normas del ‘“*gran siglo",
Boileau s¢ inclina a tolerar la licencia y llega hasta procla-
mar el ‘‘bello desorden’’ como elemento necesario de la vbra
poetica. Por lo demds, su propésito al eseribir su arte poéti-
co fué repetir la magnifica leccién de Horacio:
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Vous offrir ces lecons gue ma muse au Parnase
Rapporte, jeune encore, du commerce d'Horace.

No es el caso de postular la total restauracién horacia-
na, pero si de hacerlo, como lo hizo Menéndez y Pelayo en
su tiempo, restauracién, no en el espiritu, ni mucho menos
en la tematica, lo que seria un despropdsito, pero si en los
accidentes formales. Clamaba entonces el critico espafiol por
el regreso a ‘‘aquella sobriedad maravillosa, aquella rapidez
de idea y concisibn de frase, aquella tersura v nitidez en los
accidentes, aquella calma y serenidad soberanas’. No fué en-
tonces la lirica por tales caminos; al contrario, en lugar de
sobriedad, conocimos la torrencial verborragia o la falsa am-
pulosidad; en lugar de rapidez de ideacién y coneisién
de frase, la difusién del pensamiento, que es lentitud y va-
guedad idiomética; en vez de tersura y nitidez, las nuevas
formas sintdcticas nos ofrecieron el lenguaje alquitarado y
oscuro, y la calma y serenidad soberanas se convirtieron cn
tormentosos estados espirituales. Pero, de esa misma revolu-
cién que sucedié al alegato de Menéndez vy DPelayo surgid
luego la justificacién del pensamiento del humanista, y si no
tuvimos un neoclasicismo, como él lo deseaba, pronto se logré
un sentido clasico del que fueron representantes los propios
jefes de las escuelas modernistas, sentido clisico que cada
vez se hace mas perceptible, aiin entre aquellos a quiencs ja-
mas se les ha ocurrido abrir el Arte Poética de Horacio.

Las revoluciones pasan; la obra de los hombres univer-
sales permanece. Horacio lo sabia y por eso desafiaba a los
siglos con sus versos:

Exegi monumentum aere perennius.

1950.






San Francisco en la Divina
Comedia

I

EN el canto XXXI del Paraiso, el Poeta, después e
haber ascendido con Beatriz al Empireo, y haberse arrobado
ante la visién sobrenatural del reino de Dios, que le fué con-
cedida cuando adquiri6 aquella nueva vista, tan poderose.

che nulla luce & tanto mera,
che 1li occhi miei non si fosser difesi,

se vuelve hacia su guia para interrogarla y halla en su lugar
a Bernardo, quien, ante su asombro, le dice que Beatriz ha
ido a ocupar su sitio en el Empireo y le ha enviado a él
para que le acompafie y ayude a llevar a feliz término el
viaje.

Es Bernardo, pues, quien, en el canto XXXII, explica al
Poeta el cuadro que se presenta ante sus ojos: la ‘‘rosa ce-
lestial”’, en lo alto de la cual resplandece la Luz eterna, ¢n
cuyo mas elevado circulo esti el trono de la Reina del Cielo,
y en euyos pétalos moran los bienaventurados, la santa milicia,
sobre la cual vuelan, como enjambre de abejas, los 4ngeles
que,

A
Le facce tutte avean di fiamma viva,

e l'ali d’oro, e 1'altro tanto bianco,
che nulla neve a quel termine arriva.

En la sala del Gran Consejo del Palacio Ducal de¢ Ve-
necia, el Tintoretto, inspirado por la lectura del poeta flo-
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rentino, pinté una inmensa decoracién mural que reproduc:
los circulos del Paraiso, en cuyo centro aparece la Virgen en
el acto de la Coronacién. El boceto de esta composicion se
halla en la gran galeria del Museo del Louvre y una diiplica
en el Museo del Prado de Madrid. Es una ardiente gema de
color, prodigio de audacia aérea y movimiento, preciosa 1osa
wmistica de la pintura, cuya contemplacién, luego de leer los
tercetos de la Divina Comedia, produce verdadero arrobo
En la versibn dantesca, Bernardo muestra al Poeta la
gloria de la Virgen Maria, y luego le describe el maravilloso
reino. Eva estd a los pies de Maria; debajo estin Raquel, y
Beatriz que sonrie desde lejos a Dante y vuelve sus ojos ha-
cia ‘‘la eterna fuente’’; luego estin Sara, Rebeca, Judith y
Ruth. Todas las santas mujeres del Antiguo Testamento ocu-
pan la graderia, en columna, separando y uniendo, a la vez,
a los santos de la antigua y de la nueva ley. En esta parte
de la rosa celestial estd el trono del Bautista y debajo 12 él,
préximo a la Virgen, y antes de la muchedumbre de santos
que llenan las celestiales graderias, est el trono de Franecisco.
Asi encontré Dante en el Paraiso al Santo de Asis, y st
bien. como él mismo lo dice en otro pasaje del libro inmortal,

Presso e lontano, 1f, né pon né leva:
ché dove Dio senza mezzo governa,
la legge natural nulla rileva,

claro es el propdsito del Poeta, al nombrar al Santo y sena-
larle tan privilegiado sitio en el Empireo, destacar ¢l grado
de suprema bienaventuranza de que goza.

Ya el Poeta habia cantado en alabanza del Santo. (‘nan-
do Beatriz, en el canto XI, lo condujo al cuarto ciele, el
Sol, Dante vi6 alli a los ““espiritus vivos y triunfantes’’ :e
los doctores de la Iglesia, quienes formaban una resplance-

ciente corona que fulgia y cantaba como no es posible des-
eribirlo.

e'l canto di quei lumi era di quelle:
chi non s'impenna si che 1& su voli,
dal muto aspetti quindi le novelle,
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Una de aquellas luces dijo al Poeta quiénes eran los que
formaban la celestial corona. La luz parlante era Santo To-
més de Aquino, y éste tenia a su lado a su hermano y waes-
tro, Alberto de Colonia; le seguian el benedictino Craciano,
y Pedro Lombardo, el maestro de las sentencias, y Salomén,
y San Dionisio Areopagita, y Paulo Orosio, y Boecio, e Isi-
doro arzobispo, y Beda, y Ricardo, y Sigieri. Todos estos es-
piritus luminosos se detuvieron, al fin, y a la voz del de
Aquino hablé al Poeta para narrarle la vida de Francisco, el
Pobre de Dios.

El doctor angélico entona entonces la mas dulee y eacen-
dida alegoria. En Perugia, dice el texto dantesco,

nacque al mondo un Sole,
come fa questo tal volta di Gange.

Quien hable de ese lugar

non dica Ascesi, ché direbbe corto,
ma Oriente, se proprio dir vole.

Sigue Tomés diciendo que aquel Sol no se hallaba atn muy
lejos del orto cuando comenzd a hacer sentir a la tierra el
consuelo de su gran virtud, y se incliné hacia su Dama Po-
breza, aquella a quien

come a la morte,
la porta del piacer nessun diserra.

Y a ella se uni6, amindola més y més cada dia. Sigue ¢l Sau-
to narrando, ya sin acudir a la alegoria, la vida del poverello.
Bernardo de Quintavalle, Egidio y Silvestre se descalzan pa-
ra seguir al Santo, y la humilde familia franciscana, ceiido
ya el cordén simboélico, parte a recibir la aprobacién de Tuo-
cencio el tercero. Se enciende el amor de Bernardo ante la
admirable vida de Francisco, la cual

meglio in gloria del ciel si canterebbe.
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Lo pinta, sediento de martirio, predicando, en presancia
de Soldén, la doctrina del Crucificado; lo evoca, liuego. sobre
el monte de Alvernia, recibiendo en sus miembros los estig-
mas santificantes, ‘‘I’ultimo sigillo”’, y lo ve, por fin, mcrir
abrazado a su esposa la Pobreza, aquélla a quien Jacupoac
canté con infantil afecto

Povertade poverina
Ma del cielo cittadina,

La vida de Francisco resplandece en los tercetos. y co-
mo si la evocacién del Santo encendiera el numen del poeta,
el canto cobra algo del fulgor que lanzaba la llama viva que
hablé al florentino.

Dante se arroba al nombrar a Francisco como se arroLd
el Giotto al pintar la vida del santo en los frescos de la igle-
sia de Asis y en aquel maravilloso retablo de la ‘“galeria de
siete metros’’ del Museo del Louvre, en el que Francisco apa-
rece, en el monte de Alvernia, en el momento mistico 2n que
recibe las estigmatizaciones como magicos rayos que brotan
de las manos y pies del Salvador, y en cuya parte inferior
hay tres deliciosas miniaturas escuadradas, finisimas de co-
lor, que reproducen misticos episodios de la historia del pa-
triarca de Asis.

El poeta y el pintor representan la plenitud de aquel pri-
mer renacimiento que anuncié y promovié el Santo. En la
Divina Comedia y en los frescos del Giotto se refunden y .n-
grandecen todos los elementos de aquel movimiento del es-
piritu que es como el anuncio y revelacién de los sigles que
han de venir. ‘“Desde San Francisco, dice Emilia Pardo Ba-
zén, todo se transforma, todo se renueva, todo sufre una cri-
sis preparadora de otros tiempos que ya despuntan’’. Es-
tos tiempos se nutrieron con el espiritu de aquel que fué
‘““todo serafico en su ardor’’; del “Alférez maravilloso de
nuestro Sefior Jesucristo’’, como lo llamé la Reina Tsabel,
Las artes, las ciencias, las letras se sienten, entonces, anima-
das de un soplo de juventud y renovacién. El Giotto rompe
el rigido canon bizantino y vuelve los ojos a la naturaleza
para copiarla y transportarla al lienzo; la catedral gética
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levanta sus pinaculos y cresterias y, apoyédndose en sus bota-
reles, abre los entrepafios de sus muros y los cubre de mara-
villosas vidrieras de colores; la filosofia escoldstica sz remo-
za; las ciencias matematicas y naturales se orientan hacia la
observacién directa experimental; la poesia arroja el bi.ulo
de la erudicién latina y halla formas nuevas en labios de pce-
tas que expresan, en lengua vulgar, los sentimientos y las
ideas de que se sienten henchidos.

Toda esta prodigiosa agitacién espiritual e intelectual
procede de Francisco y, en mucha parte, en él se inspira. Los
pintores del primer Renacimiento italiano cubren los mures
de las iglesias con escenas de la vida del Santo; la orden fran-
ciscana transforma el estilo basilical roméinico de transicién
en el estilo ojival perfecto; Duns Escoto,San Buenaventura y
Rogerio Bacon sientan los fundamentos de la filosofia, la mis-
tica, la estética y la ciencia franciseanas; los poetas, condu-
cidos por el sentimiento simple y natural del Santo que amé
a la naturaleza, cantan la vida maravillosa del ‘‘Pobre de
Dios”’, y, luego del florecimiento de aquellos pequefios roman-
ces, transportes y éxtasis misticos, hijos de las ‘‘florecillas’’,
se produce, por fin, el prodigio de que habla Carlyle: *‘diez
siglos que habian permanecido mudos, rompen a hablar por
la boca del Dante”’.

No es extrafio, pues, que los ojos del Poeta buscaran,
amorosamente, y encontrasen, en las primeras gradas del Em-

pireo, al Santo de Asis, y que la vida maravillosa de aquel
que fué

tutto serafico in ardore,
fuera tema del mistico didlogo que ¢l poeta sostuva, en el

cuarto cielo, con el espiritu radiante y melodioso del doctor
angélico,






Evocaciones en Milan

DOS KENACIMIENTOS

Es maravilloso diseurrir por el claustro del Convento
de Santa Maria Delle Grazie, de Milan, sintiendo murmurar
Ja fuente del quieto jardin, oyendo piar los gorriones que
hajan de los tejados a beber el agua cristalina, observando
los grupos de turistas que desfilan conducidos per guias que
salmodian sus discursos en todas las lenguas del mundo, y
sofiando con otras sombras que hollaron aquellas losas y dis-
currieron por aquellos transitos.

Desde el zdcalo de piedra que cierra los portales se ve,
dibujada sobre el cielo purisimo, la maravillosa cipula de
Bramante que corona la iglesia frontera. El apagado carmin
del ladrillo se funde con el eindido azul de la atmoésfera, y
esta fusién de tonos forma como un hale violiceo al monu-
mento. La luz que lo envuelve acusa la multitud de corni-
sas, resaitos, columnillas, arcos y aberturas que pueblan la
prodigiosa fabrica. Es aquél un admirable juego de perspee-
tiva y de geometria, de interseccién de masas y de armonia
de lineas en el que se mezelan la grandiosidad y la elegancia,
la austeridad y la gracia, la variedad y la sencillez, la se-
veridad de la escuadra y el compis y el sentimiento de in-
vencién y de libertad, el imperativo del médulo y el sentido
de lo pintoresco, la solidez de los macizos inferiores y la li-
zereza aérea de los anillos superpuestos, verdaderos festones
de ladrillo y piedra.

Todo es alli novedad e imprevisto; pero también légica
v equilibrio. Las formas geométricas se agrupan, con sobe-
rana armonia, en el cuerpo inferior que sirve de asiento a la
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ctipula; en las capillas absidiales que se desprenden de la
masa arquitecténica, o mejor, penetran en ella por intersec-
cién como en las construcciones bizantinas; en los tambores
poligonales de ladrillo comentados por series de aberturas,
adinteladas en el orden inferior, circulares en el superior,
donde una graciosa arqueria, en forma de pértico aéreo, sirve
de visera y tamiz a los vitrales.

Es aquella la plenitud del Renacimiento del mundo la-
tino, del espiritu del mediodia hecho de orden, claridad y
gracia. Cuando se llega alli viniendo del mundo gético ger-
mano se experimenta una embriaguez de luz, de cencision, de
serenidad y de alegria. Se tiene la sensacién de que se ha
atravesado una selva interminable y que se vuelve a ver el
azul y la verde campifia. Apenas se cruzan los Alpes y se
cae en los valles, los lagos y la llanura lombarda, el vielo se
despeja; sale el sol y aparecen las torres cuadrangulares de
las iglesias roménicas con sus campanarios abiertos y sus ar-
cos gemelos. Todo es simple y transparente: la linea recta
horizontal, los partidos adintelados combinados con arcos en
rlena cimbra, los paramentos ornados con pilastras en resal-
to, los entrepafios lisos, las ecolumnatas arquitrabadas, la de-
coraciéon ligera e ingeniosa. Todo esto ha predominado sobre
el estilo ojival, se ha adherido a él y ha cubierto, como la
hiedra, las iglesias géticas y los pardos muros de las anti-
guas fortalezas y castillos feudales, cuyas barbacanas, aspi-
lleras, cortinas y torres almenadas aparecen sélo como cosa
de decoracién y romanticismo. El estilo gético, llevado de
Francia a Italia al finalizar el siglo XII, influy6 mas sobre
la escultura y la pintura que sobre la arquitectura. Venturi
observa que alli guardé més la medida que en Francia y yue
se manifesté mas bien en la fantéstica riqueza de la decora-
cion que en la osatura arquitecténica. Asi se cxplican las
dos mil trescientas estatuas y las ciento treinta y ocho fle-
chas del Duomo de Mildn. El Renacimiento fué en Italia,
pues, mas que la resurreccién, el remozamiento de la tradi-
cién clisica latina, debilitada en los siglos de las invasiones
v en los predominios del estilo ojival, pero conservada en
los monnmentos literarios y plésticos, aunque desnaturaliza-
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da, muchas veces, por la interpretacién y el comentario me-
dievales.

En general, este fué el cardcter del Renacimiento en to-
do el Mediodia de Europa. Bajo la accién de la agitacién
espiritual que se inicié en el siglo XIII y tuvo su culmina-
¢ién en los siglos XVII a XVIII, la literatura cre6 y pulié
'as lenguas romances, establecié el decoro del lenguaje, la
serarquia del estilo, la logica del pensamiento, el reino de la
retérica que es algo asi como el médulo del arte literario de
la edad de oro. La pintura y la escultura formaron las gran-
des escuclas jamis superadas, con la ciencia de la composi-
¢i6bn vinciana y rafaelesca, la suntuosidad de color de las
escuelas de Venecia y de Madrid, la gracia virgiliana de la
escuela francesa, la plenitud genial de Donatello y de Mi-
guel Angel. La arquitectura creé las fabricas en que se ad-
vierte el sentimiento de la solidez unido al de la ligereza.
La ascensién vertical del gético, cuyas agujas y pindculos pa-
recen disolverse en el cielo, se convirtié en cosa también aé-
rvea, pero adherida a la tierra y diferenciada, por el predomi-
nio de la linea horizontal, de la atmédsfera que la envuelve.
Un sentimiento de vida, de juventud, de alegria, de plenitud
presidié este florecimiento de las artes en el antiguo mundo
romano.

El Renacimiento germénico no utiliz, sino por excep-
:i6n, la !inea horizontal; no usé el dintel ni el arco en plena
eimbra. Perseveré en el gético; siguié construyendo la Ca-
tedral d2 Colonia, el domo de Francfurt, las iglesias de Co-
nlenza y Friburgo, los grandes pifiones triangulares de los
palacios civiles; restauré los castillos y casas fuertes y en-
riquecié los muros almenados y las torres y puertas de lag
ciudades con lacerias y molduras de nueva invencién ojival
talladas en la rojiza piedra renana. El cincel se hizo més 4gil
v suelto, las lineas mas complicadas, los planos més movidos,
pero la arquitectura se mantuvo engestada, triste, recogida,
mistica 7 guerrera a la vez. Lios interiores permanecieron som-
brios y fos exteriores hoscos. Mientras el Mediodia restauraba
los claros signos romanos, el mundo germénico seguia usan-
do los cabalisticos signos géticos; mientras alli se cubrian
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Jos muros con las graciosas y alegres fantasias renacentistas,
un poco paganas en su exhuberante fuerza de juventud, aqui
ce desnudaban los muros o se les adosaban losas sepulera-
les y se pintaban sobre ellas fantasmales figuras de caba-
Jleros vestidos de hierro.

Todo esto concertaba con los foscos cielos del norte, con
los eArdenos nublades, con la atmésfera gris, con la luz 1li-
vida que parece hecha para filtrar a través de los vitrales
y rosetones donde aparecen, extaticas, sombrias figuras de
apobstoles y santos gigantescos, e iluminar los frescos de co-
lores atormentados, los tétricos retablos, los michos y dose-
letes donde duermen misteriosas figuras o aparecen, en do-
lorosas actitudes, policromadas imégenes talladas en piedra
o madera. En las iglesias germénicas del Renacimiento se
adivina la exaltada pasién y la inquietud de la Reforma, el
misticismo militante y agresivo de Lutero, el humanismo me-
iancélico de Melanchton, todo eso que ha quedado también
impreso en las ligubres ‘‘danzas maecabras’’ de los pintores
anénimos y en el sentimiento trigico de los cuadros de Al-
berto Durero y Holbein. Cuando, méis tarde, el espiritu ger-
ménico quiso desarrugar el cefio, s6lo encontrd, ecomo expre-
¢ién de su alegria interior, el desorden de masas y las con-
vulsivas lineas del estilo rococd y el sentimiento versalleseo
que Federico el Grande llevé a Sans Souci.

I1

EL. DUCADO DE MILAN

Mientras se admira la sabia geometria de la maravillosa
cipula de Santa Maria delle Grazie se puede pensar: Bru-
neleschi abri6 el camino; pero el Bramante lo continué y lle-
gd hasta el fin, que es la plenitud del Renacimiento; Luciano
de Laurana y Alberti fueron quienes desenvolvieron su in-
genio, su sensibilidad y su gracia. Cuando él vino a Milan,
en 1472, llamado por Francesco Sforza, traia la visibn de
sus rientes construcciones de ladrillo rojo. La magnificencia
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del Duque de Milan le permitié levantar la ctpula y la fa-
chada de la Iglesia y construir el claustro, mientras trazaba
la fachada y la capilla octogonal de San Ambrosio y la ante-
nave de San Sitiro.

iQué época! Las inquietas republicas italianas, perdida
la antigua libertad, eran presa de tiranos domésticos crueles
v rapaces, pero amigos del arte, de la ciencia y del placer.
‘*‘Cada ciudad tenia un tirano y cada tirano era un Mecenas’’,
dice un escritor. jLujo, placer, guerra, rapina! El amor se
vpilogaba con sangre y la sangre se restafiaba con amor. En
¢l refectorio de Santa Maria, frente a la Cena, hay una enor-
me composicidon mural de un pintor contemporineo de Leo-
nardo que representa la entrada de Ludovico Sforza en Mi-
in, Agrio de color y enfatico de composicién es el polo opues-
to del austero fresco vinciano; pero, sin embargo, la belleza
v el lujo de las mujeres, la riqueza de los trajes masculinos
y de los arreos de las cabalgaduras, el oro de los vasos y va-
Jillas que llenan el suelo, la suntuosidad de las telas de las
tiendas, el sabor oriental o mejor asiitico de la escena reve-
fan cudl fué la opulencia de la Corte de los Duques de Mi-
lan en los dias en que el Bramante levanté la ctpula de la
Iglesia v trazé la arqueria del claustro, mientras Leonardo
pintaba o sofiaba frente al muro del refectorio.

La historia del Ducado de los Sforza, como la de todas
Jas cortes y republicas italianas, es pintoresca y dramatica.
Recuerda, a veces, las composiciones suntuosas del Veronés,
v otras, los trigicos frescos de Orcagna y Signorelli.

Franecisco, el primer Duque, fué un condotiero, cama-
rada de Colleone, que vendia su mesnada mercenaria, ya a
uno ya a otro sefior, hasta que, por cuenta propia, cntrd a
#aco en Mildn, aventd la fugaz republica ambrosiana y fun-
dé su dinastia. Trajo con é1 a su mujer, Blanca Visconti,
sjue, con los seniorios de Cremona y Pontromoli fué también
botin de las guerras y revueltas realizadas bajo las banderas
de Filippo, Duque de Milin, o bajo los gonfalones de Ve-
necia y Florencia. Se instald como un monarca oriental; la
ciudad del Adriatico habia despertado en 8l el sentimiento
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de lo pintoresco, y la ciudad del Arno el amor a las cosas be-
ilas. Habia aprendido a ser magnifico junto a su amigo, Cos-
e de Médicis, cuya bolsa estuvo siempre abierta para él, y
habia adquirido el gusto de rudearse de sabios y artistas. lias
fiestas deslumbrantes de Venecia habian excitado su fanta-
gia. Queria que su insula milanesa oscureciese a las repi-
blicas y cortes rivales. Llamé a Milan a artistas, humanistas
y sabios; poblé la ciudad de iglesias y residencias principes-
cas; restauré las murallas y los torreones; hizo del castillo
ana ciudadela inexpugnable y un palacio encantado.

Su nijo, Galeazzo Maria, que le sucedié a su muerte, he-
redé el espiritu de magnificencia de su padre; se roded de
pompa y esplendor; vivid entre saraos y festines; las fiestas
duraban semanas enteras y el pueblo presencié los torneos
v cabalgatas més grandiosos y pintorescos que pudo concebir
le imaginacién de aquellos hombres sensibles al color, a la
forma y a la musica. Cruel y libertino, castigé sin piedad y
-jercié ¢i derecho de pernada. Llené de oprobio a las prin-
cipales familias milanesas e inventd los més atroces suplicios
1.ara someter a ellos a sus propios amigos. Sismondi dice que
el de enterrar vivas a sus vietimas no era el mis cruel. Des-
terré6 a su madre, Blanca Visconti, y no contento ccn esto
la mand/ asesinar. Se convirtié en el azote de sus stbditos,
pero las uagas de Olgiatti y sus compaieros le acecharon. Una
mafiana de diciembre de 1476, al entrar en la Iglesia de San
Esteban, rodeado por los embajadores de Ferrara y Mantua,
Ics tres conjurados le apuilalearon y le tendieron muerto so-
bre las lozas del templo. Juan Galeazzo Sforza, hijo de Ga-
leazzo Maria era un nifio que tenia apenas nueve afios, pero
ru madre, una Saboya, tomé la regencia del Ducado. Luis
Sforza, el famoso Ludovico el Moro, que habia sido desterrado
por su hermano, regresé a Mildn, se ampard de la voluntad
de su cufiada, decapité al favorito Ceecco, tomé la regencia
y casb al joven Duque con Isabel de Aragén. Las fiestas nup-
ciales y las que le siguieron oscurecieron las mas radiosas
fantasfas de los Médicis y de la corte de Roma. La imagi-
nacién de arquitectos, escultores, pintores, mfsicos y poe-
tas convirtid a Mildn, durante muchos dias, en una eciundad
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de ensuefo. Lieonardo de Vineci, que habia sido enviado por
Lorenzo de Médicis para ofrecer a Ludovico su ciencia y su
arte, organiz$ estas fiestas. Cuenta Vasari que, en una de
¢ilas, el propio Leonardo se presenté tafiendo una lira de
plata cincelada, obra de su imaginacién y de su mano, cuyo
sonido llené de admiracién al auditorio.

Jual. Galeazzo ostentaba la corona dueal, pero Ludovico
era el duefio de Milan. Por fin encerrd a los Duques en el
Castillo de Pavia, se apoder6 del gobierno, y, para evitar con-
Juraciones, hizo dar veneno a Juan Galeazzo y se sentd en
¢! trono con su esposa, Beatriz de Este. Su reino fué des-
,umbrante pero efimero. Arrojado de Milan por el Rey de
Francia, recuperd su ciudad por breve tiempo. Abandonado
por sus tropas mercenarias, traicionado por sus amigos fué
hecho cautivo y encerrado en el castillo de Loches, donde
«gonizd durante diez dias.

i Vasto y terrible fresco este que reproduce la historia
de los Sforza! jPero hermoso también! Mientras los sefores
hacen la guerra y se dedican a la rapifia, al erimen y al amor
Lay en iiilan una constelacién de sabios, mateméticos, filéso-
fos y artistas que trabajan para los Duques y la cindad. En la
Biblioteca Ambrosiana ha quedado la magnifica floracién hu-
manistica de aquella legién de pensadores que escribian en
los palacios y conventos en tanto se levantaban las fdbricas
de las iglesias, monasterios y fortalezas, y los escultores y pin-
tores tallaban el marmol y la piedra y llenaban los templos
con magnificas composiciones murales.

La escuela Lombarda, desprendida de la de Padua, al-
canzé entonces su mayor brillo. Fundada en 1450 por Vi-
cenzo Foppa, enriquecida por la influencia del Borgofione y
Antonello de Messina, afirmada por la aceién del Bramante,
agrupd, luego, una generacién de artistas de la que fué cen-
tro Leonardo, cuando Ludovico el Moro le llamé a su lado.
Solario, Boltraffio, Sodoma, Luini, Bramantino, Gtaudencio
Yerrari le formaron escolta y dieron brillo a la corte de los
Sforza.

Por los transitos de Santa Maria pased su melancélica fi-
gura el hombre misterioso a guien muchos miraban con es-
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panto. Cuando Dante atravesaba las calles de Florencia la
vente se volvia para decir: ‘‘Ese es el hombre que estuvo
en el Infierno’’. De este otro decian sus contemporaneos que
poseia el secreto de la vida, sabia trasmutar en oro los me-
tales y »ra eapaz de volar como las aves. {Pobre Leonardo!
Ni dié con el elixir de la larga vida, ni con la piedra filo-
sofal, ni su pAjaro mecénico pudo desplegar las alas. Pero
pinté el fresco que el tiempo y la incuria easi han destrnido.
i Cuénto le costé terminarlo! Fué una larga y angustiosa Iu-
cha. Sobre todo, una figura permanecié durante largos afios
con el rostro velado mientras en el alma del pintor iba, len-
{isimamente¢, apareciendo la vision inmortal que se advierte
va apenas en el muro del refectorio. Para admirar este ideal
de suprema belleza hay que ir, como fué Maurice Barrés, a
inclinarse ante la cabeza de Jesiis que ha quedado eternizada
»n el eartén de la Galeria Brera.

Cuando cae la sombra sobre el monasterio los trinsitos
deben llenarse de fantasmas. De los antiguos frescos ecasi
borrados, de los marcos de los cuadros, de los doseletes de
mérmol, de los nichos de piedra deben desprenderse caballe-
ros, damas, mitrados, frailes como se les ve en las danzas
macabras del Spreuwerbriicker de Lucerna: Filipo Visconti,
¢l primer Sforza, el cruel Galeazzo, Ludovico el Moro, Bea-
triz de [iste, con sus séquitos deslumbrantes, convertidos hoy
«n polvo y mnada. jCuanta grandeza, cuénta pasién, cuinto
erimen, cuanta invencién y genio! Bl Bramante, desprendido
del séquito, recorrerd los claustros y discurrird bajo las bé-
vedas que él construyd, mientras Leonardo arrastrari su fi-
gura melancélica y doliente y se inclinard para descifrar ios
signos cabalisticos y las inseripeiones herméticas de las losas
scpulerales. ;Donde estd su obra? ;Qué fué de sus sueiios?
En vano buscara la gigantesca estatua de Alejandro Sforza
que los arqueros de Luis XII destruyeron con sus saetas. Ape-
nas si reconocerd el profanado Ceniculo bajo la irreverente
restauracién, los descompuestos barnices y el cuarteado re-
voque.

La caravana de fantasmas emprenderi el camino hacia
el castillo sforzesco; se encenderin las ventanas del palacio y
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se sentird el ruido de las armaduras, el choque de las copas
de oro y plata y el rumor de los antiguos festines. Verdadera
danza de la muerte. Resurreccién de un mundo aesaparecido
que, a la hora de los espiritus recobra un instante la forma
espectral, para volver, luego, al seno de las sombras y a la
justicia de Dios.

I11
EN LA BASILICA AMBROSIANA

Cuando se desciende por la via S. Viftore, que desemboca
en la plaza de San Ambrosio, aparecen las torres cuadrangula-
res de la histérica basilica que, hace muchos siglos, se levantan
socbre los techos de la ciudad de Milan, y, hacia el fondo, la
eiipula octogonal que recuerda las graciosas construcciones del
Bramante, especialmente la cipula de la Tglesia de Santa Ma-
ria delle Grazie. Al llegar a la plaza, sombreada por los arbo-
les que la limitan, surge, detras del espacio abierto, la masa de
ladrillo desnudo festonada de labrados sillares que, ecuando los
hiere el sol, adquieren el tono dsl oro viejo.

La vasta fabrica es como una gigantesca urna en la que
se conservan arquitecturas, reliquias y recuerdos que proce-
den de las distintas épocas que se han sucedido desde los pri-
meros siglos cristianos hasta nuestros dias: mausoleos y sar-
c6fagos romanos, restos de la primitiva iglesia fundada por el
santo en el siglo IV, mosaicos de la V  centuria, trozos de las
diversas restauraciones realizadas a contar del siglo VIII, par-

tidos arquitecténicos roméntico-bizantinos, elementos de la
época de transicién al estilo ojival, huellas de los dos renaci-

mientos, frescos del Luini, del Borgofione y del Tiépnlo, pin-
turas de Gaudencio Ferrari, joyas de los Visconti y de los
Sforza, el gonfalon de Milan en cuyo campo se ve la imagen
de San Ambrosio revestido con las insignias episcopales, em-
puiiando el baeulo, esgrimiendo las disciplinas, triunfador de
la soberbia imperial y del cisma arriano que yacen en el suelo
simbolizados por dos guerreros romanos vencidos.
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Estas primitivas iglesias cristianas, de las que son tipos
San Ambrosio de Milan y San Clemente de Roma, fueron erigi-
das sobre las antiguas basilicas civiles. Al levantarse los nuevos
templos los arquitectos conservaron los atrios cuadrangulares
porticados que servian a los negociantes de la ciudad para con-
gregarse y dirimir sus pleitos.

Se accede al sagrado recinto por el vetusto pdrtico, cuyo
alero de teja proyecta ondulada sombra sobre el rojo para-
mento de ladrillo en el cual se abren cuatro arcos en plena
cimbra. Traspuesto el abovedado dintel se penetra en el am-
plio atrio rectangular, rodeado de arqueria, que parece defen-
der el cuerpo del templo.

Cuando se recorren los enlosados transitos del vasto atrio,
en cuyas bévedas aparecen y se cruzan, en decorados resaltos,
los nervios de los arcos que se apoyan e¢n haces de robustas
columnas, la grandeza y severidad del ambiente penetra el es.
piritu. La luz del cielo lombardo dora las piedras seculares, da
tono ambarino a los mérmoles, enardece ¢l apagado carmin de
los ladrillos y presta vigoroso claroscuro a los restos de ar-
quitecturas empotrados en los muros: columnas, capiteles, mau-
soleos, urnas, piedras sepulerales, trozos de frescos y arcaicas
inseripeiones. Desde los capiteles de las columnas que sostienen
el pértico ofrece sus prodigios la estilizada flora y acecha la
fantéstica fauna en que los talladores de piedra del siglo XII,
con ingenuo pero fuerte sentimiento, mezclaron la mitologia
con la tradiccién eristiana y le agregaron el sentido supersti-
cioso y migico del medioevo.

Es aquella una plaza sagrada. En el fondo surge la fachada
de la basilica flanqueada por sus dos torres cuadrangulares.

La de la derecha, recia y maciza, parece mis que campana-
rio atalaya de castillo roquero. Fué levantada en el siglo XIII
¥ conserva el primitivo empaque medioeval. Sus pequeiias sae-
tas revelan que fué aquélla tanto como campanario torre de
defensa contra las sediciones de la ciudad. La otra torre es del
siglo X1II; su proporcién y el sentido inventivo que introdujo
el arquitecto en su propia decoracién anuncian ya el primer
renacimiento,

La asimétrica altura y el distinto cardcter de ambas torres
agregan una nota pintoresca a la austera fachada roménica
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de la basilica. El orden superior terminado en forma triangular,
gin otro comentario en la piedra como no lo sea la cornisa sos-
tenida por pequefias arquerias oblicuas de resalto, estd cons-
tituido por un arco central, acompaifiado, a uno y otro lado, por
dos arcos descendentes, cuyas aberturas forman una gran logia
aérea defendida por simples barandas de hierro. El orden in-
ferior corresponde al claustro frontal del atrio porticado, que
aticula asi con la iglesia. Bévedas de eruceria, cuyas nervaduras
estdn noble y sobriamente esculpidas, cubren esta parte del
atrio. Junto a la puerta de acceso al templo se halla, adosado al
muro, el bello sarcéfago de Decembrio, tallado en méarmol, sos-
tenido por cuatro elegantes columnas de orden compuesto que
reposan sobre un zdcalo de piedra.

La puerta de acceso estd flanqueada por dos haces de co-
lumnas y pilastras, algunas de las cuales conservan restos de
decoraciones de caricter primitivo en que se adivinan figuras
de santos bajo simulados doseles. Los fondos de oro, el rojo y el
azul que mordieron la piedra subsisten en la desconchada ma-
teria, La puerta de madera fué ricamente esculpida por maes-
tros del Renacimiento y en ella, como en las jambas y en el din-
tel, que son también de madera, se emplearon preciosos trozos
de la primitiva ornamentacién Je la época de San Ambrosio.
Se ven en los paneles curiosas anéedotas de la vida del santo,
algunas de las cuales tienen la ternura y la poesia de aquélla,
segiin la cual, cuando Ambrosio era nifio y dormia en la cuna,
un enjambre de abejas se pos6 junto a él. Las abejas entraban
v salian de la boca del infante 3 luego se dirigian al firma-
mento, lo cual anuncid ya la soberana elocuencia de la palabra
del santo obispo. Los postigos interiores son de bronce, noble-
mente cincelados por el artista anénimo del medicevo que ered
los ricos paneles formados por lacerias que encuadran, en for-
ma simbélica, la corona de espinas, la eraz griega, los raci-
mos de vid. la rosa mistica y la paloma eucaristica.

Pertenece esta iglesia al méas noble estilo basilical lombardo
en que el artista, sin desdeflar ninguno de los elementos del
estilo roménico bizantino, di6 a éste nueva fuerza y més sim-
ple austeridad. Lo que es suntuosidad, invencién y refinamiento
en otros monumentos rominicos es aqui sentimiento mistico
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v recogimiento monacal. La simple decoracién comenta y da
;uayor expresion a las lineas y las masas arquitecténicas, pero
gin agregarles enganosos efectos de dptica que las desnaturali-
zan o hacen de ellas lo que en realidad no son. Todo se ha obte-
nido con el cincel que esculpié la piedra, con la hachuela que
trabajo el ladrillo o con las lineas geométricas que desarrollan
sus motivos sobre coloreados fondos. Tia escultura romana del
sarcofago que se halla debajo del pilpito, la arqueria romani-
co-bizantina que lo sostiene, los mosaicos que ornan el abside,
las simples y austeras cornisas que comentan los argnifrabes,
Ics grandes paramentos lisos en que sélo se advierte el presti-
eic de la piedra y la artesania que animé con vigorosa inten-
cién el rastico del ladrillo son los elementos que dan grandiosi-
dad y fuerza el monumento.

Forman la basilica interior ires naves que apoyan sus bo-
vedas en haces de robustas columnas, en cuyos ricos capiteles
, romanicos impostan los nervios de los arcos er plena cimbra,
cuyos resaltos decorados, se interceptan en plicromadas eruce-
rias, La nave central remata en un gran abside circular, ro-
deado por la rica silleria del coro, en medio del cnal se levanta
-1 baldaqu'no con el altar mayor debajo del gran lucernario
octogonal que derrama la luz que penetra por las policroma-
das vidrieras. Dos 6rdenes de arcos formeros superpuestos
limitan lateralmente la nave central y determinan en la parte
baja las dos naves menores y, en la alta, series de tribunas que
raen sobre aguéllas. El arco domina la fabrica con la fuerza
expresiva de su linea enriguecida por los nervios en resalto v
por la decoracion de las archivoltas. Todo es reposo, serenidad
v fuerza; todo da la impresién de permanencia y de que los
siglos han pasado y seguiran pasando sin conmover la armo-
niosa solidez del monumento. Es aquel el triunfo de la geome-
tria, del dominio del compés y de la escuedra; pero del domi-
nio inspirado, que pone en el trazado y en la correspondencia
de las lineas la vibracion de la vida. Desde cualquier punto
de vista que se contemple el interior del monumento la pure-
za del arco domina el conjunto v las lineas y las masas que se
cruzan e interceptan aumentan la honda perspectiva que pare-
ce alejar al observador de las oscuras capillas, de las altas tri-
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hunas, del elevado coro, de la errejada arqueria que, debajo
de éste, defiende la misteriosa cripta en que descansan las ce-
nizas de San Ambrosio, el fundador, de San Gervasio y de San
Protasio.

Esta iglesia fué levantada por el Santo Obispo en la
~varta centuria, pero, desde entonces hasta nuestra época todos
los siglos han dejado en el monumento la huella de su paso. Pre-
ciosos mosaicos del siglo V representan a San Ambrosio, a San
Victor, a San Félix; los del dbside, que forman una vasta ale-
goria mistica, son de época posterior; =1 palpito es del afio
1000; debajo de él hay un sarcéfago romano de marmol en que
el sabio cincel del artista esculpié una teoria de figuras que lo
circundan ; el baldaquino es del siglo XIII, pero las columnas
que sostienen el dosel, de estilo roménico-bizantino, son de la
época del fundador a las que el siglo IX les agregd los ricos
capiteles que las coronan. El altar mayor estd ravestido de oro
y en el precioso metal, Volvinio, en el ochocientos, repujd, en
ingenuos pero expresivos paneles de oro, escenas de la vida de
Jestis y la historia del santo. El Borgofione cubrié un tro-
zo de muro eon una gran composicién pintada al freseco que
representa la disputa de los doctores con Jestis. No tiene la
fuerza de los frescos del Palacio Brera, pero el maestro lom-
pardo puso en la escena su sabia manera de componer, la va-
riedad y nobleza de expresiones, su vigoroso realismo y su ri-
queza de color. El Luini pinté, también al freseco, un drama-
tico camino de la Cruz, y Gaudencio Ferrari un descendimien-
to. En la sacristia hay un fresco del Tiépolo, elegante y hermo-
sa perspectiva aérea que representa la apoteosis de San Ber-
nardo.

Contrasta con la adusta masa de la basilica y con el severo
atrio roménico el pértico bramantesco de la Candnica, que se
halla frontero al templo. La luz entra a torrentes en ¢l alegre
claustro, euyos arcos levemente rebajados, apoyados en esbel-
tas columnas de orden corintio, dan a la construccién algo de
aéreo y didfano. El sol reverba en los trinsitos, amplios y
claros, cuya bdveda estd interrumpida por los lunetos formados
por las aberturas exteriores de la nave lateral del templo.

El recogimiento que se apodera del alma al ponerse en con-
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tacto con las cosas y los recuerdos de los siglos medioevales su-
giere ideas melancélicas relacionadas con la muerte; pero, en
este ambiente de pleno Renacimiento esas ideas se transfor-
man en impulsos de expansién y alegria. Lia arquitectura con-
serva su fuerza, su expresién y su belleza, y a ello la imagina-
cién bramantesca ha agregado un sentimiento de juventud, de
invenecién, de claridad, de elegancia, de amor y de vida. El ra-
diante sol de Lomibardia ha hecho madurar, como la mies
en la espiga, estas piedras y estos riisticos de ladrillos con que
el artista del seiscientos agregd una corona de gracia y de jo-
ven belleza a la austera basilica ambrosiana en que perdura el
ascético espiritu del santo.

Nada hay que exprese mejor el caracter de Ambrosio como
el mosaico de la basilica fausta que reproduce su imagen con in-
fantil realismo. La cabeza, levemente inclinada hacia un lado
con suave y dulece movimiento, la actitud llena de serena un-
cién, la mano en que luce el anillo pastoral que parece proteger
el ciborio que se adivina debajo de la tinica, simbolo de la fe
de Nicea, hablan claro lenguaje. Quien mira con intensidad
el ingenuo mosaico del siglo V no puede menos de reconocer
al justo y prudente prefecto de la Roma imperial atraido a la
fe cristiana y elevado a la dignidad episcopal por la inpirada
proposicién de un nifio. Su sabiduria, su earidad, su ardiente
fe que conquisté para la Iglesia a San Agustin y logré aba-
tir, por la fuerza de la piedad y de la eloenencia, la Lerejia
arriana y la soberbia de los emperadores, se adivinan en la ima-
gen que cred el artista primitivo. En el Museo de Viena existe
una suntuosa composicién de Rubens, en la que aparece Am-
brosio, revestido con las insignas episcopales, en el momento en
que, con la cruz en la mano, detiene al emperador Teodosio,
quien, con tres personajes, sube las gradas de la catedral de
Milan para prender al Arzobispo. Van Dyck repitié la dra-
matica escena en el cuadro que se conserva en la Galeria Na-
cional de Londres; pero estas ecmposiciones, con ser muy her-
mosas, como lo son las esculturas de Pedro de Mena, de Die-
trich y de Permoser que reproducen la imagen del santo, no
expresan con tan sencilla elocuencia como el mosaico bizantino,
el earicter, a la vez tierno e inflexible del Prelado que detuvo
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a) Emperador y logré su conversién, mis que con el heroico
gesto, con aquellas severas y paternales palabras: «Tia has
imitado a David en su crimen; imitale en la penitencia».

El nombre y la gloria de Ambrosio se perpetiian tanto como
en sus tratados en la venerable basilica que él edificé y que si-
gue desafiando los siglos desde el quieto y callado barrio de
Mildn donde levanta sus torres.

Mildn, 1930






Una escultura de Leonardo

UN dia de 1816 llegaron a Cieza de Murcia, por la carre-
tera de Madrid, que pasa por la antigua calle de Mesones, tres
viajeros desconocidos. Eran extranjeros y no llevaban pasa-
porte. Lios tiempos no eran para viajar sin pasaporte. Fer-
nando el Deseado, después del largo cautiverio a que lo some-
1i6 Bonaparte, acababa de ser restaurado en su trono, pero aun
estaba vivo el odio a los ‘‘franchutes’’, v con esta palabra el
pueblo espafiol, en aquella época, solia confundir a todos los
cxtranjeros. Los desconocidos fueron llevados a las Casas Con-
sistoriales y detenidos en la careel mientras llegaban sus pape-
les de Madrid. El alcaide de la prisién se hizo depositario del
equipaje de los viajeros y de su minucioso registro. Aparecie-
ron los papeles y se puso en claro la identidad de los descono-
cidos, y fué el caso de darles libertad y permitirles seguir viaje.
Pero, al devolverles el equipaje, ¢l alcaide de la eircel les rogd
le vendieran un pequefic Cristo de talla que lUevaban y que
habia despertado su piedad. Se resistieron vivamente los viaje-
ros, y agotados por el aleaide, que era murciano y testarudo, los
recursos de persuacion, se apoderd manw militari del objeto
deseado, entregando, en cambio, a los forasteros, veinte duros,
cantidad muy superior al valor material de la imagen. Tuvie-
ron que rendirse, quieras que no, los viajeros, al capricho del
aleaide; montaron en sus mulas y se perdieron en la carretera
cue eruza los quebrados aledafios de Cieza. El devoto mureia-
no se salié con la suya y el pequefio Cristo fué colocado a la
cabecera del lecho patriarcal de la casona de Cieza.

Alli permaneci6 la imagen durante largos afios y cuando
el aleaide, ya anciano y achacoso, eché el tiltimo suspiro, en el
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gupremo trance, volvié los ojos, contrito, al Santo Cristo. La
parva herencia del murciano pasé a sus hijos; pero la casa
sclariega permanecié intacta con sus muebles y objetos, y la
imagen quedd como reliquia del culto familiar. La segunda es-
tirpe dié al traste con el hogar paterno; los nietos se repartie-
ron los muebles y el Cristo de talla le tocd en suerte a uno de
cllos, hembra ésta que, con su esposo, mozo de la tierra tam-
bién, corrié poco después la aventura de América. Asi llegb a
Montevideo, hacia el afio 1910, el Cristo que el alcaide de la
prisién de Cieza adquiri6 de los deseonocidos viajeros un dia del
afio 1816.

Jamés sofié el alcaide, ni lo sofiaron sus descendientes, que
aquella pieza tuviera otro valor que el que le asignaba la
piedad de la gente sencilla y devota, hasta que un dia, ya en
Montevideo, un artista vi6, por azar, la imagen, y sorprendi-
do por el hallazgo, indicd la conveniencia de que la escultura
fuera examinada por personas expertas. El pequefio Cristo
tué llevado y traido, sometido a repetidos estudios y peritajes
v de todo ello se vino en cuenta de que se trataba de una joya
de la més pura escuela del Renacimiento italiano, y hasta pudo
establecerse que pertenecia al trinsito del siglo XV al XVI, El
examen Optico y radiografico reveld luego la existencia de in-
numerables signos e inseripciones en distintas partes de la ima-
gen, y el estudio de los mismos llevé a quienes lo realizaron, a
aventurar la hipétesis de que la escultura era obra original de
Leonardo de Vinci, cuyo nombre, monograma de su academia
de Florencia, y signos caracteristicos, fueron revelados por la
lente. La hipétesis bien valia un viaje a Europa, mixime cuan-
do no haeia muchos afios habian aparecido en Montevideo los
cartones de la decoracién del palacio Massini de Néapoles, ori-
ginales de Rafael, que hoy posee el Louvre. La escultura fué
rigilosamente llevada a Francia y sometida al estudio de erudi-
tos y expertos. .

George Tonnellier tuvo a su cargo el estudio de la preciosa



joya. Este eminente escultor fué el restaurador, n Francia, de
ese admirable arte de grabar y esculpir la piedra fina que flo-
reci6 en la antigiiedad y que en la época del Renacimiento al-
canzé gran boga en Italia y Francia. Tonnellier fundié el arte
estatuario con la gliptica, y desde 1830 produjo obras admira-
bles que lo consagraron como un verdadero renovador de las
grandes tradiciones clisicas. Sus camafcos y estatuillas de jaspe,
cristal de roea, calcedonia y Agata se hallan en todos los mu-
seos y colecciones de Europa. En el Saién de Paris de 1813 ob-
tavo la medalla de honor; declarado hors concours, fué miembro
del comité y del jurado del Salén de los artistas franceces.
Tonnellier es, ademés, una autoridad técnica a la que han re-
currido los museos de Europa para someter a dictamen el es-
tudio de obras escultéricas de dificil atribucién. Este maestro
estudié durante varios meses al pequefio Cristo y llegé a estas
conelusiones que suscribié en un solemne documento fechado
en Paris el 22 de junio de 1923: ‘“‘Después de haber estudiado
largamente un Cristo de pequena dimensién esculpido en ma-
dera y de haberme rodeado de todos los documentos que tienen
relacién con los trabajos de la época del Renacimiento francés
de 1500 a 1519, certifico recoaocer la factura auténtica del
maestro Leonardo de Vinel y afirmé haber levantado (relevé)
los signos referentes a la firma de Leonardo de Vinei’'.

Agrega en seguida M. Tonnellier haber ‘‘reconocido ri-
gurosamente’’ cuatro signos grabados en la imagen que corres-
ponden a Leonardo de Vinei, y cuyo dibujo, ampliado, incluye
en el documento. Tl primero de €llos, hallado en un dedo roto
de la escultura estd formado por las iniciales del maestro y el
signo de su academia. El segundo, situado sobre la cadera iz-
guierda, es una inscripcién en la que se lee distintamente la
palabra “‘Vinei’’; el tercero, sin duda el mds importante, ha-
llado en la parte del pafio que pende a lo largo del muslo iz-
quierdo, es la firma del escultor y dice con todas sus letras
“IL. Vinei”’. Hay, por fin, un cuarto signo sobre el mismo
pafio que cubre la cadera derecha, y, debajo de él, una ins-
cripeién que dice: ‘A M. N. Lyssa’

A pesar del sigilo con que se realizé 1 estudio de la imagen
en Paris, el resultado a que arribé M, Tonnellier fué coneeido
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por algunas personas y la noticia llegbé a divulgarse entre los
expertos y anticuarios. El Museo del Louvre se interesd por ad-
quirir la escultura y los anticuarios franceces se la disputaron.
La identificacién de la imagen creé a sus dueifios una difieil si-
tuacién, pues es sabido que la legislacién francesa prohibe la
extraceién del territorio nacional de obras artisticas de la indo-
le del Cristo. Necesario fué afrontar los peligros de una extrac-
¢i6n clandestina, favorecida, por otra parte, por el diminuto
volumen de la obra. La imager retornd a sus lares americanos
donde habia sido para sus dueios, hasta entoneces, solamente
ubjeto de piedad y devocién y una reliquia doméstica vinculada
al recuerdo de la casa solariega de Cieza.

*

L *

Aun sin mediar las categéricas y solemnes afirmaciones de
Tonnellier hechas en un documento piblico y el riguroso rele-
vamiento y examen de los signos e inseripeiones de Leonardo, la
sola contemplacion de la escultura predispone el animo a acep-
tar la excepcional aleurnia que le atribuyen los peritos. Se tra-
ta de una pequeiia imagen de talia policromada, ejecutada en
madera densa, que en su mayor extension mide veinte centi-
metros y euyo estado de conservacién es hueno. El tiempo y los
hiombres han respetado la obra primitiva y nada hay en ella
que no pertenezea a la mano del eseuitor que hace mas de cua-
trocientos afios la ejecuté. El estofado, las pinturas, los barni-
ces, aparecen patinados, pero intactos, salvo en algunos sitios
donde la madera ha quedado al descubierto, sin duda bajo la
accién del roce de los labios que, durante siglos, han besado la
magen. El Crucificado aparece sujeto a la cruz por cuatro
clavos, siguiendo en ello la tradiccién de San Ireneo, que es
ia verdadera tradicidn de la Iglesia, zlterada después del si-
¢lo XIII, pero restaurada por varios artistas del Renacimien-
10, entre ellos Velazquez y Rubens. La figura, como en casi to-
dos los erucifijos renacentistas, no presenta més vestidura que
el pafio que envuelve la regién lumbar, uno de euyos extremos
forma un lazo en la parte anterior. El otro extremo pende a
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lo largo del muslo izquierdo. Un cordel trenzado sujeta el
pafio y cifie las caderas de la estatuilla. La eabeza, coronada de
espinas, se inclina levemente sobre el hombro derecho. El cuer-
Do, ya laxo, pende de los brazos que forman entre si un dngulo
cuyo vértice es el euello. Las piernas dobladas estin soste-
nidas por los clavos que horadan los pies.

Lo primero que sorprende y conmueve al contemplar esta
escultura es la honda expresion cue le infundié el artista. Kl
dolor fisico, el sufrimiento moral, la angustia de la agonia, el
desamparo de la muerte, la laxitud del cuerpo y del alma, pe-
ro, sobre todo, la grandeza, Ja majestad y la suprema belleza
del sacrificio del Hijo de Dios fueron aprisionados por el
escultor en la inanimada madera que, hajo sus manos, tomd
perdurable forma. El subyugante realismo con que fué reali-
zada la obra hace mas honda y viva la impresion que produce.
Laa profunda humanidad de la figura contrasta con el sen-
timiento extrahumano que la anima. Admirase luego la insu-
perable maestria con que ha sido tallada. L.a materia, densa v
dura, herida por el instrumento del escultor, adquirié la blan-
dura, la suavidad y casi la traasparencia de la cera. En esta
obra estd viva y palpitante la noble escuela del Verocchio,
pero sutilizada por el discipulo, que le di6 més hondura y
complejidad. La precision y elegancia del dibujo, la fuerza
v expresién del movimiento, la insuperable blandura del mo-
delado, la verdad anatémica llevada hasta el mas diminuto
detalle, en manos de Leonardo, se convierten en una maravi-
llosa fuente de belleza. El arte hummano no puede ir méas alla.
Iil Renacimiento culmina con el poderoso genio florentino. Sus
obras podran ser igualadas, pero no seran superadas jamés.

Toda indueccidén respecto a la autenticidad de esta obra de
arte es extremadamente dificil, dada la forma fragmentaria en
que la obra del maestro florentino ha llegado hasta nosotros.
Leonardo, méas que de la incurin de las edades que lo sucedie-
ron, fué victima de la diversidad de sus facultades geniales.
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Cuando, a través de la tradicion, de los vestigios y de la poca
obra que ha salvado integramente a la destruccién de los si-
glos se considera la capacidad de aquel hombre excepcional, se
piensa en lo que habria sido Leonardo consagrado a una sola
actividad artistica o cientifica. Si Rafael, muerto antes de los
cuarenta afios, realizé una obra pictérica gigantesea, jque no
habria hecho Leonardo que vivié casi setenta afios y conservd
hasta el fin de sus dias sus facultades y su capacidad de traba-
jo? Pero él, o los tiempos en que vivid, o los sefiores a quienes
sirvié, le impusieron esa extraordinaria diversificacién de tra-
bajo de la que brotaron cuadros, pinturas murales, grabados,
estatuas, libros y tratados, monumentos, iglesias, canales, puen-
tes, diques, maquinas de guerra y hasta miquinas para hender
los aires. Cuando se piensa en estos Mecenas que de tal manera
estrujaron el cerebro de aquel maravilloso artista se justifica
plenamente el melaneblico pero dorado cautiverio que Felipe
IV impuso a Veldzquez en el Palacio Real, al cual la humani-
dad debe lo mejor de la vasta obra del discipulo de Pacheco.

La obra pictérica de Lieonardo se ha perdido en buena par-
te y en otra ha sido bastardeada por torpes restauraciones, Fe-
lizmente, queda intacta la Gioconda del Louvre cuya enigmi-
tica sonrisa sigue desafiando los siglos. La Cena del Convento
ce Santa Maria de Mildn hoy se econoce, mis que por la obra
original casi destruida, por las copias y reproduceciones y por la
cabeza de Jestis que conserva el Museo Brera.

La obra escultérica del maestro florentino estd casi toda
ella perdida. La estatua giganiesca de r'rancisco Sforza, que
modeld cuando estaba al servicio de Tiudovico el Moro, fué to-
talmente destruida. Las pequefias esculturas en que parece fué
prédiga su mano, sobre todo en los {ltimos afios de su vida
cuando se refugié en Francia y se confiné en el castillo de
Cloux, se han perdido, o, como en el caso del pequefio Cristo
de Cieza, permanecen sin ser identificadas. Vasari, que tan-
tas informaciones recogié sobre las pinturas de Leonardo, es
poco explicito cuando habla de sus eseulturas. Adolfo Ven-
turi, el eritico que con mayor profundidad ha estudiado al
artista como escultor, afirmé, desde las columnas del «Times»
de Londres, que la {inica obra escultérica que hasta el presen-
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te puede considerarse como auténtica de Leonardo es la «Ma-
donna de Segna». Agregd que las demés atribuciones son dudo-
sas, incluso el bajo relieve «La discordia», generalmente acep-
tado como auténtico. Segin Venturi, en la «Madonna de Segna»
se advierte el estilo de Veroechio, pero pronto se identifica la
mano y el sentimiento pietorico de Leonardo, que dan caricter
uiferencial a la obra-

E1 Cristo de Cieza, cuya breve historia he narrado, repro-
duce todas las caracteristicas que Venturi hall§ en la ‘‘Madon-
na de Segna’’, ineluso la huella del buril manejado con la mano
siniestra, como lo hizo Leonardo desde que la paralisis inutilizé
su mano derecha. Pero, a las peculiaridades de orden téecnico,
agrega tal fuerza de expresifn, un sentimiento tan vivo e inefa-
ble, es tan pura la soberana belleza que el artista influndié a
este trozo de madera divinizado, que basta poner en él los ojos
para comprender que solamente una mano movida por una ins-
piracién genial pudo tallarla.

Leonardo, en la famosa carta que dirigié a Ludovico el
Moro, escrita en los dias en que Ja corte de los Sforza oscurecia
con su brillo a todas las otras cortes de Europa, escribié estas
palabras que revelan la conciencia de su soberano genio: «Yo
soy capaz de hacer lo que hace cualquier otro hombre, quien-
guiera que él sea». Y pudo agregar, tal vez: «Y lo que yo hago
o volverd a hacerlo hombre algunos». Y eso que los hombres
con quienes Leonardo tropezé en la vida se llamaron Miguel
Angel, Rafael, Verocchio y Donatello,






Comentarios sobre Boileau

I
EL PRECEPTISTA Y EL POETA

.A.HORA se lee poco o Boileau. No obstante, s le sigue ei-
tando de segunda mano, y aun se suele asociar su nombre al
de¢ Malherbe cuando se habla de las tradiciones clisicas fran-
cesas. Las citas de Boileau se reducen, por lo general, al tan
manoseado alejandrino

Polissez-le sans cesse et le repolissez,

que sigue siendo un consejo sabio y prudente, o a aquel he-
mistiquio siempre de actualidad

Soyez simple avec art.

Estos son recuerdos del curso de humanidades o de in-
quietudes eruditas. En cuanto a la obra de Boileau pocos son
los que afrontan la lectura de las densas paginas de poesia
aue contienen las Satiras, las Epistolas y el Arte Poé‘ico.
menos son ain los que se aventuran a leer ‘“Le lutrin’’, los
epigramas, las odas y las piginas de pulida y elegante vrosa
francesa con que di6 forma a sus reflexiones eriticas y morales.

Este desdén es injusto; Boileau es un escritor que puede
ser presentado como modelo de la época en que el orden, la
armonia, la mesura y el decoro elevaron el lenguaje a su ma-
vor perfeccién y crearon un arte escrupuloso y pulido gue
siempre serd admirado, aunque haya dejado de interesar a los
artistas. El poeta no vale menos. Lia lectura de los versos de
Boileau, aun de los de la peor época, nos pone en comurieca-
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cion con el ‘‘mas sensato, el mas logico y el mis correcto de
los poetas’’, al decir de Sainte-Beuve. Y con esto, si queda
hecho el cumplido elogio del poeta, queda también explicada
la causa del desdén que por él siente nuestra época. Nada
hay més contrario al sentimiento poético de los dias que co-
rremos que la sensatez, la 16gica y la correceién. Los poetas
s¢ han echado hace tiempo a la espalda semejantes antigua-
llas y las han sustituido con la extravagancia, la contradiccion
y ¢l mas terrible desenfreno de la imaginacién, la sensibib-
dad, y, lo que es més grave, d=2 la forma. Y por cierto que con
ello han aleanzado un éxito desconcertante, ; Cémo exigir que,
en pleno libertinaje poético, haya una voz que se levante pa-
ra repetir las formulas del eddigo que hace ya mais de un si-
glo era reputado como instrumento de tirania literaria y cu-
vas clausulas fueron abolidas en nombre de la libertad?

Y, sin embargo, todo esto es exagerado. Eoileau, por lo
general, es un preceptista amable y tolerante, y antes que
nada, comprensivo. Nada mis ajeno a su espiritu que la incom-
prensién y la intolerancia cuando se trataba de escritores o
puvetas que realmente tenian talento. En estos casos llegaba
a tolerar aiin a aquellos que dejaban de ser clésicos, y adviér-
tase que esto ocurria en el ‘‘gran siglo’’, cuando el normalis-
mc y la mesura eran béculos indispensables para el ejercicio
de las letras. El poeta sabia perfectamente que el desorden
literario suele ser bello, como asi lo estampd al referirse a
la oda:

Chez elle un beau désordre est un effet de 1'art.

El no concebia al poeta, y en general al artista, como an
simple artifice duefio de los secretos de la preceptiva. Las
reglas para él eran medio, pero no fin. El don personal es-
taba por sobre toda regla y normalismo. Es asi que su Arte
PPuético se inicia declarando que es intitil que un autor suefie
en realizar obra de belleza

8'il ne sent point du ciel I'influence secréte,
Si son astre en naissant ne I’a formé poete.
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Indtiles son en tal caso la preceptiva y las reglas, todo
eso tan abominado por los poetas contemporineos. Boileau ic
declara con esa espiritualidad, esa fuerza inventiva, esa plas-
ticidad de imagen, y, sobre todo, con ese pintoresco buen sen:
tido que es uno de sus rasgos mas personales, y que, a veces,
sugiere la idea de un Sancho Panza poeta, doctor en huma-
nidades,

Pour lui Phébus est sourd, et Pégase est rétif.

Pero agreguemos que si muchos rasgos de su espiritu le
aproximan al escudero inmortal, generalmente su ingenio raya
a mayor altura. La elevacion, si no es virtud constante 2u el
poeta, no le es ni desconocida ni mucho mercs inaccesible.
A menudo llega a ella, y lo hace con majestuoso continente,
como los més grandes poetas de su siglo.

A quienes no toleraba Boileau y para quienes reservaba
los dardos de su ironia, cuando no de su desprecio, era a
aquéllos que, con reglas o sin ellas, resultaban malos escrito-
res y detestables poetas. Esta ‘““miniscula gens’’ era mis nu-
nerosa de lo que se supone en el ‘‘gran siglo’’. Los que hoy
son grandes nombres literarios tuvieron que tolerar y sufrir
el contacto, y, a veces, el predominio de tales personajes. M,
Amar, en su ‘‘Noticia sobre Boileau’’ que precede a la edi-
cién de 1843, dice que en aquella época ‘‘Chapelain era to-
davia el ordculo de la literatura; la Academia llevaba luto por
YVoiture, y Cottin era una especie de autoridad’’.

II
LOS MALGS POETAS Y LA ANECDOTA

Boilean fué de los pocos que se rebelaron contra la igno-
miniosa tirania de los malos poetas que infestaron la corte
de Francia. Y para éstos no tuvo piedad. En el ‘‘Discours
au roi’’, al referirse a los cortesanos que cantaron al Rey
Sol, dirige esta certera y envenenada flecha a Pierre de Pe-
lletier, pésimo poeta de la época:
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Qui, je sais gqu'entre ceuxqui t'adressent leurs veilles,
Parmi les Pelletiers on compte des Corneilles.
1

Este desventurado Pelletier tuvo, sin embargo, el can-
dor de incorporar a una recopilacién de sus malos versos la
Qatira II de Boileau, creyendo ver un elogio en una cita se-
mejante a ésta.

A George de Scuderi, poeta y autor dramético de pare-
cida calaiia, le dice cosas lamentables, y concluye deplorando
que tales escritos hallen

Un marchand pour les vendre, et des sots pour les lire.

Jean Chapelain, autor de una tentativa de poema heréi-
co titulado ‘“La pucelle’’, que gozd de gran boga en su época,
se inmortalizé en los alejandrinos de Boileau, guien lo pone
¢n solfa con extraordinaria gracia.

La Pucelle est encore une ®uvre bien galante,
Et je ne sais pourquoi je bdille en la lisant,
|
exelama con aparente candor. En la Satira IV vuelve a re-
cordar a Chapelain, pero esta vez es para hacer una despia-
dada eritica de su obra poética. En una nota puesta a la
Satira VII agrega que todos los versos de ‘“La pucelle’’ pa-
recen haber sido eseritos a despecho de Minerva.

Perrin, Bonnecorse, Quinault, Pradon, la Serre, Colleret,
Titreville, Coras, todos malos poetas de la época, desfilan en
la Satira VII azotados por el latigo de Boileau. A Saint
Amand, autor del “Moisés salvado’’, le dedica en el Arte Poé-
tico varios sonoros y contudentes alejandrinos para enros-
trarle su insolencia y audacia; a Scarron, sin importarle un
ardite su amistad eon madame Maintenon, le ridiculiza su
““Gatomaquia’’, y para mayor ignominia asocia su nombre al
de Assouci, ‘“pitoyable auteur qui a composé 1’Ovide en belle
humeur’’, como lo dice en una de sus notas.

Los epigramas son ain més implacables. Amenazado de
una lectura de Desmarest, le dice a su amigo Racine que se
vengard leyéndole el ‘‘Clovis’’, poema del mismo autor,
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“ennuyeuxr a la mort’’, segin el poeta. Al abate Cotin lo
acusa de que para desacreditar su estilo le atribuye sus ma-
los versos. Al desventurado Chapelain le escribe una cuar-
teta burlesca, a la manera de ‘‘La pucelle’’ para ponerla al
final del poema. Y asi con los demés autores mediocres de su
tiempo. Toda la obra de Boileau esti llena de picantes alu-
siones, de terribles burlas, de verdaderos sarcasmos no siempre
justos, pero seguramente sinceros.

Podria deducirse de todo esto que Boileau tuvo el alma
fria y vengativa y el corazén lleno de rencorosos sentimien-
tos. Nada de eso. El poeta era hombre de sentimientos sim-
ples y generosos, y, a pesar de su espiritu satirico, fué capaz
de ternura, como lo prueba la fraternal amistad que profesé
a Racine, afecto que desborda en la correspondencia que con
aquél mantuvo desde su triste refugio de Auteuil. Hay que
creer a madame de Sevigné cuando dice que el poeta sola-
mente era cruel en verso.

Pero aun en verso no siempre es cruel. Cuando trata de
los poetas verdaderamente grandes, jecon cuanto entusiasmo,
con cuanta espontaneidad los elogia y los aplaude! El nom-
bre de Corneille viene constantemente a su pluma redeado
de los més elevados epitetos; cuando nombra a Moliére, y lo
hace muchas veces, es para inclinarse ante su genio y aun
para proclamarlo el poeta mas grande de su tiempo; a Ra-
cine le otorga una aureola de admiracién y ternura; Mal-
herbe, Voiture, la Fontaine, son nombres que pronuncia con
profundo respeto. En cuanto a los grandes poetas de la an-
tigiiedad, que fueron objeto de acerbos juicios de parte de
Perrault, jcon qué indignado acento y con cuénta elocuencia
hace su defensa!

Los mismos escritores y poetas que sufrieron constante-
mente el azote de sus sitiras, cuando eseribieron algo digno
de elogio, lo obtuvieron, y cumplido, del poeta. A Perrault,
a quien tanto fustigdé en sus epigramas y en la Sitira X, con-
cluyé por elogiarle honradamente lo mucho bueno que hay
en sus “‘Dialogos™ y en otras de sus obras. A Scudery le
aplaudié algunos, es verdad que muy pocos, de sus versos. Y
esto lo hizo con la misma espontaneidad y el mismo acento
de conviceién con que los combatia. Boileau ponia esa espon-
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taneidad y esa severa honradez en todos sus juicios. Hasta
el rey experimenté en carne propia los efectos de la sinceri-
dad del poeta. Cierto dia que Luis XIV le pidié opinién so-
bre unos versos que acababa de eseribir le dijo: ‘“Sefior, nada
es imposible para vuestra majestad; habéis querido hacer ma-
los versos y lo habéis conseguido admirablemente’’.

La obra poética de Boileau es un animado anecdotario
de su época. Tipos, preocupaciones, costumbres, hibitos socia-
les, referencias truculentas o simplementes burlescas surgen
a cada paso en sus epistolas, en sus sitiras, en sus odas, en
sus epigramas, en sus tratados, todo mezclado y confundido
con las reflexiones filos6ficas y morales a que es tan dado.
En esta parte de la obra hay mucho que espigar.

Lambert, el suegro Je Lulli, masico famoso como su yer-
1o, tenia el mal habito de comprometerse a todo y jamés cum-
plir. La legendaria despreocupacién de Lambert ha quedado
inmortalizada en la Sitira III, en la cual el autor describe
aquella famosa comida en que debié gozarse de la pres:n:ia
de Moliére y del miisico.

Moliére avec Tartufe y doit jouer son rdle;

Et Lambert, qui plus est, m’a donné sa parole.

C’est tout dire, en un mot, et vous le connaissez.
Quoi! Lambert? - Oui, Lambert. A demain. - C'est assez.

b

En esta misma satira el poeta acusa alegremente de enve-
nenador a Mignot, famoso confitero de la rue de la Harpe, que
tuvo su fama y fué ““chef de cuisine’’ del rey y escudero de
boca de la reina. Mignot sintiése herido en su honor profesio-
nal y demandé al poeta, pero los jueces rechazaron la deman-
da, diciendo que la pretendida injuria era una simple burla
de la que el injuriado debia reir el primero. Mignot, para ven-
garse, hizo imprimir una sitira Jel abate Cottin contra Boileau
¥ la difundi6 entre sus clientes, envolviendo en ellas las pas-
tas de su confiteria, las cuales aleanzaron desde entonces pro-
digiosa boga.

En la Sitira VIII, al hablar del poder del oro, escribe
este verso:

L’or méme a Pellison donne un teint de beauté.
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Este Pellison era un personaje de quien un cronista dice
que abusaba del derecho que tienen los hombres a ser feos.
Y asi por el estilo, toda la obra de Boileau estd llena de da-
tos, referencias y divertidas anécdotas.

Vauvenargues dijo, y no se equivoed, que Boileau estaba
destinado a iluminar todo un siglo. Del siglo de Luis XIV
al nuestro han transcurrido ya mas de doscientos afios y, sin
embargo, la luz del poeta, aunque oscurecida por otras de ma-
yor fulgor, no se ha apagado del todo, y es posible que nun-
ca se apague. Acaso, como lo observa un ecritico moderno,
destruido el dogmatismo formal del poeta, ha quedado lo que,
cn realidad, habia de grande y permanente en su obra, osto es,
ese sentimiento de orden, de armonia, de proporeién, de supre-
ma perfecciébn que él contribuyé a introducir en el lenguaje
literario, y que aun subsiste para gloria de la lengua y de las
letras francesas.






Las paradojas de Juan Jacobo

EL PENITENTE DE LAS “CONFESIONES™

LAS ““memorias’’ o ‘‘confesiones’’ hay que manejarlas:
siempre con cautela. La verdad se halla en ellas, muy a me-
nudo, mezclada a la ficeién, y el lector esti constantemente
en peligcro de ser sorprendido en su buena fe. Lo malo es
que, muchas veces, es imposible desprender una cosa de la
otra, de tal manera estin confundidas, y, fuerza es aceptar
el testimonio del penitente, sobre todo, cuando han desapa-
recido ya los que fueron testizgos de su vida o cuando se tra-
ta de aquellas cosas que, por realizarse en la intimidad de
la conciencia, no admiten testigos. ;Quién puede aceptar, sin
cuidadoso examen, muchas de las péginas de las ‘‘Memorias
de ultratumba’’? Asi los sucesos que deseribe Chateanbriand
como los juicios que formula hay que controlarlos severamen-
te, pues mucho de ello fué escrito para ser leido en las tea-
trales veladas del salén de la Abbaye-auz-Bois, debajo del
dosel erigido en honor del patriarca del Romanticismo, y en
presencia de los contertulios de Madame Recamier. jAcaso
el admirable artista dijo siempre la verdad?! ;Es qué René
se vié siempre a si mismo y vié a los demis como realmente
eran? Las Memorias de Saint Simon han gozado fama de ve-
races; pero, ;todo cuanto dice el ilustre escritor serid real-
mente la expresion de la verdad? ;Es que afin el texto de
aquéllas serd, en todas sus partes, el que eseribié el agudo
pintor de la corte de Luis XIV? Preciso es no olvidar que
las Memorias de Madame d’Epinay fueron pérfidamente ade-
rezadas a su gusto por Grimm y d’Alembert sobre el original
de la musa de L’Hermitage.
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Al leer, precisamente, las ‘‘Confesiones’” de Juan Jaco-
bo, el amigo de Madame d’Epinay y el huésped de L’Hermi-
tage, llama la atencién aquella pégina en que el penitente
declara que sus confidencias las eseribe de memoria y ya vie-
jo ¥ que, cuando sus recuerdos aparecen imperfectos o im-
precisos, llena las lagunas con detalles que él imagina en sus-
titucién de aquellos recuerdos; que asi le ocurre embellecer,
con ornamentos ilusorios, muchos de los episodios de su vida,
especialmente los que se refieren a los dias en que le sonrid
la dicha, y que escribe sobre las cosas olvidadas como le pa-
rece que ellas deben haber sido o como ellas, tal vez, fueron.
La imaginacién del penitente presté asi a la verdad, segiin
confesién propia, ‘‘encantos extrafios’’, lo que quiere decir
que esta verdad de Juan Jacobo es una verdad a medias, una
verdad estilizada, y, en ocasiones, probablemente, no es una
verdad.

Asi se explican los errores, anacronismos, inexactitudes y
contradicciones con que se tropieza, a cada paso, en las “Con-
fesiones”’, y ello lleva también a considerar, con mayor des-
confianza, aquellas confidencias de orden psicolégico que se
refieren a la intimidad moral e intelectual del sujeto.

Por ejemplo, es dificil dar crédito a la repetida afirma-
cién que hace Juan Jacobo de que contantemente luché con
grandes dificultades para concebir, organizar y coordinar las
ideas, y, sobre todo, para expresarlas, ya fuera en forma oral
o en forma grifica.

Quien conozeca menudamente el repertorio bibliografico
de Rousseau, y conozea, ademés, la vida accidentada y varia
del escritor no llegarid a comprender cémo este hombre que,
en un arrebato de soberbia lirica, exclamé: ‘‘yo dispongo co-
mo amo de la mnaturaleza entera’’, pudo experimentar difi-
cultad, siquiera fuese transitoriamente, para pensar, escribir
y hablar. Cuando se viaja espiritualmente a través del siglo
XVIII no se tropieza con otra figura como no sea la del me-
lancélico ginebrino, ni se oye otra voz como no sea la de él.
Los hombres de aquel siglo la oyeron hasta ensordecer, y, hoy
todavia, aunque apagada por los afios y la distancia, se la
suele escuchar si se afina el oido para perecibir las voces del
pasado.
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Este es el hombre que se queja amargamente de la im-
perfeccién de su entendimiento y de los terribles esfuerzos
que se veia obligado a hacer para pensar, escribir y hablar.

Las ‘‘Confesiones’” no pueden ni deben ser utilizadas
sin tener a la vista toda la obra del autor, y, especialmente,
los preciosos didlogos que él tituld: ‘‘Rousseau, juge de Jean
Jacques’’, en los cuales trazd, de mano maestra, ya en el oca-
80 de la vida, la semblanza moral del hombre, del escritor y
del filésofo. En estos didlogos el autor escribe también, me-
nuda y extensamente, sobre su organizacién mental, e insiste
en afirmar que ella le hizo vivir, constantemente, asi lo dice,
‘‘pensando poco y sofiando mucho’’.

No hay duda de que sofi6 mucho; Sainte-Beuve, quién,
aunque no lo reconozea, es su diseipulo sentimental, dijo, eon
razon, que fué él quién descubrid el ensueiio, ‘‘ese nuevo en-
canto que se habia abandonado como una singularidad a La
Fontaine y que él introdujo decididamente en una literatura
hasta alli galante y positiva’’. No hay més que penetrar las
péginas de sus libros para sentirse poseido por el hechizo de
esa vida artificial, pero profundamente intensa, que él fué
capaz de crear alrededor de los seres y las cosas, y para sen-
tirse también embriagado con ese filtro que él arrebaté a la
naturaleza para derramarlo sobre sus ficciones y fantasias.
Juan Jacobo fué, ademés, un enfermo de la sensibilidad, ver-
dadero hombre de decadencia en esto. Toda su obra esti como
saturada de esta mérbida sensibilidad dispuesta a exaltarse
ante cualquier circunstancia. Hume, que fué su amigo y le
conocié a fondo, resume su juicio sobre él con esta conclu-
sién: “Solamente sinti6 durante toda su vida’. En este jui-
cio s6lo sobra una palabra: solamente. Pocos hombres han
sofilado y sentido y han hecho sofiar y sentir como él; pero
este hombre, ademéis de sofiar y sentir, pensd, construyd sis-
temas y realizé una obra de innegable valor subjetivo y obje-
tivo. Con ser, pues, excepcional su poder de ensuefio, y serlo
también su sensibilidad y su aptitud para sustraerse a la rea-
lidad ambiente y planear en el mundo de la fantasia, no se
puede negar la fuerza excepcional de su pensamiento y la
eficiencia de sus funciones de relacién. Ya que no su admi-
rable defensa de los ‘‘Didlogos’®, que revela en el autor la
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existencia de un agudo sentido juridico y de un poder dia-
léctico sin ejemplo, recientes descubrimientos demuestran que
en este sofiador habia también un hombre practico que nada
tiene que ver con cl legendario Saint-Preux, y, en cambio, s?
aproxima mucho al tipo corriente en la inmoral burguesia de
la época que, cuando peligraban las comodidades y los hébi-
tos egoistas, encontraba arreglo facil hasta en las situaciones
que méas comprometen la dignidad del hombre. jCuanta tris-
teza y miseria hay en los papeles intimos de Madame Wa-
rrens, que hace poco fueron descubiertos, y en los recuerdos
que pueblan ‘‘Les Charmettes’’, ese templo de las romanti-
cas peregrinaciones a Chambery!

IT
LAS INCAPACIDADES DE ROUSSEAU

Las péaginas que Rousseau consagrd a describir su pre-
tendida dificultad para pensar son, con todo, de honda in-
trospeceién psicolégica. Dice el penitente de las ‘‘Confesio-
nes’’ que hay en él, junto a un temperamento ardiente y de
pasiones vivas e impetuosas, un entendimiento perezoso y una
gran lentitud en el nacimiento de las ideas, las cuales, ja-
mas se le presentan claras y definidas desde el primer mo-
mento. ‘‘Se diria que mi corazén y mi entendimiento no
pertenecen al mismo individuo’’, exclama. En suma, Rousseau
afirma que hay en él un predominio absoluto de la sensibi-
lidad sobre todas las funciones del entendimiento, y que, este
predominio es tan acentuado, que llega a perjudicar, seria-
mente, el proceso de la ideacién. ‘‘Yo siento todo y no veo
nada. Me siento transportado; pero estipido’. “Lo sorpren-
dente, agrega, es que tengo, sin embargo, tacto bastante se-
guro, penetracién, atn fineza, siempre que se me dé tiempo
para ello; hago excelentes ‘‘impromptus’’, despacio; pero,
en el instante, jamés he hecho ni dicho nada que valga la
pena’’.

Nada més pintoresco que la figura de que se vale en las
‘‘Confesiones’’ para expresar la forma en que las ideas se
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concretaban y coordinaban en su entendimiento cuando se
proponia escribir o hablar. Dice que ellas se organizan pri-
mero en su cabeza con increible lentitud; circulan sordamen-
te; fermentan hasta conmoverlo, darle fiebre y palpitaciones;
y en medio de esta emocién no ve nada, netamente, ni podria
escribir una sola palabra; ‘‘es necesario esperar’’. Y aqui
viene la figura. ‘‘;No habéis visto alguna vez la épera en
talia? En los cambios de escena reina sobre esos grandes
teatros un desorden desagradable que dura bastante tiempo;
todas las decoraciones estian mezeladas; se ve en todas partes
una confusién que da pena; parece que todo se va a desplo-
mar. Sin embargo, poco a poco, todo se arregla, nada falta,
y nos sentimos sorprendidos al ver suceder a este largo tu-
multo un especticulo maravilloso. Pues esta maniobra es,
mas o menos, la que se realiza en mi cerebro cuando quiero
eseribir’’,

‘““Mis manuscritos, agrega en los “Diilogos’’, llenos de
tachas, de borrones, indescifrables, comprueban el esfuerzo
que me han costado. No hay uno que no me haya sido ne-
cesario transcribir cuatro o cinco veces antes de darlo a la
imprenta’’. Esta dificultad para escribir alcanza también al
género epistolar del cual jamas, segiin él, pudo tomar el tono,
y cuyo ejercicio le causaba suplicio.

Esta pretendida incapacidad para pensar ripidamente y
para escribir le hizo odiar, también, siempre segiin él, la con-
versacién. Dice que en un circulo de personas o en presencia
de un simple interlocutor se sentia intimidado. La turbacién
agravaba su incapacidad de entendimiento, al extremo de pri-
varlo del ‘“talento de la conversacién’’, aptitud tan apreciada
en su siglo. ‘‘Es bastante que sea necesario que yo hable, afir-
ma, para que, infaliblemente, diga una tonteria’’. Y agrega
con cémico mal humor: ‘“‘Lo que hay de fatal en esto es que,
en lugar de saber callar cuando nada tengo que decir, sin
duda para pagar cuanto antes mi deuda, experimento el fu-
ror de querer hablar... Queriendo vencer u ocultar mi inep-
titud, rara vez dejo de mostrarla’’.

Este hombre que se queja de dificultad para pensar es
el que con su pensamiento conmovié a su siglo y preparé la
revolucién que hizo presa de la sociedad primero, de las almas
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bre que se queja de dificultad para eseribir fué quién llend
millares y millares de piginas con su estilo denso y desorde-
nado pero terriblemente plastico; quien, al d:cir de Sainte-
Beuve, es el escritor que hizo progresar més la lengua fran-
cesa, o el que, al menos, le hizo experimentar la més grande
revolucién producida después de Pascal. Este hombre que
se queja de su ineptitud para cultivar el gémero epistolar es
Saint-Preux, el desmelenado, torrentoso y multiforme corres-
ponsal de la ‘“Heldise’’, el que se carteé con todos los perso-
najes de su época y cuya correspondencia llena ya veinte vo-
ltimenes sin que haya sido publicada toda ella. Este hombre,
por fin, que se queja de falta de ingenio para conversar es
Juan Jacobo, el fasecinante Juan Jacobo, el amigo y protegido
de Madame Warren y de Madame d’Epinay, el hombre de Les
Charmettes y de L’Hermitage, el amigo de Voltaire, de Dide-
rot, de Grimm, de Hume, de Saint-Lambert; el “solitario’’
que pasé por los salones del siglo XVIIT despertando la cu-
riosidad, la admiracién y el odio de la gente.

No ha habido muchos hombres que hayan pensado, es-
crito y hablado tanto como él; la filosofia, la religién, la po-
litica, la sociologia, la economia, la administracién, la educa-
cidn, la literatura en todos sus géneros, las artes en todas sus
ramas se hallan tratadas en sus libros y escritos. ;Sobre que
sector de conocimientos, sobre qué esfera de la literatura y
del arte no planed este espiritu unmiversal? Amiel, otro ue
se queja también de dificultad para escribir, dice en su ‘‘Dia-
rio Intimo’”: ‘‘Rousseau es predecesor en todo: cred el viaje
a pie antes de Toppfer; el ensuefio antes de René; la boti-
nica literaria antes de Jorge Sand; el culto de la naturaleza
antes de Bernardino de Saint-Pierre; la teoria democratica
antes de la Revolucién de 1789; la discusién politica y la
discusién teologica antes de Mirabeau y de Renén; la peda-
gogia antes de Pestalozzi; la pintura de los Alpes antes de
Saussure; ha puesto de moda la mdsica y despertado el gus-
to de las confesiones; ha hecho un nuevo estilo franeés’’. Y
agregamos nosotros: como si el lenguaje oral y eserito fuera
poco para él, usé también el lenguaje musical, y para ello
inventd una nueva notacién y cre6 una técnica personal, y
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se adelanté a ‘‘la musica del porvenir’’ al lograr en sus 6pe-
ras la perfecta correspondencia fonética entre la letra y la
musica. El hombre que realizd esta obra gigantesca y de quien
se dicen todas estas cosas, confiesa haber sufrido incapaci-
dad de entendimiento y exclama en sus Memorias con ainar-
gura: ‘““N’étant pas un sot, j’ai cependant souvent passé pour
Vétre, meme chez les gens en état de biem juger’’.

II1
L0 CONTRADICTORIO

Esta pigina de la autobiografia de Juan Jacobo, como
muchas otras, no corresponde, seguramente, a la realidad. En
esto, como en todo, el escritor da muestra de su ambicidn
desordenada y de su orgullo; porque de haber gozado de ma-
yor potencia creadora de la que gozd, ja donde habria llega-
do su genio? ;Qué cosas habria realizado? ;Qué palabras ha-
bria escuchado el mundo? ;Qué ideas y concepciones habria
entregado a la controversia de los hombres? Es preciso no
olvidar, y es él mismo quien nos lo recuerda, que ‘‘sun mala
cabeza’’ no lograba someterse a las cosas reales y necesitaba
de las cosas imaginarias para crear. “Si quiero pintar la pri-
mavera, dice, es necesario que sea invierno; si quiero deseri-
bir un hermoso paisaje es necesario que me halle cercado de
muros; y he dicho cien veces que, si alguna vez me llevan a
la Bastilla, haré, entonces, el cuadro de la libertad’’.

En estas palabra estd todo Juan Jacobo y ellas revelan
el origen psicolégico de su gusto por la paradoja. Asi se ex-
plica que él que no queria que las miserias de su vida fuesen
objeto de diversién para nadie, confié, sin embargo, al pabli-
co, hasta sus mas secretas intimidades. En las ¢‘ Confesiones’’,
en los ‘“‘Didlogos’’, en las novelas, en los ensayos y tratados,
en la correspondencia, en las notas, apuntes y aclaraciones,
en todo cuanto escribié se advierte su necesidad de confiden-
cia, su perpétuo estado de confesién que no se detenia ni
ante las mayores locuras y absurdos pues con ello ereia lo-
grar, sin duda, su ambicién de ser el pintor de la naturaleza
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y el historiador del corazén humano. Asi se explica que él
que conocié el amor, la amistad, la fortuna, la gloria; ¢l que
fué mimado y adulado por grandes y pequefios haya hecho
de su vida una epopeya de dolor y desventura y se haya exhi-
bido, ante sus contemporaneos y ante la posteridad, como per-
pétua viectima de la injusticia y de las pasiones de los hom-
bres. Asi se explica que este hijo legitimo y predilecto de un
siglo eseéptico y ateo, de quién Diderot dijo que se vid siem-
pre ‘““ballotté de Uathéisme aw baptéme des cloches’, arreme-
tiese contra la filosofia enciclopedista y se abroquelara en el
espiritualismo, y aun en el cristianismo, para defenderse del
atefsmo de Diderot, del sensualismo de Condillac, Tracy y
Cavanys, del escepticismo de d’Alembert, de la ineredulidad
de Holbach, del materialismo, en fin, despreocupado y liber-
tino de Voltaire, Asi se explica que este enciclopedista y
transfuga de la Enciclopedia censervase una sensibilidad re-
ligiosa capaz de exaltaciones que lo llevaron, por sucesivos
episodios, a veces un poco convulsivos, del protestantismo al
catolicismo, con largos interregnos de duda esencial en que
profesé una especie de pragmatismo humanitario que él pre-
tendié hermanar con el cristianismo primitivo.

La vida religiosa de Juan Jacobo es un conjunto de pa-
radojas. Lo llevaron a la Bastilla y no fué precisamente el
cuadro de la libertad el que alli trazé como lo habia anun-
ciado. Se entregd méas bien a reflexiones filoséficas, cuasi re-
ligiosas por no decir misticas. Pierre Maurice Masson estu-
di6 las crisis religiosas de este espiritu contradictorio que se
desarrollaron dentro de un concepto egocéntrico. ‘‘En el Pa-
raiso de Juan Jacobo, dice, Dios mismo desapareceria direc-
tamente para dejar solo a Juan Jacobo’’. Es un original cre-
yente éste que la da contra la filosofia incrédula de su época,
pero usa de sus argumentos para atacar los milagros; que
declara que los Evangelios no han podido salir de manos hu-
manas, pero que duda de la Revelacién; que teme al Infierno
y ereyéndose en peligro de muerte hace profesién de fe es-
erita; que abjura en 1745 la religién catélica que habia abra-
zado en 1728. ;Qué habia en el fondo de este espiritu? Jules
Lemaitre llega a la conclusién de que su ‘‘acento’’ es mas
bien catélico que protestante. Masson le reconoce un catoli-
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cismo “d’accotumence’’. Del balance de sus negaciones y afir-
maciones, de sus dudas y contradicciones surge una vaga re-
ligiébn sentimental, cosa de sensibilidad y de ensuefio, dulce
arrobamiento mistico, pero falto de disciplina v carente de
entendimiento y de dogmatica. Con todo, no se puede menos
de mirar con simpatia a este filésofo que, colocado en medio
de un siglo incrédulo y libertino que confundié la religién y
la filosofia con las matematicas y las ciencias naturales, que
negd y se burlé de la moral, confesé siempre su fe en Dios,
aconsejo la perseverancia y proclamé, con la virtualidad de
la religién cristiana, el triunfo del espiritu sobre la materia.

Hay dos Juan Jacobo: uno, el verdadero, que habitd la
tierra, ciudadano de Ginebra, vecino de Paris, huésped de
les Charmettes y ’Hermitage, viajero ante el Eterno, pen-
sador y escritor extraordinario que llené su siglo con su obra,
y cuya influencia permanecié y permanece mas alla de la
muerte y del tiempo. Sainte-Beuve dijo que los hombres de
su generacién, antes de ser los hijos muy indignos del noble
René, son, con mayor seguridad, los nietos del burgués Rous-
seau. El linaje no se ha extinguido atn y sus descendientes
espirituales siguen siendo numerosa legién. El otro Juan Ja-
cobo fué un ser incomprensible y absurdo, perseguido de Dios
y de los hombres, protagonista de los mis bizarros dramas,
habitante de otro mundo, fruto de la frenética imaginacidén
y de la exaltada sensibilidad del penitente de las ‘‘Confe-
siones’’, que, no obstante ser un ente de razdén, una creacién
quimérica, ha dejado también sobre la tierra una larga y tris-
te descendencia.






Comentarios sobre Walter Scott

I
EL “BORDER MINSTREL”

CUANDO se leen las novelas de Walter Scott no parece sino
que vemos al autor rodeado de sus libros de historia, de sus
diceionarios, de sus enciclopedias, de sus cuadernos de apun-
tes donde todo estd cuidadosa y minuciosamente clasificado.
Alli ha copiado, con paciente ardor, baladas y viejas cancio-
nes, poesias y textos latinos, descripciones geogréficas, rela-
tos tomados de miniados cbdices, de amarillentas memorias,
de desvanecidas informaciones, de apolillados infolios halla-
dos en los archivos de las parroquias y de los antiguos conda-
dos ingleses. Pero hay atn méis; junto a la sala de trabajo
del novelista y, acaso, en la misma sala, hay una curiosa co-
leccién de objetos: patinosos cuadros, retratos de guerrcros
y nobles damas, amarillentos grabados, antiguos mapas y glo-
bos terraqueos, cofres historiados, apagados tapices, armadu-
ras, panoplias, reliquias de arquitectura gética: labrados ca-
piteles, fragmentos de archivoltas o de calados triforios, tro-
zos de vitrales, restos de sillerias de coro, verdadero alma-
cén de antigiiedades en que todo se halla también euidadosa-
mente catalogado, con sus rétulos escritos en clara y pulera
letra. Hay algo mdés todavia. La habitacién en que escribe
el novelista es una majestuosa sala de apuntada bdveda, cuyos
muros estin cubiertos de viejas y ricas maderas ensambladas
sobre las cuales cuelgan tapicerias que representan escenas
caballerescas, y en cuya pared principal se alza una alta chi-
menea gbtica en que arden grandes troncos de encina, Desde
las ventanas de esta sala, y atin desde 1la misma mesa de tra-
bajo, se ven los muros del castillo: apifionados mojinetes que
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ocultan grises techos de pizarra, un almenado torreén, pasa-
jes aspillerados, caminos de ronda y el parque seiiorial, tra-
.zado sobre aquel maravilloso paisaje del Border, con sus ver-
des y empinadas colinas, con sus frondosos bosques, con sus
espejadas lagunas, con su murmurante rio, con sus romanti-
cas cascadillas, con sus lejanas montaias. Admirable ambien-
te para sonar y retroceder en el tiempo y en el espacio hacia
épocas que, si no fueron mejores que las actuales, las ha re-
vestido la historia de la poesia que se halla en el silencio y
la soledad de los arruinados castillos y abadias y de los vie-
jos cementerios escoceses.

Sobre la mesa sefiorial estin las cuartillas que el zutor
debe llenar ordenada y metédicamente, Junto a ellas se ha-
Ha el plan o el esquema del proyectado libro. Al autor no
le preocupa la extensién ni la complicacién de la fabula, la
multiplicacién de los personajes, la sucesién incontable de las
escenas. Todo se construird concienzudamente, y se desarro-
llarad sin apremio. No ha de ser sacrificada ninguna desecrip-
¢ibn por aceidental que sea, ni uno solo de los antecedertes
de los personajes por insignificante que parezea, ni los rasgos
més nimios de sus caracteres, ni un didlogo trivial, ni siqie-
ra una nota o una aclaracién sobre el origen histérico de
los sucedidos, ni una referencia erudita a las tradiciones o
consejas que alli se evocan. El novelista, por lo general, no
tiene prisa en terminar su novela; tampoco se preocupa de
que el numen o la inspiracién lo visiten. Todo ello vendra
si viene, — y confesemos que muchas veees viena —, pero
si no, es lo mismo, la pluma correrd 4dgilmente sobre las cuar-
tillas, sin mas interrupeiones que las necesarias para que el
escritor consulte sus diccionarios, sus enciclopedias, sus cua-
dernos de apuntes, su almacén de antiziiedades.

Asi, pues, ha de comenzar el novelista por pintar un gran
telon de fondo, en el que nada ha de ahorrarnos. Para eso
estd alli el admirable paisaje del Border, the land of Seott,
el pais del Tweed y del Teviot, el verde valle donde se levau-
ta el castillo de Abbotsford con sus bosquecillos, sus colinas
¥ sus sendas; con sus murmurantes corrientes de agua; a un
paso de la melancélica abadia de Melrose y de su antiguo ce-
menterio, v apenas a una hora del pais de Edimburgo, la ciu-
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dad roméantica de las viejas casas pardas que parecen casti-
llos, del Holyrood poblado de sagrados recuerdos de la épo-
ca de los Estuardos. Y como la fantasia del autor es vivaz
y despierta, solamente basta imaginarlo para que aparezca
el misterioso paisaje de las tierras altas, la highland con sus
montafas, sus torrentes, sus valles, sus lagos y cascadas, sus
selvas y sus campifas, o los panoramas de Inglaterra, la
greenland, poblada, también toda ella, como la vieja Escocia,
de lagos, cascadas, bosques, castillos, abadias y leyendas.
Ademis, el autor tiene alli su inagotable afrezzo. Si ha
de pintarnos un eastillo feudal, un palacio, una antigua aba-
dia, un burgo rural, va le tenemos detris de los cristales de
su ventana o frente a sus grabados que han de darle la vi-
sibn roméntica del paisaje; pero esto no es bastante; el des-
cubrird en su museo trozos de tallada piedra que le ayudarin
a deseribir los torreones aspillerados, las barbacanas, el puen-
te levadizo, la torre del homenaje, el salén de la guardia, lss
pasadizos secretos, los salones, las alcobas, las naves ojivales,
los claustros; le veremos alli recoger del suelo un yelmo, y
una cota, y una loriga, y un cincelado peto, y una lanza de
torneo, y un recamado escudo, y una ballesta, y un arcabuz,
y una cruz abacial, y examinarlo todo con la atencién con que
un naturalista mira sus ejemplares zoolégicos. Todo ello pa-
sard en seguida a las cuartillas, animado por la imaginacidn
del novelista que ha creado ya la visién del castillo, o de la
abadia, o del palacio, o del burgo, con sus habitantes, sus ser-
vidores y su paisaje. Alli situard sus personajes vestidos con
su pintoreseca indumentaria, y construiri las escenas, y los
dialogos, y la accibén, y, cada vez que sea mnecesario, nos ilus-
trard, menudamente, sobre linajes, biografias, caracteres y he-
chos histdricos, y nos deseribird batallas y combates, torneos
y juicios de Dios, aventuras y hazafias caballerescas, ceremo-
nias litirgicas, y, a menudo, nos remitir4d a las eruditas no-
tas del apéndice, donde hallaremos citas y textos antiguos, a
veces en latin, que abonan la exactitud del cuadro noveleseo.
Si en lugar del paisaje fisico y moral histérico se propo-
ne pintar escenas, caracteres y episodios de la vida contem-
pordnea urbana o campesina, entonces, el novelista abando-
nard las artesonadas salas de Abbotsford; tomar4 la diligencia
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v recorrerd los caminos, las aldeas y las grandes y pequenas
;:iudades; se lanzard a las calles, penetrara, como luego lo hizo
Dickens, en las posadas, en las tabernas, en las boticas, en las
casas y en los zaquizamies; todo lo observara con morosa cu-
riosidad y, de aqui y de alld extraeri preciosos ecroquis de
fondos urbanos o rurales, curiosos personajes, muchos de ellog
genéricos, como los campesinos, cuya alma escudrifiard con
interés de psicélogo, o exeéntricos que le darian motivo para
hacer derroche de ingenio y buen humor, y también de hu-
mour, pues este incitante elemento no puede faltar en un no-
velista inglés. Pero también en estas novelas contemporineas,
al hacernos conocer los caracteres y costumbres, no desperdi-
ciard ocasién para referirse al aspecto tradicional y busear,
asi, la relacién entre las épocas, los hombres y los sucesos.

Terminada la obra revisari concienzudamente sus ca-
pitulos y se complaceri en exornarlos con vistosos acipites:
estrofas de antiguas baladas escocesas y canciones de la Edad
Media, versos latinos, estancias de poetas ingleses. Todo esto
corresponde admirablemente al texto, y es como el anuncio
v compendio de lo que en él se contiene. A veces resulta in-
genuo y demasiado simple, como en el caso de la introduceion
de ‘‘El Pirata’’, o en algunos capitulos de ‘‘El Anticuario’’,
pero otras veces resulta patético, como en el caso del capitulo
XXII de ““El Abad”, en que se describe la dramitica escena
de la abdicacién de Maria Estuardo, a cuyo frente el nove-
lista puso los versos de Ricardo 1I:

I this heavy weight from off my head,
And this unwieldy sceptre from my hand;

With mine own tears I wash away my balm,
Whit mine own hand I give away my crown,
With mine own tongue deny my sacred state,
With mine own breath release all duteous oaths.

II
NOVELA E HISTORIA

i Admirable eseritor y admirable procedimiento! El posee
todas las armas del lenguaje y del estilo: un lenguaje digno,
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lleno de decoro y elevacién, capaz del énfasis y del enterne-
cimiento; de la grandeza épica y de la jovialidad humoristi-
ca. Un estilo personal e inconfundible que alcanza la majes-
tad clésica, sin apartarse de la sencillez aun en los pasajes
heroicos.

Su propdsito no es solamente deleitar; como buen hijo de
su pueblo quiere, también, ensefiar y edificar. Su docencia
es profundamente humana. Porque ademas de ser siempre
interesante cuanto enseiia, lo hace con un sentimiento tan per-
sonal e intimo, en forma tan honrada y grifica, y tan viva
y animada que, con razén, un escritor contemporineo que es-
td muy lejos de él, pero que tiene hoy muchos lectores dice,
refiriéndose a las escenas de una de estas novelas histéricas,
que ‘‘para quien las haya leido cuando nifio 0 mozo, han que-
dado para siempre como mis intimamente verdaderas que la
verdad histérica, pues en algunos raros y benditos casos, la
hermosa leyenda triunfa sobre la realidad’’. ‘‘jCémo hemos
amado todas estas escenas, contintia, en nuestra calidad de
seres humanos, jévenes y apasionados, cémo las hemos graba-
do graficamente en nuestro 4nimo, cémo las ha rodeado de
compasién nuestra alma!”’

Siempre ha sido un mal procedimiento estudiar historia
en las novelas. Seria un terrible error hacerlo, por ejemplo,
en las de Alejandro Dumas, quien, si no en el temperamento,
si en el procedimiento se parece al novelista inglés. También
Dumas tiene sus enciclopedias, su galeria de maniquies y su
almacén de antigiiedades; pero ;coémo detener aquella desen-
frenada fantasia, fruto sin duda de la sangre tropical, que
prefirié siempre la ficeién, lo que él imaginaba, a la reali-
dad histérica? El novelista inglés, en cambio, tuvo respeto
por cuanto habia bebido en la tradicién y en la historia. Alli
donde una crénica, o un ecddice, 0 un antiguo pergamino, o
un viejo papel, o un autor respetable afirmaban un hecho,
é se sentia incapaz de alterar su esencia y lo repetia con ejeni-
plar honradez. Por eso en sus libros se puede, si no estacliar
la historia de Escocia o Inglaterra, por lo menos sentirla, y
tener de ella y de sus tradiciones una visién general que es
muy ftil, por cierto, para quienes no hallan tiempo dc pene-
trar las severas pdginas de los autores clisicos ni tienen pre-
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paracién para ello. Es un historiador de tanta autoridad y
de tauta puleritud como Macaulay quien, luego de narrar la
anéedota de un aprendiz que ejecuté la més bella de las vi-
drieras de la catedral de Lincoln con las hojas de vidrio que
desechaba su maestro, y éste, al verla se maté de desespera-
¢ién, dice que Walter Scott utiliz6 también los fragmentos
de verdades que despreciaron los historiadores y realizé con
ellos una obra que, considerada bajo el aspecto histérico so-
lamente no cede a la mejor historia.

En realidad esta historia que, acaso, es la verdadera, y al
menos la que tiene, sin disputa, jerarquia de género literario,
es también la que prevalece, porque, como lo dice otro autor,
cuando una leyenda ‘‘llega a estar por completo crzada pe-
netra profunda e indisolublemente en la sangre de un pais’’,
““A cada generacién, agrega, es narrada y testificada de nue-
vo; lo mismo que un 4rbol inmarcesible da de si nuevas flo-
res en cada afio. Pobres y abandonados, al lado de esta ver-
dad méas alta, yacen los papeleros documentos de los hechos,
pues lo que una vez fué creado con belleza defiende su dere-
cho con su belleza propia’’.

Pero no ha de decirse que Walter Scott fué solamente
historiador, o cronista, o mero tradicionalista. No. Nada de
esto. El novelista inglés fué, ademis, artista; fué cveador y
fué renovador de un género literario. Fué artista un poco
prédigo y desmesurado en su obra, realizada a la manera de
los grandes decoradores murales. Fué creador en cuanto na-
die antes que él hizo la historia novelada y pocos la han he-
cho después como él. Renové, ademas, el género novelistico,
¥ lo renové con verdadero genio personal.

Recuérdese lo que era la novela inglesa anterior a dl.
Taine ha dicho que de las honradas manos de Goldsmith la
novela habia caido en las manos gazmoias de Miss Burney.
Pero tanto la hija del sabio doctor Burney, como ¢l autor de
*“El Vicario de Wakefield”’, como Sterne, como Richardson,
Fielding y Smollet, con toda su poesfa, su sentimentalistao,
sus licencias y sus originalidades fueron autores burgueses
que compusieron sus novelas tomando de la vida real contem-
pordnea sus elementos y aderezdndolos con disquisiciones que
denuncian un propésito moral més que épico. La imaginacién
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novelesea no pasé de la deseripeién de episodios realistas de
la vida cotidiana, ejemplares unos, eseabrosos otros, bellos a
menudo, pero carentes todos del gran acento poético, del co-
lor romantico que Walter Secott pidié a la tradicién cabaile-
resca y a la historia para renovar el género. Los personajes
novelescos habian aparecido entonces vestidos con las ropas
burguesas, moviéndose en las casas y en las calles de las ciu-
dades o en los cotlages y farms del eampo, imbuidos de las
ideas y sentimientos corrientes, agitados por las pasioncillas
v preocupaciones de aquella sociedad que, luego de la ator-
mentada historia de los siglos anteriores, se habia sujetado
severamente a normas de religion, de moral, de orden y de
buen sentido. El amor y la pasién conmovian a estos perso-
najes; pero, gencralmente, la fabula tomaba candoroso color
idilico.

Walter Scott echd por tierra la prosa de este mundo no-
velesco; idealizé los interiores burgueses y los personajes de
carne y hueso que andaban por las calles; aventd el realismo
crudo y el sentimentalismo cursi; transformé las ideas, sen-
timientos y pasiones que los animaban, y, como un mago qu,
en la escena, ordena con su varita que la tramoya realice la
obra fAustica, resucité las viejas ciudades y el paisaje del
tiempo feudal, los burgos, los castillos, las abadias, los mo-
nasterios. Sobre esta escenografia goética tendié un velo de
poesia y misterio y convoed al vieio mundo desaparecido. Re-
yes, principes, barones, sefiores, guerreros se levantaron de los
mausoleos de las catedrales y de las musgosas losas de los
viejos cementerios; los castillos volvieron a alzar sus orgullo-
sas torres; las abadias sus agujas y pindculos; los palacios
abrieron sus pdrticos; sonaron en las selvas las trompas de
caza y los gritos de guerra; se vieron desfilar reinas y gran-
des damas, obispos y abades, mercaderes y trovadores, gue-
rreros y ‘‘out laws”’, clérigos y soldados, ciudadanos y cam-
pesinos. A las preocupaciones burguesas sucedieron los sen-
timientos que arrebatan a los pueblos y los llevan a la guerra,
a la gloria, al crimen y a la muerte. Se vieron partir cruza-
dos que iban a la conquista del Santo Sepulero, y pasar re-
ves y sefiores que defendian su corona y su feudo; se libraron
terribles batallas; se vieron levantar cadalsos de los cuales
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corria sin cesar la sangre; se vié a los caballeros jugar la vi-
da, en tornecos abiertos, por su fe y por su dama; se asistié
a las sombrias guerras de religién; se vi6 como se desploma-
ban las bévedas de las catedrales gbticas y como se entregaban
al fuego y al saqueo las abadias y los castillos. Pero por so-
bre todo esto pasaba un soplo de poesia e idealismo que habia
tomado ya forma articulada en las baladas caballerescas del
propio autor y de algunos de sus contemporaneos.

Asi resucitd, vestido de inmarcesible belleza, el mundo
feudal; asi volvié a la vida la caballeria, ‘‘the old chivalery’’,
remozada y depurada de los absurdos de los novelones de la
Edad Media. Ya no aparecia alli Palmerin de Inglaterra, ni
Amadis de Gaula, ni el Caballero de la Ardiente Espada, ni
Tirante el Blanco, ni el Caballero del Febo; no aparecia tam-
poco el gigante Morgante, ni los encantamientos, ni los hechi-
zados caballeros, ni los filtros milagrosos; pero estaban alli
Roberto Bruce, el misterioso ‘‘out law’’, el rey caballero que
conquistdé su reino con la espada, luegg de magnificas aven-
turas; el misterioso Caballero Negro, que no fué otro que Ri-
cardo Corazén de Leén; el Caballero Desheredado, debajo de
cuya celada aparecié el rostro de Ivanhoe; Roberto Burnst, el
caballero que puso su capa sobre el barro para que pasara so-
bre ella, sin manchar sus chinelas, Elizabeth, la reina virgen;
Douglas, el ardiente enamorado de Maria Stuardo que, bur-
lando las guardias del eastillo de Lochleven, libertd a la so-
berana, fugaz libertad que se perdié en seguida en el campo
de batalla de Longside, y tantos personajes, y sucesos, y esce-
nas que han vivido en la memoria y en la imaginacién de va-
rias generaciones y siguen viviendo aan.

Cuando el novelista volvié los ojos a la sociedad contem-
poranea tomé de ella, no la version literal, sino aquello que
hundia sus raices en la tradieidn, o tenia caricter, o entra-
Giaba interés pintoresco. Pinté la alta sociedad, y la sociedad
media, y las clases humildes y las fijé en sus pdginas, con sus
rasgos castizos, las cosas genéricas, los personajes que ofrecian
valor documental o sabor humoristico; pero todo ello en for-
ma tan tipica, tan profundamente auténoma, que nadie con-
fundiria una de estas novelas con las novelas de otro autor.

Fl amor interviene también en las novelas de Walier
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Scott, y con el amor el idilio; pero, jqus idilic! jQué distan-
tes estamos aqui de los amores burgueses, eindidos o tempes-
tuosos de sus antecesores! Estos idilios estin impregnados de
idealidad ¥ de heroismo, de perseverancia, de fuerza moral,
de sentimiento caballeresco, sobre todo. Interviene en cllos, a
menudo, el imperativo de patria y religion, de lealtad al mo-
narca o al sefior, y siempre el concepto del deber, el espiritu
de abnegacién y una como voluptuosidad de sacrificio. Son eas-
tos, aun en medio de la tempestad de las pasiones y de la violen-
cia del erimen; suelen rodearse de misterio, y, a veces, inter-
viene en ellos la asistencia de un poder que se diria solre-
natural, pues no se explica sino en tales condiciones esas cén-
didas e inmaculadas figuras cuya veste no se mancha jaméas
al eruzar sobre los charcos de sangre y los abismos de pasion
de la época. Cémo ha conquistado el corazén de varias gene-
raciones la palida figura de Lucia de Lamermoor, vietima ino-
cente de su amor a Edgardo Ravensvod; la deliciosa Edith
Bellenden, la amada de Henry Morton en ‘‘Old Mortality’’;
la paciente Rosa de Bradardin que triunfa sobre el inconstan-
te Waverley; la intrépida y bella Catalina Seymour, maravi-
llosa figura hecha de gracia y misterio, que rinde a Roland
Graeme, el paje de Maria de Escocia; la altiva Lady Rowena,
la conquista més preciada de Invanhoe; la dulce Ellen Grae-
me, la novia raptada del castillo de Netherby; la hermosa
Ellen Douglas, la dama del lago, la amante de Malecom Grae-
me; Isabel Wardour, la roméntica novia de Lovel, converti-
do luezo en Lord Glenallan; y aun otras figuras esuyo destino
fué mis melancélico; la judia Rebecca, Eufemia Deans, la
hija del sombrio puritano de ““The heart of Midlotheam’’.
; Cuénta abnegacién, cuanto sacrificio, cuinta devocién hay
en estas mujeres! Como lo hay en Douglas, y en Graeme, y
en Rob Roy, y en Robin Hood, y en Dochiwar, y en Roberto
Bruce y en Malecom Graeme y en tantos otros.

El misterio alimenta muchas veces el interés de estos hé-
roes. Ya son reyes y caballeros disfrazados de peregrinos o de
““out laws’’, ya son providenciales mensajeros que aparecen
v desaparecen como por ensalmo, siempre en el momento opor-
tuno y decisivo. ;Y qué hidalgos sentimientos mueven las ae.
ciones y hazafas de estos personajes! El Caballero Negro, des-
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pués de la conquista del Castillo de Torquilstom, no pide otro
botin que la entrega de su enemigo, Sir Maurice de Bracy,
a quien ha vencido en combate singular y que ha caido pri-
sionero, y cuando se lo entregan, le dice: ‘‘De Bracy, estis en
libertad, parte’’. En ‘‘Marmion’’ el joven Lord de Escocia,
Lochiwar, se presenta en el castillo de Netherby el dia de la
boda de Ellen Graeme, cuya mano le ha sido negada por sus
padres, y, en presencia de los invitados, la toma en brazos,
la coloca a la grupa de su caballo y huye con ella. Sir Walter
Raleigh conquista el favor de la reina Elizabeth, que lo hace
su favorito, echando su capa sobre el fango para que pase
sobre ella la altiva reina, y cuando la soberana quiere recom-
pensar su aceién, no pide més premio que seguir ostentando
sobre el hombro la capa embarrada que han pisado los au-
gustos pies de la hija de Enrique VIII. La bella judia Re-
becea, condenada a la hoguera acusada de hechiceria, apela al
juicio de Dios y pide un campeén. El maestro de los templa-
rios convoea al torneo y se presenta en el campo Ivanhoe, quien
vence al caballero templario Sir Brian de Bois-Gilbert que
muere en el lance, proclamandose asi la inocencia de la sa-
rracena,

Y ya es Catalina Seymour disfrazada de paje como Ka-
led, la heroina del “Lara’ de Byron, o Lady Rowena que
eonquista la corona del amor y de la belleza, o la sombria
figura de la Madre Maria que mantiene el fuego sagrado de
la vieja religién, o la dama del lago que conquista al fin el
corazén de Graeme. Ya es sir William de Deloraine que ca-
balga a través de los valles del Tweed y del Loney, y lleca
a la Abadia de Melrose, y saluda a los espectros de la anti-
gua caballeria que duermen para siempre bajo las losas, y
pide a los monjes el libro de magia guardado en el sareéfazo
del gran Wizard, reclamado por Lady de Branksome; ya es
el ultimo trovador que, en el patio del castillo de Branaedin,
canta la postrera balada en que evoca la “‘old chivalery’ que
se ha ido; ya es Robin Hood que salva a su rey; ya son los
caballeros cristianos que luchan con los valerosos caballeros
sarracenos y rivalizan con ellos en valor e hidalguia; ya es
Roberto Bruce, el buen rey Roberto que, con sus aventuras,
renueva la andante caballeria.
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Pero en todo esto jqué veraz, qué pulero, qué cuidadoso
se mostré! Sus juicios y apreciaciones estdn llenos de digni-
dad y buen sentido, y no ha de verse en ellos ni al sefior
feudal, ni al aristéerata, ni al tory que habia en el fondo de
su alma. Solamente suele perder un poco la compostnra euar-
do estd en conflicto la religién. Entonces surge el anglicano
para hablar, con desdén, de las ‘‘supersticiones de Roma’’,
v las ‘“‘idolatrias del papismo’’, y algunas otras cosas por el
estilo; pero todo esto lo hace sin sombria pasién, con hon-
rada senecillez, porque asi se lo ensefiaron y asi lo cree y lo
siente. No hay en él odio ni rencor. Tal se muestra frente a
los grandes conflictos histéricos. Maria HEstuardo se engran-
dece en sus manos, v en cambio, jedmo se empequefiecen sus
carceleros y verdugos! En las guerras de religién que aso-
laron a Inglaterra y Escocia, los reyes, los caudillos, los ca-
balleros, los prelados ¥ los monjes que se mantuvieron fieles
a Roma no siempre llevan la peor parte; el novelista gue
exalté a los cruzados que acompafiaron a Rieardo Corazén
de Leén, no dejo de hacerlo tampoco con los sefiores que, en
el Holyrrod de Edimburgo y en los eastillos y fortalezas de
Escoeia, defendieron la antigua religién.

Logré asi erear un concepto universal para juzgar y elo-
giar las grandes virtudes del pueblo y de los sefiores eseoce-
ses, en el gque se comprenden las facciones y los bandos; los
jefes y los caudillos; los poderosos y los miserables. Pero
también fué severo con los crimenes, con los vicios, con las
crueldades y rapinas, asi se refugiaran cllas en las gradas
del trono o bajo los techos de las cabafas.

Esta severidad no fué ni militante ni eruel. 1 fondo hu
mano y magninimo que habia en su corazén le impidié ser im-
placable. Hasta para miserables como Bothwell, comno Ruth-
ven, como Lindesay, como Dal Getty, como Maurice de Bracy
tuvo palabras de tolerancia.

Si le interesaron las grandes facetas humanas que son
producto de los altos sentimientos y virtudes o de los bajos
vicios y erimenes, v las deseribié de mano maestra, también
le interesaron esas otras pequefias modalidades que son pro-
pias del earicter y lo definen desde un punto de vista mis
modesto, y, a veces, mas divertido. Nos referimos a esos ras-
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gos diferenciales de los pueblos y de las sociedades, que él
supo pintar, sobre todo en los paisajes de Escocia, también
de mano maestra: la alegria ruidosa, la astucia, la paciencia,
el orden, el amor a la tradicién, a las baladas caballerescas,
a las antiguas leyendas, sin que falten en ello las curiosas
excentricidades y pequefias manias, como las de aquel singu-
lar doector Luke Lundin, mezcla de médico y alquimista, al-
macén de disparatadas metaforas y de frases latinas, o aquel
peluquero que todo en la historia y en la vida lo referia a
las pelucas, o aque! Mister Oldbuck, el exeéntrico anticuario,
pariente del Dr. Lundin, sino en las trapacerias, si en la ma-
nia de usar latinajos vengan o no a cuenta.

IIT
EL. POETA

Se le ha desdefiado bastante como poeta; pero no ay
razon en esto. Byron, que no sabia prodigar elogios, aun-
que en su famosa sitira contra los poetas ingleses y los eri-
ticos escoceses de la ‘‘Revista de Edimburgo’ dijo de él
cosas muy divertidas y también muy crueles concluyé por
hacerle este singular elogio en el que el gran poeta inglés re-
conoce la verdadera gloria del cantor del Border: ‘‘Tiecra
de Escocia, siéntete orgullosa de ser cantada por tu bardo y
que tus sufragios sean su primera y su mas dulee recompeu-
sa. Pero no es solamente por ti que su nombre debe secr
inmortalizado; él es digno de llenar todo un mundo con sv
gloria y de ser conocido todavia cuando acaso, un dia, Al-
bion ya no exista. El es digno de referir en el porvenir lo que
fué Inglaterra, y de eternizar su renombre, aun después que
su patria decaiga del rango que ella ocupa entre las nacio-
nes’’.

Luego le llamé el Ariosto de Inglaterra. Ademds, en la
dedicatoria de ‘“‘El Corsario’’ a Thomas Moore, dice: ‘‘Hasta
aqui, Scott es el {inico, entre los poetas modernos, que ha
sabido triunfar completamente de la facilidad desesperante
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del verso octosilabo y no es éste el mencr de ivs trunfos de
este fecundo y poderoso genio’’., Y en una nota agrega toda-
via refiriéndose al poeta: ‘“El me excusara si olvido la pa-
labra sefior; no se dice sefior César’’.

El mismo Byron, en una de las méis bellas estrofas de
‘“Childe-Harold’’, en la que deseribe el campamento de los
albaneses en Tajesla, magnifico cuadro que tiene la suntuo-
sidad de Rubens o del Veronés y que pudo inspirar a Dela-
croix una de sus mas hermosas composiciones, dice que esta
escena es sOlo comparable con la del Castillo de Branaedin
en ‘‘El canto del ltimo trovador?’. No pararon ahi los ¢lo-
gios. La estrofa LVII del canto XI del *‘Don Juan’’ empieza
con estas palabras: ‘‘Sir Walter reinaba antes que yo...”’

Ese reinado fué largo y jaméas pudo ser disputado por
los poetas que emularon a aquél a guien Demogeot llamé el
cantor nacional de Escocia, el cantor de la Edad Media ¥ el
ultimo de los trovadores, y Wordsworth el ““ Border Minstrel’’,
El tnico que pudo sucederlo fué el propio Byron, cuyo so-
berano acento poético abrid un nuevo capitulo, jy qué eapi-
tulo!, de la lirica inglesa. ‘‘El cantor de Marmion y de la
Dama del Lago, diece Villemain, tan popular hasta entonees,
comprendiendo que no le era dado luchar contra aquella nue-
va y rica poesia, se redujo a la novela, para gloria suya y
placer de sus lectores’’.

Este poeta pertenece a la raza de los grandes. No ha de
comparérsele con Shakespeare, como lo hizo lord Jeffrey,
pues todas las comparaciones son peligrosas, pero se ha de
reconocer en él un gran poeta, asi en sus novelas y en sus
cuentos, en los que naturalmente tiene caidas inevitables que
son producto mas de su excesivo buen sentido y amor al or-
den que de su falta de inspiraciéon, como en sus baladas y
poemas, en los que despliega su genio poético. ‘‘La dama del
lago’’, ““El tltimo trovador’’ y ‘“‘Marmion’’ son paginas de
poesia que han quedado incorporadas a la antologia univer-
sal y que se leen siempre con emocién. A esta emocién, que es
pura y profunda, se agrega, también lo que esas piezas sig-
nifican como resurreccién pintoresca y animada de un mundo
desaparecido, como cosa viva y palpitante que se mantizne
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entre tantas ruinas sin alma dejadas por la literatura, sobre
las cuales Walter Scott levantd, con el mismo ardor con «ue
construy6 el castillo de Abbotsford, el mas admirable cas-
tillo de su obra literaria, cuyas torres, barbacanas v mura-
llas resisten y resistirin la injuria del tiempo.

Londres, agosto de 1936.



Encueniro con Lord Macaulay

I

EN LA ABADIA DE WESTMINSTER

UNA tarde del invierno europeo de 1930, gquien esto es-
cribe se senté a reposar un instante en un banco de la nave
sud del crucero de la Abadia de Westminster, en aquella
parte llamada the poet’s corner, ‘‘el rineén de los poetas’,
donde Addison encontré que hay poetas que no tienen mo-
numento y monumentos de los cuales estin ausentes los poe-
tas. La niebla exterior habia invadido las naves del templo
v dificultaba la lectura de las liapidas sepulcrales donde se
halla escrita la historia de Inglaterra. A pocos pasos se le-
vantaba, precisamente, la estatua de Addison, esculpida por
Westmacott, erigida en honor de aquel a quien no s¢ atina
a reverenciar con mayor admiracién y respeto, si como hom-
bre de Estado, humano y generoso, o como poeta y eseritor,
maestro en ese género literario peculiar, muy inglés, Jue se
llama ‘‘emsayo’’. Su biégrafo y eritico, Lord Macaulay, que
tan bellas piginas dedicé al redactor del Tatler y del Spec-
tator, al poeta y al autor satirico que fustigé, sin herir, las
costumbres de su tiempo, y al honrado whig, Secretario de
Estado de Jorge I, estaba alli, a la sombra de la estatua de
su modelo. Su busto, esculpido en mirmol por Burnard, se
reconocia junto al de Thackeray, cuya novela Lovel fué el
ultimo libro sobre el cual posé la mirada el ilustre ensayista.

En la media luz de aquel rineén de la Abadia parecian
andar sombras ilustres, que han tomado forma en el mér-
mol o que hablan el solemne lenguaje de las lipidas. A po-
cos metros estaba el mausoleo de Godofredo Chaucer, v, mis

»

aqui, el memorial de Shakespeare, y, detris de éste, los de
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Ben Jonson, y Milton, y Dryden, y Spencer, y Batler, y
Thompson, y Burns, y Coleridge, y Southey, y Tenysson, y
tantos otros. Parecia que de cada lipida se desprendian, en
forma musical, las inmortales estrofas, y que subian, como
espirales de incienso, rodeando los haces de columnas, hasta
llegar a las arcadas, triforios y vidrieras, para perderse en
las bévedas ojivales, cuyos nervios de piedra se adivinaban
apenas en la penumbra. La Abadia cobraba vida y no pareeia
sino que las estatuas de marmol se iban a levantar de los mau-
soleos, sobre los que yacen tendidas, o a abandonar los dose-
letes en que permanecen inmoviles.

Dominado por la emocién religiosa me arrodillé, y, al di-
rigir mis ojos al pavimento, vi que mis pies hollaban una lo-
sa sepuleral. Me incliné sobre ella y lei la inseripeién gra-
bada en la desnuda piedra: ‘‘Toméas Babington, Lord Macan-
lay — nacido en Rothby Temple, Condado de Leicester -—
el 25 de octubre de 1800 — Muerto en Holly Lodge, Ca r.=den
Hill, — el 28 de diciembre de 1859. — Su caerpo yace en
paz — més su nombre vive eternamente’’.

Estaba, pues, hollando, sin saberlo, la tumba del bidgrafo
de Addison, de Dryden, de Bacon, de Temple, de Burleigh,
de Hampden, de los dos Walpole, de Chatham, del s:gundo
Pitt, de Hasting, de Holland, de todos aquellos cuyas ima-
genes o cuyos nombres estaban alli, Alli estaban, también,
las cenizas de éstos, junto a las de los personajes gque for-
maron ¢l mundo literario que é1 evoed y volvié a la vida
en sus incomparables ensayos. Alli se hallaba reunido en la
sombra de la muerte el Club que presidié el doctor Johrison.
No faltaban ni Garrick, el actor; ni Joshua Reynold, el pin-
tor; ni Burke, ni Goldsmith, ni Nugent, ni Gibbon, ni Lang-
ton, ni Beauclerk. Alli estaban, por fin, todas las grandezas
de Saint .Jjames, de White Hall y de Westminster: los royes
y los ministros, los lores y los miembros del parlamento, los
grandes sefiores v los filésofos, los magistrados y los pnoetay,
los generales y los sabios; grandiosa muchedumbre desapare-
cida que duerme en los sarc6fagos que pueblan las naves y
capillas de la Abadia, pero que vive en las inmortales paginas
en que Macaulay trazé la historia de Inglaterra.

Yacen, pues, alli, en el solemne silencio de la Abadia, de-
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bajo de las gastadas losas, las cenizas de aquel escritor fanioso,
de aquel hombre publico eminente, de aquel hombre sencillo,
que sirvié, como poeos, a su patria, y a la cultura universal.
Se cumpli6é asi el deseo que expresé al enterarse de la muer-
te de su viejo amigo, Jeffrey: ‘‘{Dios me conceda morir asi!
Cargado de afios, eargado de honores, con las facultades li-
cidas, rodeado de afectos calurosos hasta el fin, llorado por
el piblico y por muchos amigos particulares de valer’’.

Si no le sobraron los afios, pues no habia cumplido los
sesenta cuando muri6, todo lo demés lo obtuvo con usura, al
menos dentro del concepto que se habia formado de la vida,
y del grado de sus ambiciones, que él colmé sin graude es-
fuerzo. Porque no siendo ni un grande de la tierra, ni un
cortesano poderoso, y si, solamente, un escritor ilustre, un
orador incomparable, un servidor honrado de la nacién y un
defensor de los derechos y libertades de su pueblo, y de las
libertades y derechos humanos, tal como en su época y er su
pais se concebian, ;qué testimonios de consideracibn, de res-
peto, de admiracién no recibié en vida? jQué honores no se
le rindieron, ni qué homenajes no se le tributaron?

Gladstone, en la jugosa semblanza que de él trazo ypara
la ““Quaterly Review’’, dice que, si se exceptiia a Pitt y a
Lord Byron, quizd no ha habido nadie en Inglaterra, en el
curso de méis de un siglo, que haya gozado, a los treinta y
dos afios, de la fama de Macaulay. Nadie le disputaba ya la
supremacia en las letras inglesas ni en los debates del Par-
lamento. Su fama literaria la habia asentado, definitivamente,
con sus colaboraciones publicadas en la ‘‘Revista de Edimbur-
go’’, v su prestancia politica con los discursos pronunciados
en la Cimara de los Comunes en defensa de las libertades
y de la dignidad del hombre, con lo que honré a su pais y
al partido whig a que pertenecia,

Dice uno de sus bidgrafos que ‘‘jamis en los salones de
Londres se oyé conversacién més brillante y deslumbradora
que la suya’. Toméas Moore, en sus Memorias, repetidamen-
te se refiere al admirable arte de conversar y a la memoria
que poseia. Una dama ilustre consigna que era may intere-
sante oirle, con su infinito caudal de anéecdotas y conocimien-
tos. Se sentaba ya a la mesa de la reina; solia ser huésped
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del castillo de Windsor; todos los salones se lo disputaban;
se codeaba con los grandes, aunque es vordad que él preferia
a todo ello, su modesta casa, su mesa cordial, el carifio de sus
hermanas y de sus sobrinos, el calor de su biblioteca, la in-
timidad de sus libros y de sus papeles, su vida sencilla y aus-
tera. A ello se agregd el culto que de su persona se hizo en
los circulos sociales de Londres, al extremo de que, el mism»
(ladstone insiste en que jamés, ni antes ni después, se pro-
digaron consideraciones iguales a ‘‘un hombre cuyos titulos
se cifraban en su valer personal y no en su ascendencia, su
rango y su fortuna’’. Cuando le llegé ¢i cargo de Consejero
en la India, y la cartera de Ministro de su Majestad, y ¢l ti-
tulo de Par de Inglaterra con que le condecord la reina Vie-
toria, por mano de Lord Palmerston, no cesaba de crecer su
prestigio y su gloria literaria.

La fortuna, esa deidad ciega e invisible, le fué p-opida.
De ella obtuvo, con ereces, cuanto necesité, y mas de lo qu=
ambicionaba para alejar las preocupaciones de dinero y lo-
grar la vida facil. Habia cumplido apenas treinta y ocho adiocs
cuando fué designado miembro del Consejo Supremo de la In-
dia, cargo muy disputado por su jerarquia y por el clovada
sueldo con que estaba rentado ‘‘Puedo prometerme volver a
Inglaterra, a los treinta y nueve o cuarenta ano, escribe. con
una fortuna de treinta mil libras. Eso para mi seria la ri-
queza. Nunca desée mas’’. Bllo le permitié también conocer
aquellos lejanos paises y redactar su Cédigo Penal Indc, 1ma-
numento de legislacion que, si revela sus profundos convei-
mientos del derecho eriminal inglés, demuestra la formi j.er-
sonal como el autor penetrd el alma de las naciones unudlias y
la psicologia de las agrupaciones humanas que la forman Su
permanencia en la India le sugirié tambiin dos de sus mejores
ensayos, en los que estudiéo a dos grandes administrad.ves e
aquellos paises: Lord Clive y Hastings.

Digamos ya que su modesta ambicién de riquezas no obe-
deci6 a razones egoistas. El, que habia luchado en sus prime-
ros tiempos con dificultades, al extremo de tener que v:nder
la medalla de oro de Cambridge para subvenir a sus necesi-
dades, que habia tenido que limitar el trabajo puramente in-
telectual e interrumpir a menudo sus colaboraciones er la
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“Revista de Edimburgo’’ para entregarse a tareas mocjor re-
muneradas, pero menos gratas a su espiritu, hallé ea aquel
brillante destino el medio de asegurar la subsistencia de su
familia y de procurarse los resursos para consagrar, totalmen-
te, su tiempo al estudio y al cultivo de las letras. ‘‘No cedizio
el dinero, dijo en una de sus confidencias epistolares, ni me
quita el suefio la falta de él. Pero, aunque de dia en dia an-
810 menos la riqueza, de dia en dia veo méis claramente cuir
necesaria es una posicion desahogada para un hombre que de-
sea ser grande o util’’. Més tarde, cuando el editor de la His-
toria de Inglaterra le anuncié la entrega de veinte mil libras
esterlinas, anoté en su diario: ‘‘Yo me hubiera creido rico
con la sexta parte de la renta que voy a tener”’.

Hasta la muerte se mostré con él piadosa. ‘“‘Es rarc lo
insensible que me he vuelto al temor de la muerte; y eso que
gozo mucho de la vida'’ eseribié hacia 1850. Verdad es que
sus goces eran puros: la amistad de los hombres y de los li-
bros, la familia, el hogar, la meditacién, la conversacion. Sin
embargo, cuando advirtié que se aproximiba la muerte, anotd
en su diario: ‘‘Casi desearia que lo que ha de ser sucediera
inmediatamente... Hsta despedida prolongada, este lento pa-
ladeo de la hiel y el vinagre es terrible’’. El corazbén lez apre-
miaba: ‘‘Parece como si hubiese envejecido veinte afios Jesde
el altimo jueves; como si estuviese vencido de viejo™’, ‘' Kstoy
preparado y nunca lo estaré méas’’, anotd el 19 de diciembre.
El 23, todavia, agregd algunas impresiones, las ultimas. Kl
25 escribié un billete a un amigo: ‘‘ Antes de ayer tuve un
desmayo y me quedé completamente insensible. Hubiera de-
seado seguir asi porque si la muerte no fuese mas...” El 28
dict6 una carta y puso en ella su 1ltima firma. Estaba en la
biblioteca rodeado de sus papeles y de sus libros. En las pri-
meras horas de la noche se levanté del sillén, Gonde leia la
novela Lovel de Thackeray, para recostarse en el sofd: pero
volvié a sentarse y expird en <eguida sin pronunciar palabra .
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EL HOMBRY, EL ESCRITOR Y LA CULTURA

El merecié todo esto y mucho mas. Considerado como
hombre, fué un digno ejemplar de la especie. Su natural era
noble y generoso, y su caricter suave, aunque firme, pues ja-
mis le faltd la entereza y la energia necesarias para defender
sus principios e ideas, resolver los problemas de conducta, fus-
tigar el mal y juzgar los sucesos y los hombres.

Amaba la vida simple y sencilla, pero ponia en ello dig-
nidad, y esa distinecién natural que emanaba de su espiritu
cultivado y sensible a la belleza. Le gustaba la vida ea fami-
lia, la tertulia del hogar, el circulo de los amigos, la conver-
sacion.

Tenia una sensibilidad muy viva, y le interesaba el as-
pecto estético y pintoresco de las cosas. Procuraba objetivar
las sensaciones que experimentaba al ponerse en contacto es-
piritual con el pasado histérico, y ello fué origen de las ad-
mirables descripeiones literarias que llenan sus libros. No le
interesaban, en cambio, las ciencias especulativas. Detestaba
las matemdticas. ‘‘jQuién tuviera palabras, exclamaba, para
expresar cuanto abomino esa riencia!’’

El amor parece que no golpeé a su puerta, privindole
asi de los goces de la vida conyugal. Se consold a2 ello amando
tiernamente a sus hermanas y a sus sobrinos Hstos afectos
domésticos fueron las grandes alegrias de su corazén, y le ofre-
cieron, también, el dolor mis agudo de su vida. Cuando fa-
llecié su hermana Margarita se hallaba él en Calcuta, y fué
tal su pena, que casi enloqueeid. Concentré todo su afecto en
su otra hermana, Lady Trevelyan, que habia sido su confi-
dente y consejera, y en los hijos de ésta, que endulzaron su
vida y disfrutaron de los tesoros de ternura que habii en
su corazén. Las cartas que eseribié a su hermana son modelo
de gracia, de ingenio, de sensibilidad y de ternura, mezclado
todo ello al sabio buen sentid», que fué +irtud <« ambos her-
manos. Uno de sus criticos, al referirse a sus Memorias, dice
que no hay nada mis conmovedor ni mas maravilloso en cllas,
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afectos.

Jamas amé la grandeza, ni atn cuando le hicieron mi-
nistro y Par del reino. Sofiaba entonces, no con la majestad
de Saint James y de Westminster, sino con ser “honerary
fellow’’ de su vieja universidad de Cambridge, para *‘volver
a ver, desde sus ventanas, la pradera del Colegio, dormir al
murmullo de la fuente, almorzar en el refectorio. comer en
el estrado de la gran sala, entre los retratos de Bacon ; de
Newton, vagar a la luz de la luna por el claustro de Nevi-
Ile, discutir, so pretexto de metafisica, tesis filos6ficas mis
interesantes que sdlidas’’.

Aun cuando en toda su obra hay un sentido religioso
esencial, y aun cuando reverencié en ella, casi siempre, los
principios cristianos, se ha dicho que ello fué més a titulo de
filosofia que de verdadera religién. Gladstone le hace cl car-
go de no haber sido fiel a la tradicién religiosa inglesa, y se
funda, para ello, en algunas opiniones y juicios que el gran
escritor incluy6é en su ensayo sobre Milton. Son éstas, real-
mente, pAginas inquietantes, especialmente las que se refie-
ren a la poligamia; pero, se debe recordar que el estudio so-
bre Milton, que dié celebridad fulminante a su autor, fué
escrito cuando éste no habia cumplido atn 24 aiios, y que,
en la madurez, rectificé tales juicios, pues en el discurso que
pronuncié en el Parlamento sobre la situacién de la Iglesia
de Inglaterra en Irlanda, dijo: ‘Yo tengo a la poligamia por
una de las précticas més perniciosas que existen en el mun-
do’’. Su obra estd llena de afirmaciones y alusiones que con-
tradicen aquellos juicios; v los ataques de que en ella se hace
objeto, a menudo, al papismo, parecen proceder, mas que de
las ideas liberales del whig, del espiritu de libre c¢xamen del
protestante, y tener, por objeto principal, justificar la revo-
lucién y exaltar la religion reformada. El concepto general
que informa su Historia de Inglaterra tiene también scutido
religioso. En ella lanza un bill of attainder contra los Kstuar-
dos, sus Ministros, consejeros y privados, sin apelaciin posi-
ble ante la historia; pero lo hace, sobre todo, porque ve en
ellos la encarnacién de la reaccién religiosa secular, y ¢l pe-
ligro de su restauracién en el trono y en el alma del pueblo.
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En ella hace también la apologia de Guillermo III y de Ma-
ria, por su gobierno prudente y sabio; pero la hzee, scbre
todo, por considerarlos los restauradores y salvadores de la
TIglesia anglicana.

Hay que reconocer, sin embargo, que esta posicién espi-
ritual definida, que le hace formular, a menudo, en sus libres,
juicios y comentarios respecto a la Iglesia Catllica y a la
Compafiia de Jesiis, desprovistos de justicia, y, no pocas ve-
ces, de serenidad, no le impidi6 defender la libertad religio-
sa de los catdlicos de Irlanda, como habia atacado cl bill de
inhabilitaciones civiles de los judios, y defender la libertad de
ensefianza. Y se debe reconocer, por fin, que él hizo profesisn
de fe cristiana en el discurso que pronuncié en el Parlumento,
en 1843 con motivo de la entrega hecha por lord Elleabocough
de las puertas del templo brahaménico de Somnautb. enanda
dijo: “que tolerar la idolatria brahaménica, y no guardar el
debido respeto a aquella religién que ha hecho tanto por pro-
mover la justicia, y la clemencia, y la libertad, y las artes y
las ciencias, y el buen gobierno y la felicidad doméstica; que
ha quebrantado las cadenas del esclavo y ha mitigado los ho-
rrores de la guerra; que ha elevado a las mujeres, de siervas
y objetos de placer, hasta el rango de compafieras y amigas
del hombre, es cometer un crimen de alta traicién contra la
civilizacién y la humanidad’’,

Si sus sentimientos fueron nobles y elevados, su inteli-
gencia fué clara y preeisa, y, tan aguda y exigente, que ia-
més dejb de esclarecer aspecto alguno de los problemas o cues-
tiones que se proponia dilucidar. Agotaba, asi, el examen y la
especulacién, pero sin perder jamés de vista lz realidad ob-
jetiva, ni apartarse de aquel admirable buen sentido que nun-
ca le abandond. Amaba las digresiones filos6ficas o meramen-
te histéricas, y hacia uso de ellas cuando éstas se encaminaban
a aclarar o a comprobar la tesis que defendia.

Su cultura fué de las méis amplias y completas de la épo-
ca y estaba edificada sobre sélida base humanistica. Filosofia,
historia, letras divinas y humanas, derecho, administracién y
economia, ciencias naturales, nada falté y todo abundé 2n el
bagage de este eseritor, cuyo lenguaje es modelo de buen de-
cir, y cuyo estilo es inconfundible.
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Participa éste de la elevacién y grandeza de los mis no-
tables autores cldsicos, autores que le fueron familiaves, y a
ello se agrega un sentimiento personal, un instinto del oedea
y de la dignidad, un acento propio que le hace reconocer in-
mediatamente. Ese acento es noble y cordial y tiene mucho de
la elocuencia discursiva y de la espontaneidad de la confi-
dencia intima. Cuando eseribi6 la primera versién de la rese-
fia de la Highland, que figura en la ‘‘Historia de Inglaterra’,
anoté en su diario: ‘‘Sale pasablemente. Mafiana la copiaré
y empezaré a limar. (Lo que me habran dado que nacer estas
pocas péiginas! La gran cuestién es que, después de tanto tra-
bajo, todo aquello parezea dicho, tan ficilmente, como si se
tratara de una conversacion de sobremesa’’. Ese era el scere-
to de su estilo: la sencillez de una conversacién de sobremesa;
pero, una conversacién entre espiritus superiores y eutrc hom-
bres doctos, que tomaba, siempre, ‘““el soplo oratorio’’, como
dice Taine.

Su organizacién mental y la frecuencia de los aniores cla-
sicos greco-latinos le habian hecho amar la claridad, quae fué
otra de las virtudes de su estilo. Herodoto y Tucidides, Plu-
tarco y Técito, se asoman a menudo en sus péiginas En sus
iltimos afios se quejaba de lo poco que se estudiaba el arte
importantisimo de hacer transparente la expresién. " Aperas
hay un escritor popular, excepto yo, que pienso en ello”’, de.
cia. Y agregaba estas palabras que siguen teniendo actuali-
dad: ““Muchos parecen proponerse ser oscuros. En un sentico
puede que acierten, porque muchos lectores dan por profun-
do todo lo que es oscuro y llaman superficial todo lo que es
inteligible’’. Emerson recibe esta vez el dardo. “Pensanco,
exclama, en el afio 2850, ;dénde estarin entonces vuestros
Emerson? Pero Herodoto serd leide atn con deleite’’,

Amaba la naturaleza y las cosas bellas, pero amaba, so-
bre todo, los libros. Cuando partié para la [ndia, él, que era
hombre de orden y de método, formulé su plan de equipaje
con su roperia y sus objetos de uso personal; pero, organizé,
en forma especial, su biblioteca de viaje, y el complemento
que habia de seguirlo en los vapores correos sucesivos. No
falté en aquélla una coleccién de clasicos griegos y latinos,



— 548 —

con Homero y oracio, en los idiomas originales, a la cabe-
za. Con ellos iban el Dante, el Quijote en espanol, y el Or-
lando en italiano, y la Jerusalén libertada del Tasso. Claro
que no faltaban ni las obras completas de Voltaire, con quien
entonces andaba a las vueltas, ni Rousseau, ni Marmontel,
ni Madame Deffand, ni Grimm, ni una buena coleccién de
autores ingleses, con el ‘‘De Argumentis’’ de Bacon, y las
obras de Richardson, y, sobre todo, la coleccién completa de
la ‘“‘Revista de Edimburgo’’, ademis de numerosas curiosi-
dades bibliogrificas. De alld siguié reclamando libros y mds
libros, pues aquellos dos afios de la India fueron de cons-
tante lectura y estudio.

En su diario y en sus cartas quedd registrado este vér-
tigo de lecturas. Durante todo el viaje a la India ley6 sin ce-
sar. ‘‘Devoré griego, latin, espafiol, italiano, francés e ingles;
devoré folios, cuartos, octavos y dozavos’’, anota. Aclara hie-
go: ‘“‘Lei insaciablemente: la Iliada y la Odisea, Virgilio,
Horacio; los Comentarios de César, el De Argumentis de Ba-
con, Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso; Don Quijote, la Roma
de Gibbon; la India de Mill; los sesenta volimenes enteros
de Voltaire; la Historia de Francia de Sismondi y los sie-
te abultados folios de la Bibliografia Britanica’’. A esto agre-
ga sabrosos juicios sobre sus lecturas. Horacio le cautiva; las
Belogas de Virgilio le seducen; se extasia con Ariosto y eree
que Dante es superior a Milton y que estd a la altura de Ho-
mero. Nadie ha ido més alld que él excepto Shakespeare. Ia
lectura del Quijote superé su expectativa, como habia ocu-
rrido con Dante, y como no ocurrié con Camoens. Su ad-
miraciéon por Esquilo crece. Estid embelesado con sus lectu-
ras gricgas. Lee a Sofocles; se engolfa en Platén, en Aris-
toteles, en Plutarco.

En 1836 hace balance de sus lecturas de trece meses,
‘‘Esquilo, dos veces; Séfocles, dos veces; Euripides, una vez;
Pindaro, dos; Calimaco, Apolonio de Rodas, Quinto Calaber;
Teberito, dos veces; Herédoto, Tucidides; casi todas las obras
de Jenofonte; casi todo Platén, la Politica de Aristételes y
una buena parte de su Organon, a méis de recorrer algunas
otras cosas suyas; todas las vidas de Plutarco; alrededor de
una mitad de Luciona; dos o tres libros de Ateneo; Plauto, dos
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veces; Terencio, dos veces; Lucrecio, dos veces; Catulo, Ti-
bulo, Propercio, Lucano, Estacio, Silio Itdlico, Tito Livio,
Veleyo Patérculo, Salustio, César y, finalmente, Cicerén. Al-
2o me he dejado ain de Cicerén, pero lo acabaré dentro de
pocos dias. Ahora estoy a vueltas con Aristéfanes y Lucia-
no. De Aristéfanes pienso lo que pensé siempre; pero Lucia-
no me ha sorprendido de una manera muy agradable. En
la escuela lei algo de los Didlogos de los Muertos, ecuando te-
nia trece afios; y desde entonces, con gran vergiienza mia, no
recuerdo haber leido una linea de él. Me tiene embelesadc.
Su estilo me parece superior al de cualquiera de los escrito-
res posteriores a la época de Deméstenes y de Teofrasto. Tie-
ne un humorismo delicioso especial. No es el de Aristéfanes,
ni el de Platén, y sin embargo, al de ambos se asemeja; no
iguala, es verdad, al uno ni al otro, pero, a pesar de todo,
cautiva en extremo. No sé dénde encontrar, en la decadencia
de una literatura, ejemplo de un eseritor que haya demos-
trado invencién tan rica y gusto tan puro’’,

Este embeleso, esta embriaguez de los libros le hace ex-
clamar: “jQué bendicién es amar los libros como yo los amo,
poder conversar con los muertos y vivir apartado de la rea-
lidad !”’

111

EL HISTORIADOR

La Historia inspird a Macaulay respeto casi religioso.
La reputé el género literario por excelencia y, en esto, se
alejo del concepto que dirige a aquellos que creen que la
historia es simple disciplina de investigacién, y que bastan
los documentos para realizar obra perdurable. ‘‘Ser gran
historiador, en la verdadera acepcién de la palabra, dice, es
acaso, el mayor de los méritos intelectuales’’. Agrega que hay
obras cientificas, obras poéticas y discursos que se pueden
reputar perfectos, ‘‘pero, no conocemos un solo libro de his-
toria que se acerque, siquiera en cierto modo, a la historia,
tal y como entendemos que debe ser’. Y ello lo atribuye,
no solamente al litigio que, en la actividad histérica, man-
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tienen, por lo regular, la razén y la imaginacién, y la pre-
valencia de una u otra, sino a deficiencias del propio histo-
riador. Este, para ser perfecto, debe poseer, en concepto del
autor, ‘‘imaginacién bastante para dar a sus narraciones in-
terés y colorido’ y, al propio tiempo, debe ‘‘dominar taunto
su arte, y por tal modo, que se contente con los materiales
acopiados por él y se defienda de la tentacién de suplir los
vacios que halle, con aditamentos de su propia cosecha’’.

Mas no para aqui la definicién que nos da del historia-
dor; 8l quiere que la sensibilidad, y, sobre todo, la sensibi-
lidad afinada por la cultura y el comercio con la belleza, en-
tre, en primer término, en la realizacién de la obra histérica.
““La historia comienza por la novela y termina por el ensa-
yo’’, dice. Pero, si la imaginacién y la sensibilidad son los
elementos subjetivos que predominan en la novela, en el en-
sayo histérico son la razén y la verdad las que imponen su
imperio a aquellas dos fuerzas creadoras, sin neutralizarlas,
ni mucho menos desdefiarlas, pues aquéllas tienen una fuer-
za de adivinacién y de expresién que, a veces, como en el
caso del libro de Herodoto, a pesar de sus invenciones y fa-
bulas “vale, acaso, mis que la mejor historia’’,

No se ha de suponer, sin embargo, que esta inclinacién
de Macaulay a que el factor subjetivo embellezea la verdad,
que ya es bella de por si, le impida reconocer que el facter
objetivo es la base de la construceidn histérica, y que los
documentos y los monumentos deben hablar su claro lenguaje.

Precisamente por eso le interesé profundamente el sen-
tido objetivo que hay en los libros de Tucidides. Aprendid
en este autor de la antigiiedad a amar la claridad, la ccn-
cisién y el arte de marrar con proporcién, sin la cual no hay
composicién 16gica. Menos le interesé Jenofonte, de quien di-
ce que, ‘‘a pesar de la elegancia de su estilo, de su earicter
amable y de sus grandes narraciones, no poseia muy sélida
mente’’, juicio que apoya en el testimonio de Sbécrates. [Tl
estudio que hizo de las obras de Polibio, Arriano, Tito Li-
vio y Quinto Curcio poeco agregd al concepto que se formé
de la Historia, y en cuanto a Plutarco, a quien en cierta oca-
sién cité con despego, fué, luego, lectura favorita de sus tar-
des de Calcuta. ‘““Leo siempre, dice, una de las Vidas de



— 551 —

Plutarco; y de este modo he recorrido una docena de ellas
Me gusta prodigiosamente. Es inexacto, a todas luces, y no-
velesco; pero cuenta de un modo delicioso, y sus ilustracio-
nes y pinturas de caracteres no desmerecen de lo mejor que
ha producido la antigua elocuencia. Nunca le habia aprecia-
do bien hasta ahora’’. En cuanto a Técito, en tal conecepto
tuvo su soberano arte de pintar caracteres y épocas, que ha-
bria deseado mano semejante para hacer el retrato de En-
rique VIIL

Al estudio de los historiadores clasicos afiadi el de his-
toriadores y ecronistas modernos, y, sobre todo ello, constru-
y6 su concepto propio, que desenvolvié en sus admirables en
sayos y en su ‘‘Historia de Inglaterra’’, en la lectura de cu-
yas péginas, con las naturales reservas criticas que se pue-
den hacer a juicios y apreciaciones, y ain a narraciones, eit
que intervienen la pasién y el prejuicio, elementos subjcti-
vos a que no logra, a veces, substraerse el autor, no obstante
su austeridad moral y su amor a la verdad y la justicia, en
cuyas paginas, decimos, aparece, nitidamente, la imagen del
historiador, tal como él la concebia.y la trazd en esta admi-
rable sintesis que puede ser ofrecida, hoy todavia, a la me-
ditacién de quienes se consagran al cultivo de la Historia:

‘‘Historiador, tal y como debe serlo, es, en nuestro con-
cepto, aquel que reproduce en miniatura en las piginas de
sus libros el ecaricter y el espiritu de una época, y que mno
consigna un hecho ni atribuye a sus personajes la menor pa-
labra que no compruebe antes, y que sabe desechar y elegir
y combinar tan discretamente que dé a la verdad el encanto
que usurpé la ficeién. En sus narraciones se observan las
reglas de la perspectiva: unos sucesos estin en primer tér-
mino y otros en segundo, pero cambiando la escala, segiin
la cual los representa, no segiin la dignidad de los persona-
jes que figuran en ellos, sino segin la cantidad de luz que
arrojan sobre la condicidn de la sociedad y la naturaleza hu-
mana. Y al propio tiempo que nos muestra la corte, los cam-
pamentos y el Senado, nos muestra la nacién. No habri de-
talle caracteristico de las costumbres, ni anéedota, ni frase
familiar que le parezcan insignificantes, si son eficaces a
ilustrar la accién de las leyes, de la doctrina religiosa v de
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la ensefianza, y a indicar alglin progreso del humano espi
ritu. Ese historiador no describird solamente a los hombres,
sino que los haré conocer en su vida interior. Lios cambios que
se verifiquen, asi en las costumbres como en el modo de ser
de los pueblos, los indicard también, no con algunas fraves
o citas de documentos estadisticos, sino por medio de iméi-
genes apropiadas al asunto y que habrd de poner delante de
nuestros ojos a cada linea, Pondri especialisimo cuidado c¢n
las circunstancias que méas influencia ejercen y que mis cou-
tribuyen a la felicidad de la especie humana, en las trans-
formaciones sociales, en el movimiento que hace pasar a leos
pueblos de la pobreza, de la ignorancia y de la barbarie, al
bienestar, a la instruceién y a la humanidad; revoluciones
que generalmente se verifican sin ruido, ni tumulto, ni san-
gre; cuyos triunfos no se alecanzan nunca por la fuerza de
las armas, ni por votaciones parlamentarias, ni se sancionan
por medio de tratados, ni se custodian en archivos, sino que
van reposada y tranquilamente, ganando terreno en la escue-
la, en la iglesia, en el establecimiento comercial y en el ho-
gar doméstico: que las corrientes de la superficie social no
dan idea cierta del rumbo que llevan las corrientes inferiores,
y asi vemos que los pueblos pueden ser desgraciados en ma
dio de las vietorias mas sefialadas, y prosperos en medio d.
grandes derrotas’’,

Cred asi su concepto de la Historia como género eminen-
temente literario y artistico, como ‘‘parte de la literatura’’,
¥, como tal, procurd imprimirle la elevacién y majestad del
lenguaje, la grandeza de la composicién y el hechizo del es-
tilo, y cuidd de éstos con el amor con que un arquitecto pro-
vecta los planos de un magnifico templo, sin desdefiar los
detalles, y poniendo la misma fuerza creadora en los gran-
des partidos como en los pequefios, en el desarrollo de las
bévedas o de la elipula como en el coronamiento de los pi-
niculos y en el movimiento y expresiéon de las molduras, Vi-
gilo, asi, severamente, el plan general y la estructura, y usi
del sentido de la proporcién como lo hace el dibujante eon
la escuadra y el compés. Rehizo, sin piedad, todo aquello
que no le satisfacia y en lo que no hallaba perfecto ajuste,
¥ no cedié jamis al estimulo de la improvisacién, y al deszo
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de terminar a todo trance. “La inexorable conciencia de Ma-
caulay, dice un critico, su firme designio de no dar nada a
la estampa mientras aun se sintiese capaz de mejorarle, fué
un verdadero milagro en nuestra descuidada generacion’’.

Introdujo en sus trabajos histéricos el movimiento casi
dramatico para hacer més eficaz y elocuente la narracion, Fué
en esto verdadero artista; pero hay otro arte en que fué maes-
tro consumado: el arte de penetrar el sentido de las épocas
v exponer el caricter de unas y otras, de hacernos vivir los
acontecimientos y conocer los hombres con sus ideas, sus sen-
timientos, sus virtudes, sus debilidades o sus crimenes. Y junp-
to con este mundo moral, con este mundo abstracto que pro-
cede de esa sustancia espiritual que forma lo subjetivo de la
historia, nos hace conocer, también, el mundo fisico, el esce-
nario de los acontecimientos, los acontecimientos mismos, y
los hombres con su aspecto exterior, su habitacién, su indu-
mentaria, sus costumbres, sus instituciones religiosas, politi-
cas y sociales, su cultura literaria, artistica y cientifica.

Realiz6 admirables generalizaciones, verdaderos telones
de fondo, para sugerir y hacer sentir las épocas, y, sobre
ellos, compuso, con verdadera maestria, escenas, y retratd per-
sonajes como pudo hacerlo uno de los grandes pintores del
Renacimiento. Fué en esto también artista, pues supo agre-
gar a la grandiosidad de la composicién, el interés y el en-
canto del detalle, de la anéedota, de la sabia referencia, del
rasgo patético o vivaz que suman interés y emocién al eua-
dro. Con razon alguien le ha llamado el Rubens de la His-
toria, porque estas pdginas del eseritor se leen con la misma
embriaguez que inspira la contemplacién de los grandes lien-
zos del maestro flamenco.

Tuvo en grado eminente el sentido de la transicién y
del contraste. Lo tuvo como orador y lo tuvo como escritor,
¥, especialmente, como historiador. Dice en su diario que «1
arte de la transicién es tan importante, o casi tan importante,
al bhacer Historia, como el arte de la narracién. Practicd es-
te arte en forma admirable, y de ello hay repetidos ejem-
plos en su Historia de Inglaterra y en sus ensayos. A la des-
cripeién de las reuniones galantes de Carlos II, en la gran
galeria de Whitehall, donde, mientras los cortesanos juegan
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montafias de oro, el rey aparece, como en una tela licencio-
sa de Jordaens, rodeado de Bérbara Palmer, la duquesa de
Cleveland, de la duquesa de Portsmouth y de Hortensia Man-
cini, la duquesa de Mazarino, las tres mujeres ‘‘cuyos vicios
fueron la desgracia de tres maciones’’, sncede el ligubre cua-
dro de la agonia y muerte del rey, donde éste aparece rodea-
do por sus concubinas mientras se debate contra la apoplegia,
abandonado por su esposa, casi ya desposeido de la realeza
por su hermano Jacobo, asediado por los obispos protestan-
tes cuyos auxilios rechaza, confesado y sacramentado, al fin,
en forma sigilosa, por un humilde monje que penetra en la
camara regia por una puerta secreta, cuya llave abre con
sus propias manos el duque de York. Trazé el retrato de
William Pitt, en el apogeo de su gloria politica, batiéndose
con los primeros oradores del Parlamento, gobernando a In-
glaterra con mano firme y prudente, defendiendo la libertad
y el derecho, para presentarlo, en seguida, en aquella otra
etapa de su vida, presa de extrafio vértigo, asociado a lord
Londonberry en la nefasta obra de suprimir el bill de Habeas
Corpus, inventar nuevos delitos de alta traicién, ahogar la
libertad de la prensa, suspender el derecho de reunién, des-
terrar a los extranjeros y embarcar a Inglaterra en una gue-
rra desastrosa que perturbd la paz de Europa. Su Historia
de Inglaterra no es otra cosa que un constante y vivo econ-
traste entre el despotismo de los Estuardos y la magnanimi-
dad de Guillermo III; entre lo que él llama opresién del
papismo y lo que reputa excelencias de la religién reforma-
da; entre las violencias de los monarcas absolutos y la liber-
tad reconquistada por la revolucién de 1688; entre el des-
precio que el rey Jacobo y la Corte hicieron de los fueros par-
lamentarios y la afirmacién que el principe de Orange hizo
de la soberania del Parlamento.

Como lo dice en el primer capitulo de la ‘‘Historia de
Inglaterra’’, se propuso escribir la historia de aquel pais, des-
de el advenimiento de Jacobo II hasta casi sus dias. Quiso
contar los errores de los Estuardos y trazar el curso dz la
revolucién inaugurada por Guillermo de Orange, con la que
terminé la larga lucha entre los derechos del pueblo y el ab-
solutismo real, e Inglaterra inici la historia de su moderna
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grandeza. Este vasto plan, que abarca también la exposicién
de los antecedentes histéricos hasta la coronacién del dltimo
Estuardo, comprende, como lo advierte el autor, la historia
de la civilizacién y de la cultura de Inglaterra en todos sus
aspectos; pero de todo ello surgen dos temas fundamentales:
la revolucién politica operada en 1688, que fué complemen-
to de la Carta Magna y que, al entregar definitivamente al
Parlamento el control del gobierno del estado, consagré el
sistema representativo y las instituciones populares o demo-
criticas, y el triunfo de la revolucién religiosa iniciada por
Enrique VIII, puesta en peligro por su hija Maria y por
los reyes de la casa de los Estuardos, y definitivamente im-
puesta por Guillermo VIII y quienes le sucedieron en el
trono.

Se le ha acusado de parcialidad y de haber cedido a la
pasién al formular algunos de sus juicios. Verdad es que,
el acusador de mayor autoridad que ha tenido, luego de ha
cer el elogio cabal del hombre y del cardcter, exclama: ‘*Si
pudo estampar mis de una linea que no fuese verdadera, ja-
mis eseribié ninguna que no estimase como tal’’. Y ello fué
asi. Cuando formulé juicios inexorables, sobre hombres y su-
cesos, fué porque creydé que con ello realizaba justicia. Cuan-
do lo hizo con obras literarias fué, también, porque obede-
cia a honradas convicciones. En uno y otro caso, el histo-
riador y el eritico cedieron al concepto que tenian respecto
a la organizacién social, politica y econdémica de la familia
humana, y al que les merecia la cultura y la obra de arte
cualquiera fuese el cardcter de ésta.

En el primer caso se le puede, tal vez, objetar que, al
juzgar sucesos, instituciones y hombres de épocas pasadas
aplicara conceptos que recién adquirieron claridad y eviden-
cia en su propia época. No de otra manera se explican los
juicios implacables que formuldé contra todo aquello que fué
contrario a sus ideas politicas v a sus principios religiosos.
El miré siempre la historia de Inglaterra desde su posicidén
de whig, y su liberalismo no pudo transigir con nada que
rozara los principios que formaban su doctrina politica. Sin-
tié6 odio implacable contra los reyes que lucharon contra el
Parlamento y abrogaron las libertades inglesas, y en ese odio



confundié a los consejeros, a los ministros, a los senores y
a los escritores que sirvieron a aquéllos. Los Estuardos fue-
ron su pesadilla. Jacobo I fué para él un déspota y un bu-
$6n. Carlos I no aleanzdé remisién ni piedad. La grandeza de
alma con que afrontd el juicio de sus vasallos y econ que su-
bi6é al cadalso no lo conmovid, Guizot, en su ‘‘Historia do
Inglaterra’’, hace una descripcién patética de las tltimas i.o-
ras del rey y traza un grandioso cuadro de la ejecucién, en
el que Carlos adquiere soberana majestad. El acuerda ape-
nas unas lineas heladas al terrible episodio. En cambio, su
paleta se enciende cada vez que se refiere al episodio en que
Carlos invadié con sus guardias el recinto del Parlamento
para prender personalmente a sus enemigos, y desalojo al
speaker de su sitial, lo ocupd, obligé a aquél a doblar la ra-
dilla y dirigié a los comunes una agria admonicién. Carles
IT fué para él solamente un libertino, un cinico y un déspnta
despreocupado digno de correr la misma suerte de su parire.
Ni siquiera le salvé el haber pronunciado el bill de Habeas
Corpus que, después de la Carta Magna, es la mayor con-
quista de las libertades populares contra la opresién de la
reyecia. En cambio no tiene una palabra de condenacion pa-
ra Guillermo IIT por haberlo abrogado. Jacobo IT no encen
tré tampoeo atenuaecion.

Este odio, que fué producto de su amor a la libertad,
también oseurecid su juicio cuando se tratd de juzear a los
claudicantes parlamentos de la revolucién, al lord Protector
y a sus secuaces. Las ambiciones, las traiciones, el despotis-
mo fueron perdonados en nombre de la libertad. Carlos I,
al presentarse en el P’arlamento Largo para prender perso-
nalmente a los comunes rebeldes, se hace reo de traicién a
las libertades inglesas; pero Oliverio Cromwell, al disolver
parlamento tras parlamento y convertirse, por propia cuen-
ta, en duefio y sefior de Inglaterra, sigue siendo el salvador
de los derechos del pueblo. ‘‘Bueno o malo el Protector, ex-
clama, no podia menos de ser grande’’, y hace su apologia, por-
que ‘‘“fué uno de esos tiranos terribles que aparecen a las
veees, y a largos intervalos, en la tierra, con la misién de
acabar y destruir cuanto existe, y de renovarlo y transfor-
marlo’’,
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En su juicio sobre Cromwell olvida decir que, en reali-
dad, a Carlos lo decapitd el ejército, pues el Parlamento Lar-
go, reducido por la dictadura pretoriana del Protector, a una
sexta parte de su ntmero, minoria sumisa y temerosa, todo
lo aceptd, incluso la formacién de un tribunal especial para
juzgar al rey. Lord Strafford es para él un déspota digno del
cadalso en que pagb sus culpas, aun cuando no lo merecie-
ra; pero Hampden, el famoso Presidente del Parlamento Lar-
go, es casi elevado a los altares, pues reconoce en él <1 valor
de Cromwell, la elocuencia de Vane, la moderacién ds Man-
chester, la integridad de Hale y el patriotismo de Sidney.
Hizo la apologia de Cromwell, de Vane, de Payne, de Gui-
llermo de Orange sobre todo, pero econdend sin remisién ante
la Historia a los reyes, principes, ministros y justicias dc la
época de los Estuardos. Con razén exclama Taine que el lee-
tor de estos juicios ‘‘comprenderd, por el furor de la in-
ventiva, el exceso de rencor que ha dejado el gobierno de
los Estuardos en el corazén de un patriota, de un whig, de
un protestante y de un inglés’’.

Con estas, y otras reservas, que con mucha precisin le
hacen Gladstone y Taine, hay que rendirse a las virtudes dal
patriota y del historiador. El mismo Taine confiesa que, to-
do lo que dice, lo prueba con una fuerza y una autoridad
asombrosas. ‘‘Estd uno casi seguro de no extraviarse nunca
siguiéndolo’’, concluye.

v

EL: ENSAYO

El ensayo es el género mis universal, el que permite
al hombre de letras desplegar todo el esplendor del lengua-
je y del estilo; toda su erudicién; demostrar su sensibilidad;
aplicar todas sus aptitudes para el cultivo de los demds gé-
neros literarios. Participa de las caracteristicas del género
histérico, del género poético, del género novelesco, del géne-
ro dramatico y, sobre todo, del género eritico. Todos los en-
nocimientos caben en él: las ciencias y las letras divinas y
humanas; la filosofia, la moral, la historia, las artes, el de-
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recho, la sociologia, la economia politica, y a ello se mezcla
la poesia, que todo lo embellece. Macaulay fué el maestro por
excelencia de este género, y en él demostrd toda la energia
de su inteligencia literaria y prodigd los tesoros de sus co-
nocimientos.

Qin olvidar a Bacon y a Montaigne, atribuy6 a Addisen
la invencién del ‘‘ensayo’’; mis los ensayos del escritor del
Tattler y del Spectator son cosa muy otra de los de Macaulay.
Sean las distintas épocas, — Addison eseribié en el transito
del siglo XVII al XVIIL y Macaulay en el XIX —, las
distintas culturas, los distintos conceptos que uno y otro es-
eritor tuvieron del mundo, de la vida, del arte y de la pro-
pia obra literaria, el hecho es que Macaulay, con sus ensayos,
cred un género universal, una manera orginica de tratar vas-
tamente los temas de literatura, de historia, de filosofia, de
derecho y de politica. Aunque ambos fueron grandes escri-
tores, los articulos del Spectator son, por lo general, breves
ensayos satiricos o eriticos sobre temas de oportunidad; lus
ensayos de la “Revista de Edimburgo’ son, en cambio, vas-
tos eapitulos de un curso de cultura humanistica universal
que abarcé los temas que interesaron al hombre del siglo
XIX,

Taine, al referirse a los ensayos de Macaulay, dijo: ‘‘se
puede dejar el volumen al eabo de veinte péaginas; se pue-
de empezar por el fin o por el medio; alli no es uno servi-
dor, sino amo; puede tratarse el libro como un diario, ¥, en
efecto, es el diario de um espiritu. En segundo lugar, es va-
riado; de una péigina -a otra, pasiis del Renacimiento al si-
glo XIX; de la India a Inglaterra; esa diversidad sorprende
y agrada. En fin, alli involuntariamente, el autor es indis-
creto; se descubre a nosotros, sin reservar nada de si mis-
mo: es una conversacion intima, y ninguna como la del mas
gran historiador de Inclaterra’’.

Esta conversacién intima, pero de una elevacién y elo-
cuencia sin segundo, se escucha con creciente deleite y, sobre
todo, con verdadero provecho. Sentados en nuestro sillén, o
acodados en nuestra mesa de trabajo, y, apoyada la frenfe
en las manos, escuchamos esta voz que tiene todas las infla-
xiones, desde la simple y llana de la narracién hasta la con-
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movedora y patética del dramético didlogo; desde la cordial
y amable de la confidencia hasta la tonante y dura de la
admonicién. Nada desperdiciamos de lo que nos dice y todo
nos atrae: las consideraciones generales, las opiniones inei-
dentales, los juicios accesorios, las reflexiones filoséficas, las
digresiones histéricas, las generalizaciones, las anécdotas;
pero, sobre todo, nos subyugan los cuadros, las escenas, los
retratos que traza la mano del pintor, y los caracteres que
describe el psicélogo.

Nada omite el admirable artista para que su obra ad-
quiera vida y expresidn: a la estructura objetiva, a la gran-
diosidad del cuadro, a la belleza del fondo, a la nobleza de
la composicién, a la propiedad de las escenas, a la exactitud
de los detalles, al parecido, a la verdad de las actitudes, de
los gestos y de la indumentaria de los personajes, agrega <l
magnifico especticulo de sus almas, de sus ideas, de sus sen-
timientos, de sus caracteres en fin.

i Extraordinaria galeria! ;Animado museo y singular
desfile de humanas figuras que vienen del pasado! Nos pare-
ce, a veces, que recorremos las salas de la National Galery
of Portraits de Londres, que se halla detris del Museo de
Trafalgar Square, y que retrocedemos, en el tiempo, para vi-
vir en los pasados siglos y dialogar con los reyes, los prinei-
pes, los guerreros, los ministros, los lores, los miembros del
Parlamento, los filésofos, los escritores y los poetas. Pasamocs
de los artesonados techos de White Hall, y de Saint James
y de Westminster, a las abovedadas prisiones de la torre de
Londres, a los ensangrentados patibulos, a las salas de los
castillos, a los claustros de las abadias, a las miserables cho-
zas de los campesinos. a los campos de batalla, a las ciudades
de la India, a los zaquizamies en que vivian el doctor Johnson
¥y sus amigos.

$Cual es el mas hermoso cuadro, y cuél el méas bello re-
trato de esta vasta galeria que se extiende, desde los ensa-
yos hasta la ‘‘Iistoria de Inglaterra’’, que no es otra cosa
sino una sucesién de ensayos orgénicamente dispuestos para
constituir un cuerpo general de Historia? Es dificil la elee-
cién, puesto que todo es grande y bello. La deseripeién de la
city de Londres en la época de Carlos I, el panorama de In-
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glaterra asolada por la revolucién: las ciudades abandona-

das, los castillos pillados, las abadias y templos incendiadss,
los campesinos refugiados en los bhosques y montafias; el pai-
saje histérico de Escocia e I[rlanda ensangrentiadas por las
guerras de religion; Paris y la campina francesa conmovi-
dos por la Revolueién ; la evocacién del misterioso mundo de
la India con sus luchas religiosas, los barbaros ritos brahmé.
nicos y las fabulosas riquezas de sus séfrapas, y tantas otras
péginas, que seria interminable enumerar, forman una suce-
sién de grandes cuadros, a la manera de las decoraciones mu-
rales, a la que no es inferior la sucesion de escenas y de re-
tratos que llenan las paginas de los libros del historiador v
del ensayista.

Las escenas se suceden y cada una de ellas parecs supe.
rar, en fuerza dramética, a las otras. Ya es John Hampden
retirdndose, lentamente, del campo de batalla de Chalgrave,
palido y desangrado, el pecho herido por las balas del rey,
“‘inclinada la frente y apoyadas ambas manos en el arzén Jde
la silla’” para no caer de la cabalgadura; ya es el entierro
del caundillo del Commonwealth, el cadaver llevado ‘‘por sus
soldados con la cabeza descubierta, el fusil a la funerala, sor-
dos los tambores, cogidas las banderas con anchas bandas
de crespén, entonando durante la marcha las melancdlicas
palabras del salmista en que se recuerda la pequeiiez y fra-
gilidad del hombre’’; va es el brutal interrogatorio que la
Cémara, presidida por lord Jeffrey, hizo a los representan-
tes de las Universidades de Cambridge y de Oxford, por or-
den de Jacobo II, en que fueron hollados todos los fueros,
todas las dignidades y todos los derechos; ya es la drama-
tica conferencia que, el propio Jacobo tuvo con el capitulo
del Colegio de la Magdalena y la persecuecién implacable que
siguié a ella; ya es el dramético proceso a los siete obispos
instaurado por el rey ante el pueblo de Londres insurreecio-
nado; ya es el proceso de Hastings, el gobernador de la In-
dia, realizado en el salén de Guillermo el Rojo, colgados los
muros de escarlata, en presencia de los principes, de ciento
setenta lores y de ‘“‘todo Londres’’ que llenaba el siniestro
recinto en que fué juzgado y condenado Carlos I; ya es la
patética escena de la ejecucién del duque de Monmouth, en
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la que la serenidad del hijo de Carlos II hizo temblar la ma-
no del verdugo, quien, luego de intentar tres veces decapitiar
al reo, tuvo que entregar el hacha a otro sayén para que
realizase la terrible sentencia; ya son las trigicas esceras
que tienen por teatro la puerta de los traidores, la torre de
la sangre y la plaza del tajo en la Torre de Londres; ya cs
la pintura de la cruenta sedicién de 1780 contra los ca-
télicos: una semana de anarquia y sangre, el Farlamento si-
tiado, los pares arrojados de sus coches, los obispos reves-
tidos huyendo por los tejados, los templos destruidos, abier-
tas las prisiones, asesinatos, fusilamientos, cadiveres pendien-
tes de las horcas, rios de ginebra que corrian por las ecalles
y bajaban de Holborn Hill en medio de los gritos desenfre-
nados del populacho.

Junto a estas patéticas escenas trazd preciosos cnadros
de interior. La deseripeién del salén de lord Holland tiene
la suntuosidad, la dignidad y el caracter de los fondos que
Reaburn se complacia en pintar para sus retratos de gran-
des sefiores ingleses. No parece sino que el artista hubicse
trazado la imagen del noble lord y las de sus contertulios.
Todo es alli decoro, disereta riqueza, noble equilibrio moral,
y todo estd saturado de ese vivo sentimiento (ue anima el
home inglés, y hace de él una verdadera institucién social.
Si del suntuoso salén de lord Holland pasamos a la modes'ia
casa del doctor Burney, en Poland Street, vemos aquella ter-
tulia, de la que fué centro el doctor Johnson, ecuyas veladas
de invierno se prolongaban, en el pequefio pero cordial sa-
16n, “mas de lo que duraban las bujias y los tizones de la
chimenea’’, tertulia que luego, cuando Fanny, la hija del
doctor Burney, se convirtié en novelista ilustre, y la familia
pasé a ocupar la casa de Newton, en Saint Martin’s Street,
en Leicester Square, donde atin se ve la torrecilla ecuadrangu-
lar que sirvié de observatorio al sabio, se enriquecié con la
presencia de principes, ministros, embajadores y grandes da-
mas que se codeaban con artistas y hombres de letras.

i Cudl es el mas hermoso retrato de esta vasta galeria cn
que, junto a los reyes y los principes aparecen lord Bacon,
Milton, Burleigh, Addison, Dryden, John Hampden, Guiller-
mo Temple, los dos Walpole, lord Clive, Warren Hastings,
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el doctor Johnson, Goldsmith, lord Chatham, lord Holland,
William Pitt, Federico el Grande, Mirabeau, Barére, v mu-
chos otros, y en la que hay también pequefios pero vigoroses
apuntes, como el que traza de Juan Witt, el Pensionado de
Holanda, en el ensayo sobre Temple; el de sir George Jefireys,
el barbaro Presidente del Tribunal de sangre, a qui:n Ja-
cobo II confié el gran sello, cuyos nefandos crimenes oscu-
recieron el recuerdo de las sentencias de la Camara estrelle-
da y de los tribunales prebostales, el de Strafford, el de
Land, el de Halifax, el de Dorset, el de Bukingham, el de Mon-
mouth ?

Todos estos retratos estin trazados de mano maestra. Si
en los de los Estuardos predominaban los violentos contras-
tes que hacen de Jacobo I, de los dos Carlos y de Jacobo 1I
figuras que inspiran repulsién y melancolia, el de Guillermo
IIT es magnifico. Nada queda por definir de su fisonomia
fisica y moral, de su caricter, de su educacién, de su cul-
tura, de sus ideas, de sus sentimientos, de su agitada vida y
de sus memorables acciones. Y si es hermoso el retrato del
sucesor de los Estuardos, lo es més el simple y solemne ena-
dro de la muerte del rey: la interrogacién de los médicos:
¢“3Puede esto prolongarse?’’ La serena aceptacién de la res-
puesta; la entrega a Albermale de las llaves del gabinete se-
creto con aquellas palabras: ‘‘Usted sabe lo que debe hacer
con ellas”. Y, por fin, la nota de suprema ternura: el reli-
cario de seda negra que, al remover el cadiaver hallaron en
el pecho del rey, dentro del cunal habja un anillo de oro y
un rizo de la bien amada y jamis olvidada Maria, reina de
Inglaterra y reina de su corazén. El retrato de ésta no le
va en zaga, ni en vigor, ni en belleza. Nada ticne que envi-
diar a los que penden de los muros de las reales cdmaras en
los castillos de Hampton Court y de Windsor.

El retrato de lord Bacon tiene la fuerza de uno de esos
lienzos en que el artista, a la realidad corporea, agrega ¢l
alma del modelo. Al leer ese admirable ensayo, tan agudo y
severo en sus juicios, se piensa en el Erasmo de IHolbéin,
en los donantes que los artistas flamencos pintaban en los
tripticos religiosos, en los retratos de Durero. Todo en él =8
vigor y vida, color y expresién, sin que falten tampoco las
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sombras, pues el biégrafo no perdona al acusador de Hssex,
el favorito de Isabel y su intimo amigo, a quien pudo salvar
v a quien, sin embargo, por debilidad y temor envié al pa-
tibulo; ni perdona, tampoco, al ministro prevaricador de Ja-
cobo I, convicto de cohecho, precipitado de las alturas del
poder y la grandeza a la mis miserable condicién. A la re-
construceién de la vida del gran canciller del reino agrega
el examen e interpretacién de la obra del escritor y del fi-
16sofo, hasta entonces mo bien comprendido, que, sin abju-
rar de la metafisica, busca en la realidad del conocimiento
v en la experiencia la explicacién de los fendrenos del alma
v la rectificacién de los sistemas histéricos basados en la in-
tuicién especulativa.

El de Addison tiene la distineién, el encanto y la ter-
nura de un retrato de la escuela de Van Dyck; el pocta, el
ilustre escritor y el estadista se confunden en la noble ex-
presién de aquel hombre de generosos sentimientos que ma-
nejé la sitira, honradamente, para combatir los vicios y co-
rregir las costumbres, y no para zaherir a los hombres; de-
tras de él aparece el cuadro de su época, aquel trinsito del
siglo XVII al XVIII, los tiempos de la reina Ana y de Pope,
con sus luchas politicas y literarias, y el advenimiento de
la casa de Hanover, con Jorge I, quien elevd al poeta al
rango de ministro de la corona.

Tiene también su retrato, Dryden, a quien, segiin el au-
tor, le corresponde, ‘‘por aclamacién, el puesto mis preferen-
te y principal entre los poetas ingleses de segundo orden®’,
y a quien, no obstante haber sido cortesano de Carlos IT,
le asigna el papel de Cromwell de la revolucién literaria de
la época, revolucién que consisti6 en imponer, sin formular-
lo, un cédigo poético a lo Boilean, a fin de restablecer el
orden literario y el buen gusto que eran mal llevados por
las escuelas en boga.

El retrato de Burleigh le da pretexto para trazar el
cuadro del reinado de Isabel, con toda su grandeza y sus
miserias. Y es tan vivo y rico el colorido del fondo, en el
que se pinta uno de los mis animados y bellos capitulos de
la historia de Inglaterra en pleno renacimiento de la politica,
de la ciencia, de las artes y de las letras, que la imagen del
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ministro de la reina virgen aparece borrosa, para que res-
plandezea la figura de la gran soberana y la época de excep-
cional esplendor y poderio en que le tocé gobernar. Mas vi-
goroso es el retrato de Hampden, el jefe del Parlamento
Largo, cuya vida, segiin lo dice, desde el afio 1640 hasta su
muerte, es la historia de Inglaterra. Aparecen en el fondo
las luchas del rey con el Commonwealth, y en medio de ellas,
se ve la figura del caudillo, a quien el autor compara con
Wiashington, que luego de poner su inddémita energia al ser-
vicio de las libertades de su pais, les entregé ex holocaustro
su sangre y su vida.

Admirables son las semblanzas de los dos Pitt, dos re-
tratos de gran estilo dignos de los modelos. Lord Chatham,
““el gran burgués’’ uno de los mas grandes oradores de la
CAmara de los Comunes, el rival de Fox, el preclaro ministro
de Jorge 1T v Jorge III, el idolo de la Nacién y el hombre
de estado mas temido en Europa, tuvo en éi su gran bid-
erafo y su gran intérprete. El acento de este ensayo toma
caricter patético cuando el escritor nos hace asistir a la lle-
gada del noble lord al parlamento, conducido en brazos por
sus criados, demacrado, pintado el rostro de mortal palidez,
para hablar durante tres horas y media sobre el tratado de
paz que debia poner fin a la guerra entre Francia y Es-
pafia; y. sobre todo, enando, en pleno discurso, vemos des-
plomarse al gran orador sobre su escaio de la cimara de los
pares, v enmudecer alli para siempre sus labios. Su hijo,
William Pitt, recogié el cetro del padre, y lo honré luchando,
en el parlamento y en el gobierno, por las libertades ingle-
sas, con elocuencia soberana, hasta gue, oscurecido su espi-
ritu por la inguietud que la revolucién francesa derramé so-
bre Europa, cayd en el extravio de atentar contra aquéllas,

Lord Clive y Warren Hastings, los dos virreyes de la
India, le dan tema para evocar los paises, los pueblos, las
instituciones que él conoeié; Mirabeau con su genio, y Beré-
re con su alma torva y sanguinaria, le hacen evoear las glo-
rias y los erimenes de la revolucién francesa de 1789; Fede-
rico el Grande le sirve de pretexto para hacer una bella sin-
tesis de la historia alemana del siglo XVIII y trazar un ad-
mirable retrato del rey de Prusia; y tantos mas atin: los dos
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Walpole, Guillermo Temple, y Southey v Montgomery ¥
cuantos otros.

Mas, no hemos de olvidar el retrato del doctor Johnson,
tan vigoroso, tan expresivo y tan humano como el del extra-
vagante personaje que pinté Joshua Reynolds. Aparece en
él el autor de Rasselas con todas sus manias, con todas sus
flaquezas, con todas sus miserias, pero también en la pleni-
tud de su talento literario. En medio de la turbamulta de
escritores del siglo XVIII, la figura del eseritor se levanta
poderosa, para imponer su extrafio cardcter y su obra. Si
no es este el mejor, es uno de los mejores retratos de Ma-
caulay, como lo son también los detalles accesorios del mis-
mo: el relato de las pintorescas aventuras del doctor, la evo-
cacion de su extraordinaria casa en el patio de Fleet Street,
v del elub de literatos y artistas de que fué alma y centro
el original escritor. Junto a él se admira el retrato de Golds-
mith, tan lleno de humorismo y de ingenio; y los pequefios
croquis en que aparece Garriek, el actor, y Joshua Reynolds,
el pintor, ¥y Burke ¥ Jones y muchos otros.

Los ensavos de Macaulay quedarin en la historia de la
literatura del siglo XIX como modelos cldsicos del género.
Con ellos se piensa, se siente y se aprende. Sirvep de disci-
plina al pensamiento, de alimento a la sensibilidad, v son
fuente inagotable de ensehanzas. Hay en ellos, ademas, los
elementos de un verdadero arte de composicién literaria, de
nobleza de lenguaje y de elevacion de estilo. Su lectura, por
fin, procura constantes e inesperados deleites.

v
EL ORADGR Y SUS IDEAS POLITICAS

Fueron pocos los diseursos que Macaulay pronuncidé en
los Comunes, pero ellos le conquistaron imperecedera fama,
Asi como el ensayo sobre Milton le valié obtener, de la ma-
fiana a la noche, la celebridad literaria, su primer discurso,

# * .
que versd sobre el bill de la reforma parlamentavia de In-
elaterra, fué bastante para consagrarlo como el primer ora-
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dor de su época. Cuando termind, el speaker le mandd 1la-
mar para decirle que nunca se habia oido en el Parlamenio
tan elocuentes palabras. Los nombres de los grandes orado-
res fueron recordados con tal motivo. Roberto Peel declard
que muchos de los pasajes de aquel discurso eran superioras
en belleza a cuanto se habia dichio en los Comunes.

Es verdad que el momento histérico en que se pronnn.
cié aquel discurso, y los que le sucedieron, y el problema
social y politico que afronté intrépidamente el orador, favo-
recieron su éxito.

La representacién en el Parlamento inglés no era hasta
entonces igualitaria; era mis bien un privilegio que un de-
recho. Este privilegio era detentado por condadses, ciudades
y grandes sefiores, desde siglos atris, por concesiones de log
reyes. En cambio, grandes ciudades, como Manchester v Glas-
gow, y millares de sfbditos no tenian el derecho del voto.
Los reiterados esfuerzos hechos por eminentes hombres de
estado no habian logrado quebrantar este sistema histérico
que ponia muchos de los distritos electorales en manos de log
grandes seflores y terratenientes. A fines del siglo XVIII,
de 558 comunes, 200 eran nombrados por 7.000 electores. El
bill de 1831 tuvo por objeto establecer el sistema represen-
tativo en forma igualitaria y acordar el derecho electoral a
todas las cindades y distritos del reino. Aquel bill fué el
complemento necesario de la Carta Magna, de la creacién del
Parlamento y de la revolueién de 1688.

Los discursos que pronuncié luego no hicieron mas que
confirmar aquel fallo y demostraron que éste no fué motiva-
do solamente por el espiritu de libertad y justicia que en-
cendi6 la elocuencia del orador, sino también por las ex-
traordinarias condiciones de éste: la elegancia y elevacién
de la palabra, la clisica ordenacién de las partes del discur-
s0, la claridad del concepto, la eficacia de la argumentacién
y los arranques oratorios movidos por la sensibilidad y el
entusiasmo que no era cosa corriente en el Parlamento inglés.

Los rasgos de elocuencia, los movimientos oratorios en
que la palabra toma el acento, el vigor, la precisién y la
elegancia de los grandes modelos justifican el juicio de
Gladstone sobre el orador y aquella observacién objetiva con
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que lo comprueba: ‘‘levantarse él a hablar y llenarse los es-
cafios era todo uno’’. Dice uno de sus criticos al referirse al
historiador que la prosa inglesa, en sus labios, se transtorma-
ba en las cliusulas de Salustio y de Tacito; sus diseursos,
sin apartarse de la gran tradicién inglesa, se asemejan tam-
bién, por su grandeza y elevacién, a las oraciones de Cice-
rén y de Demdstenes.

Tenia rasgos de elocuencia soberana. En uno de sns dis-
cursos sobre la reforma parlamentaria, dirigiéndose en for-
ma draméitica al speaker, pronuncié estas palabras que hi-
cieron estremecer a todos los comunes: ‘‘Invoguemos aquellos
privilegios que no en vano invocaron nuestros mayores el dia
que un rey sin fe invadié nuestra cimara con sus guardias,
ocupd, Sr. Presidente, vuestra silla, e hizo que vuestro pre-
decesor doblara la rodilla ante é1”’. En otra ocasién exclamé:
“La ley no tiene ojos; la ley no tiene manos; la ley no cs
nada; nada mis que una hoja de papel impresa en la im-
prenta real, con las armas del rey a la cabeza, hasta que la
opinién piblica inspira el soplo de vida a la letra muerta’’.
A quien invocaba viejas leyes del reino en desuso le replicd:
““Somos legisladores, no somos anticuarios’’.

Macaulay expresé en sus discursos sus ideas politicas ¥
sociales., Dentro de su época, de su educacién y del partido
en que milité nadie le aventajé en aquel sentido claro de Ia
libertad y aquel espiritu demoecratico, dentro de la tradieidn,
que dieron singular relieve a su personalidad politica. To-
das las causas le tuvieron por paladin. Bregé por la libertad
politica, por la libertad religiosa, por la libertad eivil, por
la libertad humana. Procurd perfeccionar los instrumentos
de derecho para realizar, méas plenamente, la intervencién del
pueblo en la composicién del parlamento, y la intervencién
del parlamento en el gobierno de la nacién. “Niego que fur-
cione bien un sistema mirado con aversién por el pueble”’,
exclamb, y refiriéndose a los privilegios de los grandes se-
fiores, afectados por el bill, agregd que éste se fundaba **¢n
un prinecipio grande y robusto: priva a unos cuantos de u»
vasto poder; pero distribuye ese poder entre la gran masa
de la clase media”’. Refiriéndose a la monarquia y la aristo-
cracia reconocié su valor y utilidad, pero agregd que eran
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valiosas y dtiles como medios, no como fines. ‘““El fin del
gobierno, dijo, es la felicidad del pueblo, y no conecibo que,
en un pais como el nuestro, pueda promover la felicidad del
pueblo ninguna forma de gobierno que mno inspire confianza
a la clase media’’. Hizo graves cargos a la aristocracia ingle-
sa porque resistia las reformas populares y le recordé el
doloroso cjemplo de la aristocracia francesa decapitada por
la revolucién. ‘‘No quisieron tolerar a Turgot y tuvieron que
soportar a Robespierre’’, exclamé. Hablé de los derechos na-
turales del pueblo con estas amenazadoras palabras: ‘‘El pue-
blo no tiene poder bastante para hacer las leyes, pero si lo
tiene para impedir su cumplimiento’’. Hizo el elogio de Ia
democracia y de las instituciones republicanas, y sostuvo la
excelencia del sistema representativo.

Proclamé sin ambajes sus ideas politicas. Defensor acé-
rrimo de las libertades parlamentarias, exclamd en plena Ca-
mara de los Comunes: ‘‘Soy enemigo del sufragio universal
por creer que produciria una revolucién destructora’, y pi-
di6 para los electores ‘“determinadas circunstancias prin.a-
rias’’. Abrigaba el pensamiento de que ‘‘la nacién no debe ser
gobernada sélo por el nimero, sino también por la hacienda
v la inteligencia’’.

Estas limitaciones del concepto politico, que estdn més
en la época que en el hombre, no le impidieron proclamar la
ieualdad de derechos civiles de los judios, defender y tutelar
las libertades de los pueblos de la India, pugnar por la abc-
licion de la eseclavitud, luchar porque so respetasen las tra-
diciones civiles y religiosas de Irlanda, defender la libertad
de ensefianza y hacer el proceso de los ataques que los ni-
nistros de la corona llevaron contra las libertades inglesas.

El discurso sobre propiedad literaria, en el que hay ideas
que hoy serian de actualidad; el que pronuncié con motivo
de la revocacién del bill de unién con Irlanda, en que com-
batié a O’Connell, y que tiene tanta actualidad como aqué!-
el que versé sobre el gobierno de la India en el que aplicd
su experiencia e hizo, con singular valentia, el proceso de
lord Ellenborough; el que se refirié a la Iglesia anglicana en
Irlanda, en el que proclamé intrépidamente el respeto a la
tradicién catélica de aquel pais, y, por fin, el discurso en
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que sostuvo la libertad de ensefianza son piezas memorables
que se leen hoy, todavia, con singular interés y se leeran
siempre con provecho.

En todos estos discursos brill aquel sentimiento de li-
bertad y de justicia y aquel sentido de dignidad que preva-
lecieron siempre en su espiritu, y que tomd su més elocuen-
te forma en la admonicién con que terminé su requisitoria
en la Camara de los Comunes sobre el bul de inhabilitaciones
civiles de los judios. ‘“Al defender la libertad civil de los
Liebreos, creo defendar la honra y los intereses de la religién
cristiana. Creeria insultarla si dijera que no puede sostemer-
se sin la ayuda de leyes intolerantes. Sin tales leyes se es-
tablecié y sin tales leyes puede mantenerse. Triunfé de las
supersticiones de la nacién mas refinada y de la nacién mis
salvaje, de la encantadora mitologia de Grecia y de la san-
grienta idolatria de las selvas septentrionales. Prevalecié so-
bre el poder y la politica del Imperio romano. Domefié a los
barbaros que derribaron aquel Imperio. Pero todas estas vic-
torias no se ganaron con ayuda de la intolerancia, sino a
despecho de la oposicién presentada por la intolerancia. La
historia entera del cristianismo demuestra cuin poco tiene
que temer de la persecucién como enemiga, pero cuinte debe
temerla como aliada. Ojala continiie largo tiempo siendo la
bendicién de nuestra patria con su benigna influencia, fuer-
te en su sublime filosofia, fuerte en su moral inmaculads,
fuerte con aquel género de evidencia interna y externa ante
las cuales se han dejado convencer las mas vastas y podero-
sas inteligencias; ultimo consuelo de los que han perdido to-
da esperanza terrena, tultimo valladar para los que no arrc-
dra ningan humano temor! Pero equivoeindonos en la apre-
ciacién de su cardcter e intereses, no vayamos a pelear en
defensa de la verdad con las armas del error, tratando de
sostener, con la opresién, aquella doetrina que primero ense-
fi6 a la raza humana la gran leccién de caridad universal’'.
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VI

DESFILE DE SOMBRAS

Hay una bella pagina de Macaulay en la que deja co-
rrer la imaginacién para expresar como deberia escribir la
historia de Inglaterra el historiador que él concebia. Esta
pigina corresponde a 1828 y es, por lo tanto, muy aaterior
a la obra que escribi6 el autor en la que, si no logré realizar
totalmente aquella concepeién, que més parece imaginativa
ficeibn que historia, se aproximé en lo posible a ella dentro
ol plan a que limitd el panorama de la historia inglesa. En
aquella pagina de juventud sofiaba con la evocacion de los
primitivos tiempos de la historia de Inglaterra a través de
la poesia caballeresca, de los romances heroicos y de las cré-
nicas populares, para ver desfilar a los caballeros de ia épo-
ca de Froissart y a los peregrinos que seguian a Godofredo
Chaucer; aparecia el panorama de la sociedad inglesa con
la majestad y la grandeza del trono y el esplendor de la
corte; con los castillos feudales y las abadias y monasterios;
con los torneos y las cacerias; con las ciudades colmadas de
privilegios y las humildes aldeas y las miserables chozas de
la poblacién rural; con sus clases sociales y sus luchas; con
su arte y su ciencia; con sus poetas, dramaturgos y filésofos;
con su vieja religién y con su draméitica Reforma; con sus
grandes reyes y sus crueles y despéticos tiranos; con sus li-
bertades y con sus cadenas; con su Carta Magna, y su Par-
lamento, y su Revolucién, y sus reyes decapitados, y sus
ministros y favoritos enviados al cadalso, trigica y gloriosa
historia a través de la cual se fueron elaborando, con la li-
bertad y la justicia, los derechos del hombre y los derechos
del pueblo.

Todo eso que el historiador realizé en sus libros parece
rodear y penetrar al curioso que ambula por las naves y ca-
pillas de la Abadia de Westminster y se detiene a sofiar fren-
te a los regios mausoleos. Basta entregarse al hechizo de log

mérmoles parlantes para sentir que todo aquello se anima y
cobra vida.
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Un hélito misterioso, que parece surgir del mausoleo de
Eduardo el Confesor, agita los estandartes de los reyes, prin-
cipes y caballeros que penden sobre las esculpidas sillerias
del capitulo de la capilla de Enrique VII. Se oyen técitas
pisadas; se escucha el ruido de encajes de armaduras y cho-
gues de armas; se desprenden los yelmos de hierro y los
escudos que coronan los sitiales. Los sefiores se levantan de
los mausoleos o abandonan los nichos y doseles en que duer-
men; se alzan espadas, picas, partesanas, ballestas y arcabu-
ces; ondean estandartes, pendones, oriflamas y divisas. Res-
plandecen sobre los gules de las estofas los aureos leopardos
de Inglaterra, el leén rojo de Escocia rampa en campo de
oro, el arpa de cuerdas de plata de Irlanda brilla sobre cam-
po de azur, destellan el rastrillo aureo y las cadenas de la
Casa de Tudor, la barra jaquelada de los Estuardos, la mar-
garita de los Richmond, el dragon de Cadwallard, los lebre-
les de los Neville, los lises de los Beaufort, las barras de gu-
les y de sable de los Buckingham, la rosa roja de la casa de
Lancaster, la rosa blanca de los York, y, junto a éstos, loa
primitivos blasones de los reyes daneses y sajones, de los
sefiores feudales que acaudillé Guillermo el Conquistador, de
los que acompaharon en las Cruzadas a Ricardo Corazén de
Ledn, de los que aclamaron a Juan Sin Tierra cuando pro-
clamé la Carta Magna, de los barones que cred Jacobo I que
ostentan en sus blasones la mano ensangrentada del escudo
de Ulster, de los que combatieron en la Guerra de Cien Afios
y en la de las dos rosas, de los que fueron sacrificados en
las conjuras de la época de Enrique VIII, de Elizabeth ¥
del Protector, de los que vieron rodar la cabeza de Maria
Estuardo y de Carlos 1. Grandiosa muchedumbre formads
por reyes, principes, obispos, grandes damas, mancebas, favo-
ritos, Lores de Inglaterra, Pares de Hscocia, Caballeros de
la Jarretiera, Consejeros de Estado, Presidentes del Parla-
mento, burgueses, soldados.

iMacabra procesién de espectros! Debajo de las coronas
y diademas, de los resplandecientes yelmos y corazas, de loz
wmantos de parpura y de las enjovadas vestiduras se adi-
vinan, como en los frescos de Orcagna, carcomidos rostros,
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6rbitas vacias, descarnadas manos, miseros esqueletos. Algu-
nos de ellos levan la decapitada cabeza entre las manos.
Eduardo el Confesor adelanta con melancélico y adusto
continente, cefiidas las sienes con la corona de hierro de los
antiguos reyes sajones, cubierta la armadura por el manto
real, mascullando salmos que los monjes que le hacen séqui-
to repiten en barbaro latin. Va tras él Guillermo el Con-
quistador, el antiguo duque de Normandia, resplandeciente
en su armadura de plata, precedido de trompeteros que en-
tonan la cancion de Rolando y de ecaballeros que conducen
el escudo que el monarca embrazdé en la batalla de Hastings.
Detris viene su hijo, Guillermo IT el Rojo, ecuya sanerienta
cabellera desborda de la corona real y en cuyo peto trae cla-
vada la flecha con que Walter Tyrrel le atravesd el corazon.
Aparece en seguida la sombria y solitaria figura de Enrigua
I, el rey que no volvié a sonreir desde que vié perecer al
principe su hijo. Pasa el segundo Enrique, cuyo nombre es-
t4d mezelado, en las baladas de su tiempo, con el de Rosamun-
da, la mas bella mujer que jamas se viéo en Inglaterra, y cuya
vida fué abreviada por aquella terrible maldicién que lanzh
contra sus hijos euando los supo complicados en la conjura-
cién de los barones. Lie sigue el espectro de Ricardo Corazdn
de Leén, el héroe de las Cruzadas y el vencedor de los caba-
lleros sarracenos. Sobre su humilde héibito de peregrino vis-
te la armadura recamada de oro cuyo peto estd quebrado por
la flecha que le arrancé la vida. Detras de él, sosteriendo
el arpa, y el escudo del rey, va el trovador que le hallé car-
gado de hierros en el ducado de Austria, y de sus barones
precedidos de heraldos que proclaman sus motes. Pasa Juan
Sin Tierra, el rey que en presencia del pueblo doblé la rodi-
lla ante el legado del Pontifice Inocencio y puestas sus ma-
nos en las del Cardenal rindié pleito homenaje a la Iglesia
v al Papa, y luego, rodeado de los barones del reino, procla-
mé la Carta Magna, cbdigo de las libertades inglesas. De-
tras de él desfilan Enrique 1II, el monarea del largo reinado
que cred la casa de los Comunes, y Eduardo I, el de las lar-
gas piernas, y Eduardo II el martirizado, y el tercer Eduar-
do, el héroe de la batalla de Creey, donde sus arqueros hi-
cieron prodigios de valor, el monarca que en el baile recogid,
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galantemente, la liga que se le cayé a la Condesa de Salis-
bury y, al ponerla en manos de su duefia, dijo ““Honni soit
qui mal iy pense’’, con lo que cred el mote del esecudo de In-
glaterra y la orden de la Jarretiera. Lie hacen escolta la en-
lutada reina madre, que vistié6 de duelo desde que el rey apre-
s6 en el castillo de Nottingham a su favorito y lo hizo col-
gar, y su hijo, el Principe Negro, vestido con sus fiinebres
armas. Ricardo II, hijo del enlutado principe, pasa apoya-
do en su valide, Salisbury, y rodeado de sus tutores, los du
ques de York, de Buckingham, de Gloucester y de J.ancas-
ter, aquél que encerré al rey en la torre de Londres y le
obligd a abdicar para colocarse sobre la frente, oscurecida
por la traicién, la corona de Inglaterra. Enrique IV el usur-
pador, se aproxima a sus barones quienes alzan unidos los
escudos de York y de Lancaster, la rosa blanca y la rosa roja
que durante largos afios hiciccon correr rios de sangre en
el reino. Tras él va el quinto Enrique, y Enrique VI sobre
cuya armadura se refleja el resplandor de la hoguera en que
perecié la santa heroina de Francia, Juana de Arco, y en
cuya tragica frente, de la que cayd la corona, se adivina rl
sangriento drama en el que Gloucester y Clarence apuiala-
ron, en su presencia, al prineipe, su hijo, y luego le asesi-
naron sin piedad. Y pasan Eduardo IV, y el desventurado
Eduardo V, y Ricardo III, el otro usurpador, agobiado por
sus crimenes, verdugo de sus hermanos y de sus tiernos sc-
brinos, destructor implacable de su propia simiente, en cuyo
pecho sangran las heridas por cuyas bocas se le fué la vida
en el campo de batalla de Bosworth. Tras Enrique VII{ apa-
rece el espectro de Enrique VIII, rodeado de sus einco mu-
jeres, dos de las cuales, Ana Bolena y Catalina Howard, lle-
van en las manos las ensangrentadas cabezas que cayeron en
el tajo de la Torre de Londres; y pasa Eduardo V, y la rei-
na Maria, e Isabel la grande, y Carlos el desventurado.
Los Plantagenets, los Tudor, los Estuardo, los York, lecs
Lancaster, todas las antiguas dinastias no tienen poder bas-
tante para evitar que se levante de su tumba el espectro del
Protector y se aposente, con los miembros del Parlamento
Largo, en una de las naves del templo, y desafie al poder
real con la Carta Magna, y recuerde a los reyes que el cuer-
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po de Carlos I yace decapitado en su mausoleo. La corona
de Inglaterra sobre la frente de los dultimos Estuardo, de
Guillermo de Orange, de la reina Ana, de los Jorges, del
cuarto Guillermo, de la reina Victoria resplandece con nuevo
fulgor. La reyecia, conciliada con el pueblo y con la liber-
tad, ha creado definitivamente el imperio, y con él, junto
a la pompa del trono, se erigen las instituciones populares
y la democracia se ampara del alma de la nacién, amasada
con la tradicién de largos siglos, con las inmarcesibles glorias
de sus reyes, de sus conquistadores y de sus caudillos; en-
riquecida por la voz inspirada de sus poetas y de sus eseri-
tores; nutrida por las doctrinas de sus tedlogos y de sus fi-
16sofos; embellecida por la obra de sus artistas; convertida
en fuerza rectora que desborda las fronteras para llevar la
influencia de su cultura, de sus ejemplares instituciones, de
su concepeién del hombre, de la sociedad y de la vida a to-
dos los pueblos de la tierra.

Los fantasmas se disipan y vuelven los muertos a sus
tumbas. Al trasponer el pértico ojival que abre sobre la ex-
planada, la masa del palacio del Parlamento aparece junto
al Tamesis, envuelta en la niebla. Los pindculos gdticos se
pierden en el cielo, pero desde la vereda que bordea =1 para-
peto se ve, detrds de él, la estatua del Protector que parees
vigilar el monumento, que es como el paladion de las liber-
tades y de los derechos de Inglaterra. De aquella urna de
piedra resonante se desprende, todavia, el eco de la voz de
los grandes oradores que defendieron los prinecipios inseriptos
en la Carta Magna ratificados por la revolucién de 1688. En-
tre la arrebatadora elocuencia de los Burke, de ios Walpole,
de los Chatham, de los Fox, de los Pitt, de los Canning, de
los Peel parece que se escuchan las inspiradas palabras con
que Macaulay defendié el bill de la reforma parlamentaria
de 1831, palabras que hoy, a mas de un siglo de distancia,
siguen teniendo tremenda actualidad. ‘‘ Adonde quiera que
nos volvamos, adentro, afuera, la voz de grandes aconteci-
mientos nos excita a llevar adelante esta reforma. Ahora, pues,
cuando en el interior y en el exterior todo anuncia ruina a los
que persisten en lucha desesperada contra el espiritu de los
tiempos; ahora, mientras aun resuena en nuestros oidos el es-
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trépito que hizo al caer el trono méis orgulloso del continente :
ahora que el techo de un palacio britanico ofrece albergue al
desterrado heredero de cuarenta reyes; ahora, cuando por todas
partes vemos caer las antiguas instituciones y disolverse gran
des sociedades; ahora, mientras el corazén de Inglaterra esté
todavia sano, mientras antiguos sentimientos y antiguas memo-
rias conservan un poder y un encanto que muy pronto tal vez
puedan desaparecer; ahora, en tiempo oportuno, en este dia
de salvacién, tomad consejo, no de las preocupaciones, no del
espiritu de partido, no del ignominioso orgullo de una fatal obs-
tinacidén, sino de la historia, de la razén, de las edades pasadas,
de los signos que evidencian nuestra portentosa época. Decla-
rios de una manera digna de la expectacién que ha hecho na-
cer este debate y de la larga memoria que dejard una vez ter-
minado. Renovad la juventud de la nacién. Salvad a la multi-
tud, puesta en peligro por sus indémitas pasiones. Salvad la
aristocracia a quien hoy pone en peligro su impopular poder.
Salvad al pueblo méis grande, méis noble y méas civilizado ce
cuantos han existido, de las calamidades que pueden en poccs
dias hacer desaparecer toda la rica herencia de tantos siglos
de sabiduria y de gloria. Terrible es el peligro; el tiempo, bre-
ve. Si este bill fuera rechazado, pido a Dios que ninguno de
cuantos voten en contra pueda recordar jaméis su conducta con
implacable remordimiento, en medio del naufragio de las leyes,
de la confusién de clases, del despojo de la propiedad y de la
disolucién del orden social’’,

Palabras proféticas y sabio y generoso consejo que, Ingla-
terra, madre de la libertad, que ha sabido conciliar los prinei-
pios de la democracia con las exigencias de la tradicién his-
térica que c¢s base y fundamento de la nacién britanica, supo
escuchar de labios de su tribuno y seguirlo ejemplarmente, El
bill de reforma parlamentaria de 1831, que di6 representaciéu
equitativa a toda la nacién, puede ser incorporado a la Carta
Magna, al bill de Habeas Corpus y al bill de 1688, todo lo cunal
constituye el verdadero monumento de las libertades inglesas v
de la democracia universal.






INDICE

INTCTACION DEL MODERNISMO LITERARIO EN

EL URUGUAY i e
“EL PARNASO ORIENTAL”
DELMIRA ACGUSTENT  ouc s sposenis saiiais i
EMILIO FRUGONI. — El poeta de la ciudad ... ..
“LA COMARCA Y EL MUNDO. — Antecedentes

de la experiencia. — La experiencia. -—— El regreso
LA GUERRA GRANDIE. — Capitulo 1. La iniciacién.

— Capitule Tl. Los protagonistas. — Capitulo V.

Primera campana del General Rivera (18543-1845)
ALEJANDRO DUMAS, ROSAS Y MONTEVIDEO
LA HERMANDAD PLATENSE
EL HEROE ESENCTIAL ... i,
DOXN JOSLE DE BUSCIHENTAL. — L. El gran seiior.

— I, Cabeza a pijarvos. — [11. La {ltima visita
LA ACADEMIA .ottt
LA MUERTE DE DON QUIJOTE ..............
LA TRISTEZA DEL BUSCON. — 1. El Buseén. —

II. ““El gran tacafio’™ ........coivuvenmiennann.
EL CONDII DE FLORIDABLANCA
LA “CIUDAD” COLONIAL ..........coiivnnnnn.
LA EMPERATRIZ DE LAS INDIAS
DON BALTASAR DE ARANDIA ................
EL OBISPO DE LA REVOLUCION
EL ANTIGUO REGIMEN .......coviiiieiennenn,
LA CATEDRAL DE MONTEVIDEO Y SU RES-

PATRACION  oucwsmpusnmmmmesmsem s 2
“AMERICA LA BIEN LLAMADA” Y AMERICO

VESPUGCIW, 555 400 20w camve b min b
UNA LECTURA DE HORACIO .................
SAN FRANCISCO EN LA DIVINA COMEDIA ....

Pags.

63
75
83

117
235
247
259

269
277
293

307
313
329
349
375
385
393

415
443

461
477



INDICE

EVOCACIONES EN GIILAN. — 1. Dos renacimien-
tos, — I1. B! dueado de Milan. — TII. En la Ba-
Sﬂif'ﬂ AMBYOSIBDA: i wwsnma i san won s awmes

UNA BSCULTCRA DB LEONARDO .............

COMENTARIOS SOBRE BOILEAU, — 1. El precep-
ti -11 1 v ¢l poeta. — 110 Los malos poetas v la anée-

Lis \*-a i Al. ADOJAS DE JUTAN JACOBO, — L. El pe-
sitente de fas “TUonfesiones”. — 1L Las ineapacidades
de Rousseau — III. Lo contradictorio ........
COMENTARIOS SOBRE WALYTER SCOTT. — L ElL
“Border Minstrel”., — 11. Novela e historia. — El
POCTH . aoniiins 250 Sileh@ i e e S i pa
ENCUENTRO (CON LORD MACAULAY. — L. En la
Abadia de Westminster. — II. Bl hombre, el es-
critor y la eultura. — ILL. El historiador. -— LV.
il ensayo. — V. El orador y sus ideas politicas.
— VI. Desfile de sombras

....................

Pigs.

483
+99

307

515

539









