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Iniciación del Uruguay en el 
Modernismo Literario 

EXISTE coiifiisióii, y generalmente desconocimiento, acer- 
ca, cle las corrientes literarias que determinaron la iniciación 
tiel Ur~igiiay en el modernismo, palabra un poco vaga con 
que se denoiniiia el movimieiito de renovación que, en las ú1- 
timas décactas del siglo pasado, se produjo en las letras uni- 
versales, especialmente en el género poético, y que llegó a 
niiestro país con bastante retraso. Tzimpoco se conocen con 
precisión los factores locales que intervinieron en los oríge- 
nes cle ese movimiento que, presciildiend~ de las exageracio- 
iiees y des~iaciones que siempre se producen en estas reaccio- 
nes de la ciiltiira, eiiriq~ieció el lenguaje literario con nuevos 
voeablos y formas sintácticas, !e dió mayor libertad, descu- 
brió en él niievos valores eiifónicos e inventó nuevas mane- 
ras de expresión que corresponden a matices del pensamiento 
y, sobre todo, de la sensibilidad, que hasta entonces no habían 
encontrado cabal forma, precisamente pc;r su imprecisión y 
siitilísiiila trama psicológica, y que constituyen la sustancia 
c, la esencia de los estados de alma a que ellos corresponden. 

La revolncióii romántica, que produjo la impetuosa in- 
1-asión del yo en el proceso de la creación literaria y, con ella, 
la confidencia y el estado de constante confesión de los poe- 
tas y escritores, cuyo origen se remonta a Juan Jacobo Rous- 
scau, aunque puso en evidencia la intimidad de las almas, 
z:tada, todavía, por la preciipación retórica y la pompa del 

-- 
(1) Estos apuntes son trasunto de las conferencias leidas 

er! la Academia Nacional de Letras, 



color literario, ignoró estos sutiles matices y, sólo eii casos 
n~iiy excepcioi~ales, fué capaz de expresarlos. El  realismo y 
el naturalismo, preocupados de la realidad, de la pseudo ver- 
Gad, dcl documento hi~maiio y, especialmente, de las aparien- 
coias formales, se ctesiiiteresaron de los fenómenos del espíri- 
tn y de toda metafísica, )- procuraron que el lenguaje fuera 
tainbiéii reflejo exacto de la realidad, o sea de las cosas tan- 
gibles, para lo cual crearon el c~ l~cep to  material de las cosas 
abstractas. 

Fué, sin duda, la esageraciiii cle este concepto, causa ori- 
ginaria de la reaccióii que produjo el advenimieiito de las 
escuelas literarias que, abjurando de la realidad grosera, bus- 
caron en la zona de la sciisibilidad superior. y (w los arca- 
nos del espíritu, elenlentos con que cspreqar los estados dc 
alma exacerbados por la clesorieiitación y la ang~~sl ia  con que 
tic.cliiió el siglo XIX, que iio hallaban anibieiite iii idioma en 
la filosofía -y en las escuelas liter:irias eiitoiices eii b o ~ a .  

Así iiacieroiz las ' ' capillas ' ' decadeiites, traiisf ormadas 
iuego en escuelas y, por fin, e11 iiiflueizcia universal que, en 
t(,das las latitudes de la tierra, conmovib la iiitelipeiicia y la 
stbiisibilidad de poetas y escritores, que, como liemos dicho, 
!i hertó el lenguaje literario de fórii~ulas caducas, lo limpió 
dc triviales y repetidas "carnpat~as de palo" y descubrió en él 
nuevos matices musicales y nuevas po3ibilidades c h  espre- 
sióil, capaces de sugerir los nias vagos estados de alina, los 
:iiás sutiles mo~imieiltos del peilsamieiito, de la imaginación 
y de la sensibilidad, y aun eso que ahora se da en llamar lo 
subcoiiscieiite, o se le bautiza con el nombre convencional de 
:mbrealisnio o elevación espiritual, a lo que el coiicepto 
platónico dió el alcance de iluminación o posesión del poeta por 
cl dios propicio, arrebato de que iio hizo mucho caso el escép- 
!ice IIoracio, y que, en la época romántica, se llanió iiispi- 
r.:lc.ióii. 

Es útil establecer con precisión cuáles fueron las co- 
i.l*ir~i;tes literarias que trajeron a nuestro país el inoderiiismo, 
ciiáles los eauces que éste encontró, cuáles fueroii sus prime- 
l;,s riiailifestacioiim, quienes fueron sus iiiiciadorrs y pro- 



~ : j l l ~ , ~ i . ( . ~  3- rri yui. forii:a liallb desarrollo y se iiicorporó de- 
i iiiiti-s.iii,:~~!te a la cultura llacional. Coi1 ésto se aportan ma- 
tel2i:iles li¿ara c~iancllo se escriba con método y amplitud la 
7 -  i:i\toria l i tpi>ai.ia del Urul.uay. 

Quienes fuimos testigos de la iniciación del modernismo 
<:1 ~ ~ i ~ i s t i . ~  arnbieiiti., J- seguimos con inquieta curiosidad el 
proceso, J- tu~imob cierta iiiterveiicióil, por modesta que ella 
haya sido. en sil desarrollo y orieiitacióli, prestamos, sin du- 
(la. i ~ i i  servicio a las letras ~lacioriales, al exponer, aunque só- 
lo sea eii forma de apuiltes, este interesante capítulo de ilnes- 
tl-a c~iltiira, e ii~corporar a él iiiiestros recuerdos personales. 

Digailios, antes que ilada, que e1 rnadernismo literario, 
(.1i b i i  lilas ¿ili~plia acepcibil, tuvo en nuestro país manifesta- 
cioiiti\ esporádicas y puraiileilte personales desde la penúl- 
tiiiia déciacla del siglo ílitimo, maiiifestaciones que pasaron iiz- 
;,ti\-ertida., ~ i o  *5c)lailiciite al píiblico, sino a los hombres de le- 
1 i . a ~  '-. ¿icsa~c, ;i los p~'opios poetas de quiénes procedían, quie- 
llcla, a j ~l ios eii est aspecto a influencias foráizeas, bwscaban 
c.~poi~tárieailieiit(\ iiueyas formas cle expresión. Esas manifes- 
!al.ioiies, t~aslatictdas al período niodcriiista, habrían sido con- 
~ic!ri*ada\ cdoiilo ille~iieiitos rc\.oluc*ionarios. 

l_'n eiriieiitt) crítico vciiczolaiio ha dicho que eri Zorrilla 
L ~ Q  s a n  ll;~rtíli, e01110 eii Víctoi. I-Xugo, estaba ya el germen 
t lo  las 1iirt.i a, ci.,c.uelas litcrariai, y ha adticido corno prneba 
tic +.-.ii aberto la iiiiagen que eiiiplea el poeta, eii la cstaricia 
L \ ' I  I c!cbl c;~.ito bcgu:icio clc. Ttrhnraé, cuanclo se refiere a las 
*III+ l.. ({i1ti co~xi(i~i.,:ai~ a oelii tal- la luna : 

ics perros negros que a beber colnienzan 
su tibia claridad, 

fi:i.iii.a que, rialliie~ite, no desdeñaría utilizar Lin poeta ultra 
i i l  o(1eriio. 



He aquí dos ejemplos más de estas novedades cuyo sen- 
tido no fué advertido en su época: 

Sombras desnudas que pasáis de noche 
En  pálidas bandadas, 

Goteando sangre, que, al  tocar el suelo 
Como salvaje imprecación estalla. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Donde vuelan los pájaros oscuros 

Que no duermen jamás. 

Muchas de estas imágenes hay en el poema, como taiii- 
liiéii maneras típicas de adjetivar: "sueño negro", "viento 
!iegro", y si hemos de aplicar la fórmula de Herder: "me- 
110s adjet i~os;  cultir~mos el verbo", hallamos, entre otras, 
estas malleras cle usar lo que Ilaiiió Rivarol coliimiia del len- 
guaje, cuando dice el poeta : 

El  sueño que en sus ojos se ha sentado, 
no se levantará! . . . 

O cuaiido exclama: 

Morir túi  grita el indio. . . Por el bosque 
el sueño negro pasa. . . 

O cuando pregunta: 

quién en medio de la iioche 
con esa voz de mis ensueños anda? 

Los verbos sentarse, levantarse, pasar y andar, que ha- 
hitualmeilte expresan acciones simples y comulies, tieiieii aquí 
una fuerza de sugestión y un valor plástico que, si bien re- 
cuerda11 la maizera homérica y la expresión dantesca, y aun 
aquel verso de Hamlet: The zcind sits on shoulcler of yozcr 
mil, "El viento está sentado eil la vela cie t u  barco", iio re- 
cuerda menos la iluminación que de los niás triviales verbos 
lograron los poetas revolucionarios. 



Mas no solamente en Taharé apuntan estas manifesta- 
ciones. 

Ya en La Leyenda Patria se advierte, como consecuen- 
cia del predominio de la sensibilidad y la imaginación sobre 
10s dictados de las preceptiva, cierto desorden que es mayor que 
aquél que Boileau, en su Arte Poética, toleraba en la oda: 

Chez elle un beau désordre est un effet de l'art. 

En  una breve composición titulada La soledad, el poeta 
pone en labios de su misteriosa visitante estos versos que en- 
cierran imágenes nuevas : 

de un desierto, me dice, de un desierto 
tendido en sus arenas abrasadas, 
de un bosque cuyos pájaros murieron 
en una noche demasiado larga. 

He aquí dos imágenes novedosísimas tomadas de El sue- 
1"Co de Artigas: 

Sentadas en las lomas 
Están las sombras negras. . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Las sombras que ocupaban la colina 
¿No han levantado y vuelto la cabeza? 

T esta otra de la elegía a la muerte del poeta español 
José Zorrilla : 

Y salieron armadas muchedumbres 
Del fondo de los años, 

Hijas de las leyendas que el poeta 
De las entrañas se arrancó de cuajo. 

Los ejemplos podrían multiplicarse, pero, prefiero refe- 
rirme al gesto de franca insurrección contra la preceptiva 
que está contenido en la nota que el autor escribió para jus- 
tificar el nombre de Tabaré dado a su protagonista, y el ea- 



r5c:tci. épico qiw be propuso imprimir a uu obra siii apelar a 
30.: pleme~itos clásicos. Dice así el poeta: "i  La epopeya i oi- 
PO cslaiuai al tratadista de retórica y poética. ;La  epopeya, 
coi1 i-ilr :,alvajc obscuro por protagoizista, y con un case]-ío y 
una ~-cal\-a por teatro! iIia epopeya eii verso asoilaiitado, y 
si11 oc ta~ ' i~s  realrlu! ; Oh, adoradores dc las venei¿lbies tradi- 
ciolicla cle la f oriiia ! P o ,  qiie veiiero al viejo padre f Ioinero ; yo, 
yuc iio coricibo el arte siiz la  belleza de la forma. :l(i r w o ,  sin 
.:mbargo, yii? este clognzáticamtiite establecicla la foi -~~tcr  d e  
la bcilexa". 

iTe aquí todo un piogranlcz de liberacióiz retórica y de 
iti~1opci:clencia poética, formulado quince aiíos antes de que 
se protliijei'a en i~uestro país el aclvenirnieiito tlcl moderiiis- 
m o literario. 

Coiniciclic~iicllo coi1 estos conceptoc, t.1 crítico Laiisar, - 
fisc~~1cl6niino que correspolide al Dr. Osvalcio Crispo Acosta, 
Csmii~el-it(' t'seritor, 7 Profesor de Literatura de la T'iiivcrsi- 
dad,-- ha  estampado estas agudas observaciones relativas a 
TZnbc{r6, ~ i i  el estei-i:,o estudio sobre la obra de Zorrilla de 
P;iii Xartíil que figura eii su libro "Jfot i l jos c7e critica : " Exa- 
inínese ateiztainelite y se comprobará el engaño. Cnaiido fue- 
rol1 escritos no habían otros m&s  complejo^ y sutiles en nixes- 
xra Iciigria. Dr ellos se desprende y nos penetra un sentirnien- 
tci blando y vago de ternura Ciolorosa, de compasióil e i i~ol-  
vente, de inaprensible aspiración etérea. Se dice en ellos que 
iilia aiireola sin sol dará u n  beso, que la m a d r ~  iliiierta pon- 
drá su dulzura en los crepúsculos azules, que los pajaros dor- 
midos cáiiticos maternos: son cosas iniposibles. has- 
ta, si se quiero, ahsiirdas, pero son al mismo tiempo maiavi- 
Ilosas. Todo lo con£unde, eii el sentido etimológico de la pa- 
iabra, una arinoiiía de inlpresiones, y no son las -iiotas ais- 
!a(Ias lo que llega a vuestro espíritu, sino la  eseiicia delica- 
tiísima que resulta de sli asociacióii extraña. Nadie coiiiponía 
e13 eastellailo de esa manera cuaiido Zorrilla de Sal1 Alartí11 
ir~odulaba sin canto y, sin saberlo él xiiisrno, realizaba lo que 
c ~ t  abaii inteiltaiiclo algunos poetas extranjeros, los simbolis- 



tas, sólo imitados muchos años después en América y 
España". 

'TT el mismo crítico afirma sún más este concepto Con es- 
tas palabras: "Es curioso encontrar antes de 1890 en un Poe- 
ta aiiierica?io que no tiene contacto ninguno con la reciente 
púesía europea, esas derivaciones del romanticismo que inten- 
tan una expresión más imprecisa, más musical, más sugestiva, 
del sriitimiento puro y acuden para ello al uso del símbolo 
vago. indefinido ". Y pregunta : ' ' A  No hay en eso un indicio 
de cambio en la sensibilidad poética?", para concluir con esta 
afirinaciói~: "Son los primeros znuncios de la renovación que 
se producirá niás tarde entre iiosotros.. . " 

Rafael Fragueiro, en cierto sentido, fué discípulo de Zo- 
irilla, y agregó al espíritu del maestro el heinismo, que fué 
también una forma de novedad y emancipación, de la que es- 
tán empapados siis libros Bcc~terdos  viejos y AZZegretto, que 
será necesario poner en valor crítico alguna vez, para pro- 
ciamar la existencia en iiuestro pariiaso de ~111 gran poeta 
lírico casi olvidado. Por ahora citamos esta estrofa de la ri- 
ma XSV de "Recl terdos s.*itgos", que encierra una bellísi- 
ina imagen lograda con encantadora sinceridad : 

Los harapos de nieblas y de brumas 
-Heraldos de la noche ya vecina- 
En las torres, pretiles y balcones 
Como paños de luto se prendían. 

La irifluencia de Bécquer y Enrique Heine aparece tani- 
l)i(.n en Alfrcdo Zubiría, temperamento de decadencia como 
t.¡ de Fragueiro, exacerbado por un estado mórbido, y de cu- 
ya modernidad puede juzgarse por el título de sus coleccio- 
nes de pornias: Flores cilfermas, Faroles apagados, Luces  
t-rrantes; y también en la primera manera de María Eugenia 
f7az Ferreira, a la que corresponden sus más bellas e inten- 
sas piezas líricas. 

Carlos R'oxlo, el ilustre poeta que, a menudo, ha sido 
calificado de retórico y reaccionario, contribuyó con bellísi- 
mas composicioiies a la foriiiación del pequeño ciclo heineano 



que ha de definir el futuro historiador de nuestra literatura, 
coino contribuyeron también a él &fatías Behetx, José G. del 
iiusto, Joaquín de Salterain, Manuel Beriiárdez, Guillermo 
1'. Rodríguez y, aunque en esfera muy modesta, quien esto 
escribe, en sus niocedades, al finalizar el siglo pasado y co- 
iueiizar el actual, cuando esta clase de poesía era, eiitre iios- 
otros, una novedad. 

Al recordar a Carlos Roxlo, iio se debe olvidar que, en 
los días iniciales del moderiiismo, pagó tributo a la llueva 
escuela, y escribió los cuartetos en versos de diez y seis síla- 
bas del poenia Gajos de hiedra, eii que se ad~ier te  la inflneii- 
cia de la lectura de Darío y L~igones y a que perteiiece esta 
estrofa : 

;O11 los duces resplandores de la láinpara bendita 
Que en t u  alcoba centellea con iiledroso centelleo, 
Coino un cirio que relumbra sobre el a ra  de la ermita 
Donde escribe cada noche sus misales e1 deseo! 

Beiijainíil Fernáiiclez y nIediiia, entre otras composicio- 
nes que clemiiestran la curiosidad e iiiyuietiici del h~iiiiaiiis- 
la, y su coiiociriiiento del moviinieiito decadente antes cle que 
se iniciara en el país, escribió, taiiibiéii ?\ajo la iilflneiicia de 
Darío, 1111 poeiiia en que, coi1 e1 rnisiiio metro J- aceiito clel Yór- 
tic0 de Prosas Profanas, cauta a la Primavera eii ciilirtetos 
:wincjüiites a éste, que es e l  priinero d e  la composicióii y que, 
no obstaiitc SLI moderiiiciad, tiene verclaclcio sabor clásico : 

Viejo el invierno al  revés de los viejos, 
que siguen toda mujer  coino hermosa, 
Huye a los montes, seguido de lejos 
Por Primavera, l a  joven graciosa. 

Tambiéii Víctor Arregiiine sintió la iiiflueii,cia de las 
uiievas zorrieiltes cstéticas, como lo demuestra, además de 
la iilterpretacióii que del decadeiltisnio hizo en la Revista Na- 
cioazcrl eii 1897, el breve poema titulado Tarde  de Grecicl, por 
la cual pasa uii soplo de la musa de Dario: 



Rosas de sangre, rojas rosas de llaizia, 
Rosas que evocan bocas de amor ansiosas, 
Que piden besos cuando el Sol las inflama, 
Fieras amantes, encenflidas y hermosas! 

Pasa el amado de los blancos cabellos, 
Anacreonte de cabellos de plata, 
Y los amantes tienen rojos destellos, 
Triunfan los himnos de l a  nota escarlata. 

E l  viejo bardo t ras  los mirtos se aleja, 
E l  Sol poniente se sumerge en los mares . .  . 
Del prado vuelve fatigada la abeja 
Con los postreros toques crepusculares. 

Samuel Blixeil, con su fino espíritu, su sensibilidad aler- 
ta, sus vastas lecturas y su sentido crítico había advertido 
g gustado las nuevas corrientes literarias. Se hizo eco de ello 
rn su cátedra universitaria, en sus Apzcqates de lzistoria de  la 
Literatura, en sus artículos críticos, en sus festejadas cró- 
ricas teatrales y en su revista Rojo y Bla~zco (1900) que 
abrió sus páginas a los nuevos poetas. En 1893 escribió en 
E: Dicc un curioso artículo sobre Roberto de las Carreras, 
que eiitoiices teiiía sólo ~ei i l te  &os, y qiie conleiizaba a iil- 
teresar e inquietar a los hombres de letras con sus primeras 
;mesías. E11 este artículo se preguntaba Rliseii ~ , i  el poeta era 
"un ciecadente auténtico"; pero, a renglón so;ruicIo, afirma- 
ba que, si lo era, sería un caso aislado e11 Aniérica, ~i i i  iiniilo 
kllanco, por su completa clesviiiciilación coi1 los escritores de 
Europa, pues no coiiocía a TTerlaiiie iii a J3aiit:elniie 11i a 
Richepiii ni a Rollinat, autorc.; yiic, cionlo todos los poetas 
de la lírica riioderiia francesa, teiiía Bliseii eii s ~ i  biblioteca, 
1-n las edicioiies Lei~~cric de cubiertas aiiiarillas. Sin einbar- 
go, de las Carrelxh cr¿r riii clVca¿~eiltc oigciiiico, J- él iiiisiiio 
lo sentía así. Eir si1 sa?)rosa epic;toIa titiilacla lector, que 
es lo mejor que escribió el1 verso, dice: 

E n  este siglo enferilio, enfermo y decadente, 
Hay sed de original, un anhelo malsano 
Por todo lo que es nuevo. . . 



Y era decadente también el, la fornia, pues a nadie se 
la había ocurrido aquí hacer uso clel alejaiidrino, conlo 110 

fuera para escribir tercetos u octavas italianas; él en cam- 
bio, lo i~só, cn este popma, eii forma de cuartetos coiltiiluados. 
E n  él se eiicuentraii curiosidades literarias, como la (le ririiar 
la palabra francesa ittfh con vcrmointh, ain¿laeia que hcibríd 
sorprendido a los romáii!icos de la cesura quebrada, y al 
propio Iferreicz y Reissig que surgió conio jefe cle escuela 
J cvolucioilaria varios aiíos después, y a y~li(lil tazlibiéil admi- 
ró Samuel Blisen, conio lo vcrenios a su tiempo. l7 :iuii cuan- 
clc de las Carreras se suponía a ratos romáiitico, coiilo lo era 
e11 su rida y cii sus gustos, y declaraba que Bgroii y AIusset 
Iibail sus dos parieiites inis cercanos, y efectivanleiitci lo eran, 

s u  romanticisnio fué de cuño decadente, car)rno el de Verlaine 
y el de todos los "poetas malditos", y muchas veces se con- 
virtió en loco humorismo a lo Lautreamoi~t, en mórbido ero- 
tismo, y en verdadero sataiiismo. Era ya un Do11 Páez, ya 
iiri Rolla, ya un Don Juan, pero agreguemos que sin byronis- 
nio aventajó al del propio Byron, pues si el poeta iiiglés no 
sc atrevió a levantar el velo de sus miserias domésticas, de- 
-+-eladas ahora por Charles Maurois, el poeta uruguayo pro- 
clamó su bastardía coiiio uii timbre cle honor, gesto qiie ha- 
hría asoinbraclo, y sin duda coiiquistado a los corifcos de los 
cafés literarios del Barrio Latino donde cbl pobre T~elián ejer- 
ció su imperio. De todos modos, la sola presencia del poeta 
en las calles de Montevideo era ya un estímulo para las ima- 
cinacioiies jórenes preclispuestas a las rebeldías literarias. 
Su  dandisino fué una mezcla de Brummel, de D70rsay y de 
I<';arbe y d '  Aurevilly que sólo tiene analogía con $1 del poeta 
d e  Dorian Gray, cuando paseaba sus extravagancias por Hy- 
d t  Park y Picadilly s t r ce t ,  en los fugaces días de su fortuna, 
qi:e terminaron en el sombrío silencio de Nelv Gate. 

Todas estas eran manifestaciones de modernismo litera- 
rio ajenas a las fórmulas consagradas y a la gran tradición 
<jue eil la poesía española representaban en aquella época 
Campoamor y Núñez de Arce, los dioses reinantes qiw, con 
su retórica, su sonoridad, sil espíritu filosófico y su elocuen- 
cia habían apagado los "siispirillos líricos de corte y sabor 



gcrmáiiicos, exóticos y ainalieracios", coiiio llamó Do11 (;as- 
par a la voz de Bécyuer que, sil1 e i i~ba~go ,  siguió y sigue es- 
t:uchándosc todavía, y 110 se apagarA jaiiiks, porqiie en 

ella, como e11 la  de Alfredo de Musset y en la de E l ~ r i q ~ e  
Heine, el grito desgarrador de i:n alnia. 

También en Ia prosa se produjeron mai-iifestacioiies ais- 
ladas que cleiiluestrail que cl  riiodernismo comenzaba a ill- 
qiiietar los tspiiitui. De éstas, j p  más típica es la aparición 
de El Ex;traño de Carlos Reyles, esbozo de novela yiie perte- 
nece a la  serie rlcaclentias que dió origen a la polémica que 
el autor sostiivo con D. Juan  Valera acercas del niodernismo 
literario, en la cual Reyles afirrnó su l3osicióil y so s tu~o  la 
iieccsiclacl tl(3 rever j- reno~ai*  los cáiiolic 3 literaivios que ha- 
bían hcclio su tiéiilpo. El E.rtra.llo e? iiii atisbo psicológico 
que anunciaba ya la novela Llr rvrn CTE C'CI~II, apart.ciita re- 
cién en 1900. libro profiiiidarnei~te saturado de  ent ti miento -. 
iiterario motleriio, sentirnieiito que trasciende hasta de la for- 
ina de presentación del libro, ricamente impreso eii papel 
apergaiiii-lado y oriiado con iliistracioiies, r i ñ ~ t a s  '- mayiís- 
enlas historiadas. ejccu tadas, df~i i t ro  del art  Ilozreemc, pero 
con pa; 6tit.o sc~itido. ;wr el artista italiailo A. 33osco. Esta 
iiovela e4tX coilcehi~la bajo la ii~£lueiicia clc Paiil Rourget y 
Rltiuricac Rarrés; a -pc.;ar del rea1ii;mo qiic lzay en ella, el ro- 
inanticisn~o rniiiidatlo y e l c p a i ~ t ~  del izowlist:: ;)sicólog'=o (Icl 
, fa,~bozll-~g Saint C+c~i.niaiii, y tlcl ilaricli C I I  I I O ~ I L I I ~ C  libre, 
han peizptrado la suc;taiicia dc la liovela y l c  hall iilipi.c.so u11 

sello ar.istí)c~ático y clc huc~ii tono ir, sobre lodo, i?icoi-ifilni?i- 
ble acento iiltra moderno. 

Estos libros irziciaii cri la historia literaria ci(ll ITru:;iia?- 
esa forma de novelar e11 que la iiztrospeccióii y el auto análi- 
sis son elemeiztos csoilciales de la creacióii artíst:c.a. El aiitor 
procura coiiciliai. ( 11 ellos la sequclc!ad )- del análisis 
stendholiaiio con el sabor romántico y la distinción verbal 
de sus iilac-tros. Casi sienipre alcaiixai~, ( .~ i  la.: colifidcncias 
y confesion~s, tono autobiogrztfico; los ioliloquio.; aclcjuiere~i 
el acento (le págii~aa de cliario íiitiino a lo  _Irniel; los per- 
sonajes, aunque ciirersificados y estilizttiios tieneii iiic.oiifu~~- 
clible aire. (le familia; los cara~tc3i.c.s sor; tiíiplicai; más o mc- 



nos disfrazadas de nn tipo central, personaje que comenzó a 
vivir en E l  ExtraGo, para torturarse, y logró carácter épico 
en La Raxa de Cain. Es este un Hamlet moderno, un intoxi- 
cado de civilizacióii y cultura que lleva cn su mórbida sensi- 
bilidad todos los estigmas de esa raza de inquietos, ansiosos 
y atormentados descendientes de Saint Preux, que se llaman 
René, Werther, Adolfo, Obeimann, Octavio, y que Bourget 
refundi6 en el Paul Larcher de la Phisiologie de Z'Arnour mo- 
c:orne y en el Robert Greslou de Le Disciple, y Huysmans 
e n  el Des Esseiiites de A Rebozlrs, ascendientes dirt~eios de 
los decadentes fin de siglo. La £igura cei~tral femenina, la 
Tucitz~rna, trasunto de Eleonora, de Corina, de Mariana, de 
Ligeia, muchedumbre de mujeres fatales en quienes la belle- 
za tieiie algo de sepulcral y a quienes el amor conduce a la 
locura y a la muerte, es flor del mismo invernadero. E n  las 
páginas de La Raxa de Cnin, además de los personajes y ca- 
racteres, hay otros elementos inquietantes: la manera refi- 
i:r!da y sutil coi1 que el autor decora el estudio de su perso- 
tiaje central, verdadero laboratorio de decadencias: muros 
cubiertos de estampas de Grasset, Mucha y Berthon, copias de 
I?~otticelli, Rossetti y los modernos prerafaelitas, dibujos 
tirrancados de L'Irnage y L'Hermitage, recuerdos del Rin, 
del Cairo y del Japón, muebles versallescos, láminas femeni- 
aas Luis XV, ediciones primorosamente encuadernadas de 
Las Confesione.c de Rozrsseal~, del Adolfo de Benjamín 
Ccnstant, del Diario de María Bashkirseff y del Diario In- 
iinzo de Amiel, de Las Flores del mal de Baudelaire, de to- 
dos los torturados, los dileta~tes y los dandis. &No recuerda 
esto el interior de Des Esscintes? 

Este disector de almas que perteneció a la raza de que 
habla un crítico, ('formada por los inquietos lúcidos, entre 
los cuales se han reclutado los grandes pintores de pa- 
siones" conservó siempre el aceilto y el estilo. Lo impuso a 
sn obra y a su vida. Bourget, en 1889, dedicó Le  Disciple a 
!a juventud francesa de 1889, en un pequeño sermón laico 
que es un verdadero documenta humano. Reyles, diez años 
después, en 1900, dedicó su libro a la juventud de su país 
con estas sobrias y casi silenciosas palabras: "Respetuosa y 



huinildemente dedico a la jurentud de mi país, este libro do- 
loroso, pero acaso saludable". Dos líneas apenas, pero, i cuán- 
t i1  elociiencia en ellas! Cómo ceiltía también Reyles, en aque- 
llos monientos, la misma angustia y desencanto que el siglo 
~e iiioría dejó en el alma cle Rodó, y como seiitía, de la mis- 
rria iiiariera que éste, la nueva revelación literaria y moral 
que traía para la liuinariidacl el siglo que albsreaba. 

Tendiendo la vista hacia h~rizontes más vastos, agregue- 
iuos que en Buenos Aires, ciuaad con la cual riiantenía la 
fiuestra en aquella época estrechas relaciones literarias, que 
hoy infelizmente se han debilitado, habían sonado también, 
voces aisladas de renovación, anteriores 3 la insurrección mo- 
clornista. Olegario Andrade, tan olvidado hoy a pesar de la 
edición de sus obras que acaba de hacer la Academia Argen- 
tina de Letras, en sus grandes sinfonías liugueanas halló imá- 
genes que habrían engarzado sin desmedro eii Los centaztros 
de Darío, como aquella del Prometeo: 

Sobre negros corceles de granito 
A cuyo paso ensordeció la tierra. . . 

o aquellas figuras del apóstrofe a Júpiter : 

La turba ladradora de tus vientos, 
Sacude los andrajos de tus nubes.. . 

Con anterioridad a Andrade, y como antítesis del ilustre 
poeta, Ricardo Gutiérrez, en el  Libro de las LrEgrimas, creó 
una estrofa personal, ya observada por Rodó, con un ritino 
y una asordinada música que, como las Rimas de Bécquer, 
demostró las posibilidades del idioma castellano para expre- 
sar vagos estados de alma y matices dv la sensibilidad, y 
anurició así el advenimiento de los poetas nuevos, los cuales, 
en el orden subjetivo, no lograron, por cierto, superar la be- 



lleza de los caiitos del me'lairc.ólico autor cle L4~ctro.  Matías 
f=c.hcty, iiiiestro compatijottz, J. Gervasio 1\1é~idez, hallaron 
~i-rigiiiales acentos, y se hermanaron col1 los precursores de  
la iiiieva lírica eii América: Pérez Boiialcle, el poeta elegíaco 
: i ~iezola i~o,  tiacluctoi. de IIeine, Ju l i án  del Casal, el poeta 
c:~ba:io de las tinrbadorai; riinas, y Girtiérrez NAjera, cl ala- 
(1.) lxv~t;l  ~ncjicailo. E n  cuailto a l  profético Almafuerte, con- 
I'rii!tlií, s ~ i  eiiceildi;!~ rerbo con el del mejicaiio Díaz Mirón, 
el del veiiezolaiio Andrés Mata y e! (le1 peruailo Santos Cho- 
Callo. 

Pero, entre todas estas voces, que aquí y allá aiiiincia- 
1:nli ya la re~oluciói l  poética ~LI!: se iba a producir, y de que 
f u é  paladín Riibéii Darío. hubo una  cuyo eco no se ha ex- 
tlli:suido todavía : 1 ti. del poi.t a colombiano Jos4 Suunción Sil- 
\-;(. E r a  TOZ, que sorió e11 plei~o reinado de la  poesía tradicio- 
111~1, I ~ Q S  c;iirilió eiitr,iic.es eli verdadera fmbriaguez líi-ica. y 
,2i:ii la esperiiiient:t;lios cnailclo los deliciil 3cei~ttis Tersos del  
po:lta siiicicla c4ctc~i alajo i?iies';iaoc ojos. El sombrío mmanti-  
c*ismo e~p~oncecliai io qiic trascie~icle de la5 estancias de El 
ci.\ij;,í;nnte de S a l a ~ l ~ a n c a  y E l  diablo rnzc?zdo, y, sobre todo, 
: n  po1npc2 lírica, y 1116s qiic lirica retórica, de  las ciirlces es- 
ci.iifas de E l  idilio !- d e  lak; ioti,nclas décimas de E l  ttbrtigo 
.l.. Xi í f i ee  de Arce, y el espíri ta filosófico y desencantado de 
la? Doloras y los poemas de t 'nliipoanio~, qiie habían alioga- 
d , ~  e1 hondo y humaiio s u b j ~ t i ~ i s m o  del poeta dc las Ril.izas, 
c.ldiero11 ante el hechizo de l a  nueva voz, qne es preciso es- 
cuyllar pa ra  co~iip~el-ider cual fué  l a  impresión que ella pro- 
cli:.jo wl3re la gmeración que comenzó a pensar y sentir en la 
filiiina década clel pasado siglo: 

'C'na noche, 
uiia noclie toda lleiia de inu rn~u l io - .  de perfumes y de 

inúsicas de alas, 
uiia iioche 
e n  que ardían eil la sombra nupcial y h ~ r n e d a  l a s  

luciérilagas faiitástlcas, 
a i ~ i i  lado lentameiite, contra mí eefiida toda, 
i~ i i i da  y pál ida  



C O l i i O  si  un preseii~iiiiiento de  amarguras infinitas 
hasta el mas secreto fondo de las  fibras t e  agitara, 
Por la  senda florecida que atraviesa la llanura 
c~xniuabas, 
y la luna llena 
por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía 

s u  luz blanca; 
y tu sombra 
fina y lgnguida, 
y mi sombra 
por los rayos de la  luna proyectadas, 
sobre las arenas tristes 
de  la senda se juntaban, 
y eran una una,  
y eran una una, 
y eran una sola sombra larga, 
y eran una sola sombra larga, 
Y eran una sola sombra larga. 

Esta noche 
solo; el alma 
llena de las infinitas amarguras de t u  muerte; 
separado de t í  misma por el tiempo, por la  tumba y la  

distancia, 
por el infinito negro 
donde nuestra voz iio alcanza, 
mudo y solo 
por la  senda caminaba. . . 
Y se oían los ladridos de los perros a la luna, 
a la luna pálida. . . 
Sentí frio. E r a  el frio que tenian en t u  alcoba 
tus mejillas, y tus  sienes, y tus  manos adoradas 
entre  las  blancuras níveas 
de las mortuorias shbanas. 
E r a  el frEo del sepulcro, e ra  el hielo de la muerte, 
era  el frío de la nada. 

iiii sombra, 
por los rayos de l a  luna proyectada 
iba sola, 
iba sola, 
iba sola por l a  estepa solitaria. 



Y t u  sombra esbelta y ágil, 
fina y lánguida, 
como en esa noche tibia de la  muerta primavera, 
coino en esa noche llena de murniullos, de perfunie y 

de músicas de alas, 
se acercó y marclió con ella, 
se acercó y inarclió con ella, 
se acercó y marchó con e l l a . .  . iOh! las sombras en- 

lazadas! 
iOh las sombras de los cuerpos que se juiltaii con las  

sombras de las almas! 
;O11 las sombras que se busca11 en las noches de tris- 

tezas y de lágrimas! 

;Se alcaiiza el efecto quc liaría eii iioxotros, adoleseen- 
tes, esta nifisica nueva, esta n~a i~era :  niás que de decir, de 
sugerir, este clesborclainieiito cle niortal inelaiicolía, este su- 
ccderse dc Tersos (lo ciiatro, ocho, diez y reinticuatro sílabas, 
wte clnlce y desgarrador canto de  la riiiza asoiiantada, estas 
repeticiones que eran coirio revolver el lacerante hierro en 
la saiigrante herida, esta mezcla de tristeza, de misterio, de 
s~r-tikirct, cte aligiistia, en que la vida cobra trazas de iiiiierte 
7 la 1111~t3ite trazas cle vicla, esta peregrinación d e  faiitasiilas 
l,or las clesoladas estepas cie soleclad J- d e  hechizo? ; Cóino el  
llálito cliicl brota de este poe~iza J- clc otros seinejantes, que 
ticlie algo cle la eiiervailte inelancolía que las iiuevas geiie- 
raciones eiiciieiztiaii 110~- eii las de~gar~acloras inclodías cle 
Dcbiissy o eii las aiig~stio\ac; iiielopeas de Ravel, podía coni- 
yErarse coi1 las Doloras cte ilanipoa~z-io~ y los esculturales ver- 
+os de YiiÍiez cle Arce? F ~ i é  de aquí, pues, y de las iiifliieii- 
vias directas cii-it' TTanios a estadiar en s~gnida ,  de doiide bro- 
i ó  la iiueva. fucizte lírica, cuya agua apagcí la sed cle las Iiiie- 
\ a s  geiieraeiolies dc que Roció se hizo iiztíliprete, cuaiiclo, en 
cl eiisayo El que veqzdrú, clamó por e1 Revclactor que liabía 
de respoiider a l  llamado de las alnias fatigadas y aiigiistiaclas 
por  la realidad (lile, en vaso de oro, le habían ofreciclo, como 
!(.tal reiiclio, las cscuelas iiatiiralistas. 

Mas, los elemeiztos de reiio~acióii lírica a que 110s hemos 
referido cil lo que se rcfiere a nuestro país, fueron voces ais- 
1::das clire sólo ejercieron iiifliiei~cia sobre iin escasísiino iiú- 



mero de poetas y escritores, que las advirtieron y las escu- 
charon. El  órgano que realinente difundió y puso en valor crí- 
tico las nneuas corrientes literarias, y preparó así el terreno 
pira la futura cruzada, fué la Revista Naci/nal de Literntzcra 
2~ Ciencias Sociales, verdadera cátedra que alcanzó autori- 
dad magistral y ejerció perdurable influencia sobre el iliedio 
ainbieiite. Coi1 el objeto de documeiitar históricamente los orí- 
genes de este liiovinliento esencial de la evolución literaria del 
país, yaiiios a situar eil el tiempo, y a definir en su sigiiifi- 
caclo, acjuella alta cátedra de ciiltura. 

La Revista hTacio.izal de  L i t c ra t~ t ra  y Cielzcins Sociales, 
ciiyo primer i~úmero apareció en líoiltevideo el 5 de marzo 
¿!e 1895, y cuya ricla se prolongó hasta el 25 de noviembre 
c!il 1897, no obstaiite la brevedad cle su clelo, representa una 
(.tapa esei~cial en el desarrollo (lc iii-iestra cultura literaria. 
Por SU ~ a l o r  iiitríilseco, por !a jerarquía iiitelectiial de sus 
ciirectores, por la iilqiiietud espiritual qiie pro~ocó la revista 
eii el medio ainbieiite, por la acción doceiitc que ejerció '- por 
la influencia que logró, puede compararse con E l  Iniciador, 
(81 periódico f~iilclaclo en 1838, e11 fiíoiitevideo, por Andrés La- 
1x3s y l\ligiiel Callé, que fiié realillente el iiiiciadoi del Ro- 
~~ianticismo en el Eío de la Plata, pues eii siis ptigiiias se pii- 
h!icaioii, esaniiiiaroil y coilzeiltaroii, e11 f ornia crítica, las pie- 
zas eseiiciales de la iiiieTTa escuela. Se halla11 en ellas, entre 
otras piezas fuiiclanleiitales, el Hernaszi de Víctor Hugo, El 
Pirata de Esproiiceda y E l  bulio rest ido de 9zegi.o capuz de 
Escosiira. Byron, Lamartille, Lan~ennais, Heine, ISlanzoiii, 
Sj11-io Péllico, Oclioa fiieron dados a conocer por aqiie! pe- 
~icídieo. La Bcuista Nacional tiene también semejanza con la 
R c ~ + i s t a  de la Xociecíad U~ziversi tnria,  los Anales del A teneo  
dc l  Urzcgzcay y la Revista del Plata, periódicos que fueron, 
3. su vez, los órganos de cultura que difundieron en nuestro 
p i s  las doctrinas filosóficas positivistas que preclominaron 
efi la íiltima niitad del siglo pasado, y las escrielas literarias 



que de ellas derivaron, las cuales sufrieron el examen de los 
i.edactores de la Revista de la .4c;ademia del  Ur.ugzmy, órgano 
cie los principios filosóficos ortodoxos, pero que, en materia 
Iireraria, se orientó dentro de un concepto ecléctico de amplia 
iibertad. 

La Revista 2l'acional de 1895 iriaiitiivo tarnbiéii cn su di- 
rección el más amplio sentido ecléctico, así eu el tcrrctlo filo- 
sófico como en el de las letras; eii aquél, sus dircci-ores ;. co- 
laboradores expusieron por igual las ideas positivistar o espi- 
ritualista~, y en éste, se advierte el verdadero concepto de 
libertad que ispiraba la selección de las colaboraci;>i~c?s -11 pro- 
sa verso. Pero, hay más; en esta revista, coirio eii E l  Ini- 
ciaclor de 1838, la dirección ejercitó el sentido de observación 
y de crítica, coi1 el fin de informar a los lectores acerca de 
las corrientes literarias que, en aquella época, qitabail los 
grandes centros de cultura del mundo, y habíitii teiiido ya 
hoiida resoilancia en varios países de América. 

Esta publicación comenzó a aparecer en iVIa>llte~.li!ec, los 
días 5 y 20 de cada nies y, luego, desde el N.o 9, aparecib los 
días 10 y 25. Z1 primer níimero lle17a, como herrics dicho, la 
fecha 5 cie marzo cle 1895. Cada entrega estxb:~ formalis por 
uii pliego de 16 pkgiiias, de gran formato, ir~preso a tres 
columnas. Se imprimieron los 4 primeros núiiiero3 en la im- 
prenta L'Ifalia,  y los siguientes en la Tipo-Litografía Orien- 
tal de los Sres. Peña e hijos, calle de los Treinta y 'lrcs N.o 
112. La coleccióii está constituída por tres tonos, de los cua- 
les el tercero quedó inconcluso. E l  primer tomo c..r,ista de 24 
entregas y de 394 páginas de prosa y verso. El  priincr ~ i í~mero  
de este tomo tiene la fecha indicada, y el ú l t i n i~  la 4113 25 de 
febrero de 1896. Lleva, además, una portada t;yográfica im- 
presa a dos colores, (negro y rojo), en cuya parte siij~crior, 
coino al frente de todos los números, figuran los uonibres de 
los miembros de la redacción, en el siguiente orden: -Oi!iiiel 
Martíiiez Vigil, Víctor Pérez Petit, Carlos Martínez Vigil, José 
Enrique Rodó. Figura, además, en la portacla, n i ~ a  -pt queña 
viñeta tipográfica, en la cual aparece un libro abit:rt,o, apo- 
yado sobre cuatro volúmenes cerrados y apilados. c??trás de 
los cuales asoma un pliego de papel enrollrtdo. Dchirite del 



libro hay un tintero con una pluma de ave, todo abrazado 
la parte inferior por dos ramas de laurel, entrelui:ailas '0s 

extremos, y coronado por la palabra latina: i ; a l ~ ~ ~ r ~ f i ~ l : s ,  (lue 
es con la que concluye el Programa de la revista. ;iiqrie a la 
portada un índice alfabético de los nombres de 103 ii~ltores de 
las colaboracioi~es insertas en el volumen, lo cilal f.irina 
pliego de cuatro páginas, numerado con signos foniaiios. 

El  segundo tomo tiene las mismas características tltl pri-- 
mero. Contiene 24 números, que integran 384 p i q i i ~ a ~ ,  '/ lle- 
van fechas del 10 de abril de 1896 al 25 de n::2rzo tle 18'37. 
El tercer tomo, cuya impresión sufrió atrasu, a coils~~,: , t i i~ ;a  
de la guerra civil que estalló en ese mismo mes de marzo, co- 
mienza con el N.o 49, fechado el 10 de junio de 1*?!37, y ~ 1 -  
canza hasta el N.o 60, que está fechado el 2S de novie9ibi.e 
del misino aiío. C'oiista de 192 pácinas, y, al pie de la última 
de ellas, figura una nota compuesta en gruesns c.aracterss, -11 
la cual se advierte que, desde la prosima entrega, la ~ ( ~ 1  icta 
modificaría "sus condiciones materiales y apai*c:ct%rín eli la 
forma adoptada i~iiiversalmeiite por las principaltls ~~u11lic.a- 
ciones de su índole". Agregaba que la revista, en lo s11ccsi1~o. 
aparecería mensualmeiite, y que cada número formaría uii 
opúsculo de 64 páginas del formato de la Recz~c! des DPUX 
Nondes y de Lo Espalza JIoder?zn. Advertía que (31 S.o 60 ce- 
rraba el tomo terccro de la piiblicación, y que el índi.c:e y yor- 
tada del nzisnio seríaii distribuidos a los abonados. 

Ni la revista de nuevo formato ni el i~idic:e, y peitada 
anunciados en el aviso del número 60 fueroii iinpresos. La 
publicación, que había logrado singular prestigio, tiifilsiiiz y 
nombradía, dentro y fuera del país, terminó allí. " qtterra 
que había azotado al país durante el año 1897, contra el Pre- 
sidente Idiarte Borda, dice Pérez Petit en su ;ibro Kt.,Ió, la 
fatiga mental que tres años de esfuerzos y preociipa::i-),,-S ccii- 
tinuos nos habia propiciado; la necesidad de ejt:r(,itar iliies- 
tra accióii en otro terreiic., otras más pequeñas causas aiín 
- nos condujeron a hacer cesar la Revista Nniio~lnl' ' .  Así 
quedó interrumpida defiilitivameizte la public:~cibii (le la Re- 
vista Nncio?zni d e  L i t c ~ n f u r a  y Cicncias Soc;nl.c.s, nc ~~Lstail- 
te los buenos propósitos de algunos de sus redactores, qlle no 
se realizaron. La cultura del país se vió prirada d(: aquel ór- 



gano de publicidad, cuya breve historia, qury no llega a tres 
años, llenó, sin embargo, uno de los jalones f:iutl:lnleiit::les de 
la evolución literaria del país. 

Al frente de la revista figuraban, como he1no.s zicho, los 
nombres de los miembros de la redacción del pericíflic~o: Da- 
niel Martínez Vigil, Víctor Pérez Petit, Carlos 94a,rtíiiez T7i- 
gil, José Enrique Rodó. De estos escritores, que coiistit~yen 
una de las más preciaras agrupaciones de hcnibrcs cl( \  leiras 
que ha tenido el país, sobrevive gallardame~te Carlos Mar- 
tíiiez Vigil, (1) que persevera en su labor mügistrül cle es- 
critor y filólogo. Los tres redactores que figrirabaiz en pri- 
mer término eran, en aquella época, jóvenes y brillitiites es- 
tudiantes de derecho. Rodó, en cambio, había abaii~loil,z~lo los 
estudios universitarios antes de terminar el 1)achillerato. 

De los cuatro redactores, el que en aquclln evctca terlía 
notoriedad literaria era Víctor Pérez Petit, cuyas ar:loi.c~sas 
críticas habían alcanzado verdadera resonancia, a lo que ha- 
b;a agregado el éxito del estreno del drama icobarde!, que 
fué clamorosamente aplaudido en el escenario del antiguo 
teatro Politeama. 

La labor de la revista decidió la vocación iiteraria de 
sus redactores. Rodó y Perez Petit se consagraron especial- 
niente a la crítica y al enszyo, aun cuando el segundo de ellos 
cultivó también el cuento, la novela, la poesía, los estudios 
de carácter humanístico, y perseveró en el género tlraiiiático. 
Daniel Martínez Vigil se dedicó, sobre todo, a la poesía, sin 
perjuicio de escribir notables páginas de enceridida prosa, en 
las cuales despuntaban el sentido filosófico, y la elocucmcla 
qiie pronto hizo de él uno de nuestros más brillantes tribunos. 
Carlos Martínez Vigil, concediendo a la poesía satíricil sil fá- 
cil e ingeniosa vena, que también se ensayó con fortuna en 
el género lírico, se consagró al estudio de las c:ericias del 
lenguaje, disciplinas en que alcanzó la autorida6 msg istral de 
qiie hoy goza en los países de habla española, .y que 19 per- 

(1) Pocos meses después de escritas estas páginas, cuya 
lectura alcanzó a escuchar, falleció el Dr. D. Carlos Martínez 
Vigil. 



mitió, desde aquellos días, manejar la prosa con si1;Wlar Fe- 
ricia, en juicios críticos y reflexiones 1iterarir.s ;J fil1)35ficas 
que no han perdido actualidad, y revelar, niediailte ese iris- 
trumento, la vasta cultura que ya poseía, acrecid% hoy Por 
más de medio siglo de constante ejercicio en el  campo de las 
bellas letras. 

El  ambiente en que nació y se desenrolvió la rchvista 113 

sido pintorescamente descripto por Víctor Pérez J-'etit r i 1  SU 

libro Rodó, en cuyos capítulos narra, en animada f .  ~ ins ,  la 
lucha que sostuvieron sus redactores, en primer termino con 
la indiferencia pública, y luego con colaboradores, tipogrNPos 
y correctores, sin que falten en la descripción las episodios 
de que fueron protagonistas los cuatro camaradas, que lle- 
garon hasta ayudar, en el taller, a doblar lo': plicgos (te1 pe- 
riódico, y uno de ellos, Carlos Martíiiez Vivil, que c.~fio<:ía al- 
go del arte tipográfico, a componer, en mom~r~tos de apruriio, 
algunas galeradas. Las anécdotas, felizmente cscritiis I)or Pé- 
rez Petit en beneficio de nuestra historia li tersa ria, dclir~uts- 
tran que algo del espíritu de la alegre bohemia jui.c:lil pré- 
sidió el grupo de amigos, y revelan que, en ell;ls, p1-im6 e1 
buen humor de Rodó, - a quien muchos hall supiiesto li(iin- 
bre taciturno y misántropo, - al que no fué en zaga cl de 
SUS compañeros, que rivalizaron con aquél en ingenio y gracia. 

La redacción de la revista estaba iiistalaclcl chll 121 calle de 
los Treinta y Tres, N.o 219, acaso para que el recuer(1~~ (le 
10s cruzados de 1825 mantuviera el coraje de los iiuev:ls cailz- 
peoiies de esta otra cruzada de cultura; pero, Ye constituía 
por igual, en la casa de los llartínez Vigil, eiz la mesa del 
café, en un banco de la plaza, en la misma calle, a cualquier 
hora del día o de la noche, cuando los intré~idos i.;.O,ictores 
realizaban sus tenidas y parrandas, exclusivarnense l;?rarias, 
en que, salvo las concesiones hechas al ingenio y al sciltido 
cómico de los cuatro escritores, se debatían los mhs altos y 
complejos temas relacionados con las letras, el arte, la filo- 
sofía, la sociología, el derecho y, a las veces, la política. i'or 
otra parte, la actividad literaria, las vinculaciones creadas con 
los escritores nacionales y extranjeros, las c:pístolas a! -lita- 
doras, la lectura de libros y revistas que llegaban profusa- 



iiieiite a la redacción, procedentes de todos 10s países cli? habla 
castellana, estinzularon la curiosidad de los jUveiie.: Iil eratos, 
abrieron nuevos lzorizontes a su cultura, y les silgii.ie!:oii te- 
mas y motivos de poesías, eizsayos, estudios, cueiitos, corclas 
-y todo género de trabajos literarios. 

Los escritores del país y de América, y cll pí~lilico -11 ge- 
neral, se iiiteresaron vivamente por el iiuevo zená,ci;lo litera- 
iio que había surgido eii 31oiitericle0, y siguieroil con viva cu- 
riosidad la aparición cle los iií~rneros sucesivos de la r~vista, 
al extremo que este hecho constituía un acontecimieizto que 
despertaba verdadera expectativa, especialmente elitre los , I ~ Q -  

lescentes y jóvenes, que considerábamos aqu(21 .:eiz:ículo conzo 
uii verdadero Olimpo. 

De esta inquietiicl y acti~idad intelectual, en la cual sus 
i.cLc.tores ciiidabaii, eii primer térniino, la conservación de las 
bi~eiias traciiciones idiomiiticac, y literarias, surgió un sabroso 
~rtpítulo ctc~ la historia literaria clel país, y de él, un aspecto, 
cuyo cxaiiieil cls el priiicipal oiljt-to de estos apuntes. 

Afirmenios. si11 einbargo, descle ya. qne ,il scililiílo de  re- 
iiovaciói~ literaria i:o se advierte, ni en el Prugr;iiiia c:c la re- 
vista, ni en el priniitivo elenco cle colaboratlorc~s ~ia;aioiic\les 
a que éste hace referencia, ni eiz los otros rilii(,iit!q, taili~.tiéil 
nacionales, que luego lo integraron. Aquél, eji cl qiie ?lo es 
difícil reconocer la pluma de Pérez Petit, adernku de las fra- 
ses que soii lugares comunes usados en todos los I)ro;rvmas 
de piiblicacioiies que se inician, justifica la fxi.it'l¿ic*j6ii del pe- 
riódico con las siguientes palabras : " Dejábase -;t,atir d t ~ d e  21- 
gíin tiempo acá la necesidad de una revista qi;.' reflejara eoii 
exactitud la vida cerebral de las nuevas servi-acioijths ; ,lue 
fuera la expresión genuina de cuanto atañe a los 1evanta.i~~ 
ideales que persigue eii materia científica y iirl:raria, y que 
110 tuviese atiiigencia con el carácter distinti~o de 13s hojas 
diarias de publicidad, las cuales, por el propio niinisterio pa- 
ra que han sido fundadas, prestan más ateneiór~ al teje ina- 
neje de la política y a las informaciones del noticier-ismo sen- 



saeional, que a los trabajos de 1% abstrusa ~ii:ii<:ia O de 
letras humanas". Se refería, en seguida, a la dial)licz:lcia 
la juventud contemporánea que, a la invers~ de .>tras gene- 
raciones, se veía privada de una publicación We e~tcricriza- 
ra SUS anhelos, diera cuerpo a sus aspiraciones y painii!izara 
las dotes y cualidades de que se hallaba invertida. A~rega l~a  
que esa juventud esterilizaba "sus más poderosas tileir>.ías Cn 
una estagnación que si bien podía ser considerada por 10s me 
nos cavilosos como demostración de la indif2rtbiicia y apatía 
musulmánicas, tan conforme con la peculiaridad Je la raza y 
las tendencias laxas que privan en las corrieiitris científicas 
del presente siglo, podía con igual justicia ser sc?riaia(lu por 
los más optimistas coino sintonlatologia precursor:L de Iin es- 
tado decadente, sino anómalo, del pensamiento n;ll:ioiml" . 

11;. ahí cilanto ha'- de con(3cptual en el Programa, pues 
lo demás, es puramente informatiro. Como se ve, sc f!';ltit de 
una crítica negativa del estado cae ociosidacl, pereza o indi- 
ferencia de la juventud de la época, nó frente cnl cie:t.rrnina- 
dos problemas de attaalidad literaria, científi(2:t o (le otra 
índole cualquiera, a los cuales no se hace referencia t~lguna, 
sino frente a las actividades generales de la intcligc.i:cia. ,\;o 
hay, como se ve, referencia alguna a escuelss, ton3t3~cias o 
inquietudes literarias, y mucho menos a aqutil :novil~i;.t*iito de 
renovación, a que nuestro país era ajeno, que teiiííi p3r tea- 
tro, desde veinte años atrás, los grandes centros de cult~lra 
de Europa, de que participaban ya algunos de l ~ s  paísva del 
coiitinente y que, en breve, iba a hallar eco cri las p;*opias 
páginas de la revista. 

Aras, es preciso advertir que ese eco no procedió de la 
juventud a que se refería el Programa, ni  de los co~aborado- 
res locales que éste nombra, ni de los muchos que luego incor- 
poró la redacción a su elenco, pues estos escritores no 2arti- 
ciparon del movimiento modernista; lejos da (:so, pcrstx\rrra- 
ron en su adhesión a las fórmulas literarias tradiciiides qte, 
en aquella época, eran unánimemente acataclas ~ i i  e l  yais. El  
moviniieiito de rei~ovaciÓn procedió de la curiosidad e inquie- 
tud de dos de los redactores de la revista: Josk k4nriyue Rodó 
y Víctor Pérez Petit, y de la intervención de los colaborado- 



res extranjeros, entre los cuales fipurarctii precisamente los 
iniciadores y jefes del movimiento literario mod.cr~iista en la 
América Española. 

Este hecho se comprueba con sólo examinar las ~hi?glli~s 
de la revista. E l  primer número que lleva, corno hemw 3if2ho, 
la fecha 5 de marzo de 1895, inserta fragmentos cle la oda 
de corte ronlántico La marcha de los héroes, de 5l.?nucl ??c-r- 
nárclez; cinco décimas criollas escritas en lenguaje culto, de 
Elías Itegules, tituladas Horas dz~lces; una oil2, A Grecia, de 
corte clásico, de Víctor Arreguine ; tres estrofas de ac?iito bvc- 
y~ieriaiio, o acaso heineano, de María Eugenia Vaz Ferreira, 
tituladas La eterqza canción, en las cuales ya se r(?vel:tba el 
temperamento de la poetisa, y que son acaso lo :ziás m~derilo 
del material poético de este número; una cornposició~i í!e Ea- 
iiiel Martínez Vigil titulada Ideal, digna de Iiiiiz Miión, re- 
guida de una colección de Minucias, que tien- algc del espí- 
ritu filosófico y lírico de las Doloras de Campoamoi; un poe- 
ma de José Espalter titulado Remiqziscencic~, escrito (lpntro 
del género del poeta español José Selgas; un soiieta ~ O O ' J S O  de 
don Toinás Claramunt, titulado Ideal de un niño, qiie podría 
ser firi~iado por Man~iel del Palacio, y otras décimas de ca- 
rácter criollo de F. Pisano. He aquí todo el material po6tico 
del primer número. 

Eii cuanto a la prosa literaria la representaban: un eru- 
dito estudio de Víctor Pérez Petit sobre la trc?ducc;ióii cle las 
Odas de Horacio de Osvaldo Magnasco; un hcrnz ,so eiisayo 
de crítica naturalista de Eduardo Ferreira sol~r.; la novela 
Beba de Carlos Reyles, y otro ensayo de Jos6 Srril lue &odó 
sobre Dolores de Federico Balart, en que ya despiint;~ la per- 
soilalidad del autor que, al hacer el elogio ciel p-jeta r011láli- 
tico, concede su preferencia a este género de poesía sobre el 
de "las escuelas de decadencia" francesas, dc las yile hiibla 
vagamente, así como de la influencia de éstas en l;lspaña, que 
personifica en Salvador Rueda, a quién e1ogj.i coi1 eiiiiisias- 
1110. Al referirse a la "revolución 1iterari:t" y al "parnasia- 
nismo francés", dice que de éste proceden "las novedades mé- 
tricas" de Darío en América, y las de Ferrari y shaw en 
España, y aun "las derivaciones diversamente ~nodi!'ivadas r?e 



la escuela del poeta de L a  se1o.n obscura, (Lr\'íifirl de -krec)? 
caracterizado todo, agrega, por el culto seven) de la forma7?- 
En  cuanto a la referencia a Salvador Rueda, justo 2s reeor- 
dar yiie el poeta español, que nada tenía que ver. c~itoiicC's con 
tales influencias francesas, escribió, meses deepiiks. a Xodó, 
1:) sigiiieilte: "Para hacer ver a Vd. qu? mi pobre musa 110 

ha pasado por París ni con el pensamiento (costo Vd.  pare- 
ce que se inclina a creer) baste decirle que hasta hace intílio 
año no he abierto una gramática francesa y yii.: ahora misino 
empiezo a traclucir con trabajo la lengua de Ii~igo". 

De todos modos, este es el primer atisbo de modernisnzo 
que se advierte en la revista. Con ser tímido y ii;> rr,:i-y l&n 
inforiiiado, cleiinncia que Rodó tenía ya el cuncepio, c~iifique 
no iiiuy definido de la renovación de las forrnas y::ó,tic;as que 
se venía produciendo en Europa y América. Un suelto de la 
gacetilla de la revista aniincia, por otra parte, la próxinia 
aparición de Poemas de la carne, de Guillermo P. l:oiríguez, 
"poesías inspiradas en la crudeza de Richepiii7 ,, dice, lc cual 
es ~111 nuevo signo del conocimiento de los poetas frailc!eses 
moderiios, pero no un juicio exacto sobre el poeta 1iriigu2~yo. 

Esta gacetilla es un índice de lo qiie entoces SI: ;lro5ucía 
en Nontevideo, y da idea de cual era la posicj.61~ de nuestras 
letras dentro de la evolución universal que enioiices so des- 
arrollaba: daba cuenta de la publicación de la ;iovela 3 ~ t c i a  
de José Espalter, la Antologia de poetas urzcg~!nyos, y -4ldea, 
colección de sátiras de costumbres literarias de Vícsar Alre- 
guiiie, Cantos del camino de Manuel Bernárdez, Urz~guay ,  
cueiitos criollos de Santiago Maciel, L a  tapern y Poesias del 
mismo autor, y Poesias criollas de Orosmán Moratorio. 

Las colaboraciones poéticas de autores nacionales que la 
revista insertó en los números sucesivos son clel ~nisniu g' .en ero 
de las que hemos señalado, y obedecen al misnio cl;iicepto es- 
tético, inspirado en el romanticismo fin de siglo. y ajiilo com- 
pletamente al movimiento de reforma de la metrica, clel iiue- 
vo sentido musical del verso y de la esencia poética, q\ie pro- 
piciaba la revoliición modernista. 

E n  cuanto a la prosa literaria de los autorea rtacioiiales 
que colaboraron luego en la revista, se orientalla, por lo ge- 



iitlral. especialmente eii el cuento y la  no~rela, hacia e l  i ~a tu -  
raiisino, aunque e11 el foiido, eran éstos simples brotes :umán- 
ticos. E r a  tal  el arraigo que logró el romantickino en tiucstio 
país, que poco lograron contra él el filosofismo y oientificis- 
mo, que se ejercitaron en las veladas y en los 5rgiiiv)s .le ~ ) u -  
blicidad de la Sociedad Universitaria y el Ateneo. Xi c.1 dar- 
minismo, n i  las nuevas escuelas filosóficas iillliiycrnii sohre 
los poetas y prosistas puros. I,a filosofía sperlcci.i;~i::i, por 
ejemplo, que tuvo tanta boga, inás bien contrihiigb, VJII sus 
&llarentes iiegaeiones, a abrir el muiido inib;erioso de ( ' lo  in- 
cogiioscible" a la imaginación la fantasía, y aliinei~tar .!sí 
el iiiimeii romántico. Carlos Reyles, por ejemplo, pul~licó cn 
la revista u n  cuento titulado La odisea de Pcl*uc=ho. trabajo 
de teiidencia naturalista, como sil novela Beba, pero ?ocado 
de hondo romanticismo. 

Otros trabajos literarios, iiicluído u n  ' ' l:iieiito ~ l e ~ a d c n -  
te"  de Víctor Pérez Petit  a q u e  luego nos re£crirc~ni;ls, aun- 
c ~ i i ~  preteiidieron reflejar el espíritu de l a  r(~voli~cióii !itcra- 
ria y artística que dominaba los grandes ceritros de :irlcnra 

L t Europa y de  arios países de América, Reron  simples bro- 
tes románticos o, en otros casos, reflejos de !a escur la íle Me- 
(1611 cpe estaba ya eii declinación. 

Entre  las estrofas de los poetas iománt.ii:os, las j-~áginas 
C ~ P  lo5 prosistas, los notables estnc!ios filoló~icos de Carlos Mar- 
tíiiez Vigil !- los elisaj-ob filo\bi'iCos. jiirídicos, políticos y so- 
ciales de los profesores y estucliaiites de derecho de la épo- 
ca, sonaroii en las pá,ginas de la revista, como im i11.ic;vo idio- 
ma, los eiisayos críticos de Rodó y Pérez Pctit. 

José Enrique Rodó, dotado de amplia comprei~sióii, de 
ya rica cultura literaria y filosó£ica y, sobre todo, tle 1111 3s- 
triimento que iba afinándose para encoiitrar el niás iiolde to- 
no del estilo, era realmente una voz nueva en este cu .cierto 
cle voces. Logrado ya el dominio del lenguajv v e l  112::hizo del 
estilo el1 la severa disciplina que dió origeii a sxs austeros 



ensayos sobre Jiiali María Gutiérrez, El c l r ,~r~ . io (¿ ) i i~» lo  M e -  
riaurio, El I ~ ~ i c i n d o r ,  y otros estudios no menos gravt?s y jii- 
gosos, e n  e1 S.o 30 de la revista (tomo 11, p5g. 81) escribió 
sn breve ensayo, dedicado a Pérez Petit, titulado E1 q i ~ z  v c  ~tdrú, 
que está timbrado con este significativo acspitc. de Tienán: 
Une iyin~cnse nttcnte renzplit les ánzes. 

Iiernos dicho eii otra ocasión, que esta yiigiiia e.s iin do- 
cumento humano. Lo es, en cuanto resulta la (:onfidi:iicia y 
el grito de un hombre que, al finalizar el siglo XIX, siente 
la desolación, la inquietud 3- la ansiedad que en 61 l-ia dejado 
el áspero licor de las escuelas filosóficas y literarias; pero 
es también el anuncio del advenimiento de nuevos :ieliipos pa- 
ra la filosofía, las letras y las artes. En  aqucllcts días 3ecli- 
ziali,~ cl iii:!,zt iL) c1c.l i~ali:;*ali~,riio literario, e irnpoiiía S L ~  rei- 
nado el positivismo filosófico. "Sobre el cail~iiio que condu- 
ce a Medán crece la hierba que denuncia el pasc ~iifrccnen- 
te", decía Rodó, y advertía que el espíritu coliiriibrül~~ iiiie- 
vas e ignoradas regiones. Agregaba que era eii vam alejar ,lchl 
ambiente de las almas la tentación del n i i s t e r ~ ~ ~  :: e1iccrr;trlas 
dentro del estrecho horizonte positivo. "El mir,teriG inclor~ia- 
ble, exclamaba, se Iza levantado inás imperioso que nunca en 
nuestro cielo, para volver a trazar, ante nuvstrri c11licit.nc.ia 
acongojada, su martirizante y pavorosa interrogacii~ii" Te- 
nía razón. Las escuelas filosóficas que pretei~dí¿!,ii ahogar lz. 
inquietud meta£ísica, las "eternas voces interic,rc.s'', haciau 
bancarrota, y el "yo" romántico volvía a ergiiii-se, c1esor:en- 
ti'do. pero lilas segiii.o cle su iilipe~io que nunca. 

Rodó ofreció a los lectores de la revista f.11 c'ste el:sayo, 
que tiene verdaclero sabor romántico, el especi,hl,ciilo cl~le venía 
ofreciendo la cultura literaria de Europa y d': algui~us p~íses  
cit- Aiii4ric.¿t. Las eseuelas poéticas pasaban como meteoros lu- 
minosos : a las últimas formas neorománticas y nl ' ' Parnnso ' ' 
habían sucedido yoces nuevas, "generaciones que llc.p!kal~ pá- 
lidas e inquietas". Predicaban los unos "coi~t~ra el clilto de 
la Natnraleza exterior el culto de la interioriZad llilinaiia; 
contra el olvido de sí en la visión serena de las cosas, "la p u l -  
tura del "yo". Otros rendían vasallaje al símbolo y a la Srna- 
gen. Estos alzaban, "poseídos de un insensatc furor taontra 



la realidad, que 110 pudo dar de sí el consuelo de 1,i. \-ida, y 
contra la Ciencia, que no pudo ser todopoderosa, u11 teniplo 
al Artificio y otro templo a la Ililsióii y la Crcduliclaíl. Aqué- 
llos se llamaron los demoníacos, los réprobos; liicisroil coro 
a las letanías de Satán ; saborearon cantando las 1 oliqiruosi- 
dades del Pecado descubierto y altivo ; glorif icarnii ril  ia his- 
toria el eterno impulso rebelde, y convirtieroii la b la~i~i i i ia  
en oración y el estigma en aureola de sus saiitor. Bqi:&llos 
otros volvieron en la actitud del hijo pródigo a las puertas 
del viejo hogar abaiidonado del espíritu - ya por las sen- 
das nuevas que traza las sombras de la cruz, eiigrandecién- 
dose misteriosaniente entre los postreros arrebales de este si- 
glo en ocaso, ya por las rutas sombrías que uondiicc~li. a Orlell- 
te, - y buscaron en la evocación de todas las pa!zbr,is de 
esperanza y la reiiovacióii de todas las respuestas y1*ie dieron 
los siglos a la Duda, el beneficio perdido de la Ft:" 

Mas, todos los espíritus se sei~tíaii poseídos de la espe- 
raiiza mesiánica, de la fe eii el qiie había dc venir. ?~~?cló  se 
hacía el intérprete de este estado de alma uiiiversal y, sin- 
tieiido el yací0 y el hastío del siglo espirante, crievc.iirio ile- 
gada la hora, clamaba por el Revelador, poi. v l  Pro!'eia (ylle 
habría de traer el nuevo verbo. 

El  drama que revela este eiisayo, aiiriqucl se ~tesair3ilaba 
eii e1 muriclo riioral, buscaba sil expresión en el orden estético 
y literario. Tan es así que en otro ensayo, titulado ~iovcla 
nzceva, escrito a propósito de Acadenzias de Iieyics, pubjiea- 
do eii el N.o 42 de la revista (tomo 11, pág. 21:3), liiego de 
insistir sobre los mismos conceptos, decía : " Qi:eii!m!ts c,ir vi- 
brar eii la palabra del Poeta las mismas vocc~ que inquietan 
nuestro sueño, y verle palpitar con la propia sangra que se 
vierte de nuestras heridas". Y advirtiendo ya la pro-:;midad 
del arte nuevo, agregaba: "He aquí que una ola ilxera se le- 
vanta. Los vientos que la empujan difunden por todas pár.5~:~ 
el llamado de una renovación.. . E l  arte Qiievo, iiacido d? 
estas misnias aguas acerbas, ha de ser la esplirria q i l e  rorone 
la ola". P volvierido la mirada hacia Anlériea, y hacia el co- 
ro de sus poetas revolucionarios, cuya voz no haljía cscu~liado 
todavía nuestro país, exclamaba : " La juventiid que se levan- 



ta  en nuestros pueblos ha dado un cierto aire infantil, ~ 1 1  

cierto aire de trivialidad pintoresca, que siiel :: hacer Ijensar 
en las graciosas puerilidades del Japón de Mine. i'lir~s:!i~thé- 
me, a la ciudad de su arte. Nuestra reacción afiti-~?i~t-~ralista 
es hoy muy cierta, pero muy candorosa. Nuestro iri~dcinismc 
apelias ha pasado de la s~~perficialidad. Ten~rno!; sí, colorncio- 
nes raras, ritmos exóticos, manifestaciones de un vivo afhr 
por la novedad de lo aparente, osadas aventuras en tl muii- 
do de la armonía y el mundo de la imagen, refiiianlciitos ;.u- 
riosos y sibaríticos de la sensación.. . ". 

Ilnchas otras cosas semejantes escribió 'tCoc16 (\m aquellos 
días en que piociiró, con sus jiiiciosos comciitarios cei.íiicos, 
orientar el movimiento que se había prodiicida en varios 
pcíses de América, pero que aun no habíi llcgado el ilucs- 
tro. Aconsejó que no se rompiera la solidal-idücl y ;.elac:róil de 
los poetas coi1 las palpitantes oporliiilidad~~s de la vida y los 
altos intereses de la realidad, y acus6 al rizocler~!isulio ~!ivlol ica- 
no izaciei~te, de afán de novedad, que lo aziercc~bcl, u la frivoli- 
datl. "Yo lo he coinparado una vez, decja, (3011 el miindo de 
puerilidades ligeras y graciosas del J npóli de Tloti". Couicedía 
qv e a Riibén Dario le esti-iviera permitid9 " ' erna.iic:ip~rse de 
la obligación humana de la lucha, re£ugiar:;e cil e1 '.jriorite 
o en Greeia, ~qzndrigccliacrr con los abates :o;nl:!iites, hacer la 
corte a las niarqucsas de TITatteaii naturalizáncloc~ eui c l  "p:~ís" 
donoso tle los al.iai~i!¿~s"; pci-o lo ccl:ct.día en virtud de la 
poderosa individualidad del poeta. Eii caml)io, yedía c1 (las- 
tigo para los imitadores. 

No obstante estas reservas, el filtro era taii po¿ie;o.;o C ~ L ~ B  

se consunió e l  hechizo; el capitoso vino cle lo.; poemas d~ 1311- 
bén Darío le embriagó y, apenas dos aiios clespu6s de phbli- 
car estos ensayos, escribió el estudio crítico sohrc i 'rosirs 1'1 o- 
falins. Este estudio, prescindiendo de su val~)!- (-rítieo y for- 
mal, es, sobre todo, un vasto bazar repleto dt: aJ,,t)tiliii.ios niyto- 
ló;;icos, tie curiosidades y bibelofs  siglo XVIII, j ~ c  palccen 
ar.r.¿irivadi:s ciei ! i l .e?t t c  (;e loi Iieririanos Goncourt ; de japo- 
i i e i  ias, cle joyas del cercano oiicizte, de lámir-ias y virictaa 11i.o- 
c1 cl+-11;  c.:; de 10s hf: t lc , ,c l  l lzi.kfru t icl  S, 131 austero espíritii dc 
Rodó, con~yuistado por el poeta, coiicluyó por declarar, u:i po- 
co coi1 traciictoriameiite : " yo soy i r i i  "moci2ri~ista" t,ainb .e11 r 



yo pcrteiiezco coi1 toda mi alma a la gran reacei~jil qi:e da 
carácter y sentido a la evoliicióii del peiisamiciito c:i ltts pos- 
trimerías dc este siglo ; a la reacción que, ~2rti(liitlo iiel na- 
turalismo literario y del positivismo filos6fic?o, Ir):: conduce, 
sin desvirtuarlos en lo qiie tienen de feciindos, a disolverse 
e11 coizcepciones nlhs altas ". 

Roc?ó, era, eii realidad, inn modernista ; pero Icl r1.a e!i un 
sentido mas profundo que Darío, es decir, sentia la necesi- 
dad de una reilovacióii del pensaniiento, de la s~iisibi1i:lad y 
de la forixa literaria, pero no en el sentido (le pn:sci!?dir de 
las nobles tradiciones iclionlhticas y literaria,$. sino cii. el sen- 
ticlo de niaiitenerlas y enriquecerlas con aycLt~llos  ni^^^\-os ele- 
mentos qiie srirgíaiz de la e~itraíía dc la socil~d;-ld y de la 61~0- 
ea en qiie le tocó vivir. 

Dice Píc\ ,z  Z'ctit cluc TiocIÓ le hizo, eii ;iqucbllos tiíac, esta 
coiifidencia relativ;~ a su estudio sobre Pros~s  i ' ~ o f ~ c l ? c b s :  "Lo 
de Rubén es iilla ' ' iiiai1ci.a' cle escribir que iio iiic ya : lo hi- 
ce así, hipriotizaclo por el poeta, y por probarnit. la 111h110, co- 
mo quieil dice; pero yo siento y escribo de atro iiiocln. Ana- 
tole Fiaiice: ahí tieiie ustcd i i i~  escritor qzij es nihs siricero 
en su i ~ i o ~ o  cie dccir que eil las icleas que üpiai~dc! y cisten- 
t u .  Doil Juaii \'alera, otro caso seinejante. Sci: (.los iroiiisias; 
casi niiiica se sabe si aplauclen o censuran; l ~ r o  s i i  psí 20, en 
cambio, es "ellos rilismos" ; está toda sii almt en C.l. Eso qui- 
siera yo ". 

Dc esta coiificlencia surge la de£ iniciúii tiel [(leal litera- 
rio a yiie a~spiraba y que logró conquistar p!enaii,cnte :t1 n,aes- 
t ro:  el enriqiiecimiciito de la noble cepa castiza con 16s cle- 
nleiitos qiie le ofieciaiz, niás que Anatole li'raiice, que fu6 
taiilluiéii pasajero liechizo, los grandes modelos de l;t prc;sa fran- 
cesa espacola. Este fué su verdadero moc!eriiiarno y .;u ori- 
giiialid acl. 

Descle entoilces echó llave al bazar de las iiaderías 1Ste- 
rarias, sin que esto privara ocasional~iieiite al esteta y al dile- 
taiilc, eoliio 61 nlisiiio lo dijo, embarcarse en é i  ¡?aje1 r le Saint 
Pol-Roii~; o en el raro yacht de Bllallarmé o tripular ;a iiave 
lioraeiaiia yiie coj~cliijo a Atenas a Virgilio. Pl)?:eído Ge gia- 
ves peiisamientos, scntóse en su mesa de ~ raba jo  y comenzó 



a escribir, bajo el genio tutelar de iirie!, su serinRii laico di- 
rigido a la juventud de América. Ya no abardot?3 la cátedra, 
ni el noble gesto platónico, ni la austera dootriiia, iii o1 ma- 
gistral acento, ni la soberana belleza de la forma Zi4,?r:lria. 

Mas, esta exciirsión por los encantados países de la nue- 
va poes;a, que enriqueció su cultura y afiilb su g-lsio, s i r ~ i ó  
de eiiseñanza, suscitó la curiosidad de nueotrcis 'nonljres de 
letras, inició a niuchos de ellos en el coi~ocimieiito ,.le las m e -  
vas corrientes literarias, y coiitribuyó así al advcriilnl+~iit,o, que 
se produjo poco después e n  nuestro país, ¿id liiievo ciel:, yoé- 
tico dc que es figura representativa Julio Nc?irei.:i J- Zic'lssi g. 

P é r e ~  Yetit fné el otro aiiunciadoi. d(:l :noclerai.;iiio cn 
el I'rugiiay, i-ziiiiclrie él siempre protesió cuiitra cl  dictado (le 
inoclernista, al menos eii el sigi~ficado que Y(- iia dado a esta 
palabra, al designar coa1 ella a los escritores y poetas revo- 
lucionarios del concepto y cle la foiriia, y, sohrc todo, de la 
retórica, que surgieron cii Aniérica al fina,!izar el siglo pa- 
sado. Ido fué, sin embargo, y en uii 10~ii1:~ intí:; precisa que 
su coinpafiero Rodó, iio a título de " Sinlbal! literar i t ~  ' ', : ' c i;- 
rioso de sensaciones", como lo era y así lo c,ui;icisó éste, sino 
como crítico y hunianista, a quien interesaba esziicidliileiite 
el espectáculo de la revolución literaria qu2 se chpl+rab:t ante 
sus ojos, la cual procuró penetrar en su origcii, su -;~;nif ira- 
do J- sin finalidad. Su inquieta curiosidad, s~ teapacidad de 
lectura, su agudo espíri~u crítico, su coiic:3pir> naturalista y 
su seiltido de la realidad dieron mayor uni~iersulidatl y inás 
fuerza objetiva a sus estudios de exégesis d-4 1ni)v;iiiitfiiito mo- 
cict*iiik,ta, los cuales, reuiiiclos, constituyen iiii vci-cl:ldero ciirso 
sobre la rriateiia. Ademiis, poseía, coiiio la poscyo Eodó en 
gt.iltlo excepcional, la aptitud estética, que le  b~i*initía, si11 
ct!,tlicar d e  SU posicibil crítica, gozar la 'uell-.,z¿t caii¿!l.l;iiera fue- 
i.,~ ::L f ~ r m a  y el género en clrie ésta se r~1~~~i fc~~t ; t r i l .  Así 10 
i.,coiiot'ió Uóniez Carrillo a1 eutal~lt~vi~r, e n  ayucllos cií;ls, e i i  

¡ti.; mismas páginas de la revista, su divergeii(:in dv ci*iterio 



literario : " Nuestras preociipaciones iuitele-,tua!c~a, clccia, sol1 
idénticas, nuestras ciiriosidades sol1 tan graudeu la aria ~ 0 -  

mo la otra. Salimos de la misma fuente y Iier~ios llegado a 
puntos distintos: usted a la creencia firme eri la 1)elleza de 
la realidad; yo a uiia adoración vaga de lo rar.1 y de 10 nuevo". 

Esto pudo ser un  reproche, pero fue, gobre todo, ixna in- 
cilncihii. 3'í.r(~ Petit se dejó arrastrar por ella, y comenzó a 
penetrar y seiitir el mundo decadente, no obutniite 13 ' a s c i ~ ~ a -  
ción que sobre él ejercía el niaestro de l!Ied:,:i, v 1i1 "graii :>S- 

cuela naturalista ", como la llan~aba, " la últi~ile, decía,, que, 
eii el desenvolvimiento de las letras, es digii;~ del nombre de 
escuela literaria". Tal era su posición y su car~iiuo, así en el 
cultivo de la crítica, coino en el del cuento, 1:t iiovcla y el 
teatro. Siii embargo, el modernismo, ' ' el c l e i : i ~ t i t : ~ l  tismo ", CO- 
nio entonces se le llamaba, cuya bibliografía agotó 51 iciamen- 
.te, lo inquietó y lo atrajo con fuerza irresistible. El  ciesluin- 
brarnieiito de Pérez Petit fué tan evidente en : i ~ ~ ~ i c l l ~ ~  dfas, 

- ., 
clric esci-l,,lo. y 1x1111 :,a(:, :>il la i.cvist;i, iin ' ' cuento dccacleiite", 
como él lo clasificó, titulado La rnz'csica de ?as fioi.os, que fué 
i i z ~ ) ~  aplautlido por Rodó, y del que hicieroii severas rcservas 
los hermanos Afartínez Vigil, que solía11 msiit?i;t1~ <~rC;~r~~sas ,  
pero cordiales controversias privadas con 16.; iedactoi-cs "in- 
: , u ~ ~ ~ ~ ~ t l t ~ s ~  '. vi las c ~ : ~ : ~ l c s  il(iii6ilo., v~~iciiíaii  la ~iirti~nlidad de 
las biieiias tradicioiies idiomáticas S- literarias si~bre lo que 
coiiceptuabaii desviaciones intrnscciideiites, t i  itzodzi.5 yi;,sajeras. 
E1 autor del cuento decadente puso al pié d c  61 una ilota, eri 
que decla qiie no necesitaba declarar "q-~ie sus ;de;~s JLtera- 

. . 
7 - . ¿ t y  c~~StnT->:ii~ ' - lvjd.: cl:. xtxr 1 : ~  (Ir1 tCc,.a¿ientismo7 '. "La ex- 
yiicacióii cie él, (el cuci~to) agregaba, debe I~iis~iirsc, :lada niás 
que en nii pasajero capriclio que sólo se hai:v públicw c.dien- 
do a instancias ailiistosas". Esta declaraei6~i tciiia p3r objeto 
acallai precisamente las preocupaciones de 9irs coili!*aííeros de 
redacción, aiinque, eri realidad, el famoso :Lienco <ec*adc~-ite 
era uiia fantasía (le fuerte sabor romáiitico, qus. iiadcr tenía 
<ir¡ c ? c . c ~ i ~ l ~ i ~ t ~ ,  eoino i l o  finera la fraseolc<ia, muy semejante 
a esa litcratura yiic. cultivó. col1 ixuclio éxito de librería, Var- 
gas Tila. De tocios nioclo, estas págiiias p:iadeii ser er,ils;de- 
radas coino uno dt. los primeros eiisayos de prosa ii?l~deri:ista 



hecho eii el país. En 61, el autor procuró agotar el crotiemo 
idiomhtico y literario con el fin, según 10 advirtiS, de de- 
mostrar la agilidad de s~ pluma, y s~ capacidad para ciilti- 
var los más encontrados géneros y frecuentar !as iii6s opues- 
tas escuelas. 

Xo obstante las reservas de Pérez Petit y l : ~  :eitcrüdas 
protestas respecto a su posición literaria, :ll rnodt:i:;) isnio ha- 
bía despertado su ciiriosidad, y, acaso, le h:zt?í;i se(?ie?ztmeiite 
conquistado, porque el hecho evidente es q ! ~ ,  cicsd13 zyuellos 
días, levantó cátedra en la revista, con el o b j e t ~  de info~lnar 
al público sobre la revolución literaria mc,clrrr,istrt, a la que 
eran coinpletamente ajenos, y lo seguiría.1 siendo por varios 
aiíos aún, casi todos los hombres de letras (id país. 3las toda- 
vía. Porque si el escritor se ejercitó, como acaba>iiioa de  ver- 
lo, en ellsayos de prosa decadente, el poeta q!ie iiabía en Pé- 
rez Petit f ué conquistado también por la lírica revoii rcioiia- 
ria, y escribió una colección de poemas, que ~:on:ciizó a pu- 
blicar eii la revista, con el título genérico : " J o y c l c ~  bárl)ttl os' ', 
que luego fiieioii totalmente ectitados en inll libro, e 1 ~ y o  tí- 
trilo y ciiyo espíritu recuerdan a Lecoiite iie t~islv. ( ~ 1  p x t a  
de los Poe~nas  B6rbnros. 

Eii cuanto al exégeta, con rara erudicil;~): &gil J. cí.i.lero 
seiitido crítico y precisión interpretativa coillciizó ; t  estudiar, 
en las piílsinas de la revista, el movimierito cle ciiiancir,aeión 
literaria que había conmovido las letras ~n~vt:r,.;i-LIt~s (le:-l;11í>,s 
de mediar el siglo pasado, y a hacer el aiiál-isis de !as i'iguras 
r.c.pi c~::~,ii;itivas tlc las nuevas escuelas, así en las literaturas 
ii_acioiiales europeas, como en las de nuestro Coiiti .lente. 

Este verclactero curso sobre una materia niithv¿t para los 
Icctorcs del país. se iniciG con la, visión de ~ii , j i ! . i : to  c~iic hizo 
en su cstridio titulado: Ltc liricn c71 Ti'ravlcl'ic. 1,cr t-l*sl~cció?z 
pofiliccr, piihlic.a(f.o en los Nos. 19 y 22 de la revista (tomo 1, 
pág. S96 y 344). Expo~ie eii él Pérez Petit, 1uc:go de haber 
estudiaiio la evoliicióii de la poesía f iai ices~ :lesde sus oríge- 
nes, el estado cle inaliicióii en qiie, segiín él, se ha1l;~l)rt :iqiié- 
lla hacia el año 1860, estado que se le antqjai-1s seniejanti a1 
de la poesía española al finalizar el siglo SI'[ y t.i*rraiite el  
siglo XT'II. 



En realidad, el romanticismo vivía en :~qucllos Gías del 
prestigio de sus grandes dioses, alimentado por tll:idades me- 
nores que no lograron, ni la grandeza de Hugo, qric ya ccmen- 
zaba a repetirse, ni la intensidad de Alfredo de i1Tii:isetr. que 
ya había muerto, ni la serena tristeza de Lainartine, y el so- 
litario orgullo de Alfredo de Vigny, poetas que eiivrjc cían eiz 
el silencio, ni el suntuoso color de Teófilo Gtliltier, clue ieu- 
nía entonces sus recuerdos sobre la insurreccióii rí;nluiitica 
de 1830 y, desde las columnas del Monitor, despedía ~nelancó- 
licarnente a los corifeos de la primera de €l'er~zc&~zi, +e iban 
cayendo uno tras otro, como los veteranos t i c :  ias giiiiides cam- 
pañas. Baudelaire, que había echado los cimientos cle la reilo- 
vación poética, después del escándalo judicai que pio~oc.6 la 
aparición de L a s  flores del mal, en 1957, se había coiisagrado 
2 traducir a Eclgar.ci IJoc, agiegaildo así eleiiieiltos de deca- 
dencia a los propios, pero seguro de que el áspe~o villo de sus 
poemas, eii que se hallaba "el nuevo estrelrieciiniciito", con- 
cluiría por embriagar a los poetas de su siglo. 

Ya había manifestaciones de esto. T~econte {Ie 1 islc, des- 
pués de traducir a Hornero, saturado todarí;~ del arnl~ieiite 
en que se movían los hombres y los dioses, prt1pai. ibii  sus 
Poemas bárbaros, en los cuales la sombra cie los sagr~tlas Fro- 
pileos del Parteiión sc coi:furitiía col1 la de los atornici-itaclos 
templos orientales, y la serena imagen (le I'ülas Ate!i:?a con 
los monstruosos dioses de las religiones asiáticas. I t iodoro de 
Banville, sin olvidar el siglo en que vivía, renovaba, con su 
iiigeiiio madrigalesco, los buenos tiempos de Vil-1611 y de Ma- 
rot. Otros poetas buscaban nuevos y desconocidos t aniiilos. 

Leconte de Lisle, eii el prefacio de los í'oet~.rcrs Antiguos, 
qire es de 1852, había deplorado la esterilidad de :as emocio- 
nes personales, que no dejan traza alguna, con 10 cual liizo 
el proceso del romanticismo ; declaró tambieii cjllt', ' u t spu6.s 
de Honzero, Esquilo y Sófocles, que represeiituban la poesía 
eu su ~ital idad,  en su plenitud y en su unidad arinl?liica, la 
decadencia y la barbarie habían invadido el ttspíritu liuina- 
110" ; que, desde el punto de vista del arte oriqiiiai, $1 mun- 
do romano estalls al nivel de los Dacíos y los Sar~llatas; que 
el ciclo cristiano era totalmente bárbaro; que Daiite, siiakes- 



peare y Milton sólo habían demostrado la ~ L L ~ Y Z ~ L  1- la el(lTa- 
ción di. su genio individual ; que su lengua y .;lis rniicel~cjo- 
nes son bárbaras; que la escultura se había. ilctaiiiílo t.11 Fi- 
dias y Lisipo; que Miguel Angel nada habh ft:,:i?n(la.do, pues 

sastr@so su obra, admirable en sí misma, había abiert3 1.iii c'r: 
camino ; y terminaba su juicio con esta ne:;aoióii iiiiiversal : 
" A  Qué queda de los siglos que se hall sucediclo desl-niés de 
Grecia? Algunas inclividualidades poderosas, alg~!ii¿is grrilides 
obras sin vínculo y sin unidad". Y lnego de apost,rofnr a los 
poctaq. f'orlilulaba este trcii~ciids juicio sobre el Romanticis- 
mo: "la poesía moderiia, confuso reflejo c'I2 ia plrsonfil!dad 
fogosa de Byroii, de la religiosidad ficticia y st3i~snal de i'ha- 
teaubriand, del ensueño místico de ultra Iiin ciel ~calis~iio 
de !os lacluistas, se turba y se disipa. . . es i i l i  arte tic sczuilda 
mallo, Iiíbiido e iiicoliereiite, arcaísmo d\: 1z-i víspcii.a, iialla 
más. . . Los maestros se han callado o vaii a iiacttrlo, i r i i i~a-  
0 0 s  (ir !lo:, ~nj,iii::,, 011-itludos '-a, solitarios en medio de sus 
obra5 sii; fruto. LOF í~itiiiios tideptoq tieiitail una especie de 
iieororriaaticisrno desesperado, y llevaii a 2í7aites e\;!rt>iiio3 la 
faz negatil~a de sus antecesores ,. 

Este poeta, que pretendía vivir e11 Grecia., ~ l i t  tvdo lo 
I I C ' : ~ ~ I " ~ I ,  (:o!lit) 1 1 0  f ' ~ ~ / . i ' c ~  18 TTélnde, qi;e iio c r ~ í a  en lo-, poetas 
viejos ciiie iiabíaii hecho s ~ i  ticinpo, c i  en 10s iiiieT70.-, cl1.ie na- 
cían (.:i la 1-ejcz precoz de iiiia estética infi:ciiiitia, put2c:s iifios 
desp~iés, axnnciaba el reiiacimieilto moderizo, r(3coqiti. lds í11- 

- - 7  

fi i i¿i \  I., ! i ii::o J . 1.%)t?e¿u lv ( 1 , ~  :<!1111- P r i ~ c l h o ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ .  I ' r i ~ i ~ ~ ~ o i s  
Coppéc~. ('arullc 31eiiclél;, $096 31a1.!a rle Heredia, Vlllers d71sle 
Sclam ?- otros poetas y escritores provocaba ~1 movi~i~it>oto cic! 
i.eiiovacló~i de ltt poesía francesa, que ya hdbíi~ i1lic:iitdo 3au-  
delairc, '- que había de desembocar, no en GI-ecia, s iuo  en el 
pariiasiuiiisino que, en realidad, fué la primera forma t&:l Cie- 
cacleiiiisriio poético. 

C:i::ille 7ile:idés fué el portaestandarte c l ~  la ilileva crii- 
zadü. ciiyo cuartel general fué la casa del editor  T~einerre, 
que imprimió la antología de los nuevos poet¿~u U- dió 1,oiiibrt: 
a la secta, al titularla El P a ~ n a s o  conternp~)r:Enc~. Los adep- 
tos de la nueva escuela, que constituia una reacciciil c:oi~tia el 
desbordamiento subjetivo romántico, aunqii2 particroii de la 



impasibilidad y el hieratisino que predicó I;ec+~iit;? de Lisle, 
pronto cayeron en mayores excesos que los coiijiiradoq del 
estreno de Her~zani. Los elementos pintorescos de los Pocmsas 
bárhnros y de los Poemas antiguos, las mi-1-ologíus y las re- 
ligiones, los extraños ritos, los mármoles gricgor s0lo sirvie- 
ron de pasajera escenografía. La intimidad del tei~~ge~~arnen- 
to, el profundo subjetivismo, la sensibilidad llevada a, 1% hi- 
perestesia fueron los verdaderos elementos de la niiev:t escue- 
la poética. 

Pérez Petit, dice eil su estudio que, hacia 1886 se pro- 
dujo el auge de la nueva estética con la a~ariciciii 3e los de- 
cadentes, progresistas, vrragnerianos, quiiltaereritcs o sililbolis- 
tas - que de todos modos eran llamados -- pero ü ,~,iiienes 
él califica de c~scéntricos o neuróticos, "pu.is su poesía, agre- 
ga, tenía mucho de raro y bastante de e i ~ f e r ~ ~ r i ~ o "  Habla 
el crítico satíricamente de esta nueva hora lírica, cle !a pre- 
tciidida coioraci6il que atribuía Pillallarii~é a las palabras y 
los i~orribres, (Emilio, por ejemplo, tenía color 1 apizl lifiili pa- 
ra  el poeta de Azcx Plccncs d.ic case) ; del cc;lor 1113 taiilbi6il 
atribuía Rimbaucl a las vocales; de la estética de IleriC: Gh11 
que, además de color, hallaba perfume y aal~oi. cn las pda- 
bias, eii lo que coincidía con Verlaine, que luego fué l i~i i t í -  
f ice máximo del decadentismo. 

E l  extenso ensayo cle Pérez Petit es una ~ert1nt-ici.u .!m- 
cióii expositiva y crítica de las escuelas decadeil!es Es ili&+ 
yensuble col~ocerlo para poder juzgar de la in..portai!cia que 
tuyo, como factor de docencia literaria, en aqticlla 6poca en 
que la revolución poética no había llegado ti~ctavia a iii~estro 
país, donde eran ignoradas las figuras representativas del 
movimiento y, sobre todo, como incitación clestiiiada a u~orcr  
la ciiriosidad y la imagii~ación de nuestros poetas y osciito- 
res. Es también un documento esencial para coliocer cuál fué 
la influencia que la nueva estética literaric~ ejerció sobre el 
propio autor, no obstante las reservas que ést2 ilizo rc-r-pec to 
a ella. 

Dice Pérez Petit que ia primera impresiG11 que ca:;sa el 
piocediniieílto de los simbolistas es desagradable y c*h9eailt?. 
"la'o sabemos con quieii hablamos, y hasta lleg:.auios a creer que 



se trata de un loco, agrega. Pero, lentamente, esa exceiitrici- 
dad nos llama la atención, nos hace sonr*ir con l)entJ\olel~- 
cia.. . poco a poco y paso a paso descubrirno? los hilos ~r di- 
bujos de esa especie de kamousa poética; el ~:l&rito y ja con- 
ciencia de la labor se nos impone, y no sonieiilios js; -- en- 
tretanto la persistencia de aquella música, c:,iyo origen no 
acabamos de penetrar, y de aquellos colosc; -1: vemos rlo 
sabemos cuando ni donde, forman en torno ilinestro u1 ci, at- 
mósfera especial, un ambiente de ensueño, a la mailera del 
que da el opio a sus fumadores; el contorno, c'l perf~l, la si- 
lueta se precisan y empiezan a danzar en el elaruscuro tc.jic*o 
por el poeta, y, por último, penetramos de lleno e11 el alnia de 
nuestro autor: reímos con su risa, lloramos con SUS lúgriiiias, 
vemos los mismos colores que él y sentimos los perfumcs clue 
él siente ". 

He aquí al crítico naturalista conquistatto por ir>s poctas 
decadentes, convencido del valor estético de m.; pnenus, y ma- 
reado por el opio de la nueva poesía. 

Esta poesía, prosigue, "revive la forma de ensueño y tie- 
ne todos los refinamientos y exquisiteces de las seiisiiclones 
más vaporosas e inmateriales. Las palabras pierden su fcr- 
ma, su rigidez, su estricta representación del yeiisamieilto, y, 
como si la mano de un hada les prestara iilusjtacla vicia, es- 
fuman sus contornos, toman relieves y morbitlec(?:; lnerfarra- 
bles, enciéndense en matices y fulgores paya tejer, sobre i1ii 

fondo impalpable, apocalípticas alegorías de visioiies calen- 
turientas, maravillosos bordados que parecen diluírse en 
movibles y caprichosas volutas de humo o represei~taiiclo al 
través de nieblas blanquecinas reverberaciolies tie piedras pre- 
ciosas, ocultas en terrenos lacustrcs, las imágei~.:~, las ideas 
las sensaciones que informan el pensamierlto humancj ;y le 
han despertado con su paso silente al través de las cklulas 
del cerebro ". 

Como se advierte, el encantamiento es conipieto; eii ese 
estado, el crítico, que ha dejado de serlo, ve pasar ante sí la 
teoría de los poetas de la nueva escuela, "acc?isiito~ de idea- 
lidad, dice, almas azotadas por una hiperestesia iilc 3nc.:bi ble, 

espíritus abrasados por llamas celestes ", " c~iltores de io esó- 



tico y lo raro", "que dialoga11 coi1 las quimeras: los fati~los, 
los grifos, los gnomos, las gorgonas, las bact;liites, las i7erei- 
das". Forman en la alada región evocada por Sérez Petit, 
Adolfo Rethé, a quien llama wagneriano esdtadn, Slauric-io 
Maeterlincl-r, que acaba de morir, a quien da ei cLir,tacl,o de 
"loco divirio ' ' ; Stuart IIerril, tlr qiiien dice que es "el espí- 
ritu más enzpapado en las nieblas y la luz", q i i v  S :  estre~nece 
con espainos salvajes ante la sola vibracióii de 1'1s 1)¿1!:~blas ; 

liaul.eiit Tailhilcle, que viste SUS ideas "con ropaje  de  e5c:arlata 
salpicado con soles"; Saiiit Po1 Roux, cuyos c:aiitareu soiz in- 
traducibles para la graii mayoría del públilco; Jiilcs BBS, po- 
seído del genio del mal, cultor de la magia e~lo*~ucc~>ior ;c ;  
3Paiic?air, Hienri Bera~iger, Laforgiie, fiayiiaud y muchos otros. 
Pérez Petit, poseído por el hechizo de la irrlevil esci,e!a, J!- 

vida en esta parte de su estudio e l  cartabG;i *iati~r;l!is:;t; el 
crítico se coiivierte eii poeta y se entrega sin freno a1 1-erba- 
lisino y a la metáfora, de la que son pálido refl-jo lnc frase'; 
que acabo de glosar. 

Mejor aseguiada su iiiloiinación, y aguzuc-io (21 uiiAli::js, 
escribió luego Iin interesante estudio sobre !'au t V C L * I C L ~ I ~ ~ ,  ( 2 0 -  
rno 11, pág. 290), eil el cual, a vuelta de piiitoilesc~os iiiterrne- 
dios anecdóticos, se refiere a la iiiflueiici,~ CILE la cst?,l!c'lia 
ailiistad que trabó "el pobre Leliáii" con Rln?l)¿iucl, e1 autor 
del famoso soneto sobre las Vocales, ejerci.5 sob1.e la c1.ií3111a- 
ción del poeta de Saggese. "TTerlaine, dice, iba LL ser, 131 vez, 
el poeta más grande de Francia, cerraiido col1 41 la ~1.2 gran- 
diosa del Romaiiticismo ". Las siiigulares <!ccdti.iiiab ,\st Ji icas 
de Riinbai~cl concluisttlro~i a Verlaiiie. "El único fin de la 
poesía es la emoción, y ésta debe obtenerse ri~cdisnte palabras 
vagas, de armonías imitativas, de frases siinpl..s, agreas, casi 
incorpóreas.. . Hay que buscar las asonaiicias, cli  Tez dc las 
rimas sonoras. . . ' '. 

Procura el crítico establecer la posicióii de los pt)~ta-, de- 
cadentes, y dice con palabra precisa, en la 14111: iio falta el 
dejo de hianzorismo, para que se advierta qtal: 01 inantieiic su 
posición indepcndimte frente a la llueva escurl:~: "?\To ~ i t , ~  

que buscar, pues, en esos versos, una idea o sentiiniento 
determinado; la seiisación en ellos reprodiicid:i, es tonzplej;~ 
e iiideterminada y no tiende a otro fin qa.3 (3.1 113 clecl>crtnr 



en nosotros, los lectores, otra sensación igudmc~ita indcternii- 
nada y compleja. Qué no la sentimos o no nos dainus cue?ita 
de ella ? j Tanto peor para nosotros ! Prueba ncal-,;ilia 11 qiie 
no teiiemoc, temperamento a~tístico, nos dicen los vates deca- 
dentes' '. 

Apo~tt Pérez Petit su juicio sobre Verlaine e3 las pala- 
bras con que Anatole France contestó a los que calificaron 
de loco al poeta: "Ciertamente, dice Francu, es UIL 10~0. Mas, 
tened cuidado, que este pobre insensato hd crt:ado uri arte 
iiuc~o y tiene alguna probabilidact de que se diga algún día 
de él lo que hoy se dice de Francois Villoli, ai ciial es note- 

sario compararlo: Era el mejor poeta de su tieritpo". 
Concluye el ensayista refiriéndose a Id rt:vc;luiaió~i que 

Verlaine introdujo en la métrica y en el ritmo, y n 'a pri- 
macía que acordó a los estados de alma y a lo:; estados ile la 
sensibilidad sobre la retórica, j- agrega, él que se declaraba 
enemigo acérrimo de la iglesia decadente cou todo lo que te- 
nía de frenética, desordenada e incoherente, ~ b t a i  cspoiitAnea 
confesión: "Los hombres de hoy, los que llevizirioc cn cl es- 
píritu la sed eterna de un Tántalo por la felicidad y c.1 pla- 
cer, los que buscamos sensaciones aún en los rnisuic-8s antros 
del Genio del Dolor, los que suspiramos por icleas nuevtts y 
nuevos ensueños, agotado ya todo el caudal de los goec:s ju- 
veniles, de los entusiasmos eróticos y de Ia esper;tilza inísti- 
ea, nosotros tenemos que agradecer a Verlaine sus \ I ~ ~ s c ) s ,  jnin. 
teligibles, sus períodos espasmódicos, sus ritinos tlesordeiia- 
dos y su lenguaje extranjero, y reconocer al misrii~ t iclilipo 
con Emilio Zola, a quien no se tachará por cierto de i*eca- 
dente, que "si la poesía no es otra cosa que e1 ~nniiaiitial ila- 
tural que surge de un alma, si ella no es mks que U : L ~  1nú- 
sica, que uila queja o que una sonrisa, si ella cs el libre ca- 
pricho vagabundo de un pobre ser que goza y que llora, que 
peca y se arrepiente, Verlaine ha sido el poztn niás zcimirable 
de este fin de siglo". 

Esta confesión y las anteriores, profundameiitc~ fnipeg- 
nadas de romanticismo, a pesar de los alardes ~iat~iralistas del 
crítico, pues recuerdan un poco al desabusé de ld30, cl 50- 
vCix hastiado y desilusionado que fué arquetipo de la "en- 



fern~edad del siglo'?, obedecen, sin embargo, al n:i.;il~o seiiri- 
iiiiciito de ansiedad, al nzismo estado de alma que inspiró a 
Rodó las pkgiiias, también románticas, de Et cj. ws t (?riclr!í. 

C'oriiyletó Pkrez Petit su curso público sobre el rnodernisrul.0 
literi-wio coi1 la serie de seinblaiizas críticas de figuras repic- 
sciltai.ivas di. este ino~imieiito en Europa, que publicó en itr 

revi\ia y que, miís tarde, eii 1903, recogió en su celebrado li- 
bro Los JIode?*nistns. Esa galería, adeirzás de! ensay3 sobre 
T'c~rlaiiie, a. que aca"n,nios de rcleririios, comprende las sem- 
blaliz;us críticas cie Augusto Strii~dberg, (tomo 11, pág. 124 1, 
Basilio Lal;ck;ikof (tomo 11, pág. 152), Ileiirj7-Artliuc Jones 
(ioin;, t i ,  pk. 278 ) :  Leiíii To13toy (tomo 11, phg. 307), Frau- 

('opp2,2 ( tc~illo 11, pág. 163, -02 y 21.3 j, ~ei.2iai.t khupt-. 
iilai: (toiilo 111, p6g. 3) y Keiirik Pbseii {tomo IrI, phg. 50). 
Eii estos estudios se 11aee a i?~eiiuc!c exairieil del moclcrnismo 
eii talos .,L::; aspectos, '- de la infiltraelóii de &te en los dis- 
tiiitoi; palbrs de Kuropa J. clir 10% c-liucrsou géfleros :iti.rnrics. 

',To ~bh ta i i t~ ,  el estuciio que iii&s intcirc-sa a. 1!11~~,~1'h his- 
toria literaria, y, especialmente, a la iniciaciG,l (Acll :tir>clernis- 
nio eii el Uruguay, es cl. que cleciicb Pérez l'ciit a l  libro T'ro- 
sas Pi'ofi~17us de Rubeii Darío, (tonlo IT, p;ir. '3¿),  yiie fué 
conio es notorio, el breviario cle los poetas clec¿ideiites ;une- 
ricanos. Este estudio crítico es casi tres año5 c7,nteridi al que 
Rodó consagró al examen y comentario de !a o l ~ r i ~  $ 1 ~ 1  pueta 
iiicaragiieiice. Si R'ocló, r n  sii ensayo, al analizar las pieza 
niayores y meiiores del libro, ofreció al lector i~i la  v.:rdade- 
r a  y hecteróclita muestra de curiosidades j-.t griegas, ya Ter- 
salleseas, ya dignas del niuseo, ya arrebatadas a1 Do~udoir., 
Pérez Petit escribió para el suyo una introii~iccjóii, a la que 
sólo falta la forma métrica para constituir la rilás l~ri la  oda 
helénica. El  autor agotó en ella todos los recinrsos de la mi- 
tología, y realizó una extraña iluminación, a la niailera de 
Leconte de Lisle, pero usando la desliimbrante paleta de 
Gautier. Lo hizo así para establecer la soberaiiía de la iina- 
ginación sobre la obra del poeta. 

A1 sostener luego que el secreto del poc'ier de  ln imagi- 
iitlieión está, eii iiosotros mismos, realizo uiia pintoresca ex- 
cursióii a través de las grandes obras iniagiriativas, sin ex- 



cluir la más remota literatura india, hasta llegar ri 1;i 6 ~ 0 -  
ca contemporánea en que, según decía "la irnagiii:~ci611 -e- 
volucionaria hace ya algún tiempo que s~ clincrella con su 
hermana la del cendal ateniense". 

Fué un suntuoso y magnífico pórtico que levaiitó 1'6- 
rez Petit a la obra de Rubéii Darío. E l  crítico que dice re- 
chazar el deea~~eiitismo, que se 11üima a .sí mismo, profano y 
hiirgués, qxe  zi'irillcz sólo deleitarse con !a irnagiiiación vul- 
gar, peiietra por él en el palacio rubendariaiio, y s?is yrjrrie- 
ras palabras soii de fervorosa alabanza par:% 31 autor c.le P r o -  
sus Profanass ''¡ Qiié admiración no debemos, dice, al poeta 
americano cyiie, o£ iciando como Supremo I'ontíf ice ai~te r 1 al- 
tar deslunibraiite del Decadentisnio, (esta vcz escribe la pa- 
labra con inayúscula) el Deeaclentisiiio milliaiitcl, lia iabido 
conservar su personaliclad, nos ha leznclo Joytis (!e arte va- 
liosísimas, 110s procura toda.cía seiisacioiies iliievas )- 110s re- 
gala corl todas !as elel-ic::oc!ec de sil imagiiincióni pocleiosa! 
(J~ié aplausos 110 ha11 de tribintarse al vate que, ( ~ 1  iuyflio (!e 
si!s orgías artísticas de sectario, ein medio de sus cliiqahracio. 

iicq fr.ciiétic*:i; ;- do > ; i ,  c:csÓrcieiies verlcniaiios, 110s parece 
sensato!. . . ". Claro que es iiecesario observa:- esas or- 
gias y esos iinpulsos frenéticos, luego de lo que vi:io tie5piié.s 
y que aun hoy persiste, 110s parecen frisos clásicos ljresidi- 
dos por el espí r i t~~ que la lengua griega sintetizo ell rtqvella 
y;sIa5í.;t i i i t r ,~c lu~ i '~ :~  : .;op!:~.c, 1, ~ i c ,  qiie quiere decir arrnoiiía, 
serenidad, conte;lcióii, cualidades que Platóii c.,ncl-l~;icí eii la 
inrnarcexible juventud de C'arinides. 

TJI;P~O i lp  aCi'i;'~:lr ai::1 e l  :$l:)gio clcl pocta, se rc>fiere Pé- 
rez Petit a las críticas negativas que limita1)aii ,u sigiijiica- 
do, y hace la defensa fervorosa de sin estética y de los pro- 
cedimientos retóricos usados para ciifundir1:i. L)igaiiros, pa- 
ra abreviar, que el critico, al aceptar en este cstri3il~ la com- 
plicada y novisinla estética de Darío, íiceptó taiiibién la de 
todos sus antecesores europeos, a quienes vuelvr! a t3nii!ilcrcLr 
con morosa delectación, aun cuando repitz reitera..-l:~ii~int~, 
como Lin estribillo, que no acepta la teoría cIe2 aiitoi ale Pro- 
sos Profanas, al que llama, sin embargo Porta Tiiiperial, col1 
mayúscula, a la Tez que agota el verbalismo para elosinr su 



imagiiiacibn y sus failti-lsías, 61 aeeilto de su lírica, y exami- 
nar. las piezas principales del repertorio, complaci~r?c~cs 
el desfile de sátiros, silbanos, faunos, niiz£its, eeritaiiroa 
va11 detras del dios Pan y cruzan el bosqiic o la llanura, o 
de eillpolvaclas marquesas, galantes caballeros e in gt:iziosl 1% 

abaiv-; cjne Iiiiellan los jardines o los salones de Versalles, 
pilladeaudo las cálidas figuras de las eróticas estiolaa 11~ Di- 
ungacio'.n, o admirando los jadeantes pero iriaravi1:os~s cauar- 
tetos del Pórtico. Cornamusas, vino de Chipp.: o rd'uii, faicr- 
no, elefantes, tigres reales de Bengala, crisautenios, 1~)11~s, ci- 
g iieñas, bayaderas, hetairas, faisanes, pavos reales, ámbar, 
eiiiamomo, opoponas, alabastro, orquídeas, begonias, flechas, 
de  oro, cisiies cle nieve, pálidos lirios, marquesitas de Wateau, 
loretas de Gavarni, todo el atrezzo riibendaiiaii~ penc:t~i el 
espíritu del crítico, y éste concluyó por exaltar ~l poeta co- 
mo el ' ' íinico grande, aislado, soberbio, como y iga!itrsco cón- 
dor cerniéndose en la inmensidad del arte conteinpor&neo". 
e QLI~ confesión puede superar a ésta, y quién puede ostentar 
mayores títulos para ser reconocido como 4 an~~ueitt(ior y el 
exégeta del modernismo en el Uruguay? 

Hay en el estudio de  Peiez l'c~iit sobre Rubéii Darío re. 
ferencias al influjo que la estética de3 poeta c.jl,i.cía j-a, y cita 
coino eoiif eos del n~ovi~nicilto de reilovacióli ? íricit cyae sc esta- 
ba produeienclo en la América ospaiiola a los colombianos 
Abrahain López-Perla y Adolfo Carcía, a1 ecuatoriano Joaqiiln 
Gallegos del Campo, al mejicano Nicanor Bolet Peraza, al 
boliviano Ricardo Jayilies Freire, a los peruanos 2osé Saiztos 
Chocano y José BI. Barreto, al chileno Santiago Espinosa, a 
los argentinos Leopoldo Lugones, Julio Bambill, Carloq Ortiz, 
José Pardo, y Pedro Naoii. Pues bien, Rubén Darío, y casi 
todos estos poetas y escritores a quienes el crítico llama sus dis- 
cípulos, y otros que omite, por olvido o por falta de informa- 
ción, fueron quienes trajeron a las paginas de la revista, con su 
prosa y sus versos, la inquietud de la nueva estética literaria, 



aunquc hemos de advertir que, algunos de 10s citadosl, poco o 
nada tenIan de modernistas, puee ofrecen en sus colaboracirl. 
r . ek  las ruismas caracterfsticas de loa poetds locales de Ia bpoca, 
esto &I., odtivaban el romanticismo fin de wiglo, fie1 gusrdsdnr 
todavia de las reglas mgtrieas trrtdicionaIes y de las f6rmula~ 
consagipdas despu6a de la revoluci6n de 1830. 

En realidad, la rigitacibn literaria forbnea comenzd a ad- 
vertirse p~hcticamente en el aegundo tomo de la revista, e~ :o  
ea, en el correr del a60 1896. 

Este GO 1896 mfiala, por otra parte, una fecha hist6rir:l 
en la evoInci6n del modernimo en Ia Am6rica sspaiiola, y muy 

. 

especialrnente en el Rio de la Plata. Antes de terminrtr este 
afio, qarecieron Ias prirnerav ediciones de Los Rnvos y Prosus 
Profaftas de Rub411 Dario, quien, desde fines de 1893, residi:i 
en Buenos Ajresr. El poeta, laego de haher partitipado en Ma- 
drid de la intern uctividad intelectual originada por Ia c ~ -  
lebraci671 dcl IG centrnario del descubrimiento de dmgrica, 
vino a l a  capital argentina a desempefiar Is representaci6n coil- 
sdar de Colombia. La preaencia del autor de. d z ~ d  onimi ciu- 
rante varios aiim las tertul ias literarias de Buenos Aires, c.:- 
pecislmente Ias farnosas remiones nocturnas del cafe (1s I~uzio 
y del Aae'8 KeUer, l a  redacciones de 10s diarios y revistaz 
y aun la tribuna del Ateneo donde, presentado por rl poeta 
tradicionzllista Rafael Obligad o, --cur iosa coutradicci6n-, a1 
hablar del poeta portuguh Eugenio de Castro, se ciespach6 n 
su gusto contra el krmetismo pdtico espaiiol flue 61 acababa 
dc cornprobar en las tertulifis de T). Juan Valera 5. la Pardo Ba- 
e h ,  en donde sua audacias liricas sorprendirron no yocas ve 
ces a1 auditorio aoad6mico. En aquellos dias se hallaha en Bnr- 
nos Airee daempeiiando el cargo de Secretario de la Legacidn 
de Bolivia, Ricardo Jaimes F r e p e  y lleg6 tarnhi611 dr su pro 
vincia de CQdoba Leopoldo Lugones, completitntlose asi una 
trjlogia de poetas que ejerci6 singular inf!uencia subre la evo. 
luci6n de la Liriea ameriaana y provoc6 el movinliento de qu( 
pocos a5os despuh fu6 n6cleo principal el ceniculo de " El 
M~rcur io  de AmBriea", revista dirigida por Eugenio DiRz Ro- 
mero, en que colaboraron, entre otros, Dario, Jainies Freire. 
Lugones, Leopoldo Diaz, Angel Estrada, Payr6, 3Tonteavar0, 



clliarles (Le Sousseris, I:i(:~~uier.cs, Goycotlehea 3Leiiéiiciez, c~uf 
luego hizo iina piiitoresza rcsidenria en BIoiitevideo, y Améri- 
@o Llanos, pseudóniino de Armando lllvaro Vasseur, qaien, el) 
rizomeiitos en que se iniciaba e12 9l0iitevicI~o la "insurrecció]~ 
modernista", Ilegó a su ciudad nata! como anunciador de la 
buena nueva literaria y social, se convirtió en uno de los jefcls 
del movimiento y describió, con agudo humorismo, como ?o 
veremos a su tic~~ipo, el cenáculo bonaerense, -al que llamó 
en su novela A la  conquista del Y o ,  "La redacciGii dcl Lirio 
Rojo9'.- y trazó la silueta de sus principales coinpoilente~, lG 
cual constituyó un nuevo elemento de incitación para quienes 
pugnaban aquí por la liberación de los viejos cánoiies litl-- 
rarios. 

Nos referiremos priniero a los prosistas extraiijeros que 
figuran en las páginas de la Bevista Nacional de Literatura 
Cz'eficias Sociales y luego, a los poetas, también foráneos, que 
asaltaron las columnas de la misma, donde los poetas locales 
mantenían la fidelidad a las reglas retóricas consagradas. 

Julio Bambill, escritor y poeta argentino, es el primero 
que aparece en la revista, con un ágil y pintoresco artículo tt- 
tulado Recuerdos de Pciris-Bohemia (tomo 11, pág. 87), zir 
que describe a Pan1 TTcrlaiile en el eafé D'Aarcourt, reciéii 
salido del hospital, embriagándose con ajenjo en medio dc 
gente alegre; a Jean Moreas taciturno, suniido en profuiicl:~ 
meditación, refugiado en un rincón de la maison Barnt ;  a Eii. 
rique Gómez Carrillo, codeái~dose con los jefes de las capilla-; 
decadentes en los cafés literarios del b a r r i ~  Latino, en medio 
de los iniciados y cateciímenos. 

El  propio Gómez Carrillo envió, poco después, a la re- 
vista, un artículo titulado Una .nisita a J ~ t l e s  Bois (tomo 11, 
pGg. 241), eri que (leac.ribo lo;, satánicos ritos de! poeta y las 
ceremonias de magia literaria, que entonces nos estre~necíaii, 
y que ahora nos hacen sonreir, Francisco García Cisneros es- 
cribió l~rego, clesde Sueva Yorlr, sus viñetas literarias, que 
él tituló Bizantiiias, (tomo 11, pág. 3S1), en que. a manera 
de ca~iiafcos, ciilceló los perfiles de Eeiié Ghil, y Jean &lo- 
reas; en el mismo núiiiero en que aparecieron estas rápiclas 
yiluetar, ei argeiltiiio José Pardo modeló, a la manera cle Da- 



vid l) 'hiigers, los medallones de Ricardo Jaimes Freyre, Ru- 
bén Darío, Leopoldo Díaz, Leopoldo Lugones y José Santos 
Ctocaiio, (tomo 11, pág. 353), y luego !os de Almafuerte Y 
de Ahral~am López-Pena, el poeta colombiano (tomo 111, P ~ U  
123) ; Lnis Beriso, argentino, publicó en seguida un estudia 
sobre Manuel Gutiérrez Kájera (tomo 111, pAg. 8), el poe;a 
mejicano muerto en aquellos días, y reconocido hoy como u11 
de los precursores del modernismo en América, a quien lla- 
ma "príncipe de la poesía7', al decir "que se alejaba para 
siempre de la tierra, yendo a buscar quizá en su seno, como 
el malogrado Luis de Bavierz, el rey loco, en el fondo del 
lago, la suprema visión" ; Emilio Beiiso, también argentino, 
publicó poco despues, ya agonizante la revista, un estudio 
sobre Leopoldo Lugones, (tomo 111, pág. 140), cuya gloria 
saludó, aun antes de la aparición de Las lllo~ztnñns de Oro, 
con estas palabras: "Sus versos con una inmensa campana 
cuyos enormes repiques anuncian la aurora del gran poeta 
de América ' ?. 

~ A C ~ S O  se necesitar011 mayores incitaciones que éstas pii- 
ra abrir las páginas de la revista a la irrupcióii de los poe- 
tas de la nueva cruzada? Llegaron éstos en tropel. L~opoldo 
Díaz, el poeta argentino, recieiiternente fallecido, de quien 
tantas cosas bellas escribió Rodó y que, en la nueva lírica 
americana tiene un significado muy seme jante al de Lecoii- 
te cle Lisle. José María de IIeredia y Jean Noreas en la líri 
ea frai~cesa, fué el primero en llegar n,on su composición a 
Verlaine, (tomo 11, pág. 115), con lo que parece que hubiese 
convocado a los discípulos del "pobre Leliáii" a llevar rl 
asalto a la revista, cuyos cimientos tradicionales, ya conmo- 
vidos por la labor crítica de sus propios redactores, Rodó y 
Parez Petit, debieron sentirse quebrantados. Leopoldo Díaz 
había agregado ya a su antología helénica poemas de finísi- 
ma seilsibilidad, como aquel a que pertenece esta estancia ~ . i i  

que el tema, la originalidad de la métrica, la música de l:t 
palabra y la desgarradora melancolía recuerdan a José Asun- 
ción Silva: 



Estoy solo, solo coninigo niisiiio, estoy tan solo 
Coi110 nunca lo ha estado otro mortal. 
Ven, y liunie.deceremos iiuestros labios 
En un licor tan triste 
Que nos ha:& llorar. 

Rubéii Darío, J-a coilr.ertido en maestro y jefe de es- 
cuela, apareció eu seguida con sus poclinas La KLepsid.ra (to- 
mo 11, pág. 161) y Xarina (id. 321). En esta ií!tima pieza sa 
hallan los siguieiites versos que, eii aquella época nos llena- 
ron de sagrado espailto, pero que, frente a las Cosas que he- 
 nos visto despué-;, y que seguiinos vieildo hoy, parecen trozos 
cle un entablamei~to renacentista : 

Mi barca era !a niisma que condujo a Ca-iitier 
Y que Ve r l ahe  u n  día para Chipre fletól; 
Nueva y recién pintada, y provenía de 
El  di-~iilo -1stillei.o clel divino n'cites~r. 

En esta estrcl'a se ad~ierte, adeinás del verso de Berceo. 
llamado alejaiicliino, y usado a la manera de los po:?tas aii- 
teriores a Gtlrcilaso, las fi2nras de que soii elementos pinto- 
rescos: Gautier, Verlaine y TVateari, la isla de Chipre, el di- 
vino Astillero y la iiiieua barca; la repetieióil del epíteto di- 
vino, y ese tercer wrso ciiyo iíltiii~o pie se apoya eii ia pre- 
posicióii de. que qiietla gravitarido en el vacío, y que, auii- 
que eiitoncis iioí dciliimbró como rasgo de suprema auda- 
cia, iio es iina iiorpilnd. Lo son más aqiicllos dos prinieros 
verso? de la peiiiíiiiiiin lira de la oda que Fray Luis de León 
esci.ibió sobre la de IIoyacio: Rea?~tlcs ille q?r,i proczcl nego- 
tiis . . . , que ciice así : 

Y riiientras n~iserable- 
mente sc. están los otros abrasanclo 
Con sed insaciable 
Del peligroso inando 
Tendido yo a, la sombra esté cantando. 

Estas cosas bizarras del verso fueron jilcgos muy usados 
por los poetas espar'ioles, aun los anteriore; al petrarquismo, 



como 10 fué el pie quebrado. Se hallan curiosos ejemplos en 
10s donosos versos de arte menor de Cristóbal de Castillejk~, 
y el1 aquel famoso romancillo de Cervauites eii que Urbalida 
la Desconocida canta a Doll Quijote en versos cuya íiltiiiia 
palabra debe completar el lector. I' aun hemos de recordar, 
con respecto a estos juegos 7 licencias poéticas, que Víetor 
Hugo provocó una verdadera tempestad en el estreno de 
Herqlaqzi, cuando la sala del 'l'eatro Francés esciichó estupe- 
facta el verso inicial del drama, cuyo compleineiito e1 pceia 
arrojó al primer hemistiquio del segundo verso, iiifriilgienlo 
audazineiite la preceptiva clúsica. 

Serait-ce dejci lui?  C'est bien a l'escaliei. 
Derobé . . . 

LO volvió a hacer Darío con mayores licencias dv métrj- 
ea y cesura en El amor y la saudade, versión del poeta por- 
tugués Eugenio de Castro, tainbién publicacla en la revista. 
y desplegó luego toda su nueva téciiica en u n  breve madri- 
gal en que, además de utilizar el atrezzo decadente, inserta 
con ingenio, en la estancia, el título de su más célebre libro 
y empieza así: 

Una caligrafía de Kalifa quisiera. . . 

Como se advierte, el poeta, que estaba atento a los iiuc- 
vos valores eufóiiicos de la palt~tra, y que r.0 C-ra ajeno a 
las doctrinas que acordaba11 color y sabor a las vocales, hace 
sonar preconcebidamente, inediaiite la £igura de alitcxacihrr, 
la vocal i, como llave de este verso. 

Una caligrafía de Kalifa quisiera 
Para escribir u11 verso nielodioso, que fuera 
Seda y oro de Oriente y gracia y pompa de Asia, 
E n  honor de unos labios de Bagdad o Circasia. 
O una caligrafía de monje medioeval. 
Mayúsculas de antifonario, o d e  misal. . . 

fIe aquí otra originalidad. Para hallar los liernistiquios 
del último alejandrino, y con ello la cesura del verso, fuerza 



es descomopoiler la palabra aiitifonaiio el1 sus elemziitos y 
i ~ i t a r  la elisión o sinalefa de esa palabra con la coiijunciórt 
o, que el poeta procura destruir con una coma. 

&lajúsculas de antifonario, o de niisal, 
:,iiniaturas en fondo de azul, oro o violeta, 
Para escribir mis prosas de profano poeta 
E n  Iioncr de la virgen -o no- de carne viva, 
Rosa, rosa rosada, trémula, sensitiva, 
O femenina fruta ,  uva o fresca manzanrt, 
Que yo celebraría en mi ljrosa profana: 
Nas, mi c~~ l ig r a f i a  cs  gobre, si no tosca: 
Guarda, pues qiie lo quieres, esas patas de mosca. 

r 1  loclo esto era i i i i  ieirgriaj.3 iiueyo para los lectores de la 
rttvista. 

E l  poeta boliviaiio Ricardo Jaimes Freyre, que fué otro 
<!e los prinieros ailiiixviado~es ilcl decadenti:,nio en estos pai- 
r,cJs de iLii1éi.i~~~~ l ~ o ~ t a  de altos cluiiatei., publicó eii seguida 
cn la ievirta (Cciiis 11, -ag. 146),  la composición titulada 
Ccr/i~ción le Priirraele?.n, pieza tipica tamb'éia de J?, nueva es- 
(~uela, eil la cual se lec11 10b sigrrieiites Tersos que, como los 
de Daiío, y los de los derii.;, poetas que venimos corneiitando, 
iLac.en violeiito eoiltiaste coi1 la ;)oc5ía coiuaycana que seguia 
~:~iitancio coi1 perfecta retórica al cielo azul, a la dulce brisa, 
iil nlurinurüiite arroyuelo, al paisaje rom&i~tico, e11 fin, y al 
;mor desesperado que todavía o~inos caiitai cn las piezas del 
roniaiiceio popular alirnei~ilado hoy por los autores de tangos 
y boleros. 

Decía Jaimes Freyre : 

Sangre de las venas de las rosas rocas, 
Baña las mejillas, purpura los labios, 
En las  fugitivas horas voluptuosss 
Hay fuego en las  venas de las rosas rosas. 

IIe aquí la técnica poética cle Jaimes FI eyre, que es tam- 
l~iGii la de Darío: versos arcaicos de arte mayor, en este ca- 
SP de doce sílabas, a la manera de Juan de JXena; repetición 



(11 la misina rima en el primero y cuarto versos de cada cuar- 
tclia; USO del mismo vocablo en función de sixstantivo y ad- 
jetivo; los elen~eiitos decorativos: el  fauno, las ninfas, Eras, 
la Priiiravera; figuras bizarras: "risa del sol", "oro fresco 
( 3 ~  las cabelleras". E11 otra composición, que también publicó 
-11 lrt revista, titulada El poeta celebra el goce de lu vida, (lo- 
1)!0 11, pág. 357) de nuevo interviene la hélade : Xnacreonte, 
"la abeja antigua7?, el dios bifronte, todos los elenlentos de- 
corati~css de los frisos griegos, y a ello se agrega el cisne, 
qEe ~Ssesioilb a Darío, y figura como pieza noble eii el bla- 
fjói1 de los poetas de esta escuela. 

hjiniultziiieamente con Jaimes Freyre apareció eii las pá- 
:.iiias de la revista el poeta aigeiltiiio Leopoldo Lugories, uno 
CP los más preclaros jefes del movimiento iilsurreceioiial mo- 
cic~iiista en América. Inició sil colatoracióii en la Revista 
A'ncio~~rrE coi1 la Oda  CL la desizacciex (tomo 11, pág. 149),  que 
pertenece a la serie de pccmas titulacla Flores C?C pcsuílilla 
iiicorporada a Las J1oi~taiia.s dc 01.0, Lino de los libros de ini- 
ciación inoclerwiista que mayor iiifliieiici,t ejerció eii el Río 
d e  la Plata. E11 esta coiliposicióií hay copiosos elellientos de 
sugestión que eii acluella época tiivieroil poco eco eil Nonte- 
vicleo, pero que lo turieron eii forma singular, más tarde. E n  
realiducl. !a estructura de este poema, como la de los dernás 
que eoiiiponeil ia serie, es de ~rigei l  hugueaiio; eii todos ellos 
rchbosa el injs desenfrenado rofizanticismo; pero, a esto agre- 
gan eleizzeiitos que, si iio eran in?evos en sí, era, sí, nueva, la 
manera de emplearlos. Tales, por ejeinplo, los eleineiitos iiii- 
1016gicos de origen heléi~ico que toman aspecto fantasmal, co- 
lizo si sobre los niármoles del Acrópolis se hubiera tendido 
f unenarios velos ; los elemeritos geográf icos sopreridiclos en 
países remoxos y niisteriosos; el hondo acento subjetivo y trá- 
gico con que brotaii los apóstrofes y las angustiosas qwjas ;  
1.1 imórbido y fúnebre sensualisino que todavía iio había apa- 
rec.ido cal la poesía americana, y que desde entonces tuvo mu- 
vhos imitadores. 

&Acaso se habían leído en la aiitología americana versos 
semejantes a estos, que despreildo de la Oda n la des?hudez, 



vomo el irreverente viajero que arranca torpemente un trozo 
de mármol de las ruinas de una ciudad desaparecida perdi- 
da en el desierto : 

. . . La Noche, 
su negra desnudez de virgen cafre 
enseña engalanada de fulgores 
de estrellas que acribillan como heridas 
su enorme cuerpo tenebroso. Rompe 
el seno de  una nube, como triste 
crisálida de plata, sobre el  bosque, 
la media luna, como blanca uña  
apuñaleando un  seno: y e n  la  torre  
donde brilla un  científico astrolabio, 
con su  mano hierática, está  un  monje 
moliendo junto a l  fuego l a  divina 
pirita azul, en sus almirez de bronce. 

JLIS~O es consignar que la  da de Liagones halló eco in- 
mediato eii lfontevideo, en uno de los más asíduos colabo- 
radores de la revista: Guzmán Papini y Zas, insigne poeta 
y escritor que lioy vive en silencioso retiro, y a quien yo me 
ct3mplazco en tributar justo homenaje. Papini contaba en- 
tonces apenas 18 años; su lírica erótica era alimentada por 
la clara linfa de la poesía espaiíola; pero, cuando apostrofa- 
Fa, solía adquirir acentos dignos de Tirteo. En  aquellos días 
se entenebreció bajo la influencia de la Oda a la desnudex, 
y de esa breve crisis fueron producto las Odas vol~cl)t~cosas: 
Nocturna y Funeraria, en que se reconoce el tétrico sensua- 
lismo de Lugones, y en una curiosa composición titulada Irn- 
j~erinl, en que agotó la gaiEa de la iiiétrica castellana. Mas, el 
poeta recobró en seguida su maiiera personal, y los madriga- 
les llenos de color, de luz y de sano seiitimieiito volvieroii a 
leerse en las páginas de la revista. 

Poco agregó Lugones a la Oda n la desnudez, con las 
cuartetas A la amante, también publicadas, en la revista, (to- 
rno 11, pág. 356), en cuya falsa contextura se advierte el 
acento de Díaz Mirón; pero, no así con la composición titu- 
lccíla Czlndro, (tomo 11, phg. 379) ,  p i e ~ a  rubendariana que 



recuerda la forma, el ritmo y las figuras del poema del maes- 
tro, S in fon ia  en gris mayor,  y la hasta eii el Último 
verso que dice: 

. . . el Trueno 
redobla en las sombras su enorme tambor. 

t¿ii seiiicjante a la figura del grillo que preludia en la com- 
posicióii cie Dario : 

. . . su solo mon6tono 
En la única cuerda que está en su violín. 

y casi igual a la que, más tarde, empleó Horacio Quiroga, 
c-~nbriagacto también de poesia lugoneana, como veremos a 
t.11 tieiiipo, cii su poema Orellana, al aplicarla al sonido del 
krótalo : 

redoblaiido a la  sordina su fatídico tambor. 

Ac~isa aun el modernismo, Lugoiies, en su composición 
T u  piaizo (tomo 111, pág. 88), -y eii el soiieto La cabellera, 
(tomo 111, pág. U.?), eii que agrega la nota oriental, sin que 
falte11 Tsieil-Sien 5- Bagdad, que perteilecen también al atrez- 
zo de la iiueua escuela, todo realizado en metro cie nueve sí- 
labas. 

Leopoldo Díaz, el poeta argentino a que ya me he iefe- 
r~do,  publicó, 1lineg.o de SLI oda rl Verlaine,  iiumerosas piezas, 
rloblemeiite cinceladas a la niailera par;iar\jaiia, y agreg' 00 a 
cllas, en contraste, composicioiies de otro género que, como 
lbs que publicó más tarde en revistas argentinas, iio son in- 
fibr-ioies a aquéllas. 

A las coiiiposiciones que he citado se agregaron las de los 
pcetas argeiitii~os José Pardo, Eugeiiio Díaz Romero y Al- 
fwdo Eecú, militantes todos en la escuela rubendariana ; las 
cie Abrahain López Pena, poeta colombiano, cuya decadentis- 
mo alcailzó sentido épico, que eui carta dirigida a Lino de los 
ri~lacto'es de la revista, luego de invocar a Shalrespeare y a 



Walt Witmann, declaraba que rompía "con toda cadencia, 
rima, aún ritmo; con todo lo que en cierto sentido puede 
denominarse convencionalisnios de arte, tal como los entien- 
den las escuelas" ; Pedro 8. Gonzálcz, chileno y Manuel A. 
:;un Juan, peruano, representailtes ambos del decadeiitismo 
en sus respectivos países. En cuanto al poeta peruano José 
Santos Chocano, que también colaboró en la revista, lo hizo 
sin demostrar rasgos de acentuada modernidad, pues lo que 
t i i .  él se halla publicado corresponde al género heroico de cor- 
tí> romántico. 

Re sido prolijo eil el examen del concepto que del mo- 
deinisino tenía Rodó, en la exposición del verdadero curso 
que sobre la materia dictó Pérez Petit 22sde !z Revista Na- 
cional de Literatura y Ciencras Sociales, eii :a enumera: 
vlón tle las colaboraciones extranjeras en prosa, sobre este 
tema, y en el exaineil de las piezas líricas pertenecientes a los 
poetas decadeiites o modernistas, también extranjeros, por- 
:~-~ie he deseado señalar el vivo contraste que ofrece la actitud 
crítiea cle los clos grandes escritores y las páginas represen- 
tativas de la revol~xción literaria, que ya se había extendido 
por toda América, con la posición reaccionaria de nuestros 
poetas y escritores, que, con las cxcepciories que he señalado, 
y que son escasísimas, permanecían insensibles al rnovimien- 
to de renovación de las formas poéticas, el cual, cualesquiera 
sean sus exageraciones y desviaciones, demostró nuevas posi- 
bilidades estéticas en el manejo del idioma, y abrió nuevos 
hoiizontes a la inteligencia. a la fantasía y a la sensibilidad. 

La Revista N a c i o ~ ~ a l  d e  Literatura y Ciencias Sociales, 
(!e haber subsistido y persistido en su acción renovadora ha- 
bría segiramente provocado, ya en aquella época, una pro- 
funda reacción en las letras del país. Pero esa acción se de- 
tuvo a medio caniiiio, cuando todavía uo había logrado con- 
moyei. la fuerza de inercia de la tradición. Infelizmente cesó, 
con la edición del 25 de novienibre de 1897. El país se vió 



privado de un órgano de alta cultura, cuya breve historia 
Ilcnó, como hemos dicho, uno de 10s jalones furidameiitales 
de la evolución literaria del país y dej6 gérmenes que, más 
tdi-de, hallaron cabal desarrollo. 

Mas, en lo que se refiere al movimiento literario niodei- 
~iista que 1-enía reflejándose eii sus páginas, se hizo desde en- 
tonces largo silencio, que sólo fué interrumpido por voces 
ai~ladas a que nos referiremos brevemente eii seguida, pero 
cjue no halló expresión colectiva hasta que, al fiilalizar el año 
1899, Julio IIerrera y Reissig fundó La Revista, y con ella 
surgieroli i:!; '&pillas literarias de que f ~ e r o n  figuras repre- 
s:liltatia.as este ilustre poeta y Iioracio Quiroga. 

A algunas c'le las voces aisladas o i:fidependi~.iites, como 
las de Eoberto cle las Carreras 37 Carlos Reyles, ya nos hemos 
i.t!'eri¿io. Justo es seiialar, como iiiotivo de incitacióii que co- 
rrespoiicle a esta época, uii iii'ccics,ziite artículo qiie recogió 
un diario de 7Cl(;lite1idclo, en yiie sil autor, Adolfo Sien-a, re- 
la to  la \.isitn cine jri :,?, c h i i  Yaris, a Paul T'erlaine, que se ha- 
llaba eiitoizces eni el crepúsculo $e su -\-ida; las transcripcio- 
nes que también hizo la yreiisa de  artícu!os "insurgeiites" 
C l t l  Eiiriqtte Gbmez Carrillo y las ediciones del 91i~:n~znq~ee 
Á3tidcrn~ericagz0, que circularon xriiicho en el país, 3 7  en cuyas 
páginas su director, Casiiniro Prieto, insertó numerosas pie- 
zas, en prosa y verso, de autorec revolucionarios. 

Otras voces llegaron apenas hasta la capital, desde la le- 
jana ciudad del Salto, cloiicle lieracio Quiroga, salido reciéii 
de la adolesceiicia, ebrio de roiiiaiiticisrno y poseído de innato 
daiidismo y de inagotable sed Cic nuevas sensaciones. eomeii- 
zó a escribir, en periódicos locales, extraños poenias en los 
ciiales, a la melancolía de Bécquer y al acíbar de I-leiiie, agre- 
gaba perturbadoras esencias quv sólo podían proceder de los 
Ilaniados " poetas malditos '. 

Cuenta nuestro eminente colega Jos6 María Delgado que, 
iin día cae1 aíío 1897, Alberto J. Brignole tropezó por casua- 
lidad, e n  las páginas de una publicación trasplatina, con 
m a  Oda  a la desnqtdez firinadü por un desconocido llamado 
Ileopoldo Lugones. Eii ella, dice Delgado, todo parecía gran- 



diosamente virgen: la sinlbología, la sonoridad, la fuerza 1í- 
rica. Más que hacer temblar, ~onvulsionaba. 

Corrió Brigiiole con ella .i1 café literario en que se re- 
niiía con Quiroga y otros amigos; se la hizo conocer al poeta 
J ,  según Delgado, "Quiroga fue atrapado por igual enloque- 
cimiento. . . la "Oíia" entró a constitiiir el alfa de su abece- 
d ario lírico ' '. 

He traído a cuenta esta anécdota p~ su valor histórico, 
J- porque es un ejemplo vivo de la extraordinaria infltieiicia 
qi;c esta clase de piezas líricas ejerció sdbre los jóvenes poe- 
tus de la época; pero debo liacer una rectificación que tiende 
i i  deinostrar la tesis que he sost,enido en estos apuntes, según 
la cual la R e v i s t a  2CTacio~zal fué el órgano que hizo conocer 
í s l  modernismo en nuestro país. La revista en que, el hoy Dr. 
Brigilole (1) leyó la Oda  a la desnudez  de Leopoldo Lugones, 
i?ci debe lictbei sido una publicación trarisplatina, sino la Rc- 
, ~ i k i r r  Sncioval  que la publicó en el N.O 84 de fecha 25 de 
agosto de 1896. 

L a s  Montarius del 01.0, de Lugones, que Quiroga leyó 
poco después, lo deslumbraron y, bajo el hechizo de aqiiella 
lectura, -y de otras de poetas decadentes, fundó en el Salto, 
su ciudad natal, con otros compañeros de parrandas román- 
ticas, la Revista tic[ 8a7t0, cuyo priiner l~úiliero salió el 2 de 
svtieinbre de  1899, esto es, casi simultáneamente con La R e v i s t a  
(1,) .Jiiliq Herrera y Reissig, cuyo primer número apareció 
doce días antes, el 20 de agosto del mismo año. En  la R e v i s t a  
del Xc i l fo ,  que sólo ~ i v i ó  eiiico meses, está ya el poeta de L o s  
clrrecij'cu cle coral, en prosa y vLrsoi tocados una y otro por 
 tí^ influeiicia dp los poetas decadentes, a la que José María 
T,)clgado agrega, coa certero sentido crítico, la de Edgar Poe 
que, nius tarde, fué, muchas veces, inspirador del admirable 
cuentista. En cuaiito al poeta, puede juzgarse de lo  que en- 
rl~nces escribía por este terceto que no figura en los "arre- 
(2;fes". aunque es del inisiiio género de ellos : 

(1) El Dr. Alberto J. Brignole falleció pocos meses des- 
yués de haber sido escritas estas páginas, cuya lectura escuchó. 



En el fondo de histéricos idilios 
Hay una amarga gota de fosfatos 
Que acusa la  impureza de los filtros. 

Y para que se advierta que aquella voz que sonaba en el 
Faíto y que, si llegaba a la capital, llegaba muy desvanecida, 
obedecía ya a una cultura modernista, que era muy rara en 
el ambiente nacional, véase lo que dijo el poeta al despedirse 
de sus lectores el 4 de febrero de 1900, que lo tonio del libro 
d e  Delgado y Brígnole Horacio Qzciroga: " I J ~  masa con1611 
rechaza toda efervescencia que pueda desbordar su medida 
de lo acostiimlarado. . . Simbolistas, estetas, coloristas, nio- 
Cernistas, delicuescentes, decadeiitismo, son palabras qua na- 
da dicen". 

Vil breve viaje que Quiroga hizo entonces a Eiiropa, y 
e! contacto coi1 las tertulias de los cafés literarios del Carrio 
Latino, doiicie sc eiicontró con Ruben Düiío y G6mez Carri- 
llo, poco o liada dejaron eii sil espíritu. Cuando regresó el 
poeta de la Revista del Salto, ni había modificado su dandis- 
uio, que esta vez fué  una de las cosas peculiares del Jlonte- 
vicleo Ge 1900, como lo veremos a su tienipo, ni  había modi- 
ficado tampoco su técnica litercria. Para comprobarlo debo 
recurrir nuevamente a la anécdota; pero esta vez eii forma 
personal. 

En mayo del aiío 1900 fuiidé yo, con un grupo de aiiii- 
[:os, iiii periódico quiiicciial que se llamó Revista Literaria. 
E ~ t e  tuvo  ida más corta que rl de Quiroga, pues no alcanzó 
a vivir cuatro meses. Sc. coiistituyó, sil1 enibargo, en su re- 
~laccióii, uii pequeño clan literario que, naturalmeiite busca- 
l)e también las nuevas formas estéticas, especialmeiite las que 
tenían sello parisiefise. Es justo coiisigiiar que, eii esa pe- 
queña revista, cuyas entregas coiistaban de 32 páginas, se 
publicaron, además ¿le los poenias fundamentales de Las Jlon- 
tuñas del  Oro, de Lugones: ( L a  rima de los Ayes, y A Histe- 
r i a ) ,  algurias piezas típicas de los poetas locales que iniciaioii 

movimiento modernista. 
Liia tarde me visitó en la redacción Asdrúbal Delgado, 

({ve era entoiices estudiante, y me hizo entrega de unos ver- 



sbs de Moracio Quiroga, que éste deseaba publicar en la re- 
vista, pero para lo cual ponía conio condición que llevaran 
al pie el pseudónimo: Aquiliilo Delagoa, y que debajo de la 
firma se agregara este adjetivo : portugués. 

Snnque Quiroga era eiitonces literariamente desconoci- 
dc en Moiiterideo, impresionado yo por el sabor moderno de 
la composicibil, que se iitm1;lba N?ióile post (guaquarn), y 
llcvaba esta curiosa dedicatoria: "A1 genio de Juan Barrei- 
ra", la publiqué en la revista. y aun agregué a la publicación 
c~:-ta nota, que escribí espontáneamente, y que a través de cin- 
cuciita años cobra verdadero interés: "Aquilino Delagoa se- 
:.A, tal TTez, un iricoinprendido. La burguesía se encojerá de 
henlbros ante su producción, exótica orquídea arrancada de 
uri invernáculo misterioso. Pero, los que forman su espíritu 
eii el culto de la belleza y del arte no permanecerán impasi- 
l?!cs ante la presencia de este icvevo e x t ~ n f i o  que se levanta. 
Nosotros T-emos en Delagocz un heredero futuro del cetro de 
»t;l'ío ' :. 

Fuerza es, después de tales elogios, lcer, sino todo el poe- 
rn2 que es bastante exte~lso, algunos de sus tercetos que, des- 
(-:e el punto de vista retbrico drecen la curiosidad del dislo- 
(tiinliento de la incdida y clel ritmo, y la repetición del pri- 
mcr  .i-er-o en cacla terceto. Estas siiigi~laridades no impiden 
q 1 2 ~  se ativierta eii el poema el acre sabor de la ang~~stia,  y 
la mórbida ansiedad que precede a los sueños del opio cinando 
las cosas coinieilzan a perder sur formas reales y a adquirir 
i~ioristriiosos perfiles. Dice así el poema: 

Lentamente florece11 las penas iiisípidas 
en  la página exhausta de mi idiosincracia, 
lentamente florecen las  penas insípidas. 

Tras el último sueño de la  Aristocracia, 
nieva el eterno fastidio sobre las  frentes, 
t ras  el último sueño d r  l a  Aristocracia. 

Como el cerebro incoloro de los denientes 
ha licuado el espíritu sir dura-mater, 
como el  cerebro incoloro de los dementes. 



Neblinan las ilusiones del viejo cráter, 
los estaños aguados del frio horizonte 
nebliaaii las ilusiones del viejo cráter. 

Conlo el gran ojo lívido de  los Asombros 
que fijan sobre el espanto las  Pesadillas, 
coino el gran ojo lívido de los Asombros. 

La curva mas delirante de las  rodillas 
se arrastra  por el asfalto de los terrores 
la  ci.lrva ixás delirante de las  rodillas. 

Tras la eclosión amarilla de los Horrores, 
las boc=?s clesencajadus tuerce la Angustia, 
tras la eclosión amarilla de los Horrores. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

T teriniiia 1.1 estralio poema coi1 esto que es una silencio- 
sa queja. o una sjCl.!~re11~a colifesiól~ de relajamiento y fatiga 
del  alriza 5- (!e la carne : 

1- asoiiia ei Causaricio su grsn  cara mustia 
sobre la insistencia de los grandes terrores. 

i,Es ésto uii juego a un alarde de fiimismo literario, - 
perdóiiesenie el galicisino,-- como entonces se supuso? No. 
íi;sto es el producto de un temperailieiito extraño y refiiiadu 
y, sin duda? enfermizo ; d e  una imaginación desordenada ; de 
una sensibili~~itci mórbida; pero? es, sobre todo, la expresióii 
de u11 estado de alma? niezcla de profunda laxitud y de ansio- 
sa espera; estado cle alilia. que era el rnismo que inspiró a Ro- 
d6 las Stiinas ;,;Aginas de El que uendrú y que el ilustre es- 
critor sugirió eii su eiisayo La novela nzbeva con la atormeii- 
tada euclamacióii (Ir: Fo)*fzr nio de Gau t i~ r  : " Tengo más sed 
que  el desierto". 

De este estado moral participamos quienes comenzamos a 
pensar y seirtii al terminar. el siglo XIX, y ese mismo estado 
cte alma dió origeii a las reacciones literarias y artísticas que 
aun perduran, y que, felizmente, tienden hace ya algunos 
nííos, a recobrar el perdido mjdulo. 



Mas, hemos adelaiitado demasiado. Ya tendremos oca- 
: ~ O I ,  de ocuparnos con mayor cletención de Quiroga, cuando 
corisideremos su claii literario que se llamó " Consistorio del 
í-ay Saber7' ; ahora debemos volrei a .Tiilio Rerrera y Reis- 
sig, que aparece envuelto en 511 gloriosa clámide, en el um- 
bral (te1 siglo, y nos invita, conlo el poeta niantuano, a pene- 
Irdi en los misteriosos círculos del decadentismo, y a quien, 
aiites de seguirlo " p e r  lo c a m i ~ ~ o  alto e selz~estro", frierza es 
c;:tlndar con el verso inmortal : 

'Ti1 diica t u  signore e t u  ~i iaest ro .  



E1 Parnaso Brien 

L 1 p;,;hsía iia~+ioiriii ~ ic l  Griiguay fué uri prociiicto geiiuiiio 
de la Revolución aiiiericana. 

Zl canllrio de ré~irne~i  trajo una alteración absoluta en  
la .\.ida de las aiitig~ias colonias españolas. Dentro de las ciu- 
dades del TTirreinato iio había florecido el arte como expre- 
sión siiiceia c3cl aliria de acjuellos piieblos : una imitacióii in- 
eslora (le los aiitores en boga regía la escasa producción lite- 
raria. 

Siii elilbarpo ülgtiiios de los eicritos de la época no dejan 
de tener su cartictcr.. Lo G' r r i e t r :  de JIo?ttevideo, dirigida por 
Fray C'irilo de la Xlaineda y Brea, franciscano de vasta erii- 
dicióii es tina iniicc;tra elocueritc de esa literatura, y el 
fanio~o cliscurso del Padre Larraña~a,  pronunciado después 
de la 1;~iniei.n ii~depencieiieia en la iirainguiacióii de la Biblio- 
teca Píibijca, podría incorporarse sin racilación algima a 
eualqiiicra aiitología dc clásicos castellaiios. 

Ese arte i.uclimeritaiio cra reflejo directo de la educa- 
ción cle la éycca. Los e~i:~blecii~~ientos cle enseñanza coloniales 
lanzabaii torrentes de doctores empapados en los clásicos grie- 
gos y latinos, e iinbiiídos en los hondos estudios teológicos de 
los prograinas cle entonces. 

La Tiilirersidad de Córdoba y el Real Colegio de San 
Carlos cle Buenos Aires, donde se formaron casi todos los in- 

(1) Este estudio es ,el prólogo del libro "El Parnaso Orien- 
tal. Aiitología de poetas uruguayos". Lo insertamos por su valor 
dociiinental, pues ese libro que fué publicado $el año 1 9 0 5 ,  y por 
ende su prblogo, son necesarios para conocer el momento en 
que  el modernismo literario revolucionaba las  formas poéticas 
tradicionales en el Uruguay. 



tc.lec.tuales del Rio de la Plata, clérigos en su mayor parte, 
tc~liíaii instituídos cursos de filosofía, teología, latinidad, re- 
tbrica, gramática, y una cátedra ¿le Cánones. 

Ilecién cuarido ü priiicipios del siglo SIX, el deán Fu- 
rtcs coiif~~ccioiió los programas de la Universiclacl de Cbrdoba, 
s r  inició uii niioviinieizto favorable a las bellas letras. 

En cuanto a la enseñanza cpe se daba en Montc~ideo, 
coilfiacla priiziero ü los padres clc la Conipañía y después a 
lo:, regulares de San Francisco, ya lo dice nncstro viejo cro- 
t~i.;ta dí)1i Tc,i~ioro De %Iaría, se rcctucía a iiocioiies de doctrina 
c~.istie-tl:a, lci.tai.a, escritnra y arltrn6tica. En el Convento de 
Saii F1~tlil(.i<,to, se ec?ucaroil inzuchos jóveiles de la época, que 
! :i3il laroii poxtc~rioi'inciite. 

;';i1i eil;o¿iti.go, a pcsar cle la falta de estímillo, el deseo de 
s;:?vr sc había apoder;ido (le IR j LIV~IP~IICI. ' '  El amor a 10:; li- 
;> i .o~  :.rü general en toda Aniiérica ', dice Jilaii Agustin Gas- 
ein7 y ;nc1i.; aclela~ite cita iws p;tlrtbra-, cle Depoiis: "Toda la 
jii ~ $ 1 1  t::d pc 17-c- tra6a de 19 imuf i c i ~ : ~ ~ i a  de sin educaciG;i, pro- 
c.iir.¿~ hupi 'c in  l~vis~':ziicto &ridanleilte instriieci6~ en1 10s libros 
t.srr.a:~jcr , . 9t. ;c i i  pocos jóveile, C~IIC' 110 aprendan con el 
í~!iic.o aii:il;ia~- de ciiecioiiaiios a IraCncir e l  frai~cés y el in- 
glés, h , ~ . :  . i lGi,  t 3 L i : ~  &se cle esfueri:or para aprerider e1 pri- 
IILC'YO (ic- .'.tos i~liciiila:, d~ p~cfercneia". 

7 . ,  La i:i2t.>,iiicieloi; lilc.;bria. airii no liabia hallado la forma 
., r~tiiiica c!e eJ:prc,sioli. 

Cierto ( 1 ~ 1 ~  el iriedio aiiibieiitt: iio era el inhs apropiado 
pt1r.a el clesciii-olviiiiie~ito del. scntihlo artístico de ayuelios piie- 
blos. A1 bajo i~ivel d ~ i  la edincaciGj1 común, uniase la inonoto- 
nía y la traiiyuiliclacl c ~ s i  r n o i ~ a ~ t ~ i  clc la vida de los habitan- 
tes del Río de la Plata. 

La primera fa7 de la vida coloiiial presentó todos los ca- 
racteres del sedentarisrilo aritom:ítito de iiiz pueblo dominado 
por la inercia 1a p,oreza. Las cindaúes arrastraban vida de 
holganza: su bolihomía y su flema, que recuerdan a la buena 
tierra flailicilca, llegaban al grado máximo. 

Recién cuaildo se sucedieron algunas gelleraciones de 
c.i.iollos, y la mezcla de sangre mestizó la raza, llevando nue- 
TOS elenlentos a la psicología de los habitantes; cuando las in- 



~as ion(~s  inglesas y las resoiiailciai ¿le los acoiiteciinientos des- 
arrolla<ios eii la metrópoli despiiés de 1806 vinieron a fecun- 
dar i.1 pririler coiieepto de libertad que tuvieroii aquellos llom- 
bres, <laiido origeii al espíritu do rebelióii, una fuerza más 
intriis;~, iuás propia empezó a regii. los actos de aquellas mul- 
titiitlcs simples y primitivas. 

1'robal)lcnieiite entonces nació el carácter nacional de las 
futuras re13 í~bllcas siidamericaizas, y con él se iniciaron las 
primeras ~iiailifestaciones del pensamieiito criollo, que se tra- 
dujeroii eii balbi-iceos iiiconipletos pero llenos de carácter. 

'l'arla, rey~esentabaiz las protestas de adhesión a los mo- 
fiarcas cspaiíolcs: cl espíritu rebelde palpitaba eii todas las 
maiiifcstaciones de aquellos pueblos, e imponía su sello a los 
actos públi/.os ciiie coi~gregabari a los antes pacíficos habitan- 
tes coli~tlrticlos cii scitls ~ieiviosos e Ii?cpictos. 

Si11 cliiclü 1iul)o liiiic~lio de iiicoii~ei!~lic,ia eii eso. Las jor- 
iiac?¿is dc l[ay,) lo ili('ei1 calarameilte. Las asoiiadas instintivas, 
las ii~ipoi;ic>io ie, colecti~;is de iiiasac; iiicoliseieiltes atacadas 
del clclirio ti~ii hieii estuciiaclo por Rctizios Mejía, son pruebas 
evidentes del f(>iióriieno que se generaha cn el seno del alma 
ilac ioilal. 

La rcbvoliici6li ¿tiil(lricctiia iuiiipió la iiiclailosis en que ha- 
bía perniaiiecido la socieciad colonial durante más de un siglo. 
La pc;icdolo:).ía clc aquellos pu~hlos yarcce que despertó de 
pronto, tlaiido origeii a uiia entidad nueva, con rasgos ca- 
racterística~~ y fisonoiiiía propia. Todas sus manifestaciones 
exterioi.cs tomaroii relieve extraordinario. 

La literatura local fiié íiitimamente ligada a esa aven- 
tiira de nuestra raza. 

Ya el aiío 1807, con motivo de las iiivasioiies iilglesas, 
la cxcitaciGii l~opular había encontrado su órgano de expre- 
sióli eri el l'üdre Juaii Frai~cisco &Iartíiiez, qiic escribió e hi- 
zo i.tbprestbiitar el drama eii verso: Ln lealtad rnhs acelndrada 
o BUCI/OS i l i r ~ s  vengnclcc, obra de dildoso gusto, calcada en el 
teatro initológico griego, pero cjuc tieiic s i l  iniportancia por 
sclr el puiito irricial de iiuestra l;tcr,~-lura. 

Coi1 el Padre Martíiicz sc3 inició iiiia tendencia clásica 
bien clefinicla, que f ~ i é  segiiida por Actiña de Figiieroa, hfa- 
niinl Rraúcho, Carlos TTillactemoros y Bernardo Berro. 



Julito a esa tendencia, producto genuino de la sociedad 
cololiial, la Revolución de 1810 dió origen al nacimiento de 
una forma nueva, original, llena de carácter y de color loca- 
1.s. Freilte a la  miisa clásica de las ciudades naci6 la musa 
er~~ante cte las campiñas. Allí estaba el espíritu conservazor de 
la inetrópoli, aquí estaba el espíritu nuevo, el alma criolla, 
la expresión ruda pero sincera de una entidad que empezaba 
cz formarse. 

La poesía popular fué la primera forma original que ha- 
lló el alma criolla para expresar sus anhelos. 

La musa errante nació coi1 los primeros vagidos de la 
Revolución, Latía ya en el alma bravía del gaucho y el abo- 
rigen habíala presentido en la silenciosa melancolía que de- 
voró a aquella raza formada de misterio, que cruzó sobre 
nuestros campos, vivió en nuestros bosques y murió en si- 
lencio. 

La génesis de la poesja popular del Uruguay es comple- 
ja; se pierde en el misterio del trasbase de las razas: venia 
ya en la sangre española, donde el moro la inoculó ; ella vive 
aún en los cantares plañideros del medio día; aquí germinaba 
ya en el alma huraña del indio uruguayo; el africano la tra- 
jo en germen de sus tribus. 

El gaucho, que fué el producto característico de la con- 
quista, le dió vida. En su alma dual y saciidida por los iris- 
tintos congénitos de tres razas igualmente fuertes, obró a ma- 
nera de reactivo la naturaleza, despertando los hidal, POS eii- 
sueños de la raza española, las profundas nostalgias d, los 
hijos del trópico arrancados violentament!. n sus selvas afri- 
canas '- la tétrica "melancolía impersilte entre esas masas de 
bárbai.s.4. sin cánticos ni juegos, ensiinismados en un silencio 
que sólo se rompe para emitir brevemente sus opiniones en las 
asambleas deliberantes, y para darse la palabra de ordeii 
frente al enemigo' '. 

soledad del desierto, las largas noches pasadas bajo 
la bóveda estrellada, el silencio de los campos hablaron a 
aquella alma coi1 elocuente lenguaje. Todos los instintos con- 
génitos florecieroii favorecidos por la naturaleza ; el silencio, 



la soledad y la inmensidad del desierto avivaron en el hom- 
bre aquel, el instinto sobrehumano de libertad del salvaje; 
el canto de los pájaros, el murmullo de los ríos, los soles ar- 
dientes y las noches tranquilas hablaron al alma castellana 
g engendraron los ensueiíos rudos y ásperos de la primera 
trova americana. La guerra hizo lo demás; el combate, el cam- 
pamento, la vida errante, el sueño de libertad, todo cayó en 
el caos del alma del gaucho y reventó en sus labios en una 
explosión rítmica de palabras y rudos afectos. 

Aquel era el fenómeno natural y lógico que se generaba 
eii lo profundo del alma máter nacional, donde se incubó si- 
lenciosamente y sin la conciencia de su propio destino, la per- 
sonalidad, la entidad de la nación de Artigas. 

De la psicología oscura y aun no bien estudiada del gau- 
cho es que brotó la trova, el grito de ternura y de guerra, de- 
&mor y de amargura, que nació áspero y gutural y luego se hi- 
zo suave y dulce, como la nota desacorde que se arranca a un 
instrumento para templarlo, que la tensión de la cuerda va 
suavizando, hasta darle el tono armonioso y encerrarla eii e l  
pentagrama musical. 

El soldado poeta fué su primera manifestación, encar- 
nada en Valdenegro, cantor de leyenda, de quien no se cono- 
ce a ciencia cierta más que una décima guerrera que fué pre- 
s~ntada como cartel de desafío en el siti9 del año 1811 en 
la punta de una lanza. 

Valdenegro y Bartolomé Hidalgo son los dos poetas que 
dieron vida a la poesía popular; Hidalgo sobre todo, cuyas 
composiciones han sobrevivido y en las cuales la musa contem- 
poránea se ha inspirado más de una vez. 

Esas fueron las dos tendencias perfectamente definidas 
con que halló origen la poesía uruguaya. De un lado, la musa 
errante, la trova campesina, la poesía nómade y salvaje, na- 
cida en  el campamento y la guerra, que pr~sperabs en la cam- 
paña convulsionada; del otro, la musa urbana clel Seniii~ario 
y las TJniversidades, la imitación de los clásicos a que se de- 
dicaban los clérigos y los seglares doctorados. 

Francisco Acuña de Figueroa fué el primer poeta de per- 
sonalidad que tuvo el país. Su influencia decisiva durante 



largos arios (lió la pauta al giisto de la época. Su noinbre es 
toda una traclieión y por eso ha sido llamado "el poeta 
de Montevideo". Procedía de la más alta cepa colonial y SU 

bagaje literario había sido adquirido en los colegios de Bue- 
?los Aires. Su irrusa festiva y risueña o grave y serena educó 
aquel grupo de l i c ~ t a s  surgidos después de 1811 formado por 
~'illadmoros. Berro y Araúcho. 

Imh~iítlo eir el estudio de los cliisicos g:-iegos, latinos, 
fraiiceses 1- castellanos, fiié cl poeta más avaiizado de su épo- 
ca. Sn j n ~ p ~ r i o  fiié largo. -y sólo después de la constittición 
política del país, cuando el coniercio de libros e ideas, y la  
iii~iligi-acióii p~i.teGa, trajeroii a estas playas los ecos de la  
cvoluciGn qu:l se operaba en Europa, y Larnartlne, Victor 
ITngo, Espronceda y 3llan::oni revelaron la existencia de la  
]iceva esciie!2t a qtie pertenecen los versos juveniles de Adolfo 
Berro, su iiiflutliicia se debilitó para dar paso al romanticis- 
iiio apasioiiado y rrielancólico de Juan Carlos Gómez, el poeta 
liovido 2iu1i1avzo cliitl impuso al medio ambiente la inclinación 
hacia la pocs:a pnbioiial y subjetiva a lo de Musset. 

T J ~  tiranía d e  Rosas en la Argentina había arrojado a l  
c';c.stier.ro ;i ;~íli;tllla péyade cle escritores que, agrupados en 
&I~i~t~-\.icleo, proclii jeron la evoliicióii literaria en el Río de la 
Plaiti. Juaii Cruz y Plorencio Varela, Alberdi, Juan Slaria 
Giiti6i.rrlz, 3liguel C'alié, y sobre todo Esteban Echeverría. 
r l i ~  :ic.ababa cle asistir (lii París a la implantación definitiva 
¿!~1 i.uini!->! iidisiiio y había revelado el molde eii que se formó 
el gusto ( 1 ~  la época, fueron los actores en aquellas justas li- 
tev. 'i~iaij -. (le la Defciisa que dieron extraordinario brillo a Moii- 
:()video en cl sitio inemorable de 1843 a 1851. 

Eri pleno esplendor romántico, excitados por el medio ain- 
bieiite, doiniiiados por la lírica arrei)ataclora de la nueva es- 
cuela, los poetas de la Defensa eiicarizaror-i en un momento 
deteriiiiiiado la musa coilliiieiital. 

Jtiali Carlos Górnez i'ué el heredero clirecto de ese niovi- 
miento literario. La traclición clásica local cedió al impulso 
del nuryo poeta. 3- Iianta el inisrno Acuña de Figueroa, sedu- 
cido por la sinceritlacd de aquel artista singular, hubo de su- 
f rir su irifl~iencia. 



Desde eiitonces el Imperio del roinaiiticismo fraiicés, pre- 
Iudiaclo por Adolfo Berro e importado por el autor de h a  
Cnutivu, Sué absoluto. El  subjetivismo sentimental de Juan 
t3ai.10~ C;óniez amebntó a todos, que comenzaron a desdeñar 
la correccióii clásica de los tradicionalistas para entregarse al 
desaiiño de aquella produeeióii desordenada y triste. 

De ahí que la íSpistola n Doi-lcio de Bernardo Berro, la 
picza (1-e corte clá.;ico i11ás correcta qucb posee el Parnaso na- 
cional, haya pasado inact~e~tida eii SLI época. La misma mu- 
sa de Figueioa que seguía dominando la poesía epigramálica 
J- festiva de ei-ttoiices debía de pa~ectei. extraña a aquellos oí- 
do3 liabituaclos ya a los iiispirados alejandi-iiios clc: Gómez y 
dt?i aiitor de El Peregrin,~. 

El romn~iticismo meft3iiiiclo J- 1ú;ubi.e dc 1830. crue creó 
la l~yeilda de los ~.ampii.os, hizo bebei- vinagre a izuestros 
a.buelos para dar al rostro la palidez elc. la niiicrte, y puso en 
tofh.; las miradas ese sello de niclancolía clue tienen los retra- 
tos (le la época, fii6 u11 ci~lirio ~ ' o l v ~ t i ~  O, que no solamente 
ej(1~:'iÓ SLI Clornil~i~ e11 la vic1~ intcleci- al y espiritual. sino que 
llegó a marcar sri iiiflue~icia cii: !c \-ida soc~ial. 

Los poetas ~ ivía i i  e11 í~liilrlil C O I I I U I I ~ Ó I ~  coi1 Esp~oi1ceda, 
y P V  dsvilnccic2ii ante los ~li'rhos del inspirado cantor cic Jnrifa. 
T'íeto:. i1u:yo los llenaba tlci pí1151110 '- la screiia inelaiicolía de 
1iaiilai.til:v i!i.;lira'na arliil~flai; LiJtrofw(; cli cjutJ todo era triste 
y Iíigiibre. como si c! csc,clpticisxilo romántico hubiera coiiquis- 
:iicic> inedio ambieiile. 

I'ticheco -y Obes, cil vicje a Gueiios Aires, se despedía de 
i\lo?~ttivitIc~o coino i i i i  proscripto; Juan Carlos Gómez se que- 
jaba arna~garric.i-ite cle "la tenipestad continua que asaltaba 
SU bajel" J- toclos los ~c~sificador.es cle la épocti, en buenos o 
malos verso,, calit8l~ali al dolor. 

Sólo -2:+r:?~;i cl? lpigueroa y algiiiios versificadores influí- 
do) p c ~ i .  (<iii:rtalia pcrinanecían apartados de la nueva escuela. 

I,:ii :iyltacioiies políticas que sucedieron al pacto de paz 
cic 1851 aficgaron e l  vigoroso espíritu literario nacido en la 
Defeiisa. La política activa y el periodisnlo reclamaron todas 
las energías del país. Acuña de Figueroa y algunos poe- 
tas como Acha, Airascaeta y Bermúclez, ya colaborando en 



la prensa, ya escribielido para el teatro, mantuvieron la tra- 
dición hasta la llegada al país de Alejandro Magariños Cer- 
vantes, que volvía de Europa consagrado por maestros para 
llenar casi 50 años de nuestra vida literaria. 

Magariños Cervantes fué más una influencia que una 
entidad. Representante del romanticismo 4e Hugo, el cual ha- 
hía bebido en sus fuentes, mezcló a éste algo qlia sin duda 
habían dejado en él los clásicos y los poetas castellanos de 
mediados del siglo. Su personalidad artística incolora, pero 
vigorosa por el entusiasmo, la fe, la fecundidad y la inicia- 
tiva, fué una bandera para tres generaciones. Su musa cantó 
durante treinta y ocho años, todos los acontecimientos ha- 
bidos en la patria. En esto fué un continuador de Figueroa. 

Tentó todos los géneros. La oda pindárica, la elegía, el 
poema, el ditirambo; todo lo ensayó con más o menos éxito, 
pero en todo alcanzó la corrección, habiendo llegado a veces 
a los dominios de la inspiración y aun de la creación. 

Emigrado Juan Carlos Gómez, él recogió su herencia y 
agrupó aquel brillante núcleo de poetas formacio por los 
Fajardo, Lapuente, Ferreira y Artigas ,Irle recién balbucea- 
ba sus primeras estrofas. 

Hasta 1880, el nombre de Magariños Cervalites, al lado 
del de Aurelio Berro y de aquel grupo de escritores que en com- 
pañía del autor de El capitán AZSornoz tentaba el teatro, lle- 
nan la historia literaria del país y aparecen en todos los ac- 
tos públicos asumiendo la representación de la musa nacional. 

El carácter general de la poesía ~iacional hasta entonces, 
era pobre. La forma dramática iniciada por el Padre Martí- 
nez y seguida por Acha, Bermúdez, Bustamante, etc., no pa- 
saba de ser una tentativa; la lírica que había irradiado eii 
la Defensa y que Juan Carlos Gómez había elevado a una al- 
tura extraordinaria, declinaba con la generación de 1870, ata- 
cada por la fiebre de hacer versos y lanzada a una produc- 
ción hibrida, en que no hubo una sola nota personal; la for- 
ma epigramática y festiva, cuyo mas alto representante en 
América es, sin duda, L"luña de  Figtieroa, discípulo aventa- 
jado de Q~ievedo,  continuaba tíniidamente con Acha, para re- 
3acer más tarde con Wáshington P. Bermúdez. 



La generación nacida a la vida inteIretua1 después de 
1865 fué víctima de la desorientación literaria. Sin sentido 
artístico, pero formada en la lectura de Los Girondinos de 
Lamartine, sus poetas fueron declamadores y retóricos, y to- 
maron frases hechas sin sospechar que el triunfo estaba en 
cl propio temperamento, en la sinceridad, en la individualidad 
propia, eclipsada eiitonces por la imitación y el modelo fijo. 

Hay una gran laguna que sólo se cierra en 1879 con el 
certamen nacional de la Florida. 

En ese acto en que Aurelio Berro triunfó con el ati- 
cismo clásico de una silva compuesta de acuerdo con los cá- 
nones retóricos, hubo un triunfo singular que sacudió a todo 
el pueblo reunido en torno del histórico monumento. 

Cuando Zo~rilla de San Martíii empezó a leer su Leyenda 
Patria que había siclo declarada friera de concurso por exce- 
der al iifiinero de versos del piaograriitl, todo el pueblo sintió 
que eii aquel canto había un latido. una nueva vida, un algo 
divinamente humano que llenaba las estrofas, les daba 
calor y las hacía palpitar como si un fluído singular circula- 
ra por ellas. 

Cuando el poeta terminó, y el pueblo jadeante y arieba- 
tado por aquella armonía desconocida prorrumpió en aclama- 
ciones, no era sólo al poeta a quien aclamzba, sino al rena- 
cimiento poético que. en aquellos instantes, hallaba otra vez 
la expresión intensa y verdadera. 

Es que el pueblo jamás se equivoca; tiene la intuición 
de las cosas. En la Florida, al aplaudir La Leyenda Patria, 
como después, al hacer lo mismo con Tabaré,  sentía que 
aquel molde nuevo, representaba la presencia del arte y de 
191 belleza. 

Tabnré, que apareció en 1887, pero que fué conocido por 
el piikljct, desde 1880, da la pauta a la poesía nacional, que 
con Zorrilla 6e San Martín toma por primera vez el carác- 
ter de las grandes literaturas encauzándose en una corrien- 
te  moderna y original. 

Por pri?sera vez, acaso, la influencia de las literaturas 
universales se dejó sentir en el medio ambiente. Los 
ro~nárliicos franceses, y Quintana, José Zorrilla, Campoamor 



y Ní~ficz de Arce habían presidido la formación del gusto de 
la gene~.acjiín de Zorrilla de San Martín. Este buscó sus fuen- 
tes en Hornero, Dante, Shakespeare, Ossian, Heine y Bécquer. 

Zorrilla de San Alartín es el poeta lírico y épico 
de la América española. Su verbo hondo y humano fué 
uiia rerelación para el medio ambiente, que por primera vez 
sintió el influjo de las grandes literaturas fundidas en un 
molde nuevo de belleza, originalidad, sencillez y sinceridad. 
El reiogií, todos los sentimientos dispersos de su pueblo, los 
fiindi6 cn el crisol de un temperamento único, y formuló una 
siiitesis amplia., humana, en una obra que es la expresión del 
alma c'ie iIila raza. 

Despiiés de Zorrilla de San Martín, las tendencias se di- 
sci~aror claramente. El germanismo púsose a la moda y los 
poetas imitaron a Bécqiner, a Meiiie y cayeron en la delicues- 
ce!ici9 triste y pesimista del "ruiseñor del Rin". 

Rai'i*el Fragueiro, iiii temperamento raro y complejo, si- 
guió las aguas de Zorrilla de San Martin, cultivando la poe- 
sía elegíaca del autor del Liho de los Cantares, y en general, 
no era raro ver a todos aquellos poetas que hasta el día an- 
terior copiaban cuidadosamei~te la manera de Nííñez de Arce 
o Campoamor, escribir rimas tristes o irónicas, donde aso- 
maba la hiel del maestro de Dusselctorf. Hasta el mismo Car- 
los Roxlo, poeta de la luz y del color, heredero directo de 
José Zorrilla, espíritu gemelo del de Salvador Rueda, que por 
propio temperamento se sentía rechazado de la escuela de Béc- 
qiier, dominado por su influencia, escribió una serie de rimas, 
tal vez los versos más hcrmosos y humanos del inspirado can- 
tor de niiestros bosques. 

Roxlo, manteniendo su tradición, formóse una manera per- 
sonal, que 11a iiifluido sobre algunos poetas actuales. Poeta obje- 
tivo por excelencia, ha cantado a la tierra nativa, ensalzando 
en ditirambos de corte clásico las bellezas de la naturaleza 
uruguaya. Corno poeta erótico ha descollado también crean- 
do uii estilo personal, lleno de color y frescura. 

Hasta el presente, esas dos tendencias han luchado en el 
~iletlio arnbieiite por imponer su dominio. 

E1 lirismo iiitei~so y hondo de Zorrilla que en la oda 



patriótica ha dado la nota más alta del poema heroico cas- 
tellano y en la sentimental el grito de pasión más hunlano 
que ha escuchado la musa americana, y el arte hecho de CO- 

lor, sentimiento, frescura y ensueño, de Roxlo, el poeta de 
la iiatilraleza y de la vida silvestre. 

El  ~noi~iento actual es de desconcierto. Los poetas se 
agrupan o se repelen. La influencia de la literatura fran- 
cesa contemporánea ha producido el dislocaiizieiito y el caos. 

De un lado la tradición romántica mantiene unidos a 
iina pléyade de coloristas, que aún permanecen fieles a las me- 
iiifoias de Hugo y no desdeñan el martilles de la octava real. 

Papini y Zas, discípulo de Roxlo y Salvador Rueda, es 
el representante genuino de ese grupo. Poeta de imaginación 
ardiente y exaltada, ha conseguido agrupar a su alrededor 
a una pléyade de brillantes rimadores. Su nombre ha sidc, 
en más de una ocasión, una bandera. 

Frente a esa tendencia tradicionalista, se alzan los influi- 
dos por las corrientes de la decadencia moderna, agrupados 
on pequeñas capillas literarias : artistas exquisitos, cultivado- 
res de un arte mórbido, almas sutiles y complejas, tempera- 
mentos raros y funambiilescos, prontos siempre a vibrar. an- 
te un verso de Baudelaire, de Verlaine, de Verhaeren. de Ma- 
llarmé, de Rodembach, o de cualquier poeta trashumante de 
la última hornada modernista. 

Julio Herrera y Reissig en su Torre de los Panoramas, 
consistorio secreto donde se reunen los discípulos de este nue- 
vo Sar Peladan, preside un grupo de poetas admiradores de 
Samaiii 1- de Baudelaire, que ya se extasían y se arroban an- 
te  las blancas iiigeiiuidades del autor de Aux Planes du vase, 
o vibran y se estremecen ante la aspereza sensual de Bau- 
delaire, o las grandes melancolías cristalizadas de Rodembach. 
Allí tiene entrada todo lo raro, todo lo exótico, todo lo snob, 
eii una palabra. 

Hay otro grupo influenciado por Lugones, el poeta argen- 
tino; otro que mantiene la tendencia hoy casi olvidada de 
Heiiie; existen los descendientes de la lírica italiana moder- 
na presididos por Emilio Frugoni, el poeta más correcto de 
la actiial generación, y por sobre todas estas sectas están los 



solitarios, las alnias inquietas y orgullosas que se sienten re- 
chazadas por el medio ambiente. 

El momelito actual es de confusión y desconcierto. Los 
poetas erran al azar de la emoción personal. María Eugenia 
Vaz Ferreira, encarna el espíritu nórdico, la vida interior, 
sentimental e intensa ; Julio Herrera y Reissig, presiente en 
sus versos extraordinarios la aparición de un extremecimien- 
to nuevo; Armando Vasseur ha hallado una cuerda épica 
en su lira sentimental; Emilio Frugoni realiza una forma 
de arte noble y sereno pero entre ellos falta sin duda el poe- 
ta de la síntesis, que como Zorrilla de San Martín en 1886, 
encuentre el acorde único q-iie encierre todas esas notas dis- 
ijersas; las ansiedades, los anhelos, los vagos estados de alma 
que forman este principio de siglo preñado de inquietud, d~ 
ensueño y de quimera. 



Delmira Agustini 

NAmó Delmira Agiistiiii en Montevideo el 24 de octubre 
de 1886, bajo uno de los signos del Zodíaco que los poetas anti- 
guos reputaban aciago. E n  !os espacios estelares, Escorpión, 
instigado por Diana, hiere el talón de Orión, el bárbaro celestc 
que pretendió violentar a la casta diosa. Antares, la estrella 
radiosa, es el corazón del monstruo. E l  misterioso mito en que 
se mezclan el amor, la violencia, el dolor, la sangre, la radian- 
te luz de la estrella y la terrible fealdad del monstruo parece 
haber presidido esta breve vida, para la que también fué es- 
crito el melancólico verso de Menandro : " Joven perece el que 
es alnado por los dioses " . 

Desde que empezó a vivir, la niña tuvo algo de pitonisa, 
y cuando fué capaz de pensar, la poseyó el furor sag~adc, el 
trance poético, y comenzó a decir y escribir terribles cosas, 
misteriosas cosas cuyo sentido acaso ella no alcanzaba. Se rea- 
lizó así acjuello que afirma Platón en la Apología de Sócratcs 
al referirse al don de adivinación de los poetas, que éstos di- 
cen cosas que ellos mismos no entienden. No de otrs rrltliiers 
se explican los arrebatos líricos de esta jovencita rriacln y 
educada eii el santuario del hog;us ; consagrada, en la intirrri- 
dact del gineceo, a inocentes juegos y a pequeñas aficiones biir- 
guesas, tales como la mljsica dorii6stica que se hace junto al 
piano, el pirograbado y la pintura instintiva y sin trascen- 
dencia; cuya cultura literaria era escasa y cuyo gusto, iiiflueii- 
ciado por la época en que le tocó vivir, apenas tuvo ticinpo 
de depurarse, dando lugar así a esos desequilibrios que se ad- 
vierten entre algunos de sus poemas que parecen esciilpicic-)S 
en mármol de Paros, y otros cuya estructura recuerda esos 
atormentados búcaros con que el a,vqt nouveau llenó los bazares 
de principios de siglo. 



Qiiicii esto escribe tuvo ocasión de observar el feiióineno 
plai6i~ico. TJiia tarde del ano 1906 le fué anunciada la visita 
<Le Ia poetisa a quien acouipañaba su padre. La joven musa 
est;~!t;i eii cl xpleiidor de la juventud y de la belleza. Traía 
eii siii Inallos SU primera coleceióii de versos y sonreía tími- 
daincnte eu silencio, mientras su padre exponía el caso de la 
niiía prodigio que coineiizaba a interesar a los hombres de le- 
tras dc la epoca. Nada agregó ella, y luego de dejar la co- 
leccióil sobre la mesa, se fixé, eii silencio, como había llegado, 
mirando vagaineiite con sils ojos sonámbulos velados por el 
ensortija~lo cabello rirbio (:??e caía eii rizos sobre su frente y 
le orlaba e4 rostro. Aquella pequeña Ofelia que pasj conio 
uila sombra por la sala, había dejado, sin embargo, uiia co- 
leccióii de carilla'; incandescelites, c.c:no si en eliar Eros y Safo 
hubieran esciito coi1 re:Izr: fus aiiiores. j NO era esto, acaso, 
adiviiiaciói-,! No lo signió sieadc cm sus libros suct.sis.os l &Yo 
Lo l ~ ~ c i . ~ i ~  todos eso:; ;?tdemc; ~ L I C  clx+eó SU sellsibiliciad y S!: ima- 
giiiacióii al margen de toda realidad objetiva? 

Del-c Iiahcr :;ic!o así. Coivso lo d i te  Plalón, esta iilrijer, po- 
seída del furor. po&tico, creaba 3; deeia cosas qlle ella iiiisiria 
i?o eiitelndi:~. Lc ecuiiiá, atiiiclue eii otra zon:~ clv la subcons- 
cic.ii<:ia y de ika :,:risibilidad, lo que a María 9ash!;irtscif el1 
sus iiíluilt s adk-iliaciorzcs cs-taixpadas cii  sil Diario de iliiía. 
; I lol~~i~:s: t ,  ic~r-:iLl(~ prcc~c;c!~:tl ! Piiclite de ineric,;.ra'rjles suiri- 
inieiitoi i- toriilra::, que, eii :.1 caso de la poetisz orieiztal, tu- 
vieroii cdpilogo eii una osciira tra~eclia que la aproximó más 
al inuiiclo ajrtiguo regido por el liado, tic doiide r;uizá. sur- 
gió, '- al q i ; ~  ;-oI\rió eoiivtrtiJa eii  ii~arniúrca estatira crispada 
¿le p~~sión y eiii~~cllta en la tííiiiea exrojecida por la sangre. 

Za,- ~ r 1 i c n  Irr, qi:c.riclo Ter en todas estas cosas de la sub- 
. . 

coubcle;ic:a lír.it¿i tie Icl poetisa ata~iqrnos raciales. j.'uede ser. 
E!lz dijo de sí iirisina : 

Mi sangre ec, saily-e g,itara 
eii rubio vaso teutón. 

Acaqo e2 ardor de la rala rn:;i.iOional, unido al poder de 
ciisueño y a la aptitud meta?ísica 6e la estirpe germana, ha- 
yan influído eiz ei misterio biológico de aquel raro ejemplar 



de la especie y la hayan predipuesto al frenesí de la in1as.i- 
nación y de la sensibilidad que, con serlo, tuyo earicter pliia- 
mente eerc?)ral p extático. Pero hubo en este caso psicolÓgico 
algo más: desequilibrio eseiicial entre la facultad de crear 
soiíando y (le vivir la vida cotidiana, cuyo origen ella 3nqiii- 
ría teildii~iido 13s brnzos hacia el misterio y lo s~bconscir~it~a. 

¿Soy flor o estirpe de una esgecie oscura 
Que come llagas y que bebe el llanto? 

Ella coatest6 esta trágica pregunta en otro poenin y di jo  
de sí nlisnia que era: 

Flor a e  una aciaga Flora esclarecida. 

Lo fué realmente, y el signo fiincsto de su linaje cspiii- 
tual, si le coi~cíuistó l;t g!.lui.la literaria, la condujo al (3r;mia 
en q i i ~  c:ltregó su vida c.orio liol~causto, aquzlla vida que 
ella eo:ic.tlpti~aba in~ilposi!>~le eii la tierra : 

Vida imposible, vida sobrehumana, 
TU c i7 i2  sabes si pesnc, si consiimen 
-Alma jT sueños de Oliinpc en carne humana. 

La iiatiirülcza lininaiia era uiia cárcel para aquella a h a  
y aqr~c.lior, sueiios clirc plaiieabaii coiistailtemente sobre el pais 
cte los dioses : 

AcA lo 1iun:ano asusta, acL se oye, 
Se vé, se siente sin 1:esa.r l a  vida. 

Por eso pedla a! ii??pc;siI:ic, que era áiigel o demoiiio: llom- 
bre o sombra. i'uiltasnia o realidad, la emigración iiiteiostelar 
hacia las regioiles sil1 nombre donde refulge la radios3 estre- 
lla que es el corazón dcl monstruo bajo cuya aciaga iiifliien- 
cia nació la poct' isa : 

Vamos más lejos e c  l a  noche, vamos 
Donde ni  un eco reyercuta en mi, 
Como una f lor  ilocturna, allA en la  sombra, 
Yo abriré dulcementi para ti. 



Esta rnarav illusa corola humana abrió en ese misterioso 
país del qr!er?o, y niostró allí sris pétalos, y exhaló su perfume, 
y se ctesi~ojó luego, y dejó al describierto su lívido cáliz, y se 
inclinó al  fin sobre el tallo para morir como lo hacen las flores. 

S o  todo fué adivinación y subconsciencia en el complejo 
de esta poetisa. Sobre éste actuaron las inevitables influen- 
cias del ambiente, de la familia, de la sociedad, de la ediica- 
ción, de la cultura. 

Tri~o,  como casi todas las niñas de su clase social, el pe- 
queño idilio que la condujo al himeneo; pero, en su caso, el 
idilio fué atrozmente epilogado. Actiiaron también sobre ella 
influencias literarias muy marcadas. D 'Annunzio la deslimi- 
bró, más que con su poesía con la suiituosidad de su retórica. 
Fué una iuifliieiicia de orden objetivo que le proporcionó plu- 
ceres casi físicos scriiejantes a los que experimentaba al aca- 
riciar la:< joyas o jugar con las piedras de colores que ii:~bia 
atesoraclo en su cofre. Influencia más esencial, pues adernas 
de invadir ia esfera retórica penetró hondamente en su murido 
subjetivo, tjercieron sobre ella Julio Herrera y Reissig, Leo- 
poldo Lugones, Amado K e r v ~ ,  A.rn~anclo Vasseur y, sobre to- 
do, Rnbén Darío. La lecturz cle estos poetas le enseñó a es- 
tructiiiar la forma retórica dentro de modeincc moldes y a 
dar al verso nuevo acento, nueva musicalidad. y con ello, 
lograr para la estrofa morbid.cz y exp~csión de cosa escultórica. 

Comprendió que el leiiguaje tieiie un valor representati- 
vo y un valor eu£ónico; desde entonccs huyó de la expresión 
trivial y buscó la forma musical, a vcccs sibilina y hermé- 
tica, para pspresar ideas, y más a ni~:iii(lo imágenes y estados 
de alma. La iiifliieiicia subjetiva constituyó una verdadera 
convulsión cósmica en las esferas de aquella alma y de aquel 
temperamento que tuvo, como el infierno dantesco, sus tre- 
mendos círculos y su helado polo. Las resonancias q i i e  levari- 
taron en su mundo interior los turbadores p enfermizo3 poe- 
mas de TIerrera y Reissig, las huracanadas estancias de "Las 
Montañas del Oro", las ailgustiadas poesías de Nervo y las 



patéticas y enigmáticas estr~fas de Vasseur debieron llenar 
el recinto de su espíritu de terribles visiones: negras aves qLie 
cruzaban el cárdeno cielo, fantasmas que levantaban suplican- 
tes brazos, espectros que surgían de las entrafías aje la t~ic:rr&, 
monstruos que se arrastraban como reptiles o vo!¿~~i~ll (m*o 
pájaros, teorías aéreas de ángeles, mujeres y demonios, ]aljios 
que besaban y que maldecían, héroes que blandían ia dava el1 
medio de fosfóricos resplandores, fantásticos torbellinos scrrle- 
jantes a aquellos que pasan por los cantos de Ossián o ascien- 
den y descienden en las espirales de espíritus que ~ i ó  E'~u+o 
moverse en los aquelarres del Brocken. 

Este barroquismo imaginativo tuvo naturalmente sus pe- 
ríodo de preparación y su período de desarrollo y pleiritjufl- 
"El libro blanco" señala el primero. Corresponde a la for- 
mación retórica. La estrofa se estructura con esfuerm, >7, ¿t 

veces, con violencia. Este trabajo en que interviene la gra- 
mática, y en que la rotiindr fonética castellana dificulta la 
labor de la artista, a menudo neutraliza la acción de la seii- 
sibilidad. La poesía se cerebraliza, y como lo apunta con jus- 
teza un crítico, las sensaciones se convierten en ideas. Estas 
ideas buscan la forma sustantiva; el fenómeno deja huellas 
gráficas en el uso constante de las mayúsculas y en la apela- 
ción oratoria a ciertos conceptos, no siempre de gran quilate 
poético, pero que para la poetisa adquieren traza de númenes 
o de símbolos. Las imágenes sufren también la acción del pro- 
ceso retórico y de las influencias de lecturas inmediatas y se 
apoyan a menudo en el attrexzo lírico de los poetas favoritos: 
lirios, cisnes, astros, estatuas, cálices, piedras preciosas, fauna 
y flora mitológicas o de criente, misteriosos castillos, y más 
misteriosas princesas. Mas, acjui y allá, entre torsos inconclu- 
sos y columilatas truncas, se admiran puras estatuas labradas 
en mármol pentélico, poemas en que la inspiración, el trance 
poético, veilcieroii a la retórica. Y por fin, el amor que llega a 
exaltar la sensibilidad, las ansias, y a desatar la tempeqtad 
lírica más dramática y desvastadora que cruzó por alrrla de 
mujer. 

Amor, la noche estaba trhgica y sollozante 
Cuando tu llave de oro canto en mi cerradura. 



Estos dos versos i~lnlortales con que inicia el soneto 
"El intriiso7' son el pór t ic~ de iica terrible cárcel en que 
los más refinados suplicios asaltaron a esta alma torturada 

caut in .  110s p:,cmas que sw;edierorl R "El libro blanco", 
están lleiios ilc gritos d e  pasión quc. si f~icron arrancados por 
el amor tcrr~~no, adyiiirieron, pronto, acento extra-humano, 
que hace pcliüar cpe ellos procedieron, más que de uiia mujer, 
de una de aquellas diosas de los mitos nórdicos inaccesibles al 
amor hixmano, pero cuyo destino fué atormeiitarse y atormen- 
tar a los mortalcs con la visión de imposibles nupcias. Patéti- 
co erotismo ciiyos sal~ajes arrebatos confiiiaii con el silencio 
y la quietud cle la muerte; riiesas de festín cuyos vinos vstkn 
eilvenznados ; tálamos que se torna11 en piedras sepulcraies ; 
odas de apasio:iado sensualismo que se convierten en fGnc3res 
cantos. Y sobre todo esto, la ansiedad que azora, la angustia 
que ahoga, el dolor que aprieta el corazón, la vida que llama 
a la realidad y obliga a vivir, y, al fin: la muerte. 

En la obra de esta mujer hay una singular vioi{~ircla de 
vida que se revela en gritos y gestos de esperanza, eii arrcba- 
tos de pasión, a veces en verdaderos alaridos de salvaje ale- 
gría y de extrahumana dicha; pero junto a, ello hay una casi 
perenne actitud patética, un mortal presentimiento, nn :icen- 
to de terror y de angustia, una obsesión de caída, un conti- 
nuado diálogo con el misterio del más allá. Su propio numen 
se enfrenta con la muerte y lanza el fúnebre vaticinio: 

Emperatriz sombria, 
Si un dia, 
Herida de un capricho misterioso y aciago 
Yo llegara a tu  torre sombria. . . 

Ni la torre ni el lecho fanerario la espantaban. Pensaba 
en ellos con terrible fruición, como si la necrofilia hubiese de- 
rramado un misterioso hechizo sobre su corazón lacerado, y 
sentíase arrastrada por la atracción hipnótica del misterio. 

Los lechos negros logran la más fuerte 
Rosa de amor, arraigan en la muerte 
Grandes lechos tendidos de tristeza, 
Tallados a puñal y desolados 



Ee insomio; las abiertas 
Cortinas dicen cabell cras muertas ; 
Buenas, COMO cabeza:: 
Hermanas son las liondas almohadas: 
Plinto del Sueco y da1 Misterio gradas. 

'I'eiiible estrofa que sugiere el recuerdo de los sarcófagos 
de la3 viejas catedrales sobre los cuales duermen, a 13 sombra 
de 103 góticos doseles, las figuras yacentes de piedra que fue- 
rori otrora ctc carne y de pasión. 

Se  sale de la obra de Delmira Agustini con una vaga seui- 
sacióiri de angustia y deslumbramieiito. Parece que hemos irira- 
resaclo uila selva irsuta sombría llena de misteriosos pvli- 
gros, pero aquí y allá poblada de espacios abiertos e11 donde, 
sobre primorosos plintos se levantan estatuas de mármol trans- 
lúcido que alumbran las tinieblas. Los gritos de las aves tur- 
ban la actitud antigua de los maravillosos mármoles, ciiyos 
ciegos ojos hablan de eternidad. La salvaje fauna y la agre- 
siva I'io~ce. de este bosque perecerán como cosa impura; pero 
quedarán en pie las estatuas que la artista talló con el uzhr- 
m01 iiiinortal de su propia substancia. 

Delmiia Agustini murió eil Montevideo el 6 de julio de 
f 914. 





Emilio Frugoni 
EL POETA DE LA CIUDAD 

Pmis tuvo un delicioso poeta que trazó con viva emoción, 
en pequeños poemas que son verdaderas viñetas románticas, 
cuadros y escenas de la gran ciudad. Se llamaba Gauthier Fe- 
rrieres y, como muchos otros i ay!, murió en la gran guerra, en 
una oscura acción de los Dardanelos. Sus romances tienen algo 
de la desenvoltura, la volubilidad y la gracia un pow melancó- 
lica de las cancioncillas J e  Marot y (3e Alfr~i:.  di Musset. Su 
filosofía, tocada de ternura, es sonriente, y solamente se osciire- 
ce y apesadumbra cuando el progreso burgués destruye o des- 
figura los poéticos rincones del viejo Paris. E l  se propuso ha- 
cer una crOnica rimada de los bulevares y las avenidas, los 
malecories y las veredas del Sella; las plazas y los jardines; las 
iglesias y los hoteles, los mercados y las estaciones. Su imagina- 
ción solía planear sobre las buhardillas, torres y chimeneas de 
la ciudad; vagabuildear poi. cslles y plazas; dialogar con 
los árboles y las estatuas de los jardines; conversar con los 
gorriones del Luxemburgo que juguetean entre la fronda y 
picotean los bustos de los poetas y artistas; conversar con los 
niños que toman el sol en los parques; ambular por los poéti- 
cos rincones del Barrio Latino; asomarse ú. los talleres y cafés 
de Montxnartre y J'iontparnasse; recorrer las ferias y tiendas 
de la antigua barrera y c?e tcdo el13 extraíii c fa  poesia sencilla 
y dulcemente tristona de sus romances. 

Como Victor Hugo, él amaba más que los opulentos ba- 
rrios de la época de I-Iaussmanri, los barrios viejo::, con sus pin- 
torescos laberintos, sus quietas angostas callejas, sus sileii- 



ciosos impcrcsea, SUS grises hotelcs, sus veredas estrechas $ crilo- 
sacias. Allí vire todavía cl Yarís de Balzac, coi1 su pátina ro- 
~nhutica,  y se cree tropezar en cada esqiiiiia con ayiiellas fi- 
guras que ya sólo hallamos eiz las estampas de Damier  o en 
los t l i i~ii j~s quc iraz6 Dcvéria para «El miseo ¿!e las familias» 
J- la.; c(1jvioiics (le1 «C~iiAciiio:>. 3 1  se17t:a qiie el tilina de! viejo 
I-'¿tx.;s de i i x  c f i l ~  10s arxtig110s hcteles deniolidos y los vctuCstos 
barrios que tlcsaparcciaii y procura1;a cjue, 31 inc.licls 1a poesía 
(!c. c!!ic c5tailaix iifiprerriados no ilil~ra a x . ~ : ~ t a c l ~  t:~riibién por la 
l'jryucta tl~~i:.r~c+tor.a ¡?ara 110 ~critirii  así, solo o. ~ . : z t i a n ~  en SU 

pmpia ciudad. 
3lo.ite-rjdco tiene también 5x1 poeta, cuya retórica es mmos 

eoinplieada que la dc Gr?n¿hier Ferrieres, pero que, como éste, 
pg~;-  sus poeica.; ~:ivos í,oq:ip;; dc emociíin y seiisibili2nrl ha 
ca:i!ado a. sn ciiidatl, tall s1~iCJrzda hcy p ~ r  l ~ :  poeta:', mks ami- 
gas de pe! rgricar iiii:a-inali~2iii~iite por la Grecia iiiitoló; :i :), la 
misteriosa Irnclia c !os jardinys cle los Luises de Francia, que 
iie ~;;x'LL' ~ n i c n i i ~  e11 cc,ta.; ~niriiif.izis domésticas de nuestra vida 
ciudttdal~a. 

T'1 
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pues deutlil qxie coinen:!6 a ~s~ i ' i l> i r  SUS primeros versos, casi 
ha11 trascui.ricto tres veces L < u l ~ í l c ~  c;iiir~ce años que Tácita con- 
sici,eraljt: raoino naa larga etapa d t  la vida humana: Q~cindecim 
~117 1!93, ~ : I I ' C ' ? X ~ ? C  i"íoi'fol;.~ a e u i  sliirl; .n!. Q2iei.e esto tiecir (!?le cste 
po:.i:i hace '-a in-ueho tiempo C,I.L~ g(  _:<L dc la notoricclad litera- 
r ia .  $ 1 1  uoirl:~zc~ coi.r2 C I r  las ~i~tel.;s.iek, y :;ES versos y a33 libros 
sc .,L;~ceii 2 -  se aprecian en los países de lengua castellana. 
Roa4 prolu~í5 uila ¿!e sus recfipilacioiies líricas, y recuerdo que 
e1 ~iiaistro elogió sil1 i.c.wrI7ú la PGC -fa (!? Frug<~vi, un POCO 

it;i!;ani;:acla, en !a cjrie a la serrsibilic'iacl se r e f i ~ r e ,  peio castiza 
y ii?eIor,io~,a de forni;: . Aqu6ll os erari versos líricos, composicio- 
i~cs  snhjeii~ns real-atlas por 13 r i q ~ ~ ~ ~ a  verbal, la. suntuosidad y 
el color de las iináge~ie.;, y 1111 sc~itiiniento mil? personal que 
rexozaba los tenias del roríi,iíitice. I_jil~3g0 cscribió poe- 
mas de corto ¿pico, 'T hasta de sabor diiliictico, y se mostró en- 
tonces excelente orador can verso, c-locilcint\i y magnífico, con al- 
go del desorden y del arrebato pindarico. Pero este Píndaro 
i r i ~ ~ s t r o ,  srtlvo el diapasó2 del canto, nada té~ria que ver con el 



poeta griego. E r a  moderiio, bien moderno, y no eran por cierto 
los juegos y las danzas lo que le inspirabarl. Cantaba al pueblo, 
pero iio a l  pueblo de Beranger, s ~ b r e  el ciial se cierne la soni- 
bra dc las ágilas napoleóiiicas, sino a l  pueblo-humanidad, las 
clases proletarias que sienten gravitar sobre sus honibros el 
peso de1 capital burgués. Fmgoni,  jefe del partido socialista 
uruguayo, tenía q i i e  sei. v fV6  poeta socialista. a¿iiz cuando el1 
asuntos dc. poesía, ir dentro de la digniiduJ de las letras, izo ca- 
ben estas b izar~as  clasi£icaciones. 

Y piiesto que hablanlos del crador en verso, digainos tain- 
biéii qi:e es &,te un  iiobíe y i;!oeiieatísimo oracloi. de la  prosa 
castellai~a, ¿ie pal2b1.a 'iiiueil-te pero precisa, co;lio si su 
cuuberaiieia iialnra'l estuuiera vigilada por el severo sentido 
crítico. 

La literatura de Frugoili 1x0 cstá en relación corz su ideolo- 
gía ic\yolucionaria. LIa perinaiiccido iin poco al margen del for- 
inidablc '1x0; i r i ~ i ~ i i t o  :ic renovaci6:i que el1 los últimos treinta 
afios lia eo:i;uii-\.iC!o la pr.f Ld~;>!l:-:~ ci,\xi hasts* los ei~~zicntos 
pura cr.c¿ay foirxas nuevas, : ~ t t c  iio ; j i ~ i i l ~ ~ c  9o.i niicvas, 11 qile 
miay a iiicliliclo, u:) -,en i)ci!:lli. Ha sil<:: así uii ieaccicnario de la 
forma, y taiiihié:~ iua_ pci'o (!el canc2pto literario. S a  13referido 
a las coinplicacio?:c..; y i.í~'r,irscainieritos moder~ios el diáfano buen 
decir dp cepa cast izn; :ilielitias otros erraban por cstravia- 
clas c;~~iitia\., nici(lici:~ c; ~ f ~ l i ; t  ~ O F *  (11 corrasia'o de 13 alnbición y 
la oiigii~alidad, 61 ha sal~iclo :::ii,iiteiaer la ciigiiidad del idioma 
y las rioblcs tradicioiies de la arqiiitectura del versi> castellaiio. 
El1 siiim. si estu:-iéi-ar-ilos i.11 los I-i~mpos del estrello de 1lTe:- 
iiani, este poeta habría rccibiclu el desclei";_oso (l:c,tacio de el&- 
sico y se habría asociacio ;m iaor1l1:n.e al  ,'ic i ) ~ l i l l ~ ,  hoy, conio 
alcaiizar~ios 1o.i tieinpos (:P fa<;  téti tic as desorbitadas, s~ le lla- 
ma rolil:zitlco, es ui.i f iguií i i  que, aurique pat-ece pasaclo 
de morla, ~iiac3r.z a toda? las &pocas. 

Con este romanticismo de sus versos E1iugw?i lia coils- 
trtiíclo también sil  ida; una vida inquieta, entregacla pródiga 
e iiltegralniente a. su sueño de renovación social $11 ideolo- 
logía hi~rna:?itaria y sii orientacijn sociol6;lica aiior)*ariin a! 
R'ené egoísta y inclanc6lico que todos llevamos dentro dcl ec- 
píritli c hicie~on de C! rna espccic! cle J:ri.jolras, icilitante y 



demoledor pero sin el hiiraíio misogineismo del rneneur del café 
Musain. La democracia, el socialismo y las peligrosas aventu- 
ras revolucionarias no le hicieron olvidar el amor, pero, poco 
a poco, le desposeyeron de deleites J- goces 4'hurgiieses", y le 
abligaron a una vida austera y simple de lucha, meditación y 
trabajo, sin otros esparcimientos que el hogar, la amistad y la 
literatura. 

La serenidad y melancolía, que llegan a nuestra vida con 
el otoño, abrieron en ;u corazón uiia nuera fuente de clara 
y fresca poesía. La pasión ardorosa, el subjetivismo egoísta, 
las rebeldías revolucionarias no agitan ya los aquietados la- 
gares del espíritu. Las aguas se espejaron, y en ellas, como 
en el cristal de un callado remanso, apareció el paisaje de la 
ci~idad natal, con su cielo trasparente, su luz diáfana, sus ca- 
sas blancas y soleadas, sus torrrs amigas, sus siluetas familia- 
res. Ese paisaje dió vida a un libro titu!ado «Poemas monte- 
videano~>> que será sieuipre un pa~~ueíio bre7:iario sentimen- 
tal, poético y anecdótico de la cicdad, uiia crónica rimada de 
Montevideo. 

Yo soy un incansable y audaz explorador 
De mi propia ciudad, 

dice el poeta, y se lanza por calles y plazas en busca de temas 
y sensaciones. Javier de Maistrc viajó cuarenta y dos días al- 
rededor de su cuarto, y, mientras duró la extraordinaria ex- 
cursión, experimentó todas las sensaciones y hasta algunos de 
los peligros de los grandes viajes. Bien pudo este poeta, que es 
también un viajero curioso e inquieto, viajar románticamente 
por su ciudad, que es más vasta ciue el pequeño cuarto del me- 
lancólico desterrado de San I'etersb~r~o. 

La ciudad, para quien la ama, es como la casa, pero es 
más que la casa. Toda ella está llena de nuestra vida, de nues- 
tras ideas, grandes o pequeñas, de nuestras preocupaciones, 
triviales o graves, de nuestras ilusiones, de nuestras alegrías, 



de nuestras tristezas, de nuestros recuerdos, sobre todo. E11 ca- 
da calle, en cada plaza, en es!<: barric, en aquella encrucijada, 
en aquella casa, en aquel balcón, en este portal, en todas par- 
tes hay algo que nos atrae o que 110s rechaza, que nos envía 
iii1 saludo cordial o que nos niira con hostllidad. Todo está 
saturado, adeinhs, del reeuer(7lo de los que nos precedieron en el 
viaje. En  las losas de la acera recoiiocenios las huellas de los 
que no han de volver a hollarlas; sobre la!; facliadas cle las ca- 
sas parece que se cieriiea las ri~irndas de 10s ojos que hace niu- 
chos aiíos se cerraron para siempre; en las aldabas y llamado- 
res creemos advertir el calor de las manos que ya no volverán 
a tocarlas; en los umbrales se nos afitoja que está impresa la 
plaiita de los que ya iio han de volver a salvar la puerta. 

Esta poesín tiel recuerdo y de las cosas humildes y fami- 
liares es la que ya a buscar el poeta en sir excursión. El  ha 
sentido el hechizo de la ciudad y se entrega a él con total 
abandono. 

Coi1 cuánto amor te  canto, Molitevideo. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Cómo te  amo en  la  gloria de tus  mañanas 
Y en tus  alucinantes atardeceres, 
Y en el mudo llamado de tus  ventanas, 
Y en los ojos amigos de tus  mujeres. 

Este amor, que a veces se oscurece y amarga, pues la ciii- 
dad es para el poeta «llaga y recreo, herida, y venda y bálsa- 
mo para su herida», lo acoiiipaña en su peregrinación por 12s 
calles soleadas, bajo los árboles amigos, mezclado a la multitud 
y al ruido, delicada máquina de sensa.c.iones que va registrando 
todo aquello que es sonido, forma, colo'. Se ha lanzado a la ca- 
lle en una mañana clarh 5 2  que todo cs coidi:-11. 

E l  sol, l a  nube, el viento, el extra50 que pasa. 

El  poeta lleva el corazón liviano y e1 alma abierta al op- 
timismo. Todo lo trivial y prcsaico de la calle, lo que es coti- 
diano y que abruma con su vulgaridad, tocado por el poeta, 
se anima y colorea y se define en los planos del cuadro con 



llueva expresión. No hay allí i~laieria despreciable para el ar- 
tista. Tios tranvías y los automóviles que pasan ; los chicuelos 
que pregonan los diarios; los proveedores que congregan a 10s 
corros mujeriles donde e1 sol hace arder los tonos como en 10s 
cuadros de Sorolla; los niños que se dirigen a la escuela; el 
muncio que desfila por las  calzad:,^ y aceras; las casas abiertas 
que muestran al paseante 

El corazón doméstico, latiendo en el trabajo 
Cotidiano y monótono de acomodar la  casa, 

todo esto tiene su espíritu, su idioma, su desconocido valor 
estético. 

El poeta recorre la ciudad en todos sentidos; se mezcla 
al movimiento de los barrios centrales; biisca los rincoiies pró- 
ceres donde quedan todavía en pie las últimas casonas colonia- 
les ; salva los raiieios portales y los hondos zaguanes enlosados ; 
~ b r e  las primorosas canicelas d.: hierro fol-jildo; se asoma a los 
patios floridos; atisba a través de las rejas historiadas; dis- 
curre luego por las calles quietas y silenciosas: se detiene en la 
Plaza Matriz para ver, proyectados sobre el cielo, las torres 
aéreas de la Catedral y el ático del Cabildo, y se aproxima a la 
fuente para oír la canción de! agua que cae en la pila de már- 
iilol, arrojada por los ailgelillos, tritoiles y garzas que decoran 
los tres platos barrocos superpuestos. Esta plaza, que es como 
el corazón de B'lonteuideo, es para el poeta. 

Uuo de estos patios 
Llenos de luz de  las antiguas casas. 

En la sosegada paz de la plaza familiar juegan los niños 
y siieñaii al sol, serenamente, los viejos, coino si con los trinos 
cte los p á j r ~ r o s  que habitan es1 los platanos bajara hasta ellos 
aquel consejo de Horacio que nos exhorta a contentarnos con 
poco, a recordar sin amargura 3- a envejecer. 

Otras veces el poeta busca los barrios excéntricos, el Cor- 
dbn $ la Aguada, con sus encrucijadas de ciudad de provincia 
y sus encantadores rincones. 

De ciudad africana que al sol se  duerme.  . 



Llega entonces hasta la periferia, y halla la nota eglógica 
en los jardines y huertos de las íiltimas casas que se internan 
en la pradera. Evoca allí el e'plendor pasado de la Unión, con 
su historia heroica y guerrera; con sus tardes de toros y de 
fiestas ; coi1 sus abigarrados desfiles y cabalgatas ; perdido to- 
do en el turbión de las crisis, las  bancarrotas y las quiebras. 
De todo aquello queda apenas ci 

Refugio de tu  plaza, ir\aravillosa 
Ue placidez, donde hace nido el sueño, 
P donde el alma a dialogar se entrega 
Con !as amables sombras del pasauo 
Que nos sa lud~ i l  tras 91 cortiilada 
De una vetusta casa solariega. . . 

Virelve luego la planta hacia las quintas del Paso del Mo- 
lino e iiiterroqa a los viejos jc",idiiies y a los próceres parques 
de la calle Agraciada. Revive i t i l  iiistailte el antiguo burgo 
aiistocrático con sus tardes estivales pobladas de flores y de 
mujeres ; desfilan por la aveiiida los solemnes landós y las li- 
geras victorias de antaño; cruzar1 los jvFzcletons y ris-a-vis 
arrastrados por troncos trotadores de sangre mieiitras en la 
glorieta del puente la orquesta cleshcja uiz aire romántico. 

~ P ~ s o  del Molino! . . . Vieja burguesía 
Que enterró fortunas eil el encantado 
Enrrio vernnie~o de u n s  "Signoría". . . 

Todo eso se ha ido también hace ya mucho tieiiipo -v cle 
ello sólo 110s quedan ahora las viejas quintas mutiladas por 
la hipoteca y la subasta; los parques convertidos en barria- 
das de pretenciosos chalets; los jardines ahogados por las 
construccioiies urbanas ; los vetustos portones ruinosos y es- 
ta  honda poesía del recuerdo que nos hace repetir c ~ i i  el 
poeta : 

iPaso del Molino! Cuando en mi camino, 
Cargado de flores te  vuelvo a encontrar, 
Me interno en tus calles como un peregrino, 
Y frente a tus rejas me pongo a soñar. 



Pero no son solamente estas excursiones románticas Las 
que atraen al poeta. Deiitro de éste  ha:^ un pintor de aire 
libre, de factura amplia y fuerte, amigo de la nota realis- 
ta. Va en busca de ella a los muelles, al mercado, al cunven- 
tillo, al suburbio. A veces el ~ i n t o r  arroja los pinceles y toma 
el buril de aguafiiertista para dar forma a melancólicos es- 
taclos de alma. El mordiente graba sobre el cobre silueta; de  
cipreses funerarios, "c~~~iposantos' a lo Crgell, pcrfiles té- 
tricos, humeantes chimeneas, formas y gestos arrancados al 
recuerdo de las pesadillas infantiles. Cuando el poeta ext5 
de vena surge la anécdota tra~iesa e ingeniosa: el balcón noc- 
turno con su idilio de barrio; el domingo de la fámula, PO,.- 
mita escrito en el metro de Juan de BTena, trivial pero Ue, 
liciosamente tierno, en que por primera vez se canta al amor 
del "primo" y de la Manuela. Asoma también, de cuando t:n 
ciiaiido, el filósofo tocado de pesimismo, el moralista 411s- 

tico, el socialista impenitente que pone en el cuadro una pin- 
celada desentonada y estridente, de dudoso gusto literario, y 
de ningún valor didáctico. Pero todo ello es cosa baladí, in:d 
hiimor de viajero fatigado y ahito de sensaciones. 

La retórica de este 1ib1.c es, en cierto sentido, nueva. 
Aunque tímidamente, también Frugoni, se lanza por 91 des- 
peñadero de la iilvención gramatical, del ritmo extraño y de 
las ambiciosas innol-aciones métricas. Es un pequeño tributo 
rendido a la época, acaso una comprobación de que los pro- 
cedimientos estéticos ultraniodernos no tienen secretos inacce- 
sibles; tal vez una pequeña veiiganza contra los que le acu- 
san de romántico y reaccionario. Para defenderse contra ?ste 
último dictado habría bastado el sentimiento moderno qus 
informa este libro, su valor como expresión psicológica y p r -  
soii~il, su espíritu nacionalista e independiente, y este feliz 
ensaro de hallar poesia, no en los grandes temas objetivos o 
siibjetivos, sino en estas cosas triviales y cotidianas que, ttici- 

madas por la imaginacióii y el sentimiento del poeta, se 111ag- 
nificaii y embellecen y nos demuestran que hay una h~l lezn  
sustantiva que está eil todas partes, en las cosas altas y en 
las cosas humildes y pequeñas, y que es misión del artista 
develarla y ponerla a1 alcance de todos los hombres. 



Acaso no menos bella que esta excursión es la que pue- 
de hacer a través del alma del poeta cuando el lector se en- 
trega a la lectura de su último libro de versos titulado .; 1'3 

elegía unánime". Bello libro a pesar de su melancolía, y 
acaso por ello mismo. El  dolor y la tristeza serán siempre 
motivo para que el alma se encienda, para que la sensibilidad 
logre el tono estético, para que el espíritu adquiera el est.ado 
de gracia capaz de la creación de belleza, aunque sobro dsta 
aparezca el fúnebre velo. El  autor, que ha llegado ya al oto- 
ño de la vida y para quien ésta ha sido coiistante arena (le 
lucha, de sacrificio, y no pocas veces de dolor, quiere ofrecerse 
al lector de su libro "Desnudo de Ir piel para adentro y sin 
escudo. . . ". Le tiende su mano, temblorosa todavía de la eii1.3- 

ción con que escribe, y le dice: "Tú serás mi hermano si tu 
alma acercas a la mía". 

En  este estado de confesión, más que de confidencia. 211- 

trega al lector su libro de madurez con este verso dolor~so 
y bellísimo. 

esto es mi corazón deshecho en cantos. 

El  melancólico breviario poético se desarrolla dentro de 
un hondo subjetivismo, en el que predomina el pensarriieiito 
de la conclusión y de la muerte. 

Ya voy sintiendo que soy más de la muerte que de la vida, 
porque ya es más lo mfo que yace 1)ajo tierra 
que lo que se alza aún sobre l a  superficie del mundo. 

Este pensamiento es el Zeit r n o t w  del libro y ello le da 
tema para decir las cosas más desoladas y más bellas. Y las 
dice en u11 lenguaje claro y sublimado, tal como correspond,. 
al dolor, con una sinceridad y una bella sencillez de imhge- 
nes que recuerda a los grandes poetas que ya no se nornbraii; 
de Musset, Heine, Leopardi. 

Ya hay muclias que desde más ~ 1 l Q  de la  vida 
responden con su saludo insistente 
al  aIeteo de nuestra mano en la desolación de la playa. 



Ya hay muchas soinbras que tañen sin manos 
en las horas del 
l a  campana de nuestro corazón tembloroso. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Ya sor1 muchas! . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
y no tardar& el día eii que ellos tei:gaii m&s de mf 
que los seres entre los cuales al iento. .  . 

Soy de vosotros! -,exclaniaré entonces, 
y me dejaré morir sobre el pecho 
de mis muertos queridos. 

Este perenne canto a la muerte y a los muertos se ?le- 
Ira de casi todas las páginas del libro. Es un himno que ha- 
bla de las cosas hondas d(j alma, del iilundo subjetivo; pero 
que habla tambiéii del desolador espectáculo que ofrece el 
mundo desvastado por la guerra. El dolor propio se une al 
dolor universal en una elegía que con razón el poeta ha cali- 
ficado de iinánime. %Qué otra cosa que dolor ofrece el pa- 
norama de la vida actual, y qué otro tema de mayor actua- 
lidad y de mayor verdad pueden hallar los poetas para sus 
cailtos? Ya lo dice el autor en uno de sus poemas: 

Por eso cantamos a la  muerte 
ahora, 
todos los poetas del inundo 

Esta tilegia u~lái~iiile tiene, sin embargo, sus iernansos 
de esperanza J- de paz, y en ellos desborda la ternura del 
poeta en una especie de niisticismo a rebozcrs, que le hace 
'hallar en la propia muerte motivos de vida. La partida 
es uiia pesadilla que pronto sc es£uma, la ausencia sc cori- 
vierte en presencia, el reci~erdo es dulce melancolía sin 
lágriinas eii cliie la sol~cind se llena de rurr.wes, eii que, como 
lo dice el poeta en uno de sus más bellos poemas, se ai!i~riiiaii 
palabras, se sienten manos que se tienden, se escuchan iiiex- 
presables cosas. i Bendito co~suelo el de los diálogos con los 
seres invisibles, en la soledad! Concluyamos diciendo que el 
poeta, el gran poeta, está todo él en este bello libro qut: es 
compendio de la historia de un alma y de una vida, en las 
que sigue palpitando el  romanticismo de la juventud. 



"La Comarca y el Mundo" (1) 

4 4 

E S T E  libro, dice el autor de "La comarca y el muiido", 
aspira a reflejar algo así como la experiencia de la distancia; 
la comarca vista desde lejos ;- el mundo visto pensando en 
la cori:alíca". Ir acli-).i.a auii este concepto al agregar cyiie esta 
experiencia la lia realizado un profesor que algunas veces ha 
abandonado sil a~ila para trasladar su enseñanza a otras par- 
tes ciel muiido; y acivierte, con huiinildad, que, en la expe- 
ciencia. '*llevó consigo esa ingenua facultad de maravillarse 
que tul-ieroii los espíi.it1.i~ de su generacitn y su ansiedad de 
trasmitir a los otros su adrniracióii". 

Xo ~ecuerdo otro libro en nuestra literatura que desarro- 
lle 01 concepto comparativo entre el Uruguay -y el mundo, 
en foi.ma tal conio lo hace el lar. Coutiire. Rodó viajó, prime- 
ro,  :i través clc las letras, (le1 ayte y de la filosofía, pero, sal- 
vo 011 algiinos eiisayos de su primera juventud, publicados 
en la b b R e ~ i s t a  Sacioilall'. c incorporados luego al libro "El 
miraclor cle Próspero", lo hizo siempre de espaldas al país. 
Ciiriiic1.o eiilprcinc'lió viaje a t~aués  del mundo, frente al reno- 
vatlo yaiiorama, tampoco se le ocurrirj volver los ojos a la pa- 
tria. SU itinerario fué el de 1111 humanista puro que procura 
c~~ariyiiecli EII tesoro interior con elenn~ntos destinados a fu- 
turas creacioiies literarias que, infelizmente, el desenlace in- 
mediato de su \-ida le inipidi6 iealizai.. Para hallar alguna 
analogía coi1 el libro del Dr. Contiire tengo que recurrir al 
ejeliiplo del peregrino de "Resoiiai~cias del camino", que vol- 
vió siempre los ojos a la patria, pero lo hizo, sobre todo, pa- 

( 1) Diser.tació~i hecha eii la Acadeniia, Nacional de Letras 
sobre el l ibro del DY. Eduardo J .  Coutxre "La Comarcs y el 
Mundo". 



ra expresar su nostalgia; no hubo en él propósito de expe- 
riencia, aun cuando ésta se ~ealizó en la subconciencia y de- 
terminó, con el enriquecimiento de la cultura del autor, el 
reconocimiento de los valores geogriificos, históricos y socia- 
les del país. Yo me acuso de haber escrito un libro cuyos ea- 
pítiilos están fechados o realizados e11 ciudades de Francia, 
c'it Inglaterra, de Suiza, de Alemania, de Italia y de Estados 
ITnidos, pero aunque yo también realicé mi experiencia, no 
aparecen las coiiclusiones en sus págiiias y sólo se advierte 
ti1 ellas el propósito de penetrar el espíritu de los distintos 
países, si no en sus héroes a la manera de Carlyle, sí en sus 
hombres de letras. 

Antes de referirnos a los antecedentes de la experiencia 
a la experiencia misma, con el objeto de puntualizar la for- 

ma del libro, esto es, el  continente del caudal de sabiduría y 
belleza que hay en sus páginas, digamos que el propio autor 
advierte, siempre con la misma humildad, que es "este un li- 
bro de ensayos en el sentido menos trascendente que tenía la 
palabra en tiempos de Montaigne, antes de que los filósofos 
utilizaran este género para sus meditaciones". Y para carac- 
terizar más el género de su obra, agrega qiie se trata de "bre- 
yes reflexiones -undanzas y visiones les llamaba U n a m u n e  
sobre paisajes, ciudades y países, contemplados en dimensión 
humana y en confrontación con la comarca que queda a las 
espaldas". Remata el autor la auto crítica del carácter de su 
obra diciendo que cuanto en ella hay ha sido escrito "en el 
estilo ceñido y directo que exige el ensayo en nuestros días". 

Ya hablaremos del estilo; recordemos ahora que alguna 
Tez he dicho yo que el ensayo es el género literario más uni- 
versal, el que permite al hombre de letras desplegar todo el 
esplendor del lenguaje, toda su erudición; demostrar su sen- 
sibilidad y aplicar sus aptitudes para al cultivo de los demás 
géiieros literarios. Participa de las características del género 
histórico, de l  género novelesco, del género dramático y, sobre 
todo, del género crítico. Todos los conociinieiitos caben en él: 
las ciencias y las letras diviná,s y humanas, la filosofía, la 
xizoial, la Iiis-toria, las artes: el derecho, la sociología, la cien- 
cia y la econoinía política, y- a ello se mezcla la poesía que 



todo lo embellece. El libro del Dr. Couture pertenece a este 
singular género literario, y sin aceptar la subestimación que 
41 hace de su obra frente a los ensayos clásicos, afirmemos 
que la estructura interna de sus ensayos, en cierto sentido, 
recuerda la forma que adoptó Adisson cuando comenzó a sor- 
prender a los lectores del Star ter  y del Xpectator con sus bre- 
ves ensayos de crítica soyial y filosiíi'ica, y por s u  estructura 
íntima, por la densidad del concepto, por la sustancia filosó- 
fica, por la precisión del juicio traen el recuerdo de las ama- 
das páginas en que Pascal adivinó r definió cosas inefables. 
También este autor las adivina y las define con peregrina be- 
lleza. 

Redundante es hablar aquí del estilo de vida del Dr. 
Couture. Noble, limpia y transparente vida, y aun puede 
agregarse, ejemplar. Juriscoiisulto, profesor, hombre de le- 
tras, artista, es sobre todo, hombre. El ha hecho de su profe- 
sión una especie de sacerdocio, cuyas normas ha establecido 
eii un pequeíio y precioso tratado que se titula "Los manda- 
nlieiitos del abogado", niandamientos que él enuncia en ce- 
ñidos af orisnlos seguidos de fundam2iztos filosóficos, morale,. 
y sociales. No puedo detenerme a examinarlos, pero recuerdo 
que el autor afirma que la abogacía es al mismo tiempo, "ar- 
te y política, ética y acción"; que "el abogado está hecho 
para el derecho y no el derecho para el abogado", y no re- 
sisto al deseo de repetir esta dramática frase del libro: "La 
:aiitació:i pasa siete veces por día por delante del abogado" 
Y esta moraleja: esto puede hacer de la función del abogado 
"la más noble de todas las profesiones o el más vil de todos 
los oficios ". 

i Y  el profesor? Pocos han profesado con más sentido de 
la vocación, con más austeridad, con más sabiduría, con más 
claridad y método y con niás instinto estético que él. Ha lle- 
vado a la cátedra de las ciencias jurldicas un nuevo concepto 
universal del derecho. Para hallarle Justo parangón hay que 
acudir al ejemplo cle los humanistas que crearon el nioderiio 
concepto del derecho natural y del derecho de gentes, tan dis- 
tinto en su valor humano de las frías pragmáticas del dere- 
cho romano. Señala así en la cátedra una nueva y clara orien- 
p ', &l. 



tacióil c inarigiira una forma personal de docencia que, para 
horira de nuestra cultura, ha desbordado las fronteras del 
pais y resuena en las cátedras de las más ilustres universida- 
clcs ctcl niundo, conio ocurria col1 los grandes creadores í1e la  
cultura en pasados siglos. 

Esta forma, de cultura dcsboida tam9iéil lia austera cáte- 
(Ira de Faciiltad para illvadir el campo de las letras y la Aca- 
deniia. Aquí profesa también el .joveii maestro, y lo hace con 
la pi-ilcritud, con la elevación y con el mismo estilo que lo ha- 
ce allí. A su ora'io~ia diáfni-ia, iiripc cable, que, si por la con- 
textura clel clisc~i~so y 12 armonía de sus miembros parte de 
la clid~cticix, termina siciilpre e11 la clociiencia ática, ha agre- 
::ac?o su prosa, en la eiial, a la, precisión y la claridad, que 
procedeil, sin duda, de los aforisinoc; y clefinicioiies jurídicas 
latinas, y de srr ascen~1eiic;a fi.;~i~vcsa, se unen el ingenio jT la 
gracia. ScrisiSilidad latina, so!~ricdaCL que parecc pr~re:l;~" de 
los cscritoi.r.s clcl norte, sentido aicjuitectónico de la c!Ausinla 
o (Ir1 discurso que tiene, si11 duda, más remotas raíces. ,leaso 
los cleriientos prii~zarios de este estilo literario se lialleil en 
;i-iclu~lio ~ I I P  los tratadistas llainaii espíritu ático, qiic está 
hecho antes que nada de claridact, y que exige que el leiigua- 
je sea la expresión rnisina cle la razón. El  vocablo :zrieqo fogos, 
no quiere decir solan~ciit-c palabra, sigizifica tanlbiéil ritzóu, 
iiiteligemic.ia, esplicacióii. Está hecho también de belleza que, 
para el griego, se coiifuilcle con el concepto del bien. La pa- 
labra xalos abarca ambos sentidos. Está hecho, sobre todo, de 
eso que el griego quiso espresat. con la palabra s o p h ~ o s ? j n e ,  
de lo que fué huinaiio ejemplo ;Yaton: siipreinio equilibrio, 
mesiira, coiiteilcióii, armonía, y, cierno coronación de esta es- 
tructura estética, el amor al ordc~i, kosrnos le llama el griego 
a esa verdadera medida de oro con que lo mismo coiistruyó 
el Partenóii, como esculpió la estatua humana o creó las tres 
iii~idades del teatro, en que todas las partes se corresponden 
y obcderen a1 divino módi~lo. 



Tc~1raii.ios ya ~1 In exl2eriencia, q:;? cs iiictivo origiiiario 
del libro ,í, eii primer térl~iiiio, a los aiitccctlciiics clc :a iilisma. 

$J.:! ; i ? i ? í i i '  Iia -visto la Coixarea, esto es, su país, i C 1 -  "ciii- 
dad" dir.i:i X'cu~tel  c k  C ~ I I ~ C ~ ~ ~ , ' C S ;  l a  1x8 (\xalxii~;l IG? la iia pc- 
netrailo y !;? IIR iiriin.('ii> h!>ii<i~i:l~~,íc : c i ~  su g+eo;.r;i.fí; cíi 

~11 l ~ i ~ t o ~ j : ~ ,  ~ I I  si::liifit~8(1:~ ~ o < ~ i ¿ ~ l ,  t A ; l  L:I í i~tilna ~ < . i i - ~ i <  t a ~ x B : i  

f'ipiyitll,?i se $i t :~ tc  1 1 ' 9 C i  lii[!:~lll:'li.t(' f ? l~ ; l i 78~0  Ct S? ; icil'r¿t, 
su tiadiciótl, ;! 411 j;:bitori,k, d. SUS iiihiituciones, a str c.lilt~i:a; 
c ~ x l o é ~ ~  y :?luoi. CI; h ~ l l i J > ~ ( '  ~ 1 ~ 2  _':a hahila y a 1a ~ocic2.'i..ai a i r i i t j  

porteaicc~, l<-:1 aiilf,r yc.rfc:.to no cs sólo cosa clel cor::;íó.~. c-sto 

:+ (Ic la  s!~~~stijliidc?il y  SI^ m~er.~~iismo. es tai-rllij6i.i cric:: < ! en- 
tc.;rlJLimiento, rle la fac1;:tad d:i c9iis.,:ei- ezi que están corn2ren- 
(?;:10:;, 120 ~o l í l ln~ : i t~  el it(,to de peicikir, sino tarni~ibii c l  dc 
j r i z~a r  y el dc raciocinar. Esc. cs el sc~~tim!c-iito c!ae CoiitEre 

. T xp '~ili le^r+~i l:;it.l.) !<i c01:iai'ca, >7 t3s e1 q ~ r p  10 T ~ ~ P  a a~íxnpcilííar 
t ) i ~  SU<; t ia j~c:  z: \Y i?! plalieta. Si 120 fiieru iin ~ - i a j < ~ r o  e~cepcio- 
1;a1 (-11 :o ql!ci i ; ~  rcfiere a riiciitaliclac-i, seriai'r>i!ic!a~l j 7  cilltlira, 
cstc s6i0 al;otia<%ia itL J ~ U Y C ~ ~  7 :,ill(~c:T~ia~I clr  su-, i~iipresioiz~s 
e!- (761 SUS juic:ics. 

T- 51  primer elciileiito objetivo cle 121 c.,>n;arca es la geogra- 
f {a. " iilfare-~ic(, irlas cine geogr.aLi;i ' ', di-? e1 autor Y,.£ iriéndos(2 
¿: él. L n  iig1.m (5 hcliln y exacta. 1Ie i.ecu~i.cla la gracia y la 
h~liividad c?e !:L To12nia ylle, eliiai~do 3-0 era iiificl, T - c ? ~  sl~rgir ,  
cii iica antig;ua alfarería que había cerca (le la yui-rats :!e niis 
padres, xnoiiióii info~rne (le barro que el  aiotcsano coloca- 
])ti eii 13 pequeiia mesa a la que imprimía mo1-iriiiesito gira- 
torio, opTimieiido el pedal con el pie. La mano ciel artífice, 
acaaici:liido a~-rio~cs;tme:-ite la masa de arcilla YUP giraba, la 
(.oiivert%~. 3x1 11í"~-,'~s instaiites, en vaso, ti:1 i ~ ~ ~ * i ; : , o .  ( 7 1  Ailfo~il 
c?e tlolic,adaci y casi p:il;ai-ta:ites idiirx;ai. A4i e?.1di6 ? : , I ~ I %  nios 
este país cjr e C~u t i i r e  !!ail~a "e .v~.~-~iar io  d~ scri  li>Lu ye;.>pecti- 
r ~ ~ " .  ' 'rerr~anso de  las fiirias" cii  "cl ('ciliti;r:c:~tc: (:? ]oeao, 
geogr:~i~as". Suestras vacttas praderas, iiriest L as luelo4iosas 
colirias, n~ie;tras seriallías que trnrii cl r~eiierdo, ya del país 
cscoc.(.;, yn de la tiprra &tic.a, i~ilestras corrirntes de agiias vi- 
yau:. I P I I I > S ~ ~ O S  a1~3b1cs I~~q(j~iilfr~, iiiiiestr:is piillorescas poblacio- 



i7es mcc!iterráizeas, nuestro extenso litoral oceánico y fluvial 
sobre el cu¿:l se tienden las cloradas playas y se recinestan las 
ciudades, la diafaiiidrzd de nuestra luz y nuestro cielo, coiisti- 
tuyeii realnrie~te u11 remanso en el Coi~tiiiente de las hoscas 
cordilleras, de las estepas paiilpcaiias, de las traidoras ciéi~a- 
gas, del infierno vercle tropical. 

Todos los ~ ia jeros  que, desde el siglo XVIII, inlpulsados 
por espírili~ (:e avciitura o por inquietud científica, visitaron 
la "comarela" y escribieron sus impresiones, coinciden en ex- 
presar la se11s2cióa de reinanso que experiinei~taron al reco- 
rrerla. De ellos cl que mejor registró esta seiisacióli fué Saint- 
Hilaire, que hace ya rasi siglo y iilrdio, iiicgo d., ~ i s i t a r  las 
lujuriosas tierras brasileñas, abrunlado por la desmesurada 
grandeza del paisaje tropical, que se sucede sin solución de 
coiitinuidad, al penetrar en nuestro territorio se sintió domi- 
nado por el sedante encmto de la oildul:iu+e cari~ytlña, en la 
cual erraban todavía los ííltiinos restos de la raza "sin re- 
dencióri y sin historia". Al llegar al litoral, acaso le ocurrió 
lo que al griego de la retirada de los Diez Mil que narra Je- 
i~oforite en el Anábasis  que, E! divisar desde la cumbre del 
nio:it~ hcc,ues íu linea (!el agua, que era el cainiiio de la pn- 
tria y del hogar y le recortlaba el niar paternlv dc'! Pclopoiie- 

clarn;. e;? i;:~ grito de :tlivio y esperanza: Talassa! Tcclas- 
sa!, el inar !, e! mar!  NO cs esto, acaso, lo que tan admira- 
blcrnerite sugiere Couture en sus páginas filiales cuanclo, lue- 
go de cruzar oc6aizos, ríos, i-iioiitniias, selvas y pampas, llega 
a la conia~ca y advierte que "lo clesnzesurado recobra propor- 
c io~ics  arraoniosas, lo ixonstr~iso se convierte a la gracia?" 

1;l lxnorarna de la historia de la comarca, que el autor 
itolniiia ccia ojo avizor, conio si fuera u11 lieilzo nzural, lo Ile- 
Y;: a forrrltili-:r cj~te jiiicio sobre la in~depcindeiicia del país: 
i L J'ue ¿ 4 t 2  1í1 110ni~1oga~iÓll ~Ziplomática de las poteilcias eu- 

i opeaq de LI;~ a::sia de autonoi~ía que se pindo advertir desde 
108 aiboce5 de la i1aeio:ialidad". Si acierta cl jurista en este 
juicio, taltibién acierta el sociólogo eii str breve, pero exacta 
expr~sibi~. Esa ansia de autoiioiiila eoiistituye el proceso de 
la forniaeiGn ~ i ~ o r a l  de la comarca en los lejanos días eii que 



10s cabi!dos coloniales resistieron la acción despótica de 10s 
comaiidantes y goher~iadores militares y civiles y la política 
absorce~ite de la capital virreyi~al; en que c l  pueblo moiite- 
videano tornó las armas para defendi~r las clos ciudades del 
Plata contra el iilvasoi britaiiico y, luego. eligió en la plaza 
pí~blica su prii~lera junta de gobicriio prc;pit> ; en los inks cer- 
canos días en que las rnultitucles orientales se armaron nue- 
vainf:iite para proelalllar su soberanía y cic fender SUS Llerechos 
contra dos seculares coroi~a?, coiitra la oligarcluía i~lcliiárcjui- 
ca que sucedió en Buenos Sires ai régimen colonial y, por 
fi7{i, cui~tra el podcroso imperio que !a casa de Bragaliza iun- 
dó en América a espalcias de la democracia brasileiía. E\a es 
el ansia de aiitoiiornía de  que liabla Co~~ture.  Con todo eso, 
sublin~aclo eil el crisol de xiuestras guerras civiles y cle l2 cul- 
t i i ~ ~ ,  se ai~iasó iluestra deriiocracia y iiuestra personalidacl 
i~rtcio~ial e internacional. 

La primera es inco~ifunclible por su estructura social tí- 
pica, par SU ~eheinencia, por sn iiitrcpidez, por la índole pe- 
culiar de sus facciones o partidos políticos que Couti-ire defi- 
nc con ;)recisióil, por sil cultura y por este otro rasgo origi- 
nal que aiiota cl sociólogo con estas palabras: "El espíritu 
poléiilico de los uruguayos y SLI vocación política, les lleva a 
tener una fórin~ilt; paia cada ~tno cle los problemas de la na- 
cibii". Y agrega el hiiinorista: "También tienen otra para 
arreg:ar los protleiilas clel mundo, pues debe declararse en 
honor c?:. 3a verdad, que los urtiyuayos tienen una irresisti- 
ble vocaeión paia arreglar el n~u:iclo ". 

es ti^ observa~ióli que, en cierto sentido, define la perso- 
nalidad internacioiial cle la comarca, comprueba la persisten- 
cia y predominio de la herencia hispái~ica en la estructura 
6t~iiea y en la contextura moral del Vruguay, no obstante 
la trcniei~da fuerza cle gravitación que la cultura iii~iversal, 
y especinlmeilte la cultura fialieesn, ejercen sobre nuestro me- 
dio ambiente. No hay que 011-icla~ yite la simiente de nuestra 
poblacióa procecle de hurnildes labriegos caiiarios, gallegos y 
asturianos, cristianos viejos de sangre limpia que vinieron a 
la comarca virgen a labrar la tierra, a beneficiar de la cría 
del ganado y a servir al rey. Esa fué la base étnica dc nues- 



tro paLs, y a ella se agregó, a partir de 1830, luego del aporte 
de la eoiiquista brasileña, la inmigracióii de todas 

las procetlrricias europeas, especialmeiite de Italia y Francia, 
que di6 uilidad latina a la raza, t: hizo dchaparccer rápida- 
mente la sirnielite iiidígena y africalia. Un escritor francés, 
Mi.. A!b~rt Giilrs, que ha observado con inteligente mirada 
nuestro país, ha escrito eii un libro reciente: "el sello espa- 
ñol es profiiiido, visible, sorpreridentc. Ha marcado podero- 
sanlente el carheter nacional; ha deterniii~ado la educación, 
las coitiiii~l~res 3- habitos de vida. Ha introducido la lengua 
y la religión". 

Toclo esto es exacto histórica y sociológicamente conside- 
rado. E n  el fondo seguimos siendo profundamente españoles '- esta ' ' irresistible vocación para arreglar el mundo ", que, 
segúii Contiirc tienen los uruguayos, es hereiicia típicamente 
cspaíiola, y-~ie procrde de la época eii que el sol no se ponía 
e11 el Imperio hispánico. Eiitoiices el mundo se arreglaba con 
el astil de  la lanza, con la roclela, con la espacla, a la manera 
de Don Quijote, y también con las pragmáticas que Cervaii- 
tcs piiso ciii  los labios de su héroe, -y que Espaiía las había es- 
cL-ito .. las seguía e s~r ib i i~ i~c?~  e11 las Leyes de Partidas, en la 
Rccoy,ilaeiGi~ de Inclias, eii Tos tratados de sus teólogos, de sus 
fiiGsofos y de sus juri~tas, -y también eii los romanceros y eil 
los poeiilas de arte niayur (le suc juglares, trovadores y poetas. 

Aun peyiiefia': cosas yiiie p~rteneccn más a la anécdota 
cjlre a la so~liol~gia O a la historia demuestran esta vocación 
l-iisyáiii~a cle o.:reglar las cosas, que es arreglar el rnul~do. Re- 
cliclrclo corno ejemplo de esto, que un sagaz observador rne 
eoilttzba que, cuaildo estalló la guerra de 1898, era muy ge- 
xieral ver en las mesas de los ca£és madrileños, rodeados de 
att3iitoi; contertulios, a inoclestos pero lociiaces oradores que, 
coi: terro~ir .~ clc azíícar cle cortadi110 o sea de panecillos, ex- 
plic:i,hai~ a !c>i oyeiites las maniobras que la escl~adra real de- 
bía realizar para dcstruir la flota enemiga. Este sistema se 
aplicaba rlitoriees eii los cafés de Madrid -hoy claro que ya 
no se hace- lo inismo para der?ioc;trar como se debja coiidu- 
cir 1x11 torero en el redoiidel o pronunciarse las Cortes para 
derribar el gobieriio o llevarse el ataque en la guerra del Riff 
c. eiiiboiellar la aimada americana el? sus bases. 



Kosotros liiciiiios cosas parecidas en la guerra de 1914, 
frente a los pizarro~ies de los diarios, donde el cambio de pa- 
receres solía terminar en disputas y grescas que, e11 realidad, 
nada contribuyeron a decidir la termiiiacióii de la guerra ni  
a arreglar el mundo. Pero la vocación que ha descubierto COU- 
ture tuvo en estas J- otras incidencias de nuestra vida ciuda- 
dana ocasión de niaiiifestarse. Y agreguemos que hasta el pre- 
sente no ha cesado de hacerlo. 

A ~ i n  a trueque de fatigar al auditorio voy a referirme a 
uii juicio de calidad sobre nuestro casticismo étnico, y tam- 
bién geográfico e histórico. Raniiro de Maeztu, en niayo de 
1919, niuchos aiíos antes de los tristes sucesos que han con- 
movido a España, luego de haber leído ini libro  ensayo^'^, 
me escribió entre otras cosas, lo sigiiieiite: "Sus compatriotas 
me han oído la impresión que me lla pr%iucic*o I\lontevideo. 
Una gran ciudad espaiíola clel Mediterráneo que yo no cono- 
cía, y que debe hallarse al sur de Valencia, porque se habla 
cii ella castellano, pero al norte por la vegetación y por el 
cliii~a. Hasta sns blai~cos ;- colorados me han parecido ser los 
carlistas y liberales de Espaíía. Y lo que me ha ganado el co- 
razón es que se -trata de una ei~idad espallola de mi juventud, 
con las luchas de  ini juventud, con nii vida, con mi alma, con 
algo precioso yiie se va y es todo mi ser o su quinta esencia. 

"Los personajes que Vd. retrata en su libro y el ambiente 
en qu(: se mueven son también eso; la ci~idad española del 
período roinántico. Ud. no puede acaso darse cuenta de ello. 
l ~ a s  ctiatro primeras páginas de su ensayo "El último gen- 
tiihombicl", sirven enteraniente, con sólo canibiar tres o cua- 
tro prlabriic? para describir el tránsito de la España siglo 
XVII. eq;i:valerte a la América colonial, a la España del 
siglo XX. Ya sospechaba el paralelismo perfecto de nuestras 
:iistorias, pero en esas paginas no es ya paralelismo, sino 
ic!enti !ad. Y, si en vez de Don Juan Manuel de Rosas, se po- 
ne a Fi'c.~-:~arado TTII o a Narvaez, ya lio hay que cambiar na- 
d? o cari nada. 1Y cuántos Juan Carlos Gómez hay también 
en la Zspafia rciii&iitica! Así eran todavía los amigos de mi 
pobre padre. Así escribiaii, cuando hacían versos. No guardo 



los que escribía yo hace cuarenta años, cuando a~lolescente, 
pero s6 que eran también así, sólo que peores en la forma. 

"Lcn illlo, 110 lo he de negar, coiitinúa, que fué su J i ia i~  
Carlos C:Oii;ez, 11n mzgní£ico ejemplar, que Uci. describe con 
ejc.inpiarid?cl. Ycro es tan español como americano y yo, que 
no hab;a ojdo su nombre antes de leer su libro, le coiiozco 
tan\ íntirizamente como Ud., porque no he conocido otra cosa 
cri mi jiive~itiid, y no habría conocido tampoco otra cosa en 
m i  madurez, si la guerra cle 1898 no me hubiera enseñado que 
la primera condición del éxito ha de ser la disciplina del yo, 
que n~ cc~iiocía SU admirable Juan Carlos, ya que para tener 
el domi~io sobre las cosas y las gentes hay que empezar por 
vencersc a ~í mismo. 

( ( 7 -  aquí puede I'ti. ver, concluye, como se enlazan las 
ideas del siglo S V I  coi1 las del siglo XX, los ejercicios espi- 
rituales del siglo S V I  con la doctrina objetiva del SX". 

C61no había de tener, agrego yo, Juan Carlos Gómez, ni 
cingunc c1e los honzbres de su generación, la disciplina del yo, 
si precisaniente la carac:terística 6.: la po:liarca y especial- 
nient:: de  !a generación romántica, cuyo espíritu, aun cuando 
X~LO se crea, subsiste todavía, es la ausencia de disciplina, esto 
es, el prpclc;miiiic de la sensibilidad y de la imaginación so- 
b ~ e  la ra~Sn, defecto -virtud digo yo- netaniente hispáni- 
co, que ii~n~stro señor Don Quijote nos ha infiltrado en los 
ii~rvius y en la sangre, y coi1 el que llemos hecho iiuestra his- 
toria y creado nuestra cultura? Si ni  siquiera piiclo contra 
41 la gener,.~ción positivista y sus sucesores: que, en vano pro- 
ciiraroi! ahogar con el prestigio de la ciencia pura ia aptitud 
espiritiial cie nuestra raza, que forma parte de aquel grupo 
de razas gitco !at<iiias, al decir 6e Saine, razas de oradores y 
itrtistas que no hablan ni escriberh sino mirando al público 

h la generación de Couture, y a Couture coiiio espresibn 
genérica de ella, les ha tocado precisamente la misión de po- 
ncr fin a I u s  excesos del período cientificista puro que arrojó 
!a metafísica al desván de los trastos inservibles, se empeñó 
eii sujeta!. los fenómenos del mundo moral a las leyes infle- 
\ibles del mundo físico y se prometió probar que las ideas y 
!(:A se~tiinientos, y en consecuencia los principios J. 12s doc- 



trinnj sol1 ~imples productos naturales y que la vida indivi- 
d11al y social no difiere en su significado moral de la vida 
geolóyicaa ti el planeta. 

Coiiture, que es u11 hoinbre de ciencia, pero que es 
tambim un artista, ha conciliado lo que el escritor español 
llama lit doctrina objetiva del siglo XX con los ejercicios es- 
pirituales dtl  siglo XVI, dando así a aquélla, sin quitarle na- 
da de su rigor cieritifico, fundamento moral y estético y valor 
t:iimsno, utilizando, cuando ello es preciso, los moviinientos de 
la sensil~ilidad y los juegos de la imaginación para hacer más 
ágil la serera especulación mental, más plástica la visión de 
13 reallfiücl social, y más bella la expresión hablada o escrita 
dc! pens~,m5ento. 

LA EXPERIENCIA 

C!iiL la visión de la comarca en las pupilas y en el co- 
razón cl -c.;&jero emprende la peregrinación a través del pla- 
neta; y ante sus ojos se va desarrollando el cambiante pano- 
].ama de !os paises que visita: los de América primero, los de 
Zuropzr: 111~go. Cada país, cada ciudad, cada paisaje mueven 
e:! SU entendimiento y en su sensibilidad ideas y sensaciones 
que se fullden luego en conceptos originales que demuestran 
que este pregriiio de la cultura ahonda en e l  espíritu y en las 
si;stail:;~s formales de los pueblos que recorre, se satura del 
paisaje, absorbe lo que hay de humano, iniiiversal y expresivo 
en él y leccoge la lección esencial para regresar con ella a la 
comarct: 

1,2 visita a Córdoba del Tucumán, la docta ciudad detrás 
de curiis serranías se halla el páramo, el desierto, la pampa, 
le trae el recuerdo de Facundo y Ariel, clos libros americanos 
q?xe repre~entan los dos estilos ciel Coiztinente: "el de sus cam- 
pos, y el  de sus ciudades". E l  medio siglo que los separa en el 
tiempo I I C J  Zestruye en el concepto del autor la similitud del 
mensaje de ambos. E l  paralelo entre los dos escritores es ori- 
ginal J. osado. Sarmiento, clesterrado en Chile por la tiranía; 
3cdÓ 6csterrado en su propia patria, "rodeado de libros, le- 
Sano ci cuttnto acontecia a su lado". Sarmiento decidido a en- 



7 - i ~ ~  ci. tmvéi; 6-c ln coidjlleic~ el rayo de su palabra; Rodó 
''decidi.io 2 lanzar desde sii pequciia comarca una proclama 
dcl cs;,iritil a un ciintinerite en estado de aiisia". "Sarmiento, 
duro, vrhernente, doloroso, profético" pcix c : ~  giia:.i:ia cc~itra 
ie tiranía y hace sil proceso; Xodó, "siitil, mesurado, si;: 
una sola expansión. . . poiie en guardia c o l i i ~ a  lo tcmpo~al .  . . " 
' ' ; ~ c o Y L c ~ ; . ~ ~ ,  ~ T I S ~ E I ~ ; ~ ,  qcñaIa ¿t !a jn~e~ituct  dc América su deber 
J e co:~ducta ". 8011 dos nle~iss ~ C S  que iil tcr;xetan el liii%irLc, 
hecho : "la realida6 a~ner i~a~ra" ,  

Con esta trenleiicia realidad ya a trop~zar Couture en ?i 
~cirazóx d::1 Continente. Es para él una revelación; revelación 
del paisaje físico y del paisaje moral. "EIay uria ArnCIrica 
-s iribl, ;- otra ii~.visible ", exclama. Tia América visible es la 
dc  la b:iplclinaci~, la ( y  10s eonqiesos y canferencias interna- 
cionales, la d e  las embajadas, los palacios ¿le gobierno, los 
c:ihiitr~, c1e c~i1t1ii.a; la otra, invisible, es una América silen- 
~ i ~ s a ,  s,ri ?iploixacia, sin literatura, desnutrida, casi aiialfa- 
beta. ~ o i c l a  por la enfeirneilacl, sometida a un régimeii eco- 
nóinico y social semi fe~icl~tl en la quc se h81!ai1 ptrl;3ixantes y 
s7r1 su:i~ciAn loa problemas primarios del hombre 3- de la so- 
ciedad. 

' ' L'L~~~9r ica ,  dice Couture, es un continente indio, mestizo 
y riegr:, . . . sólo eiz la Anlérica del Sur existen 236 lenguas 
~ ~ ~ l í g ~ ~ l i t l - :  Cifereiltes, que corresponden a otros tantos grupos 
o ~ub:i.iipt~ étnicos". Y agrega, luego de reconocer nuestra 
Z1:epti4 .cl para coiiiprerider este problema continental: "El 
Tii.ugi~i:- sc halla virtinalmerite de espaldas a esta Aiiiérica". 
!3roblo~i~a trerneiido es éste para ineditario en nuestra isla 
feliz, cloncií: vivirnos e11 paz, rodeados de nuestra simple y se- 
rcila nat~iraleza, con iiuestra unidad étiiica e idiomática, con 
iluestra or~anización política, social y económica, coi? nues- 
:ya cultiira iietaniiente europea, con niiestia limpia democra- 
cia y cori e! vehemente culto yixe redirnos a la libertad y a 
los derechm del lzoinbre. 

Ari!:ir:ca tiivo una monarquia. Couture escribe en prosa 
sii elegía. 'Brasil, dice, tenia uii emperador de barba florida, 
poeta, fiihscifo, hunia~iista, que amaba y gobernaba a su pueblo 
~oino un1 padre de familia. TJn día la repríblica desterró a su 



- .z 0 e:i:p,li';idc~ 2- 2: .,:¿; c , : ,  :;ente i:l elzv6 una estatua. ZZ cinpe- 
r:zLlor a: f:ié coz1 :&gy;;iias eii :.'S ojos, pero volvió eii el re- 
ci~erdo. I l r y  1laGie pielAya eii e; 3rauii eli el  regreso de la 1130- 

i lr  rcl~ría, ; pAro S? i~iaat L.~ie rii-a la poesía del íiltimo rnoizarca". 
54 tc  pc-qtlciio pwl-:a en prosa eiicierra una ~erclad, Su 

el Brtisi! s~ tropicza LL C < I C ~  paso con la sombra de Don Pedro 
c!c 13rün::iiztt. Z,- ,12  las ii:iJsdes, eii los teriiplos, eii Ics palacios, 
eii los iriil.;cos, en Ius academias, en la legislación, en la vida 
social se advierte la lejana iiiflueiicia del viejo monarca que 
llevó :L c i i  destierro Llil  pliñado de tierra brasileria para que 
$obre (.II;i, reposase s~ cabeza al teimiiiar su peregrinación por 
el mur do 

AJco yrecido pasa en Frailcia con Eoi~aparte. Suele de- 
cii.se cyic París es la eiuclad de Napoleón. Es asi. E l  recuer- 
e!;, del I<niperador está a!li en todas partes: en los Inválidos, 

u;-;: t i f  )ra:qa cúpula desli:iiibra coi1 sus destellos, en la colum- 
j ia de 12 i,l:iza TTeiidóme, eii el Arco de la Estrella, en las do- 

- ,  
~ i '  ; i - i - : ) i? ,~4a~ ,  e1: e! arpa 221 Carroussel, eii Nofiae Dainc, eii los 
j.irclii>c-; t ic  la.; I'rrllerías, eii los pceiltes del Seiia, y aii poco 
cii el liinlü de los franceses. Allí tainpoco nadie suefía seria- 
m:-nte clll el regwso de la rn~narquia, pero los fraiiceses se 
~ i ~ i l t e ~ -  dic!:osos de  que (.! Emperador: después del holocausto 
(le Szt:ita Ii7132a, duerlllíl el ete~iio sue5o a orillas Gel Sentl. 
en riit.?io clel pueblo que tanto amó. 

T a z  F?rrci.ia iio ha logi.¿td<i  toda^-ia -todavía es 1~11 a6- 
v r ~ b i o  de tie~npa, pero es tanlbiéii zna espermza- ~ea1i:~t.i~ 
sii proyclr.to de parques cs[~aiaies. C O C ~ ~ I ~ L ~  110s revela clüe Ptie:.- 
t o  Rivo lia lo(jix~?o a?gd de eso eai el arQea universitario. Allí 
las an't;s ;7 el jardin x ri casi i;ii solo cuerpo. "Las ventanas, 
dice Coci-u~e, es~ail ab;L;.lns hacia el húiileclo folla ji t~opieal 
hl=iiii;lb ibamas pol;la<: .; de flores llegan a penetrar en las 
3?11¿1~ 'IT:~ii cpe otra Tez e l  canto de los pájaios interfiere coi1 
32 VOZ C I C ~  i~rofcsor. Eii iil5.s de ~ i i i  i~lstailte aluiniios y profp- 
sores estriii ii~tegraclor; el: el ri t i~io ¿le la i~t?liiraleza". "La  ni- 
vcrsidad ~i.g,retal", como la Ilaina el viajero, constituye una 
nneva forma de peclagogía que recuerda los Pórticos y el jar- 
(151 de II(~~cI.~I~IGs; pero allí el sereno paisaje lieléiiico ha siclo 
s~~stit~ií¿io por algo más hiirnano y iii,is dramático, 2- por lo 



tanto ni%; intenso, que el autor encierra en estas bellas pa- 
labras: "La naturaleza en cambio, y en especial la naturaleza 
.vegetal de  estos trópicos, con árboles como fantasmas, coi1 un 
césped CLIIDO tapiz niágico, con lluvias violentas, trerneiidas 
e ínternzptbstivas, con flores que nacen y mueren en pocas ho- 
ras, eil iina contínua enseñanza del misterio y de lo sorpren- 
dente' '. 

3' t lm6pico tieiie cosas maravillosas. ' 'Ven, siéntate en 
este p!;'i(+ii",t sillón cle Iiamaca. Vamos a vivir", es la sabrosa 
riioraleo que arranca al viajero el inolvidable cuadro de Ca- 
magüey, "la bella durini~nte ". Xo es Camaguey una princesa 
encanknda rii una heroína de leyenda; es algo más que eso, 
es una tlcliciosa ciudad cubana para la que parece haber sido 
escrita la niaravillosa estrofa : 

Indica región florida 
Envuelta en diáfano chal 
Que, muellemente tendida, 
Pasas las indolente vida 
Bajo un cielo tropical. 

I3e acpi el sugestivo criadro que el artista y también el 
sociólo~o pintan con simples pero expresivas pinceladas: "Las 
casas de C~~magüey no tiene11 zaguán. De la puerta de calle 
se pa;a directamente a un amplio salón, suntuosamente alha- 
jcdo. Por la noche se encienden todas las luces y se abren las 
vPntanas que da11 hacia la eaile. La vida doméstica y la vida 
píiblica se hacen eiitoiices coinuiies7'. Fuerza es sintetizar el 
cuadrc coi1 los propios elementos del autor. Desde la calle 
e? entra eii la intimidad de Ia casa y de la familia. Todo alli 
b 6 es azi3alx:c y tiene una lejana ascendencia árabe". Antiguos 

y sunrnosos mriebles, viejos retratos de familia, imágenes re- 
ligiosas. flores artificiales, patio descubierto poblado d~ cxu- 
I~erezntes plantas. La niña ejecuta al piano, las gentes juegan 
wiztad:~s pn amplias rnec : doras. 

La rnccedora es una institución en aquella ciudad, y aca- 
so es el trasunto objetivo de la psicología de sil población. Las 
nay tcdas parte; existe un club con ventanas abiertas 
svbre la calle desde donde se ven veinte mecedoras el1 dos 
filas que se enfrentan, y, desde las cuales conversa11 pláci- 



damen:tc: los colitertu1iz.q mielitras se mecen suaveme~ite. i Fe- 
liz ciiiien posea un sillóil en &maguey y se acoja a él para ver 
~ ~ i v i r  f 

EIL~I-P 10s cuadros físicos y morales que le ofrece Méjico, 
acaso njiiguiio es más dramático ni  está más bellamente rea- 
li.zado qrie el que sorprendió en la plaza de toros. Hay el1 él 
t3stnciz castiza, pura cepa española, violencias del Greco, sa- 
bio arte velazquiiio, ardiente color goyesco. Acaba de produ- 
cirse la tragedia. Sangre humana ha tefiido la arena cicl redon- 
del. Chut iire toma la paleta y traza así el cuadro : " E n  ese 
instante entró a torear Jlanolete. Vestía de blanco, como una 
dtsposada ; frío ; con una frialdad de cristal; ceñido ; los ojos 
saniidos ,y grávidos; se movía con calma; no corría ni se des- 
plazaba visiblemente, sino con suavísimos deslices. Lo que ocu- 
rrió entonces fué incomprensible. Aquel hombre de hielo, im- 
p:isiblc, se colocó junto al toro y lo requirió hacia su cuerpo. 
E', aniaal pasó como una ráfaga de tragedia. Manolete que- 
dó impávido en su sitio Su alba ~rrstimenta que5ó sucia de 
polvo y de bestia. Así una y otra vez. Cuanto n á s  e:iarde- 
cido e;taba el aiiinia!, más helado estaba el hombre. Cuando 
niás yuicJii~tr.uosa era la ceguera de la bestia, más grande era 
la 1iíc:dez del atleta. Llegó un momento en que no era un 
hombre enfrentando a un animal. Era la niilert? rnisma yue 
toreaba. ('onsciente y sutil, 34anolete apoyaba su cuerpo y sus 
rn,íscn:~~s cmtra !a niasa embravecida. La muerte rondaba jun- 
to a ctc;ucIltt cintura de gacela. La plaza se llenó de muerte 
cie España: la de Quevedo, la del ConcIe de Orgaz, la de 
Pedro Crispo, la de Salita Teresa, la de Unamuno, la de An- 
tonio Xachado, la de aquel gitano descoiiocido que decía: 
adolade va el alma va la muerte". 

IIe si.10 prolijo en esta trai~scripción porque en estas cláu- 
;idas el cqcritor dcsplicga todo el esplendor de su arte de es- 
zribir y de su estilo. S o  falta en este cuadro ni el color puro 
y v i r ~ ~ ~ i ,  ~ i i  el matiz, ui el claroscuro, ni la recia pincelada, 
ni la  lag:^ c-sfnrnatura, ni el sentimiento patético, ni esa cosa 
como de nizgia, que es frialdad de cristal y cintura de gacela 
cc el tore3.0, y es ráfaga de tragedia en el toro, y que pro- 
cede t !(i aquel misterioso embrujo que Carlos Reyles sintió 



d t ~ c i e  lo  alto de la torre de la Giraida, que se leraiitaba del 
suelo como vapor sulfuroso, misterioso hechizo que brotaba 
íic la eniraña de la tierra, que venía cle los pozos hondos, del 
:irno d c b  la historia y clel tiempo, filtro hecho con el zumo del 
alma (!e los rcxes, de los grandes capitanes, cle los conquista- 
dores, de ir~s niultitudes que guerrearon contra la media lu- 
iia, que tallaron el cofre de piedra de la cateclral de Burgos, 
yuc pci r\grinaroil hacia Santiago de Coiiipostela y San Pedro 
('le Carclci'ia, que se cinbarcaron eii las ilaos y galeoiles para ha- 
\:tr pr:m h:dcia el '(mar proceloso", que hicieroii espada cle 
la cruz y ,?e la cruz espada. 

De las tierras caliei~tes a las f:*ias tierra- de iíL América 
ingles.! hap un paso cuando se viicl:? eir avión, pero cualido 
el viaje sc hace a través de la historia y de la realidad hu- 
rilana ln distailcia recorrida es incoiimensurable. A las pam- 
-pas y sai)al;as, a la selva anzazóiiica, a las incomparables islas 
antillanas, a la gracia castiza de Puebla, la ciudad de los 
a z u l e j ~ ~ ,  "la ciixdad de porcelaiia", conio la llaiiia Couture, 
a l  paisaje rnedioval y vertiginoso de Saxco, a los jardines 
fictari~c,~ !le Xochimilco, sucede la austeridad de la ciudad de 
'iTráshii~gt~n, ciudad clásica eii que los bosques de columnas 
de m5rliiol que sostienen serenos entablamentos y iiobles tim- 
-canos c(mfunC?en coi1 los árboles que pueblan los parques 
y las avenidas, En la ciudad del orden y del ritmo, el autor 
recoge lce~l'oii~s esenciales, especialmente la que ofrece al pro- 
fesor de  derecho la visión de los llueve jueces de la Corte de 
L:stad!~s í!-qidos aposentados eii su casa de márniol, que es co- 
rno el nl6:<i sagrada del derecho y de la justicia. Dice el doctor 
Gouture que éste, que es "el pueblo más renovador en el orden 
rilater;rtl, tls el mks conservador en el orden espiritual". Y 
eii esta swtbra cláusula define el concepto del derecho de aquel 
pi iebl~~. "?,a rniisima de Jefferson "los muertos no debeii inan- 
(.-lar a los ilivoc;", no rilre en este pdactio doiide los años se 
c1c;slizan sin sentir, y eii cuyas inmediaciones, la estatua de 
T3lackstoiie, con su toga, su peluca y sus Comeiltarios bajo el 
brazo, parece s:~lir al paso a los juristas para recordarles la 
vieja sahidgria ". Recuercla, además, que los hombres senta- 
clos en estos nueve silloiies rojos pueden ser llamados a de- 



cidir de iiuestro destino y del de nuestros hijos. Jlas, agrega 
qlie "el puciblo es juez de jueces", y que "ellos se hallan, 
a su ~ ~ z .  Iittjo la responsabilidad de nuestras niiiadas". Tie- 
iip raxiíil (1 jurista y el demócrata, pero, ilos países de Amé- 
nca c;dk.~1: cienil~re avisorar con vigilante mirada a los nueve 
jueces d-l palacio de mármol? 

3ilí:~a yorlc es otro niui~do. Iilmenso y coinplejo mundo: 
to3as la,i razas, todas las le~iguas, todas las religioiles, todas 
las icleologías, toclas las virtucles y todos los vicios. S o  obstan- 
te, obsc-i.va el vjajei.9 que esta ciudad aunque tiene un ritmo 
-f un orUf:i de saturación que nosotros desconoeenios, está niás 
l-:c:.ca de ci~alqiiier ciudad del Plata que de las ciudades del 
r:,sto 4eI Continente. El  artista se detiene aiite las reliyinias 
qiie 1a Li~toria dejó c.11 la gigantesca ciudad: la iglesia ojival 
de la Trii~idad y su pequeño cenzenterio, abrazados y ahoga- 
dos por los rascacielos rie Broad~vay y Vs-all Strc2t. " .  . . una 
y5gina CLO lcenipis peñdich en una libreta de cheques", niur- 
mura pi7.ra sí el filósofo. E! sociólogo observa que lo que apro- 
xima a ( ~ t c ) s  inmensos contigentes humaiios es la similitud 
dc la t-utrncti~ra social de la clase niedia, yrie la ciitielicle así: 
"coni~.-mida6 en el goce de los bienes materiales, de la cultu- 
ra, del nrtt-, de la iliterrelacióii humana; con~ur,idac! en el 
gcve de la Zibertacl política, eii la posibilidad cle tejer; cada 
1130,  ni prcpias esperanzas, la tela d: siis S U ~ O S " .  

Fi ticinpo jr la fatiga me obligan a hacer gracia ai au- 
ditorio clel com~ntario de las inipresiones y observaciones que 
01 Dr. Ci.utiiie reiogió en sns peregrinacicnes por E~iropa: el 
di&logfj ron las sagradas piedras de París, que le revelaron 
(11 espl-rili~ de ia ciudad qiie se zpodera para siempre de quien 
lo desciibre ; su cliscu~rir bajo las bhvedas ojivales de la 
catedral df: Cliartres, eil cuyos góticos tránsitos debe haber 
tiopezk*tio coi1 1;~ sonibra dc Píuj-binans ; la ii~olvidable geogra- 
fía de Suira. y e3 carácter de su pueblo ejemplar; el esplendor 
de Rama. símbolo de las ciudades, cuna de la cultinra latina, 
c.!iya colifidencia recibió una tarde, a la hora crepuscular, 
lesde u11 ~liirador del Pincio; las iglesias y palacios de már- 

r4,c;l y ~ G S  canalles de Venecia, puerto clel niundo bizantino ; 
la sur~~c~rsiGn en el silencioso hechizo de Siena, cuna del Re- 



i~acimitl~ito; su presencia aiite los frescos del cainposaiito  le 
Pisa ; Flor  encia, la también inolvidable. 

De 'codo esto solaincilte voy a tornar, para concluir con 
cl cozr!entario de la experiencia del profesor, la anécdota con 
qge  tropcz6 en Florericia: un  niaravilloso trozo de la comarca, 
ii*sólit:) T.~,::GII describe así el antor: '(tropel de geiztes, 
6c  aniranlcs, de Arboles, de cielos y de claros de luiia; gau- 
<.!POS, cr.;ollus, negros de frac y iiovias negras como núbiles 
priricsas areparándose para el desposorio ; un mundo crio- 
]!o de cr:lS.jes, de ranc2ios, de mates, de pericones, de gatos 
y de peri_.os que huyen de la geiite, de carretas y de angelitos 
(pie sz ~..e!an entre luces rojas". 

E n  el ceriáculo de la Uiiiversidad fiorentina había asoma- 
(lo el faiitasmn de Ipigari. Llas reproducciones de sus obras aca- 
baban d11 surgir de una carpeta olvidada sobre una mesa an- 
te el cói?clave de ilustres profesores florentinos que se sintie- 
ron suriprwos p maravillados frente a aquel mundo exótico 
y aquel derroche de color. 

Esial~a allí la obra del "viejo abogado envejecido en el 
oficio" como con honda verdad lo dice Couture, que "llevó 
consigq, havta sus sesenta años de edad, un mensaje socio- 
lógico, uii grito de humanidad, que la vicia no le dejó procla- 
mar ". Só1.1 " cuando sintió el llamado de la vejez, abandonó 
los libros y tomó los piilceles" y "con ellos dijo cuanto se 
había ahng2do en su garganta". 

i Cuñnia amarga verdad hay en esto! Recuerdo que en 
3 %  pri-n~hrn década de este siglo, en una de las muchas visi- 
ta. qce 1iir.e al Dr. Figari por asuntos exclusivamente profe- 
sioiia!es -- en aquella época el Dr. Figari era asesor letrado 
del Bauoo $e la Zepública - lile llamó la atención una man- 
cihn d i  colol. qiie colgaba del muro en uno cie los rincones de 
s-i estildio. llIe Setiive ante ella y no pucic menos de preguil- 
tar  al c1:lvr"io de casa: 

-; De quién es este precioso apunte ? 
El DI.. Fignri vaciló un instante y luego, sonriendo. con- 

t e 4 5  : 
---Ese apii~zte es de u11 mal pintor. 
T~*abajo me co~tó  que el Dr. Figari confesara abiertamen- 



te la ptei-nidad del cuadrito y me mostrara otras obras su- 
9W. IA« hizc así, y ésto di6 motivo a que el pintor ignorado 
ql-ie t~davís  no había, hallado en sí mismo la manera y el 
qériero qnc muchos años después le dieron celebridad, me 
cediers aql-lella mancha para una exposición de pintura na- 
cicnal qlie organicé yo el a50 1908, pero con la expresa con- 
4iciór. de que ese cuadro figurara en ella como de autor 
a uóninrto. 

11:' eoiidición fué cumplida; el cuadro se incorporó a la 
exposición, que tuvo vercladcra resonzncia y Y~ié isz iínica obra 
a%Ónirrla i p e  figuró entre los 384 cuadros que fueron expues- 
tos. Eii el Catálogo de esa exposición aparece con el titulo 
"Paisaje" y lleva el N.o 174. 

Creo que fiié esa la p~imera vez que una obra de Figari, 
at ncli-ic con carácter anói~imo por así haberlo exigido el au- 
!,e, £!gnró en una muestra pública. 

E3 füritasma de Figari apareció, pues, a Couture, segui- 
do de sus priaturas, en la ciudad del Dante y de Giotto, en 
la ciiiZaci de las piedras parlantes y de las estatuas sempi- 
ternas, de las iglesias maravillosas y de los magníficos palacios. 

Lr, prpciosu anécdota que narra el viajero, y en la que 
se mc7cla c~ la ática gracia el juicio esencial que es atributo 
del crítico, me recuerda rr,i reencuentro con Figari en París, 
utia melai-icólica tarde del invierno de 1929, en su taller da 
la, plaza del Pc'nteón. Era uno de esos días grises que tanto 
arr?aii los artistas y los poetas. A través de los cristales del 
taller q n r  vaian sobre la plaza, aparecía, suavemente velado 
nor 13 i~i~lbla, o1 paisaje iii_hs parisieiise que puede concebir- 
sc: La cliyilla del Panteóil sc cobijaba en el bajo piafoqzd del 
ciclo;  lo^ ?pardos muros de la Biblioteca de Santa Genoveva 
y de la Fíit-ultad de Derecho, detrás de la cual parecía huir 
la calle Ciijas, formaban el telón de fondo. Más aquí, la ca- 
lle Sufflot abría su breve perspectiva tendida hacia la ver- 
ja ctel Jtir\lín del Luxemburgo flaqueado por la calle Vau- 
girard. Era aqiiella una estampa plástica de uiia de las ajus- 
tadas pcaro suge~tivas descripciones de las novelas mundanas 
(le B:)t~rget. Frente a aquel paisaje hablaba Figari con los 
cj-jcls er_toriiado~. iDe qué hablaba el artista? &Evocaba las 



p i ~ ~ h , ~  ti- ;!aL, c i d  &ri.ici I.ri!Iao o i.;;,ltaba 1;i poc .k  que 
;,¿ii.c~!,li; cl i , ' l i r~l  11. aqiicllas pic¿iras ve:~cr¿iblzs y ue forniail el 
lil::ri~\~;¡i~hii~ T~z: / /  Y: ;?Y? Sacia c7,e eso ; x i i  ilziagilzacj51~ volaba 
::IUJ- I I - ~ ( * : ' ,  y SI: T'OZ ibr(?:ié;~. que habí3, 12i¿i-lll¿~c~o asoi*diiiaclo to- 
~ i o  nc~íj .,iri(io r l i ; i l ~ c .  tZc-l?-!:o apcnzto, clr-:?c~ba, rec';~c~d:b ; ,:e la 
/*lfa;i:,ici : v,:.adros ;- -:.c:sti$ istns ihii la reinota villa de Faii- 
(I32 : cal'.es ?:5~-+ cb '- s;)?i tnria~,  3-1, j.*~; ~.ar;oi~,zi; de enre ja~tas  ven- 
?,:rias, ~oi ' fu :ea  q ; r t >  ( ,> al~ríaii so;tre e r i l > a r r a d ~ : ~  patios t r i  que 
el aljibe y los tics!,)~ ctz gcraiiios y clareles eran  conlo rerni- 
: i l : ; ~ ~ ~ ~ i  cia t'lc los ~(~Ic?clss a l ~ í l i l l l l ~ ~ ~ , ,  ~ C T O ~  ~agilbil31~10s, es- 

( - 1  : alid jnnicl gos, gc i~ tes  ii~verosfynilps, tétricos entierros, to- 
tic: eso c i ~ í t i  sti p i i i c ~ l  Ileí.aPa a! cartón o i11 lic~lzo, y yue bio- 
::iba .le aclcn;i;~ d,> ic!s piizos hondos qx: el art ista había des- 
c,::bicr.to en sii al i i~a.  

l7 ! i ~  zqlií  ~ ~ 1 1 1 0  ,3.jtii p411t~)r e r , i l  : '~I,I.c, falIt'rk:'m¿? tropezó 
C'o1itui.e 1.11 Flore?i:ci:i, eri cl ccrazóil c!e Parí;, con el que sue- 

tctn:ii(; artic,tas J7 pí??tas, hiiia del intiiido estrriiio que lo 
I.ncieal.;l y volvia sn pc:is:?lniei~to, sii iix2qirincióii y s~i sensi- 
lx;lidacl- 21 lcjniio riiicón ck t . 2 ~  conlaica, pa ra  e: t ~ i  sii in- 
a ~ ~ i o r .  :;i 0111~a del 2 - i p  q l ~ e ,  ILIC:;~, eonfii~rí311 SUS , ilce!i\s ;1 la 
viiycii hule laiicie ciiie esperaba solxe el caballete. 

i tc:i~i ii+able e i i lo l~idabie  lección ! 
- r 
i:ay ta!li\:iéil ~ 1 1  $21 i i l ~ ~ ~ o  del Ui. Q,oriture 11112 dosis de 

huniici-ai~n~o qiie podría :t'rvif p t 3 i 2  r i~mos t ra r  ~ 1 1 1 ~  L O  es exacto 
10 qibit. suele dc-eirsc er; c-i:a~~to a q i : ~  éste t-a íiii j;ais que no 
rabc re i r ;  lo  cL1,re ocurx-4: c3s que, gei~orczlictli~te zqcj S? ríe con 
r! iscrcta e~,~irtirie::cia. 

!:-,re i ~ i ~ i i i o ~ i s l i i ~  de buena ley l o  ejercita el Ilr. Gout~ire  
t - J !  les iii5\ ~'ariil¿!os tópicos. CIZ~?!I~O el niitor recorre el BIuseo 
Tinpcli.i;il (1 e Icirópolj  5, frente a la f asciiiación que pueden 
cjcrcei los baeiros cm:3erndores y cl brillo de los chiriinbolos 

, . i.lon:;~*c];:lí.or, aceiiseja visitar esta casa "con pantuflas eii los 
pies, pu.hsle, ciuc a-I  cst& iiiaiiciuclo, 3. coi1 In ~ o l u n t a d  de luci- 
dey en la c-zbeza, p a r a  t e x r  presente l a  eiiseíianza de l a  his- 
t o ~ i a  ' '. 

(_'uzi:~clo vuclü, observa a 10% pasajeros iinprtideiites a q~xie- 
l i cs  fustidia uii retardo iiiipuesto por l a  seguridad y olvidan 

' la  ~ ' i ~ j t i  sc i l t ~ ~ ~ ~ l i a  ~ I ~ C  aeoiiseja perder un il-~ininto eil l a  vida 
para no p(~r(lc~r 1a yida el1 u n  iniiluto". 



A. I,,? que sp i:.,,, :.i 211 iiyi*c.graii, '- s6ln vi~i.11 ¿el apre- 
iiiio, lei acocyrja <S;!,. se ~ i r i ~ t ~ l l ,  siriuiera sea espiri i i la~ll~~~l~t( .~ 
cn los .iij~.:ps t-e lIlliiaia (1:l Ca?nagiiey, aciueila deliciosa c i ~ -  
clac1 %í.til?;i~iti e!,. cjTie :??-da coiiversa ni se trata Colno no 
sc:-t al C i i i~ í~  ?~alaneeo de las mecedoras. 

C~iai:30 llega a uua poblai.:i,~i mejicana perdida en la 
veiki~iriosa altura de 1a.i i i i ~ 3 1 1 ' & ~ ~ ~ ,  . r i  piie1)Lo en !as iiubes", y 
hn!la (.:i s:i igleiin un gigantesco ó ~ j a n o ,  se pregunta si el 
_irioiiu rl(.i)!zzl j~~trumeii to sr;?~!ó por los ásperos r i sc~s  " O  si 
los á~zyd.llcq lo I-iicicroli ciesi.,encler tiirectairiente desde la ori- 
yinarj.1 ftibrica c.elc\ii~l". "; se irlcliria a creer l o  últinio. 

C ~:ai i lo  aconseja a cjiniii~es visitan Eiiroy~a qne no  com- 
l)!=en n i  tci\ri6vi17 y si lo  hacen, que no 10 CO~ILIL~ZC~~I ,  y si 10 
C O P I ~ L I : ~ I I ,  'lne no corran, recuerda las pei.:)!:~,lidn~lt~s cie Steri~e 
tn su " I'iaJz S~.iltimental" J- las distiiitas ~' i : , i . r~. i  l ! ~  ~ia j f ros  
q:ie éslc ciefiiie. Pero, mtis piiictico que el esc*rittrr i i i  Iés, ex- 
c i~ ,n~a : " Cvaiido un a~:~vnibvil coinicnza a cor 1.r-Y N ;I!As de 
SO l;ililiic.lros pQr hora, S:? empieza a perder 'cieii-l),,' . 

., En lloiancla, cree,::., eii 2: C ~ Y C ~ L O L ~  . ~ ~ ~ e r Ó b i l ~ l d  10.; ::l i -  
p:mes y las bicieletar. De é3tas ha2- cinco inilloiles por , i i + . ?  

niilloi~es de habitantes. ' T - l ~ t i n z l i ~ ~ i ~ t ~ .  dice Coutuie, cie c.* - 
(12 das ninos que naccii, u n o  rielle coi1 su bicicleta d(!bajo c':ll; 
trazo". V~~.clacl que cc-r~~o l o  o l ; ~ c r ~ a  e1 ~ia jero ,  all: sc criaii 
las vaca-, eii el 1112r 7 1 ~ 3  81;3blc~ Cin arriba para nUaju. 

S~iiza clu e l  1)riís ¿le 107 i e i : ~ j c s :  e11 LOL',RS l ) a i t e ~  7 to- 
dos los Ilel-a;:, h:li s~ ios po(lr,is: ;;)lo yiie así eo:uo los de los 
ho~nSres dc iicgxio - t A  ~i sieiiipre ~~3~;ai1tados, !os i;e acliiélios 
estan sleiilp~e at; n 2 , i i : ~ t ~ ,  

C ~ a i i ~ o  corre ci. tren por la cari~paíía ioliiba~cía, rt! pie 
de los Alpes, cle taL :~ioiirii.¿t hAla fiaiiy~ieada I;i viri f<i.i.ea por 
10s carteles (?e av;,cs, que e l  ~iaj t-ro iio puede hacer otra coba 
ciOmO no sea leer. fir,ii~i>~er cie paile,- c!ulees? i~iayi~ii-i;is ti? escri- 
bir y tejidos para Ltci~~ias. 

Los 1iais;ijea clc los Aiic';c->, ;1- recuerdaii las gi.a~icl,-s p&- 
giiias ailif6ni,i¿is, y se aililiergc ea el recuerdo cle Bach 
TT7aglier, per.0 i ¿l" l !Icgsru "los guías, los orgaliizodoies de 
viajes y 10s fa>i.icaiites cie ~ i s t a s  estereosc6piccrs en colores. 
Y coi1 ellos no hay liziísica posible". 



EL REGRESO 

El  viajero que regresa trae uii mensaje de esperanza en 
el corazón. Sus peregrinaciones por el planeta le han demos- 
trado que el Uruguay " es un rincón cnvicliable del m~indo". 
Visto desde lejos se le ha aparecido como un pequeño foco 
de luz. El  Río de la Plata, dice, "es, a la distancia, en el ex- 
trenio sur del continente y del planeta, LI~I centro de civili- 
zacióii europea trasplantado a América". E l  autor enumera 
una serie de peculiaridades política.;, sociales, culturales y 
económicas del país, que nosotros na siempre advertimos y 
que, a veces, las advertimos para hacer de ellas motivo de 
critica. Sin embargo, vistas desde lejos, adquieren singular 
sigriificado y reflejan prestigio sobre la comarca. "Visto des- 
de lejos, dice, el Uruguay parece un pueblo de jóvenes que 
juegan a la democracia y a la libertad política". Digamos que 
ese juego, en la América actual, ofrece sus peligros, pero es 
i~reciso ~nantenerlo a todo trance y vigilarlo sin pausa. Por 
ello brega Couture, como lo hace por el mantenimiento de las 
características de nuestra formación cultural europea, y por 
la defensa de la tradición greco latina, sin desmedro de los 
aportes de la cultura universal. A esto agrega sabias y pru- 
dentes advertencias sobre el exceso de idealismo, sobre los ries- 
gos que entrañan experiencias sociales excesivas, sobre el pe- 
hgro de confundir e l  gobierno, que es un arte, con la adminis- 
tración, que es una técnica, sobre la necesidad de reprimir los 
vicios sociales y los errores de concepto político y, sobre todo, 
t frece u sus compatriotas esta fórmula de noble optimismo : 
"respeto a lo pasado, ilusión de lo  futilro, fe eii lo presente". 

Cuando el viajero que ha regrcsadu ai hoga~, en el si- 
lencio de la iloche se sienta eii su mesa de trabajo e inclina 
la frente sobre las 'blancas cuartillas, y siente que de los cua- 
tro horizontes llega a su estudio el tropel de encontrados re- 
cuerdos, coje la pluma y escribe estas dulces palabras: "Nues- 
tra vida se apoya en un metro cQacirado de tierra. En él está, 
nuestra mesa de trabajo con sus libros, sus papeles bajo la 
luz de la lámpara, los retratos de nuestros padres y la pre- 
sencia de nuestros hijos. A su lado está aquella a quien he- 



iiios elegido para iecorrer juntos los de la vida. E l  
niundo es grande, pero en último térinino, nuestra vida se 
asienta en ese inetro cuadrado de tierra". 

El panorama del mundo no arranca al poeta ni u11 ges- 
to de desesperación, de protesta o de desconformidad. Las pa- 
labras que brotan de sus labios son cie confianza y amor, y 
también de una gran esperanza: "Cuanto más de su país y 
de su época sea un hombre, es más de los países y de las épo- 
cas todas '. 

Y, para concluir, repitanios estas palabras con que con- 
cluye la experiencia del profesor que recorrió próximas y re- 
motas tierras, y dejó en las más ilustres universidades del 
mundo la sal de su enseñanza y el recuerdo de su sabiduría 
y elocuencia, sin apartar el pensamiento de la comarca donde 
le esperaba encendido el fuego del hoga'r: "Detrás de los océa- 
nos y de los ríos, de las moiataiías y las selvas, de las pampas 
y de las ciudades con millones de habitantes, pueden estar 
!a fortuna y la gloria. Pero la felicidad sólo se encuentra en 
la comarca". 





La Guerra Gran 

CAPITULO I 

E L  6 de diciembre de 18-12, en las piintas hrro-o Ctrhn- 
de, Entre Ríos, el ejército de la liga del litfiral foi.inaclo por 
las fuerzas orientales y las de las provincia:; argelitinas de 
Entre Ríos, Corrientes y Santa Fé, comaridado eLt jide por 
el Presidente de la Repfiblica Orieiital de l  Ciriigtia,y BrigaGier 
General Friictuoso Rivera, director de la ginerra, fiié ([erro- 
tado por el Ejército de TITangnardia de la ConfcL1era.i:i5ii .AY- 
gentiiia que operaba bajo las órdenes del Rriga,dier Gerjeral 
&Ianuel Oribe que, zdenlás de General en jefe, se tittilaba Pre 
sidenie legal de la Repilblica. 

La alianza de la Repiiblica Oriental del lJr~igi(ty con las 
provincias argeiztiiias de Entre Ríos, Corrientes y Salita Fé, 
sellada For solemnes tratados y por actos en que intervinie- 
ron el Presicleiite de la RepUblica, General 12ivc:ra y los (40- 
bernadores de aquellas proviricias, Geileral JosS 3;aría Paz, 
General Peclro Ferré: y General Juan Pablo Tibpez, la re- 
petición del fenómeno social y polít4ico que se co~i~)ccl en la 
historia de la Revolución del Río de la Plata con el ncrinbre 
de Liga Federal. En los primeros añds de ia 1levol~:cióii el 
General Artigas, Jefe de los Orientales, £116 ~)roc3;~~ilzd~3 por 
las provincias argentinas del litoral Igrotector de 10s i'ueblos 
Libres y sn acción e :nfliieiicia se exteiidieron desde la Provin- 
cia Oriental, incluidas ambas Itisiones, hasta la lejana pro- 

(1) Capítulos de un libro. 



viiicia de Córdoba. Artigas, en aquel lizonlcilto Ii:sthricc;, 110 

fiié solmiente un caudillo afortunado ; fué, sobre tcido, coino 
lo dijo AlFerdi, el genuino representante de sil piieblo, la 
expresióii de la demoorscia y el sostenedor de Ins piiucipios 
y del concepto de federación que el doctor ,?Iori:iia itnseñó a 
los pueblos del Plata desde 1810, principios quu furron des- 
conocidos por la oligaryuíz, ceiitralista y mo,:~árcliiica cle Dne- 
nos Aires. Por eso lo reconocieron como sci caiidillo y Yro- 
tector las provincias que aspiraban a la autoriouía, y por eso 
el  poder central decretó su exterminio. 

Cuando el General .Tuan 3Iairl_ir,l d: Koxas, heredero de 
los antiguos oligarcas, implantó en Buenos Aires el régimen 
absoluto de gobierno, y lo extendió a las provincias sujetas 
a su dominio, no hizo otra cosa que perseverar en el  desccno- 
cimiento de las aspiraciones democráticas y nutoilómicas que 
Artigas había encendido en aquéllas. La antigii:~ Provincia 
Oriental, convertida en estado soberano decide l-3'<0, seguía 
siendo el foco del sentimiento democrático. El. @ob?riiador de 
Buenos Aires, fiel a su tradición, se propiiso ilmtralizarla 
mediante la mediatización de su soberanía o la absorc,iórr de 
su independencia. E l  General Fructuoso FSivctr9, discípulo y 
heredero de Artigas y depositario de sus tradicc:Ioi:cs, le sa- 
lió al paso. Cuando el caudillo advirtió que la int'li~encia del 
General Rosas comenzaba a envolver en un,% recl ;iiortal al 
Presidente de la República General Manuel Oribe, que le ha- 
bía sucedido en el gobierno, se levantó en armas ct,l!tra éste 
y, luego de ¿los difíciles campañas, lo obligó, por medio de 
un pacto, cuando sólo le faltaban cuatro iiicses nar2 tenni- 
nar su mandato, a reniinciar la Presidencia de l;t Eel~ública. 
E l  General Oribe, escoltado por sus hIiiiistio:; y iiiiilicrosos 
jefes y oficiales, partió para Buenos Aires, desde ílc,ude rei- 
teró el desconocimiento de su renuncia q i ~  !labia hecho 
en hfontevideo, adoptó el título de Presidectc l3r/ccl, se 21% 
ostei~siblemente al General Rosas aceptó, poc;o clc~p-~ibs, el 
mando del Ejército de Vanguardia cle la Coiiledc.~..uci6n Ar- 
gentina que marchó a contener la invasióii tiel fJcizerrt1 La- 
valle y a batir a los ejércitos de las prorin!:iac sublevadas que  
constituyeron la coalición del Xorte, a los de las lira;-] cias 
del litoral que se habían aliado a la Repfiblica, I)tijo la égida 



del  Ge!:cr.~l &vera, y, I,'>r fiii, a invadir el Uruguay y Po- 
ner sirio a ltt ciricliad de IVoiltevideo. 

Mientras el Gobernador de Buenos Aircl~ desarrollslh su 
vasto plan, el Geiieral Rivera conquistó la amistad y la alinn- 
za dc 12 \\;ari:',i~ F1.2ncesa cj7,ae acababa, de roiizpei relaciones 
Coi1 e l  C R t ~ ~ ~ r . : t l  3o .a~ .  ciity6 tiillllfa,ilte Montevideo (110- 
~ieili>:.c cie Z8:;d: J- escablcció el gobieiiio de heclio que7 ci-ia- 
t:. ) ri9.eses dehy>~-~és, i ~ i é  convertido eiz gobierno coilstitucional 
por el voto de la Asamblea Legislativa. 

Su primer acto fiié aceptar el reto del Geiieral R(!f7as y 
declararle la guerra. Esta guerra iba dirigitla, como lo pro- 
clamó el General Rivera, no "contra el bei~ernérito piieblo 
argentino, six glorioso hermano, su natural aliado, su uiltjguo 
compaiiero cle arnias, cuya .iiscionaiidad es iiimortal y san- 
ta" sino contra "el tirano del pueblo inmortal clc .  Sud- Amé- 
rica ' '. 

IIemos de referirnos menudamente, mG,s iidtiiaiite, a la 
política internacional que desarrolló el General Rivzr:i desde 
que se levantó en arinas contra el Presidente Oe:iernl Ciribe, 
que dió por resultado la alianza de hecho coi1 Francia para 
combatir al General Rosas, el bloqueo de los puci:tos argcn- 
tinos por la escuadra francesa y la toma de la is12 de JIartíi~ 
García. Desgraciadamente esta alianza fué iiiterriinipidd e11 
el momento en que era más necesaria a la Kepili'nlica, cJirlpe- 
ñada ya eii abierta guerra contra el Restaurador de las Le- 
yes. La convención celebrada el año 1840 a l t r?  $1 rcpresm- 
tante de Francia, Barón de Makau, y el gobieriio  le ~ ~ U W O S  

Aires, con prescindencia del Estado Orienta!, resra1)leció las 
relacioiles diplomáticas entre el gobierno d.:l rey L~iis lirlipe 
y el del General Rosas, puso fin al bloqueo y a las hostili- 
dades y, aunque recoiloció expresamente la iiidep~!12ci~cia de 
la Repiíblica, la dejó a merced de la iiivauicíii roqista. 

Invadida la Repfiblica por el ejército dc Bueiics Aires 
al mando del General Echagiie, el General Rivora !o v~nció . , en la batalla de Cagancl~a (diciembre de 3 ? 3 : : $ ) ;  y 20 ~ ~ I Y C J ? )  

en derrota del territorio nacional. Proiiunciada~ contra (21 ti- 
rano las Provincias del litoral, donde se consci-va1)rt ~1 fer-  
mento artiguista, el General Rivera, que mufiteiiía con ellas 
estrechas vinculaciones, requirió su alianza para somhatir al 
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faltaron divergencias que dieron motivo a yiae el  (1ih7cterilt~Ci~1~ 
Ferré  dcinorara su adliesihi, y a que el 42e~ip;':~I l';t~, ~l 116- 
roe  de la batalla cle Cü;tg~:aí,U, :;(i ?iiinili<il.,l J c L  ~ o ; ; f i . ~ )  de 10s 
sucesos cuando se iiiicialjan las operaciones ciecisiva:;, ~ i iwr i -  
biesoxi coi1 el represcnaraiite de la Iiepúbliea ei  tratada cl? Ga- 
larza (akrii de 1842) quc selió !a alianza jT eiitr:gS la di- 
reccióii de la guerra a! Gerleral Eivera. 

Eii aquellos momicutos el caudillo oí.i.?iatu!; oliloiccicndo 
a SLI tradiciói~, y CII ejercicio del albaceazgo liist5ril:o que d2s- 
einpafisba, pensó taizlbign en la alial~za ecil c l  C J S ~ ; L ( ~  brh6,ile- 
ño de Eí3 Graiide, soñai~do, siii diida, coilzo lo aclvirtló el Gc- 
iierai Paz, y lo cstampó e11 ilo~umeritos  público^; y cii sins iVle- 
rilorias, en la coristituciói~ de la gran ilación c.oiii:ertcrrlda que 
debía ser  e011stituída can el Estado Orier~t~!, las ~)~o~ii?c.ir-l? 
argeni,iaas del litoral y el estado de Río Qinaiitl(:. T'ril-a lcg7,ar 
esto iíltinio, envi6 e11 rnisióii cu?~ficleilcial al eiitonces Coiizandaii- 
te Melchor Pacheco y Obes ante el Pr~sidciiil: de ?a Provin- 
cia braxilei'ia de San Pedro de Zio Gra:icl,!. PCl agextr coll- 
fidencial dejó en su Diario de viaje, qiie ni::,ot~f;~; li(.ii:os yu- 
blicado, ii~£ormes sobre esta riiisiUn secrec3, ciij-o icl~ii1-t a cl o . . inuiiediato fué el envío de i r i i  destacaineilto (!(. tvpa- ;  tji~isi- 
leiías para ~eforzar  el  ejercito del  Geiiei:rl Zivl>i.rt, el cual 
no llegó a incorporarse cn razó:i de la clc~iot¿~ siii'::ldct por 
a y ~ é l  en los eanlpos de Brroyo Grailde. La -i-raiil,:ióii aiiiiiite 
tainbi4n la pres~inclia di'] jefe b r a ~ i l ~ i i o  en  10 re3111.6:1 ~j1:e 10s 
goberiiadores Ge1l.i-aler Paz, Fcrr6 y Lópe,~ n ~ a ~ l i , ~ ~ ~  i ~ ~ i ' i x i  ron 
el General Eivera eli P:;-ssi~dú, en 1842. 

@liti'ei?iito cl Genera! llivc;.a, cii c-iii~~;~lixiieli:o (le1 tra- 
t a d ~ ,  crllzú  COI^ CII éjéiei~3 el  Río Uriig~itljr, yeiictió cii la 
piovi~lcja cle Entre Xios, batió a! G:3i?eral 17iíiini7;~ ~ 1 2  I;L R C -  

cióii inicial cae Giialeguay, recibió las incorporacioi~cs (!e las 
tropas de Iss provii~cias de Entre Ríos, Ct)rri?nte.; y Sact2 
Fe  y asiinli6 el maiiilo supremo del ejército t~li;~cll~ ,?:E iiicrccii- 
tos eii que ya se seiilíail Ius avanzadas de l  Xj6r1:ito de '\Tan- 
guardia de la Confederación drgeiltiila qiie, al ~viaiiclo del (;e- 
ileral 14aiiuel Oribe, ~ o l v í a  triunfante de las cainpaii%s eoii- 
tra la revolución del ::eneral Lavalle, que hai'ía suc.i;nibiclo 



Diez ;- seis mi! lioinbr~:; chocaron en la  accicíii .le Axroyo 
Grande 7 inüs cie treinta cal',oi:es tronaroii f . 1 ~  el cc.,inpo de 
batalla. El ejército cIf.1 i;>ne? a l  Rivera, furr cc ae sjote mil qui- 
iiicntos soldados ('le i a ~  tres armas, esta& foi.rnada3 ;,m las di- 
visioiies orieiitales yiie acababan Se iiivaclir zl lit{~i.aI argeii- 
tiiio, las clivisioiies saiitafeciiias comandndZts ,?\Ir :?' Goherila- 
dor de  la Provincia cle Salita Fe, Genera! eau~ i i  I'iiblo Eóp~z,  
r las tropas correiitiiins al mando de los (Aeiic~al L  los y 
Ennlírez. Jefes exper;meiitados conio los cdroii~lis 1.1 .ci a11 o 
Elmico, Bt-rnardi:io Bkez, José lvítl~.ía Luna y Sctiiii:~go La- 
bi:,iidera coniandabaii los regimieiitos y brlt~illonen criefitales. 
Las diez y seis piezas cle artillería estaban wl ir?:iiitlo del Co- 
rone! Ynrtiíliano Chilavert, el primer artillero ~ I c  sí_~ t l~ in-  
po, a y ~ ~ i e n  secu~idabaii el Coroiiel José María PIrAii, I &era- 
110 de la iilclependencia y el Mayor YIariano de T'cilia, ~ o v ~ i i  
oficial de notable preparación téciiica. Era a-ir41 i.11 ejercito 
recién co;zstitliíclo, sir1 uniclad orgáiiica, qiie rscibi6 ilicorpo- 
raciones hasta iíltimo mornelito, y en el qtii. lil) linbo tiempo 
de establecer contacto e intimidad entre el i:c;iilanc!o supeiior 

y la tropa. 
El General Orihe r~ovic', sobre el vasto campo de bata- 

lla ocho mil quiilietltos -reter.~iaos di: las tres armac. bien equi- 
pados y moiitados, severamente discipliiiadús, q ~ i e  iormaban 
un ejército homogéileo y aguerrido acostii~~iSrado a xeliccr. 
Loa jefes divisioiiarios eran los generales .Iiisto José de Ur- 
qniza y Angel Paeheeo y e l  coronel José ^*ll,i,,rís, ficires. ZY- 
pertos jefes argentinos q-cie habían eombatitl~ c.il Iris ;<r:indcs 
campañas continentales de la iiidependenci,t ~s tab~t i i  a1 freil- 
te de los regimienlos y dv las reservas. Los generale.; orieuta- 
les Igiiacio Oribe y Se~v~i i i l o  Gómex coma~l\.dban las colum- 
nas flaiiqiieadoras. 



La acción se emperió al salir el sol. La víspe~a 13abia sido 
advertida por la vangnardiu de' G c i,erszI 1C1~cra :a presencia 
del enemigo. El ejército (le la Liga ten¿:ii su Iiilc:a :qo j  ando 
la derecha cii el Arroyo Grande. Formaban czqiiolla cabeza 
de ejército las caballerías orientales ~iiiifsrrnaclas con cahaque- 
tas y chiripaes oscuros, armados alguiios rcgiiiiielitos de sa- 
ble y tercerola, y otros de lanza. El  comando intercaló en 
aquella parte de la línea, varios escuadronec c2crit.iitil:oc, cu- 
yos soldados blaizdíaii largas lanzas con bai.iJci.olas y vc~stlíai~ 
la pintoresca indumeiitaria gaucha. El ceiitro i'ué gcupado 
por la artillería, flaiiqueada por los batalloiics .le iaiantes 
orieiita,les, armados de fusiles y largas bayolietas. El ala iz- 
quierda se constituyó con las caballerías proviccialcs argen- 
tinas, abirragada niucliedumbre que teiiia ~,fg,.o (?e horda aaiá- 
tica, coi1 sus torsos desn~idos, sus chiripaes i~iulticolo~~es, sus 
calzoiies cribados y sus desmc-xuradas lanzas. 

El  sol iluminaba la línea enemiga tenclida al frente y 
hacía arder el bermellón de 20s bonetes y gorras cle manga, 
cie las chaquetas y de los chiripaes, de las banderolas y de los 
estandartes federales. El rojo era el color predl:niiila:,te en 
aquella muralla humana sin más sol-ciciones de c( ,114 inuidad 
que las piezas de las baterías emplazadas en el centro, x y a s  
bocas se abriai~ amenazailies, y !os uiiiforines de algunos ofi- 
ciales superiores. El Geiieral Urquiza manclaha e1 d a  ctme- 
ciia; el Coronel Suárez, la izquierda; el Ger~ci.al Pacheco, el 
centro. La coluiiiiia flanqueadora del Geiicral Sl:i.ral~do GÓ- 

mez se liabía colocado a retaguardia, en la cstrc:ilia izquierda, 
y la del Geiieral Ignacio Oribe, e11 igual p~sir:iiii~, a !a de- 
recha. Formaroii también a retaguardia, 211 COLI:L~~~!:I esc;110- 
izada, las reservas. 

Los generales de los ejércitos recorrieron las líneas aren- 
gando a sus tropas ; sonaron los clarines, batieroii los l~arches, 
tronaron los cañones y las divisiones del Gericrzl 'Ibrihe man- 
zaroii en masa, mientras el tropel de las caballerías orirlitales 
se precipitó sobre la izquierda enemiga que fue ql113bmnada a 
golpes de sable y botes de lanza. En ese morneiit;, tonaron 
posición las caballerías argentinas de reserva. Con las largas 
lanzas en alto, flameaiites los rojos baiideriilc~, rr-st:tblec?c~ron 
la linea a retaguardia y, bajando los astiks, se lai'~za~o11 ~ : n  



seguida al ataque. EI choque f i ~ é  terrible. El  ala d~(?t . l la  
da se desorgaiiizb por las repetidas cargas y, i i i >  Il~~llallllo tiPo- 
YO, se r r t i ~ 6  eii dispersión, diezmada. y hosligada p.ir la c.0- 

luiniia flanqueuc?ora del general Servando Gijin(i~ q1ie a*le- 
nazaba eiieerra~la e333 SIIS laiizas. Entretan53 la derrota ha- 
bía pronuiiciiiílo yn en el ala izquierda aliada. Las i iaüei  ;(las 
cargas de los escmdroiies del general Urquizc~ habían roto 
la línea de las caballerías correntinas y salitaf,:cinas, las per- 
seguían mús allá del caiiipo de batalla y las po;qíitii en dis- 
persión. 

Las infznterías orieiitales, apoyadas por los nes del 
Coronel Chilavert, se nianteníaii sin embargo, eii el. centro, en 
formacióii, pero fueron diezmadas por la artillería ft;dcrftl, en- 
cerradas eii un círculo de finego. y cargadas a la büyoiieta. 
Los qiie iio huycrolz fueron aniquilados o hechos pl~sioncros 
mientras lcc, cañoiles, el paique, las carretas y caballadas caían 
en poder de los  enc cedo res. Todo se perdió en lit Tiiiea aliada 
eil breves horas de fragoroso combate. 

En el momento final de la batalla se realiznic>ii actos de 
espaitano heroísino : el escuadrón del Coronel Liliia qi~edó ais- 
lado en el campo de batcllla y;. rodeado por ,iLii.nclrosas f~ier- 
zas de caballería e ii~fantería; tres veces carg6 a i:i~lza y sa- 
ble sobre el cerco enemigo sin lograr romperolo; al fin, snciri- 
ficados casi todos sus solc~ados, el jefe, con uri pliqueiío grupo 
de sobrevivie~ites, consiguió abrirse paso a punta de laliza 
logró reunirse a las fuerzas que se retirabaiz coii e~ Geiieral 
Eivera; el oficial Acostv, ?ortaestarldar!c d e  uno de los ba- 
tallones orientales, al verse rodeado, se envolvio en la ban- 
dera y si-icuinbió ciibiei-lo coi1 los colores iiacionales; el Ma- 
3-or Mariano de Vedia quedó solo con su batería, >ties los 
siruientes cle las piezas !ld$aii huicllr; su nsiitenie le aproxi- 
mó uii caballo para qire se pusiera en salvo; lo rccliazó gol- 
peando al bruto coi1 la espada y, ante el axsyil? eii illasa que 
traía la iiifaiitería enemiga, se dirigió a una pizza que *:staha 
cargada, disparó casi a quema ropa el último eaíícjila~o de la 
batalla, y cayó sobre la cureña herido por veintt:! Iiüyorietw- 
zos; el cadete Ventura Roclríguez, que era casi iiii niño, qui- 
so salvar una pieza de artillería de a 6 ;  la arrastró largo trc- 
cho con su cureña, bajo el fuego de la fusilería, p r o ,  alcan- 



zado por un pelotón de caballería enemiga. tuvo quc 
abandonarla y se retiró haciendo disparos coii si1 tercac~ro1a. 
El Coronel Mendoza, el priiiiero qine cargó con s11 rcgimien- 
to, fué retirado de la línea en un carretón, sangrailílo de sus 
heridas. Al ver que se acercaban los perseguidores entregó la 
espada a uno de sus soldados que lo acompaíiaba y le ordenó 
que lo dejara en el campo y se pusiera -ti salvo. i'vIic11itras 
aquél se retiraba los enemigos lo ultimaron hin piedad. 

Se vieron también, en aquellos momentos, acto de desespe- 
ración dignos de la tragedia antigua. El  Cornaiid¿~ilte I'iroto, 
vikndose rodeado de enemigos que le intirr~abaii sr: riiilfiera, 
apoyó en el suelo el pomo de la espada y de traspasó con ésta 
el corazón. El  Coronel Báez, al ver huir a sus diezmatlos es- 
cuadrones, iilf lamado de coraje y vergüenztt, :iesc ii bierta la 
cabeza y entregada al viento la larga cabelima qire le (taba 
imponente aspecto, corrió, espada en mano, tras los iugitivos, 
los detuvo a cintarazos, los reunió en pequehas coluiunas y 
los hizo retirar en orden hacia el Uruguay. 

Cuaiido todo estuvo perdido, el General lbivera, ai)cln¿io- 
nó el campo de batalla seginido de una pequefia ~.scolta. Caía 
e! sol del día de la batalla adversa cuando llegó el fugitivo 
a la margen izquierda del río Uruguay, ~coilipullaclo por e1 
gobernador de Salita Fe, General López, caz ~ i e í l ue i i o  grupo 
de o£iciales y soldados. Cruzó el río, y esa niisrna t:irda pe- 
netró en la villa del Salto, donde periioctó. Al día siguiente, 
al frente de u11 escuadrón de ochenta jinetes, e l  C:eiit:ral de- 
rrotado se alejó del litoral y se internó en el territorio de la 
Repílblica. 

E l  vencedor, consumada la derrota, mient.ras concelitraba 
en su campo los prisioneros hechos eii la acclGii, desplegó cua- 
tro mil hombres en todas direcciones para peisegi-;ir y ulti- 
mar a los fugitivos. 

Una tremerida hecatombe sucedió a la victoria. "I1ernos 
tomado más de ciento cincuenta entre jefes y oficjalcs, que 
en el acto fueron ejecutados", escribió el Cororiel argelitji:~ 
Gerónimo Costa desde el mismo campo de batalla. hos solda- 
dos y clases sacrificados alcanzaron a más dv seisciciitcs. 

Así quedó destruido el ejército unido do1 litoral y el 



poder militar del General Rivera las provincias argellti- 
nas fronteras. Esta derroia 2ejó abiertas ]as p ~ e r t a s  de la Re- 
pública al ejército vic tcriiso de la Cc, af eaera~iói? Argentina. 

Se ofrecía al General Oribe una nueva campaiía propicia, 
puesto que, destruído el poder militar del Gtjr~erai Rjverz, fá- 
cil le era invadir de iilmediato el país con el aguerrido ejér- 
cito que traía bajo su mando, retemplado por la vict*>ria que 
acababa de agregar a las anteriores, marchar ráptdamciite so- 
bre Montevideo, ci~idad abierta y escasamente giiarizecida, apo- 
derarse de ella y restablecer allí el gobierno cuya i-epresen- 
tación legal invocaba. 

E l  General vencedor no s~ipo, sin erilbargo, izprov(~41ar 
las ventajas que le aeorciaba la victoria. 1)esptlés de la ba- 
talla se movió lentamente con su ejército. El 1 3  de diciembre 
llegi, a la ribera (te1 U r i z ~ ~ ~ a y  y ordenó que la vaizguardia 
comenzara a cruzar el río frente al Salto, eii cl iriisaio paraje 
eii que, siete días antes, lo había cruzado c1 Geiieral 3 i ~ c r a .  
Recién veintiún días d-í 's~ur,~ cle la ~ata i la ,  (1 2'; de  clicienl- 
bre, el ejército invasor pi:do ser revistado eii ia ribera oriental. 

E l  General en jefe distribuyó ese día una yroc:lama fe- 
chada en el Cuartel General eii marcha el 15 112 .diciemliie, 
que había sido redactada por el General .hrztoiiio Díaz (! iln- 
presa eii Bueiios Aires, y en la cual se mezvlari ele-mdos con- 
ceptos con las frases de la literatura federal y los iilotes nsa- 
dos por el General Rosas para injuriar a ;iii5 c~ic:!iligos: "i\1 
frente de un ejército poderoso, - decía, - lieroico por su 
valor y virtudes, piso 2-a el suelo sagrado cte ii~iestrct ailgus- 
tiada Patria. Vengo a reivindicar vuestros dvrechl)~, a rcs- 
tablecer vuestras instituciones, vuestras leyes, vl~csti.o Iiciior, 
y a traeros con ellos la paz, la dicha, la prosperidad,'. I~iicgo 
de estas solemnes palabras se refería a quleiies se lialiabaiz 
' ' aun en las filas del salvaje aiiarquista iiiceli(liar io H ivera ' ' 
y a "los sectarios de esa facción usurpadora, tl.zpi-av;~drt y 
anteamericana, y sus cómplices los protervoa salvajes Y-nita- 
l'iOS 7 7  . 6 ‘  El bando crrárqriico U- tiaiiiar, agregaba, toca a su fin: 



10s salvajes unitarios han sido pulverizados. !1;1 h¿roi: Iilclito 
que p~eside los destinos de vuestra Ilustre I ie rma~~n !a Rcpú- 
blica Argentina, ha triunfado de todos los eileiiiigor 1it.l or- 
den, de la libertad y de la independencia y ha venir70 a vues- 
tro seno a restituir a nuestra cara e info~tuiiada Patria el 
goce de sus derechos y L ~ P  s?i prospi?~idac!. hijos los auspicios 
de ese triun£o inmortal, y con la cooperacióii de s~n:, hijos". 
Este curioso documento, en el que alternan iigbles palabras 
con torpes dicterios, agrega aún: "Mis divisas son la liber- 
tad, el honor, la dignidad y las leyes: o d i ~  eteriio a los sal- 
vajes feroces unitarios. El suelo que los vio iiaeer los arroja 
de su seno, y la América toda debe rechazarlos como inLlignos 
del nombre de americanos". 

Esta proclama fué profusamente distribilídn rriicniras e l  
ejército invasor emprendió la marcha, en Ieiitas jorna d as, ha- 
cia el sureste, a través del territorio nacional, donde se ha- 
bía hecho el desierto. E l  Comandante Angel (_l;olfarPni, al Zren- 
te de 800 hombres, quedó en Paysandii coi1 la niisi61i de vi- 
gilar la zona norte del río Negro, mientras el (;cii8tral Ser- 
vando Gómez se dirigió con su división sobre Sacuaronzbó. 
Sorprendió allí al Coroi~el Baez que guarnecía 1s pol~lación, 
se apoderó de numerosos caballos, remonéj su divisi6ii c l ~ ~ c  
llegó a reunir 1800 hombres y se airigió al paso tie Quinte- 
ros, sobre el río Xegro, a esperar al Genera! Oribe. Casi dos 
meses tardó éste eii llegar con su ejército a las prosirni~ladex 
de Montevideo, luego de atravesar campos solitarios y puci>l~s 
abandonados donde no halló ni habitantes ni gaiiacios y (km- 
de muchas poblaciones, todavía humeantes, habían sirlo iiicc,i- 
diadas por sus propios dueños. 

E l  G de febrero el ejército federal lleq6 a íYt~~ic,loric.s y, 
luego de algunos rnoviniientos estrátegicos rualizadoa i on el 
objeto de dominar la carnpafía del sur dondc el General lii- 
vera reorganizaba las milicias y formaba con ellas 1.n L-iueV(J 

ejército, el General Oribe no pudo evitar yine aquG1 lo flan- 
queara cori su vanguardia en actitud de prcsei~tur hdialla y 
que, por medio de una de las hábiles y rapictas ~iiaiioibras n 
que estaba acostumbrado, le tomara con 21 griwsu del e i é i -  
cito la retaguardia y desapzreciera luego ,311 [irla VI loz ; m i  - 
cha hacia el norte. 



E l  general Oribe, burlado por su adv-rsario, ü ~ ~ a l ~ ~ ~  so- 
bre la capital. El 15 de febrero el vigía del Cerro ?.d\.iilió 
a la plaza la proximidad de fuerzas enemigas, y al si- 
guiente, 16, fiié anunciada la presencia del eeibccito (le l : ~  tkn- 
federación Argentina frente a Montevideo. Anti:s de1 uedio- 
día se vieron algunar gorras de manga rojas cn el íyerrito 
de la Victoria; a las 4 de la tarde una coluilinu de iilfaiite- 
ría, apoyada por seis piezas de artillería, ~ciip6 la cumbre 
y desplegó la bandera d:3 1% Con£riiera:iGii !irg:,itiiia mien- 
tras las bocas de fuego, formadas en batería, saludaban a la 
ciudad con veintiún cañonazos y la escuadra del g1:lzeral NO- 
sas, al mando del Almirante Brown, tendicia en líma en la 
rada exterior, contestaba la salva con que el General Oribe 
iniciaba el memorable sitio que valió a Montevicléo 4 t l t i~ lo  
de Nueva Troya. 

Cuando el General Rivera, al 6ía siguiente de ia bata- 
lla de Arroyo Grande, se internó en el territorio nacional al 
frente de una escolta de ochenta jinetes, viiii  la rapidez de 
marcha que caracterizaba sns movimientos adcla~itrj h,c/si,z el 
paso de las Piedras, sobre el río Quegua:?, adoiidc llegó el 
día 12 de diciembre. Allí estableció su cuartel general v allí 
dictó el parte de la derrota, en términos graves y sr)lt~mlies, 
tal como correspondía a la situación y al moinciito liistórjcc~, 
y lo envió al Ministro General, que l o  era rloli Fraucisco Aii- 
tonino Vidal. "El señor Ministro General, decía, se servirá 
poner en conocimiento del Gobierno, que el C di.1 corriente 
ha tenido lugar un encuentro, en las puntas del !'almar t Ex- 
t ~ e  Ríos), entre el ejército de ini mando '7 FI c3e los o~ivl~jgos 
cle la Bepública, mandado por don Illlanuel Oribe, e11 c l  cual 
hemos sufrido un contraste inesperado dispershiidose n ~ ~ t ~ s t r a  
caballería con muy poca pérdida, y retirándose a Corriciltes 
la de aquella proviiicia, y la nuestra a la Eepublica, perdien- 
do la artillería; pero los enemigos han sufrido idndlo por los 
fuegos certeros de nriestra artillería. Muy ~lronto ni:lrchará 
a esa capital mi Secretario e informarh :il !':obit:r~zo menu- 



cla~~lericc 6;. este snceso, e indicara las ix~ii.ir.:wr c1u.e e11 mi  
eolictepto cor~viene adoptar e11 estoa moineiitoq m11 elicrgia y 
vigcr, p2ra reparar pioiitaii~~i:?e las conse~nciicias 613 aquel 
acci~tccirniziito. Eiitretai~to me ocupo, con 1;2 ~ntlyor i~etivida~l, 
en t eiiliar las provideiicias iiecesarias para rei-rlri: 1117 eli aiz!cb~i te 
el Ejkrcito de la Rcpi',blicn, nioralizarlo y po~irrlo cii actitiid 
cJLe c!c.fencIerla. coi1 el entusiasmo $ valor ql-il: acost;uinl)rrt. EB 
Gobicrllo pi:etle descansar en yl-ie pliiigfili .jairificiio S ~ T A  ca- 
paz de  aircclrarme, ei~aiicto 5.1 trata de del'ciltler 1a indipeii- 
delicia y libertad, coiitando siempre con la decitlida, coopera- 
ción del Gobierno ". 

Este di~cunierito, escrito coi1 digi~ic!acl y niesura, en el que 
n o  !la' 1mc2 sola palabrit iiijurj~sa 1)ai.n e! e~iemigo, trasunta 
el sc.iiti:nieiito de seguridad y coizfiaiiza lyii(: eirhaqaba al 
General frentc~ a la adveisidaci y a la incc;rticlimbr de 10;; 
sucesos que iban a sobreveiiir. iP Ict vez que dio cueiila a1 Go- 
bieiiio del coiitraste sufrido, sin ocultar su iringi1it~i1c!, desde 
su C-~iartel Geiieral, adoncle afiiiían 10s i~i:;p~rsos dc la ha- 

"'i 3 11ullIC?l'OSOS talla, despachó cornisionados y chasqnes y dirj,' ' 

oficios a jefes y caudillos de las distiiltas Z O Z ~ S  del país para 
que pusieran sobre las armas a toíios los lioiiil)s.cls 1:rít)ile.; y 
recogieran familias, carretas, caballadas y ga~iados y se in- 
corporaraii con1 ellos ai ejército que iba CL orga,riizar.. 

E l  plan de defensa que coiicibió rápictaiinzeiite ensegui- 
da conlciizó a desarrollar el General derr~taclo roilsistia en 
hacer el desierto en el territorio que iba tt atravesar (11 ejér- 
cito invasor hasta el. río Kegio, y enviar nl sinr d(1 este río 
todas las familias y ganados, bajo la piotel,ciin de las inili- 
ctias qnr. d~bíctil ciistocliai a unas y otrn-, Gn verdadero éxodo 
hasta la clzpital; concentrar luego todas las fue~:zíi:: y formar 
con ellas el nuevo ejército de operacioiies, miciitras (111 3lolz- 
tevideo se orgai~izaba otro ejército para clll>rir las r)?)ras de 
defensa qiie debían construirse alll si11 pérciic-ta clc jiernpc. 

La primera parte de este plaii la realizi cuii t.)do éxito. 
E l  27 de dieiembre, el día precisamente en yii.: p i  &ilci.aI Ori- 
be revisrabn SU ejé~cito en la maigen orieiital del río Uru- 
guay, el General Biveia escribía descfe Averlas al ('oronel 
Chilavert: "He puesto 78 ~ i i  desierto clesric el T:'riiqi.ray 
río Kegro ". Y agregaba : " Allora me vcy a ociipar :ie la reU- 



niÓn y organización de nuestras caballeriüa y si tuarm en 
Quinteros mientras organizo las infanterías y artillerias el1 
Santa Lucía.. . habrá tiempo para todo, porque Qiibe con 
el grueso de su ejército estjl todavía del ctlc lado del Uruguay, 
excepto una fuerza como de trescientos hombres q7:e han co- 
locado en el Salto. . . ' ' ' ' el enemigo nos da tiempo p r a  or- 
ganizarnos; si el Gobierno hace lo que he dicho, :lacia iios h a  
de embarazar para salvar la Patria", concliii,~. 131 ~ i s m o  día 
que escribió esta carta adelantó hasta el paso de Quii1tei.o~ 
sobre el río Negro, en cuya margen izquierda coinc~izó a ¿lis- 
poner la coiicentración del ejército. 

Las fuerzas regulares y de milicias activa:; organizadas 
que existían en el país al producirse la 2errota tie .lirroyo 
Grande eran escasas. El General Felix E. Aguiar rna~itenia 
en el Queguay trescientos h.sriibres; el Coreaci López de Haro 
guarnecía Paysandú con cien infantes y el Gvncral Anacieto 
Medina se hallaba al frente de quinientos rnilii:iar4>s e;s San 
José. La guarnición de Montevideo era peqineiia 7 eii los dc- 
más pueblos existían escasos destacamentos. 

Todo el país se puso de pie ante los recliieriinic,iitos del 
General Rivera. Se vieron en aquellos momcr!tos de supremo 
peligros actos que recuerdan los tiempos heroicos -ie ~a 'Ilis- 
toria y que revelan cuál fué la exaltación del seiitirtlieiito pa- 
trio y de las virtudes cívicas frente a la inrrasióri. 111 Cozonef 
Luna reunió en Paysandú a los ciudadanos Iiab~ltls y lrego 
de arengarlos, antes de abandonar el pueblo para li,coi.porar- 
se al ejército, incendió coi1 SUS propias manos qu casa, mien- 
tras su familia se refugiaba eii las carretas del coi~voy; otrcs 
vecinos imitaron su ejemplo. El  Coronel Melchor Pacheco y 
Obes desempeñaba un p ~ ~ e s t o  oscuro: la comandancia mili- 
tar del departamento de Soriano. Con el parte de 'a derrota 
recibió el texto de la ley de abolición de !a eaclavit,iiti, y, ol- 
vidándose de aquélla, mandó echar las campaiins a vii3l~ y 
escribió : "esto vale más de diez batallas". " í3ei;lf 30 (lesastre 
de Arroyo Grande, agregó, pues él nos ha urraiicatlo :al de- 
claración". En seguido reunió a los negros libf?rtos y formó 
con ellos un regimiento de honor. Llamó a las armas tt todos 
los hombres hábiles y organizó el pequeño c:jé~*cito; col~greg5 
a las familias en un convoy digno de las ~:rnigrac:i,)ui~s bíi li- 



eas, y con ellas se puso en marcha para incorporarse al cjér- 
cito del General Rivera. Fué una emigración en masa; la re- 
petición del éxodo artiguista de 1811. La presericia de ac!iiel 
oficial oscuro, que conducía a su ejército y a su piioblo con 
la pericia y la dignidad de un general roInailo, im~antó e: 
espíritu de los fugitivos de Arroyo Grande. 

Entretanto el Coronel Fortunato Silva Levitntaba levas en 
Maldonado y el Coronel Jacinto Estivao ocupaba la (jolúnia 
y declaraba en asamblea el pago. Mientras vigilaha el puerto 
y la costa y rechazaba a cañonazos el ataque que le llevó un3 
escuadrilla enemiga, sus partidas recorríaii cl cicpr~rtamento 
y se ponían en contacto con las fuerzas q w  reunió el Cori- 
nel Venancio Flores en San José y la peque58 división que 
el General Anacleto Medina remontó en Florid,t y Caneloces 
a la espera del General Rivera que estaba ya en Dursziio con 
su ejército rehecho. 

El país estaba en armas frente al invasor. 

La invasión del Estado Oriental por al Ejército de Van- 
guardia de la Confederación Argentina al  rnaiido del Gene- 
ral Oribe era parte principal de un vasto plan político-mili- 
tar concebido por el Gobernador de Buenos Aires Gel.eral 
Juan Manuel de Rosas, que comprendía otras opc-aciones y 
movimientos. A la vez que el Restaurador de las T~eyx :irro- 
jaba sobre la zona norte del territorio el poderoso cjérclto 
que acababa de vencer en la batalla de Arroyo Crznde, y la 
hacía avanzar sobre la ciudad de Montevideo, ernpreiidií, ctro 
movimiento militar sigiloso, cuya dirección corifi.6 al (-'oror,el 
Antonio Díaz, quien o:;tclntd>a, además, e! título de ministro 
de Hacienda y Guerra del Presidente lega!, General Oribe, 
y a quien en esta breve campaíía le fueron ntorgadas las pal- 
mas de General. El General Diaz despachó previamente des- 
de Buenos Aires emisarios y pequeños destacalnontos de tro- 
pas con destino a las costac de Colonia, San Jos6 y ?\Ialdonado 
a fin de operar de concierto con parciales de esas localidades. 
También envió al Capitán Bastarrica a Montevideo yma ga- 



narse a los vascos, que eran allí numerosos y que lllego re or- 
ganizaron militarmente. Se proponía prov0ea.r i.011 P!~IJS una 
sublevación. Aunque estas operaciones prelirniriace~ ~ I Q  f c~ ron  
felices, pues las milicias al mando del General Nedina batie- 
ron y dispersaron a los invasores del sud y fracasó 12 misión 
del Capitán Bastarrica, el General Díaz se smbarcó en &e- 
nos Aires con una división de 1.500 soldados *le las frils ar- 
mas, tomó tierra en la Colonia, eludió al ejercito del ' leiiefaa 
Rivera que operaba frente al General Oribe y lag~*ij r~iiiiirse 
con el ejército de éste en el Canelón Grande, el !) de fel~rero. 

Algunos días después, el 18 de febrero, el propio (i-eneral 
Rosas escribía directamente al General Oribe y le Jecia: "tan 
luego como ese ejército llegue a las puertas de Montevideo, los 
buques del mando del señor Comandante General de Marina, 
Brigadier General Brown, se pondrían en actitiici de 1,loquear 
la plaza lo más estrechamente. El Almirante lleva instruc- 
ciones y órdenes para entenderse con Vd.". 

El Almirante se había presentado ya freiite a 3loi1tevi- 
deo el 4 de enero con su flota. Montaba el viejo marino el 
" Belgrano", en cuyo palo mayor izó su ii~sig~iia, tenia bajo 
SUS órdenes el " San Martín ", el " 9 de Julio" y $1 ' -25 de 
Mayo". Notificado por los Jefes de las esl;tccio~i~~s iiig!l~sa y 
francesa que impedirían cualquier acto de ~iostiliiiad vrtra 
la plaza, contestó que no tenía órdenes del Gol~ernador de 
Buenos Aires para realizarlo. Luego de un incic.lciitt: trce so- 
l~ievilio el día 13, que o b l i ~ < ,  a toc21- zafa~ra~lcho dc combate, 
se retiraron los buques argentinos para regresar e l  2.5. Gcho 
días después el "San Martín" embicó en l'uiita iie Yeguas. 
El Coronel José Garibaldi, bajo los fuegos del 3 de tJulio", 
lo abordó con algunos laiichones artillados, lo desarboló, le 
arrebató las velas y se apoderó de impo~taiitx material de 
guerra. 

Siguió el Almirante borde jeando con sri esi?iiadirz i ronte 
al puerto de Montevideo hasta que llegó el General Oribe al 
Cerrito y sus salvas de honor se cruzaron 5.3br.2 la ciildatl. El 
20 de febrero, ya puesto sitio a la plaza, ~1 Almiraiite, ente 
una intimación perentciiia del Colnodoro inqlés, 3lr. Purvis, 
desplegó las velas de sus naves y se alejó de la ralla. 



La priniera noticia del desastre de Arroyo Grande lleg6 
a Montevideo cinco día.: drswué~ de la baiallíi, o sea el 11 de 
diciembre. Aunque la asechaban desde años airic 105 pt-!igrus 
de la guerra, era aún la ciudad próspera clsnf iada de 1840 
que dormía, como escribió José Mármol, "bajt, la accióri del 
beleiio de iina transitoria pero halagüeña felicidad", y v i~i i t  
~ iendo aumentar SU población, desarrollarse su l)lai?ta urba- 
na, crecer su comercio y formarse sil aultrarcl. Freilie a las 
desveiit~~ras de Buenos Aires, que gemía hajn~ sistema del 
terror, respiraba a plenos pulmones el aire de la libertad y 
se sentía segura y fuerte con su régimen republicaiia c!e go- 
bierno, sus instituciones y los hombres q ~ l s  ejercían la, nuto- 
ridad civil y militar. 

La pequeña y graciosa ciudad aparecía desde €1 mar ten- 
dida sobre la península, con SLIS calles empi~iadas y rcctas, 
sus casas encaladas, sus altos miradores dominados por las 
esbeltas torres y la cúpula de azulejos de la iglesia BIatriz 
y el cimborrio barroco del Convento de Yrtii k'~aiicisco. En 
el extremo de la península, sobre las rornpieiltca, se alzal,a~i 
los pardos parapetos del fuerte de San J u s 6 ;  al oriente s2 
erguía la fábrica gris de la Ciudadela, con sus Saluai.tcs S; su 
revellín semiderruídos. Aquí y allá se advertíal1 acii trozos 
de cortina de la antigua xuralla ?$pañola, restos de bastio- 
nes, explanadas, cubos y parapetos que, auiqiie desmar; tela- 
dos y sin bocas de f i~cgq~ daban tiarciztl aspecto a la que 
fui5 otrora plaza fuerte. 

Era ahora una ciudad abierta, pues, a l~artir !le 1229, 
fueron demolidas las fortificaciones, cegados las fosos y con- 
vertida la antigua Ciudadela, ya desposeída de su fortín ca- 
ballero y de sus cuatro baluartes, en mercado pi'iblico. A1 sen- 
tirse libre del cinturón de murallas que la ceñía dentro del 
viejo casco colonial, coiileiizaba a derramarsl~ hacia e! iiacíen- 
te y a levantar niievos edificios fuera de muros, solre la zo- 
na de la "ciudad nueva", trazada en damero, dentro de  !;L 
tradición colonial, sobre la riente campiña comproliclida pn- 
tre las actuales calles de Ciudadela y Méclanos, y cilyo eje 
era la calle 18 de Julio, que partía del port3ii que fu6 abier- 
to en la antigua capilla de la Ciudadela, en el c3eii:ro Ce la 
cortina del muro que miraba hacia el est+e, y clnyo primer 



tramo de calzada confinaba con el espacio abierto que se de- 
jó a guisa de plaza, cuyo trazado correspoode a la. parte íle: 
naciente de la Plaza Independencia. 

Difería Montevideo de las demás ciudsdes Ge América, 
sin excluír la vecina Buenos Aires, en que su edificaci6iz ha- 
bía acloptado como elemento diferencial constructivo la azo- 
tea plana coronada de un ático aéreo forma?o por ~)~:laustre:; 
o por sobrias barandas de hierro sostenid~s por yilzres di: 
ladrillo. Los techos de teja eran escasos y las facht:rlas maii- 
tenían el aspecto co1oni;il con sus sobrios portales, sus li- 
sos paramentos y sus enrejadas ventanas, .~n ofrt!ciaii los ele 
ineiitos clásicos que los constructores italianos aplicarori a par- 
tir cle 1830, tomados literalmente del Viñolii: eiitablnmentos 
formados por pilastras en resalte con los órclencs ci5s:.;.oa 1ó- 
gicamente superpuestos cuando se levantaba más de  :lna plan- 
t a ;  aberturas simétricas y balcones volados apoyados en só- 
lidas ménsulas o graciosos canecillos. h a  azotea y cl mirador 
mantenían su imperio. $íieron ellos hijo.; clel reg2men social 
doméstico, y especialmente de la extensión del giiieceo, que 
buscaba en aquellas terrazas, convertidas a m(2riiltlo eii perfu- 
niados jardines, expansinn y diversión al aire libre, frente 
al mar y la campiña. DTiastrel recogió e a  SUS prt?::iosas li-  
tografías el paisaje de las azoteas montevideaiiüs, J- S:;a:mien- 
to quedó arrobado frerit? al espectácuio que desciv cxllas ofre- 
cían las señoritas, tocadas a la moda de Liiis Felipe, que, 
ostentando vistosos trajes claros a la crinolina, cantaban 31 

son de instrumentos de cuerda, leían novelas o cucliiclieabaíl 
acerca de lo que pasaba en la calle, sin 9reoq:ilparse de que 
1111 disparo de cañón de los sitiadores viniera a turbar la quie- 
tiid de las tardes estivales. 

Difería también Montevideo de las deruiis ciudades de 
América en el carácter de S-LIS edificios públicos: la Natriz, 
el Cabildo, el nuevo Fuerte, levantados todos ellos en el tráil- 
sito del siglo XVIII al siglo XIX, bajo la influencia de la 
Restauración neo-cláslcit p~oliiovida por la IGeal Lcademia de 
San Fernando; difería en el carácter étnico de su iio'ulació~i 
formada en su inmensa mayoría de hombres de raza cau- 
cásica, y en el de su cultura y costumbres qiie vraii iietaníen- 
te europeas. Y difería, por fin, en su espíritu locaiista y de- 



mocrático que había dado carácter típico y esencial a la Re- 
volución libertadora de los Orientales, iniciadit por Artigas, 
y proseguida por sus tenientes hasta lograr la (lefiiiitiva in- 
dependencia y organización de la Repí1blic:n sobcrnna. 

Esa independencia y esa peculiaridad sovial qiie radica- 
ba en la genialidad del pueblo oriental fucroii, ?)rec;~-airien- 
te, la causa priiicipal remota de esta guerra que chst;iizos his- 
toriando, promovida por el General Juan ;\Sd~~u.rl de Rosas, 
Jefe de la llamada Confederación Argentlli,~, que era 3na 
simple unidad impuesta por el despotismo, K e ~ t i i i ~ i i ~ ~ l ~ r  d2 
las Leyes, como se hizo 11,iwar al impiünlür pr(:cis:;ineiite el ré- 
gimen tiránico que abominó de la ley y del derecllo, 1-jeredero 
protervo de la oligarquía histórica de Buenos Aires que com- 
batió a muerte a Artigas para destruir al caudillo de la Fe- 
deración y de la Democracia, y que, bajo su 1i:ieva faz, com- 
batía ahora a muerte a la República Oriental para clrreha- 
tarle la independencia y unirla al yugo del tiritiio. 

Cuarenta mil almas se movían en la piiitoresca ciudad. 
Casi la mitad de esta densa población estaba formada por 
naturales del país. Había, además, seis mil frrti.~cc:;c-ls, más de 
cuatro mil italianos, otros tantos españoles, dos mil qrci~ien- 
tos argentinos, seiscieiitos ingleses, seiscientos ciliuiien? i t  ylc r- 
tugueses y quinientos brasileños. Los negros de origen ufri 
cano formaban una colonia de mil tresciento,.; cin,:iiei~ta Iicrn- 
bres de color, la mayor parte de los cuales Lrrtn CSC!~,VOS SO- 

metidos a uii régimen suave, casi paternal. Lo? sexos cstctbari 
casi equilibrados en el total de la poblacióii. Eu el i!ioni!.iitc 
de iniciarse el sitio, ya disminuida la poblaciiín, los lcoal,res 
de armas llevar, esto es, los habitantes de totiil clase, de ciiea 
y seis a cincuenta años, sumaban más de o5ho mil. Pero las 
mujeres, los ancianos, los niños y los enfermos, v i  11:) ~r~í l ía t l  
empuñar las armas, se consagraron, en la :nt,irniclati del ho- 
gar, a hacer hilas y vendas para los herid~a, a coser p,,nchos 
y uniformes para los soldados y a cargar cartiichos para los 
defensores de la ciudad. De estos grupos socia!cs salieron tam- 
bién los enfermeros voluntarios de ambos sexos que cuidar011 
los heridos en los hispitales de sangre. 

Ejercía el Poder Ejecutivo, en ausencia clel ?r'reside~it~ 
de la República General Eivera, el Vice-Presidente don Joa- 



quín Suárez, austera figura patricia, ciudadaiio f o r ~ a d o  en 
las luchas de la independencia, y en la escurln de la ~bllc'ga- 
ción y el sacrificio, que había entregado a la Yatriri, si11 tasa, 
su sangre y su hacienda, que había puesto a su s~rvicio su 
noble carácter, vaciado en el molde antiguo, su sabia expe- 
riencia y sus virtudes cívicas que solo encueatran parangón 
en la Historia clásica o en la galería de héroes aml?ricai~os da 
la escuela de Wáshington. Era su ministro g.;i~eral don Pran- 
cisco Antonino Vidal, ciudadano que había figurado en la 
Constituyente y en las primeras asambleas iegl~lati.v.~s, cuyo 
patriotismo y experiencia le conquistaron la diqiridzd de ve- 
cino representativo de la ciudad. Integraban la legislatura 
figuras patricias. Era Presidente del Senado tion Lorenzo 
Justiniano Pérez, prócer que había comenzado a servir al paí9 
en los Cabildos artiguistas. Se sentaba en la c h a r a  alta, 
don Santiago Viizquez, quien pronto iba a Iiourar con su ta- 
lento de hombre de Estado al gobierno de la Defeiisa y a sa- 
crificar a ella su vida, y le hacían compañía li(inbres consu- 
lares de la época heroica: Don Miguel Barreiro, el Gclberna- 
dor Delegado de Artigas en 1816; don Maiiucl I?asilio BIIS- 
tamante, don Alejandro Chucarro, don Salvador Tort. En la 
Cámara de Representantes se sentaban don Juliiin Al~~arez, 
Presidente del cuerpo, personaje de la Revolitción cie Alayo, 
jurisconsulto eminente ; don Francisco Araúcho, el '~crc.ta- 
rio del Gobierno patrio de 1825; don Manuel Heirera y Obes, 
el futuro canciller de la Defensa, que iba mhs tarde n j'i~gar 
papel decisivo en la terminación de la guerra: don Jaaqiiii 
de la Sagra y Périz, don Estanislao Vega, don Salvador Tort 
ciudadanos que honraron al país como patriotas .y como ma- 
gistrados; don Juan Miguel RIartínez, don José J4aría I'lá, 
don Daniel Vidal, don Hermenegildo Sohond, <ion %lfiuuel 
Otero, don Juan Zufriateguy, don Roque Graceras, (Ion Ra- 
món Cortés, don Pablo Nin, vecinos de pro todos ellos. Al- 
gunos de estos próceres figuraban en la magistrc2c,ur:~, coino 
Ministros y jueces, junto con don Andrés Larnas, don Cán- 
dido Juanicó, don Andrés Somellera, don J'osé Encari-~acióiz 
de Zás, y don Eusebio Cabra1 que presidía, adenás, el go- 
bierno municipal. Formaban parte de los altos cuadros de la 
Administración don Francisco Joaquín Muñoz, que s.:ría. rnuy 



pronto el insustituible ministro, don Arizbrosio Uitre, el pa- 
dre del General, don Manuel Figueroa, don .Tos$ Mauuel Bes- 
nes e Irigoyen, don Francisco Acuña de J+'jgueroa, c.1 poet:a 
de Montevideo y autor del Himno Nacional. 311 e1 claustro 
de los "Estudios Mayores" enseñaban prol'esores (le la Ialltr 
del Prebístero don José Benito Lamas, don Pedro S~lme!lcra, 
y don Alejo Villegas. La Academia de Jurispriideiicia la di- 
rigía el Ministro del Tribunal, don Angel Medina, y ejercía 
la Secretaría don Cándido Juanicó. La Iglesia l<aciuiial es- 
taba gobernada por don Dámaso Antonio Larr¿lriag¿~, quieii 
había delegado sus facultades, en razón dc si1 estado de sa- 
lud, en su Vicario General y Provisor don T~oreiizo Aiilonic 
Ferilándea, quien con los Pre~bísteros don José Benito La- 
mas y don Santiago Estrázulas ejercían los curatos de la 
ciudad. 

La prensa estaba representada por "El Nacional" y 
"El Constitueional". Era redactor del primero, don J ~ s é  Ri- 
vera Indarte, cuya acerada pluma hacía (11 terrible prt:ces> 
del General Rosas; dirigía el segundo don Isiclciio tic María, 
quién fué luego el cronista e historiador de la Defiiisa. %.z 
redacción de "El Nacional", instalada en lil librería de fIe'i.- 
nández, reclama uii capítulo de la historia J? la .t?i;idad. Se 
congregaron en ella, petiodiqtas p poetas. T J ~  emigración uni- 
taria argentina hizo alií centro de SS tertuii;~. Jua- Carlos Gó- 
mez escribió sobre la mesa clc. r;daec.:ori e: - Caiito c?. la Liber- 
tad", cuyas primeras est,rof::s slrvieroli de ackpite al apóstrofe 
de Mármol a Rosas q ~ i c  txn9biCi1 fu6 escrito ti? ariil;cl!a sala, la 
víspera del día de mayo de 1843, mientras el autor Il-i;~aii~ba 
los capítulos de "Amalia". Allí se vió a Antirés 1-auias? s 
Santiago Vázquez, a Melchor Pacheco y Ohes, a 1'r;tiicisco 
Araucho, a José Naría Muñoz, a Francisco Hor(f(:íiana, a Pe- 
dro Bustamante que realizaba sus primeros tnsayos litera- 
rios, a Alejandro Magariños Cervantes que balbuc:c*l r l  ) A  SUS 

primeros versos. De este cenáculo surgió, rriá-; tarde, el dia- 
rio "El Comercio del Plata" que dirigió don Floreilcio 
Sánchez. 

Por fin, el comercio mayor de ?tlontevideo t~staba repre- 
sentado por cuarenta casas inglesas, cinco iiorteanierieasas, 
siete alemanas, veinte francesas, quince espanolas, seis italia- 



nas, diez brasileñas y dos nacionales, que era11 las (la do11 José 
María Montero y don Miye l  Antonio Vilardi:bh. La iiGmjna 
de las firmas extranjeras registra apellidos que 3e han per- 
petuado en nuestra sociedad. 

Bfontevideo, por su proximidad con Buenos Aires y 1% 
facilidad de las conliinict-tciones, fué la ciiidad quc, g~erieralmente 
eligieron como refugio los perseguidos por la tiranía del 
General Rosas. Lo fué especialmente después de noviembre 
de 1838, cuando el General Manuel Oribe, frente a la revo- 
1i:eión triunfante encabezada por el Gmeral Rivera renun- 
ci6 la Presidencia de la Repííblica y se &rigió a Buenos Ai- 
res, donde, como hemos dicho, invocó nuevamente la iilves- 
tidura que había resignado, se alió al General Rosas y abrió 
con ello la dramática etapa histórica que comienza con las 
campañas contra el General Lavalle y concluye en los campos 
de Caseros. 

A partir de la entrada triunfal del General Rivera en 
51oiitevide0, producida en 1833, la ciudad acogió sin reser- 
vas a los proscriptos argentinos. Se vieron entonces reunidos 
en ella a los hombres de la gran generación oriental que ha- 
bía libertado el país y organizado la República y a las figu- 
rás más ilustres del patriciado argentino: generales de las 
grandes campañas de la independencia americana, constitu- 
xeiltes y legisladores, ministros y niagistrados, escritores y 
poetas, ciudadanos y hombres de pro que dieron singular dig- 
nidad, jerarquía y carácter a la pequeña ciudad. 

Eran los días que precedieron y sucedieron a la victoria 
cie Cagancha, antes de que el desastre de Arroyo Grande 
despertase a la ciudad de su sopor. Tiempos felices de la ea- 
px y la esclavina, de las rejas floridas y de los faroles de 
aceite. Los dandis de la vieja calle de! CaGilito, 2ei.neguidos por 
13 tiranía, habían traspuesto el Plata. No existía aquí el ca- 
f e  Tortoni, pero teníamos el café de don Antonio, próximo a 
las tapias del convento de San Francisco. Allí se reunían los 



y allí se eiiga~~chaban los voluntarios de la re- 
~~olución libertadora. 

I\,Iontevideo, hemos c.scriio, está, tr~ciavia lleno del recuerdo 
de los proscriptos. Cuaiidt. s:l recorlle,l !as calles de la ciudad y 
la imaginación se siente proy.ici¿i a !i-1 evoeaci;)li del pasado, sa- 
le11 al paso, en todas pavteq, ~estigios o huellas cie aquella pre- 
rlara emigración argentina, myo camino abrió Juan Cruz 
Varela, y a la que un día nuestra ciudad ha de erigir un 
monumento para saldar así deudas del corazón. 

Ya no existe la vieja casa de la calle del Portón, donde 
t~stuvo instalada la librería de Hernández y la redacción de 
' ' E l  Nacional ", tertulia cotidiana, como hemos dicho, de los 
erfiigrados, y sede habitual de la Comisión argentina que pac- 
tó  la alianza con el General Rivera y con el representante 
de  Francia, y organizó la desgraciada expedición del Gene- 
ral Lavalle. Por aquella sala pasaron las frentes más lumi- 
nosas del patriciado argentino. Junto a los generales Rondeau, 
Martínez, Viamonte, Rodríguez, Lavalle y López se vió en 
ella a Floreiicio Varela, a Rivera Indarte, a Cané, a Sar- 
riiiento, a Mármol, a Alberdi, a Félix Frías, a Carlos Teje- 
dor, a Juan María Gutiérrez, a Luis L. Domínguez, a José 
María Cantilo, a Agustín Wright, a Esteban Echeverría, a 
Celly y Obes, al doctor Agüero, a Somellera, a Pico, a todos 
los que llegaron corridos por 31 infortunio y amenazados de 
muerte por la tiranía. De todos ellos quedó la huella o el re- 
cuerdo en la ciudad. Puede reconocerse todavía el solar de 
la calle Misiones donde se levantaba la casa de los Varela, 
eD cuya puerta fué asesinado den Florencio una trágica no- 
che de marzo de 1848; ya ha desaparecido la casa del Gene- 
ral Enrique Martínez, sobre la plaza, donde vivió el Gene- 
ral San Jlartín en su breve pasaje por esta ciudad en 1829; 
pero aún está en pie la casa de! General Rivera eii la calle 
R'incón, donde vivió el General Lavalle, y donde manos fe- 
meninas le entregaron el estandarte de la trágica cruzada 
de 1840. Ya no existe la antigua posada en que vivieron Al- 
berdi y Sarmiento; pero aún se mantiene ruinoso el caserón 
del Colegio de los Escolapios, en la calle Buenos Aires, don- 
de vivió y murió el Dr. Agüero, y donde Daniel Bello, el héroe 



de la "Amalia" de Mhrmol, mantnvo la dram&tica entre~is- 
ta con el viejo tribuno y Florencio Varela. Aqui y all& salen 
rrl encuentro 1m recnerdoa y las sombrm de 1- proscriptoa; 
en la calle Macial, frente a la Caridad, ex& la pequefia ca- 
sa en que vivid el Dr. C u b  y don& nacib BU bijo 1Iignel; 
LOAS am, eat6 la oaso qua habit6 Vdwtin b i u a ,  la L:e don 
Vicente Fidel Lbpee, donde Lucio Ticente vino a1 mundo, La 
del GeneraI Rondean, la deI General Martin Rodriguez. Y si 
~alvamos el viejo reahto, tropezarnoe aiin en la calle Florida, 
eon la casa del Qeneral Vedia, donde se cas6 el entonces Ca- 
p i th  de artillerk, Bartolame Mitre, lm murm de cuga bate- 
ria se comervan en la calle Sas J d ,  y muy prdximo en la 
calk Yagnarbn, sobre la h e a  de fortificaciones, el Cuartd 
General y la easa que wup6 el General Paz, refugi6 de mn- 
cllos emigradoa argentinm, donde d d e m n  sobre la tarima 
de mradora, camieron el pan negro de la tropa y ewribieron 
SUB poemaa y aurs panflew M h o l ,  Echeverria y Rivera In- 
dark. 

Todas la8 figuras de aqnella emigraci6n 1108 son eonmi- 
das; Iaa vemos moveme sobre el fondo de h tradici6n do- 
mhstica; h hmoa sentido vivir en 10s relatos de auestros 
mayores; dejaron huella en nuestras c w  ; en el afeeto de 
auestros abuelos y de nuestros padres; BUR retratos eathn en 
lus ilburrles de familia; recordamos su caritcter y su vida; 
son casi nueatros tiejos amigos. La historia ha incorporado 
a su accrvo gran parte de Ia tradicidn anecd6tica de la emi- 
paci6n unitaria. Sabernos cuhles fueron las estrecheces que 
pas6 Esteban Echeverria durante el sitio; sabemos que Mhr- 
mol, para ir a recibir el premio en el certamcn litcrario de 
2841 tu~o que pedir prestado el frac a nno de sus amigos; 
~ecordamos laa pintorescss avznturas de Rivera Indarte en 
fills dim de miaeria; Mitre narrS 10s tiltimos dim deI Gen~ral 
Kendeau y describi6 la solemnc eacena de su muerte; eono- 
cimos a q n i h  ri6 a1 doctor hgiiero en 10s dias en que la enfer- 
medad lo mantenia largas harm inmbvil, sumido en impo- 
n ~ n t e  sileucio; todols hemoa id0 a deflcifrar a l p a  vez en las 
viejas losas del cementerio nombres ilusfres borrados por el 



tiempo; todos, por fin, repetimos de memoria los versos de 
D omín guez : 

Ahí estás Montevideo, 
Extendida sobre el río, 
Como virgen que en estío 
Se ve en el lago nadar. 
La Matriz es t u  cabeza, 
Es la Aguada t u  guirnalda, 
Blancos techos son tu  espalda 
Y es  t u  cintura, la mar. 

Los peligros e inquietudes de la guerra iio habían impe- 
dido que, junto a las ordinarias actividades de la ciudad y 
a las exigidas por la amenaza que para la independencia del 
país significaba la actitud del General Rosas, se produjera 
cn ella un hondo movimieiito espiritual que, si era reflejo 
de ideas y de sentimiento., que de años atrás agitaban los 
grandes centros de cultura europea, tenía como campo pro- 
picio el carácter de una generación excepcional, y como fuer- 
za de impulsión el estado de alma producido por los excesos 
de la tiranía en quienes la combatían sin cuartel. 

Hemos dicho en otro libro que la generación concebida 
en las campañas de la independencia trajo a la vida, como 
rasgo diferencial, una sensibilidad inquieta y enfermiza, una 
imaginación exaltada y un acentuado predominio del senti- 
miento sobre los impulsos del egoísmo y los dictados de la 
razón. Esta generación llegó en el momento histórico en que 
e1 Romanticismo conquistaba el mundo. No pudieron llegar 
más a tiempo ni el Roxiaiiticismo para ella ni ella para el 
Romanticismo. Se entendieron desde el primer momento, y 
auiz antes de que aquél se i~filtrase eii la literatura, ella le abrió 
lijs salones, el gineceo, el hogar; le entregó la educación, la 
sociabilidad, las costumbres, la política, todas las actividades 
3~ la vida social. A la exaltación espiritual, congéiiita en es- 
tos hombres, se agregó la que produjo aquel impulso renova- 



dor que se apoderó de las facultades superiores del espíritu 
y que vistió la substancia esencial interior con pintorescas 
formas exteriores. 

La tiranía de don Juan Manuel de Rosas que, después 
de 1830, y durante veinte años, envolvió en una nube san- 
grienta a las sociedades del Plata exacerbó aun más la apti- 
ti d sentimental de estos hombres. Frente a ella se sintieron 
;)oseídos de un invencible deseo de libertad, y a este deseo 
subordinaron y sacrificaron los naturales impulsos de la sen- 
sualidad juvenil. El  odio a la tiranía les hizo amar la pros- 
ci.!pción y la pobreza, y se sintieron atraídos por ellas con 
mayor fuerza que por los halagos de la vida fácil y la for- 
tuna. En  lugar de esquivar se buscó el peligro: la vida fué 
cansiderada como constante holocausto y se la estimó, antes 
que nada, como medio de realizar acciones memorables. Hu- 
hci una extraña exaltación de sentimientos caballerescos y se 
sintió como una necesidad de practicar grandes empresas. 

Todo se coloreó de tinte heroico. La prensa adoptó un. 
lenguaje que hasta entonces no se había conocido; se llen6 
de ardorosas frases e invocaciones dramáticas, de composicio- 
nes poéticas encendidas de un nuevo y extraño estro, de sen- 
tencias políticas y morales eii que se confundían y mezcla- 
ban la doctrina estoica, los principios de 1789 y las parado- 
jas de los revolucionarios de 1830. En  la tribuna parlamen- 
t:iria se oyeron también gritos de pasión desconocidos, arran- 
ques de elocuencia dignos del Senado de la República Ro- 
nlaiia, apóstrofes, apelaciones a la dignidad humana y a la 
libertad, y req~ierimientos al honor y al valor cívico que so- 
lamente habían sido escuchadas eii las asambleas de la Revo- 
liición y en las proclamas y arengas de sus generales. 

Las andaiizas políticas, los peligros, las proscripciones 
y las guerras, al retemplar el carácter, respetaron aquella 
conlo dulce virginidad clel sentimiento que niai~tuvo intactos 
los sueños adorables de la adolescencia. El  amor se convirtió 
para estos hombres en religión, y la mujer en objeto de culto 
casi sobrenatural. Actos de sencillo y conmovedor seiitimen- 
talismo alternaron con episodios en que se ofrendó nombre, 
libertad y vida. Se buscaron los amores novelescos, los idilios 



sahumados por la polrora de las batallas, Iw enlaces entre 
eombate y combate. Se vieron cruzar el rio a misteriosils via- 
jr.ros de tez pkliila, cuya procedencia y destino se ignoraba. 
En Mo~ltevideo y Bucnos Aires las rondas nocturnas sor- 
prendieron a embozados personajes qwc se desprendian de 
las ventanas r~irejadas o salian de la sombra de las tapias y 
huian hacia la ribera, donde 10s esperaban desconcidaa em- 
bareaeiones que zarpaban cr sqguidtl En el bajn de Ruenoa Ai- 
xes 10s puiiales de la mazorca epilogaron muehas vecps eon 
sangre estos temerarios idilios. Se interceptarou cartas en 
que ae leian palabras como bks : " Odio a1 rnaldito tirano : 
pcro no puedo odiar la divisa federal porque me recuerda 
cl color de tus labios". Los jdvenes del sitio de Montevideo 
w gloriaban de obsequjar a aus novias con flores cogidas en 
la propia quinta del General Oribe, basta donde llegaban, 
por la noche, burlando las guardiw J: centinelas y desafian- 
do a la rnuerte. En la tertulia del General Vedia se ostenta- 
ron, en pechos unitarios, much~s de estas rosas y claveles fe- 
deralerr del Cerrito. Estas mujeres afrontaron tambihn azares 
y peligros superiores a la fueraa de w sexo, Si hubo muchos 
Ilanieles tambihn hubo muehas Amalias. Una de ellaa se lan- 
s6 fnera de la plaza en bmca del cadhver de su novio, caido 
rn nna ernboscada, y lo condujo has& las trincheras corno 
una hcroina de la tragedia clisiea. Otra, en presencia dr eu 
prometido, muerto en combate singular, se de~poj6 de su ca- 
belIera y Ia deposit6 en el atadd como cfreuda de su virgen 
amor. 

h i  se vivia y sentis en a~uella Qpoca : amor, destierro, 
sangre, triste lote e l  que toc6 a la generacidn mirtir, conce- 
hida entre nuestrw dos grandes epopeyas, formada en la es- 
euela de 1aa guerras dornhticas, nutrida con la savia espjri- 
tnaI del Romanticismo, y presdestinada a1 sacrificio. 

En el &o 1838 se inici6 en Montevideo el movimiento 
de ideas m&s inteaso producidu en la primera mitad del si- 



glo pa+ en esta eiudad, morimiento de ideas que afect6 
tnmbi6n 4 la snsibilidad y que tiene 4 dame carhcter de 
la revolucqn rom&ntica producida, en Europa, y especial- 
mente en b c i a ,  bacia 1830. 

El Roma$ticimo tuvo aUi bus precursmes, sn definiuibn 
pragmitica en el Prefaeio ddel "Cromwell", su insmecci6n 
literaria en el bstreno de "Rmani" g m revolnci6n red 
rn " las tres globiceas" del estaUido de julio de 1830. Aqd 
ocurrid alga parecido. Tambfin exhtieros 10s precursorefl, 
qne 10 fueron 10s pnp.tA8 Uue, aparthndose del clasicismo hu- 
manista, comenzaron a encontrame a si mhmoa, como Este- 
ban Echeverritr, Jose Mhrmol, Adolfo Berro p Juan Carlos 
Ct6met; los prineipios de la nnma escuela M definieron prag- 
mhtieamente en el "Dogma de Mayo" de Echeverria y en 
la "lntroducei6n" del periddico '&El Iniciador" fundado 
jlor Audrby Lamas, tambik tuvimos nue~tra pequeca insu- 
rrecci6n literaria en el propio "Tniciador" y en "El Nacio- 
aal " que, con 'El Talismh " y " El Corsario", comenzaron 
a difundir la nueva literatura y 10s nuevoy autores: Byron, 
?'ictor Hugo, Lamartine, Larnclznais, Heine, Manzoni, Sil- 
~ i o  Pflico, Espronceda, Escosura. Ochoa. E n  las phgiuas de 
"El Iniciador", se hailnlt, entre ot~.as piwas i~a~~damcntales, 
rl "Bernani" de Victor Hugo, "El Pirata" de Espronceda 
3- "El bulto vestido de nego capuz" de Escosura. Tuvimos 
ademis, nuestro cenhculo revolucionaria en el "Club de b 
rnhnticos y Saasimonianos" p la "Asociaci6n de Mayo"; p 
tnvimos, por fin, nuatrarl " trss g! xiusm " ault-plicadas, en 
la terrible lucha contra Rugas g en la Cfuerra Urande en que 
el heroism0 romintico lleg6 a su spogeo. 

T si no tuvimos nuestra noche de "Hernani", tuvimos, 
en cmbio, el estreno Jt:1 "Euy Blat;" dc Tictor Eugo, tm 
rlueido en verso por Bartolorn6 Mitre y dado en el teatro San 
Felipe en 1850, y ademhs la holvidabla tarde del cerhmea 
~o&ico de mayo de 1841, en que, a1 rev6s de la gloriosa jor- 
h ~ d a  de 1830, 10s viejos poetas cldsicoa coIocaron el  Iaurel 
tie la victoria cn k sieues de 10s j6vcws poetaa romAntic~. 
B'raneisco Araucho coron6 a Juan Maria Uutierrez y a Lnirr 
L. Dominguez; Florencio Varela a J o d  Mhrmol; Acufia de 



Fiugiieroa rehuyó su lauro marchitado por el fogoso acento 
dc los nuevos poetas. 

El  episodio de "Hernani" tuvo su cronista en Teófilo 
Gautier, el condotiero de la banda romántica; el certamen 
de mayo lo tuvo en Alberdi, el redactor de "La Moda" y "El 
Iniciador", y el crítico del episodio. El fallo del jurado ya 
iiabía seiíalado la renovación de las formas y del sentimiento 
producido en la poesía nacional a partir de la Revolución de 
1830, en cuyo seno nació. "Cantos de guerra, himnos de vic- 
toria, lamentos de dolor iracundo sobre la tumba del guerre- 
ro caído bajo la enseñ:~, del sol. rria1d1ci~~1~c.s colltra sus ver- 
clugos"; he ahí la poesia lírica brotada de los azares de la 
independencia. Esta trajo la ele~ación del sentimiento poéti- 
tio hacia "las grandes verdades filosóficas -y morales". La 
aueva generación formada en los dogmas de Mayo, pero aje- 
r,a a los combates de la emancipación, se volvió hacia la na- 
turaleza y hacia la contemplación interior; pero bien pronto 
las guerras civiles enturbiaron estas fuentes de inspiración, 
y el infortunio amargó los ánimos y trajo un nuevo elemento 
de inspiración : la melancolía. 

Alberdi definió con agudeza crítica el carácter de la 
poesía americana y la peculiaridad histórica del momento en 
que se realizaba el certamen. Estas páginas del proscripto 
tiei-ien analogía con el famoso "Prefacio" del Cromwell. En 
ellas también el crítico define Ir?, posición de la nueva escuela 
literaria y los elementos de que se nutría. A ellas habrá que 
recurrir cuando se trate de establecer la posición espiritual 
de la juventud que jugi su  destino en los azares de la 
Guerra Grande. 

La literatura romántica siguió nutriendo el sentimiento 
público. Al estreno de la traducción del "Ruy Blas" de Víc- 
tor I3~igo sucedieron los estrenos de ' ' Lucrecia Borgia ' ', ' ' An- 
gel~" ,  "El rey se divierte" y "Marión Delorme", todo el re- 
pertorio hugueano que renovó el tradicional repertorio clá- 
sico español, lo que dió lugar a coiitroversias que el público 
decidió en favor del género romántico, pero a las que el em- 
presario del Teatro San Felipe dió solución haciendo alter- 
nar las obras del teatro castellano con los dramas de Hugo 



y Diimas traducidos por Bartolomé Mitre, que solo tenía en- 
ti)ncrs 20 años, e1 Coronel César Díaz y su hermano Adrián. 

Cuando el 11 de diciembr? el Gobierno de Montevideo 
recibió la noticia del dcsastr,; de Arrdyo Grande vokió los ojos 
hacia la ciudad y la camp.iíiñ y sdvirti5 ei.  scgpida que no exis- 
tían elemeiitos militared p2rz cozltencr la ir~~asion.  No obstante 
los requerimientos d d  Yi.esic1.;iitt; dc 1% Xt púoli.>a tit?iicral Rive- 
ra, cuando, al frente del ejércitc de opcrdcioaes, pasó a la pro- 
vincia de Entre Ríos, no s~ !i;?bía crcaco üíin cl ephrcjto de re- 
serva, cuyo concurso ahora ~iqnél exiqia. Montevideo, desposeída 
de obras de defensa, coiitata col1 una pcquefia gilarnición de 
seiscientos hombres; en el resto del país había organizados 
pequeños destacamentos dispersos; la mayor fuerza era la que 
había reunido el General Medina en San José, que alcanza- 
ba a quinientas plazas. 

Se tuvo, pues, la dolorosa sensación de que todo se po- 
clía perder, y se pelisó cii l2 int:~rven:ión del reprcasentante de 
Inglaterra, Mr. Mandevilie, que habla. den~~i l rado simpatía por 
el gobierno de Montevideo. El  ministerio general lo requirió 
para que, en compañía del representante de Francia, Conde 
de Lurde, interpusieran su autoridad ante el General Rosas 
a fin de impedir la invasión, salvar la ciudad de caer en po- 
der del General Oribe y hccer ceszi la guerí,t. Esta gestión 
cliplomática ante el gobierno de Buenos Aires fué realizada 
con energía y en ella se llegó a la intimación con advertencia 
de proceder nzanu militari; pero el astuto tirano eludió la 
iniiniación y concluyó por rechazarla. 

La salvación de Montevideo, al iniciarse el conflicto, no 
se debió, felizmente, a la intervención de los agentes euro- 
peos; fiié producto del propio peligro, del espartano senti- 
miento que en seguida poseyó a la ciudad y de la habilidad 
y heroísmo del General Rivera, quien, pocas semanas des- 
pcés de ser derrotado en Arroyo Grande y ver dispersadas 
sus tropas, se presentó ante la ciuda1.i al frente de un nuevo 



é:;íircito de cuatro mil quinientos hombres que había creado 
dc  la nada, y con el cual tuvo en jaque al iilvasor durante 
~izhs de dos allos. Lo fué tambiéli de la actitud severa y firme 
del Gobierno presidido por don Joaquín Suiirez, y de la he- 
roica actividad que su g9b;err.o y sur- ,o!aE~radt~i cs desplegaron 
frente a la invasión. 

En aquellos momentos la austera figura de doii Joaquín 
Suárez se agigantó y dió la pauta de lo que iba a ser el Jefe 
clc la Defensa de Montevideo. El 12 de diciembre, desdeñan- 
ao los consejos de quienes, poseídos del terror de la derrota, 
proponían la capitulación con el enemigo, y afrontando el 
peligro de un levantamiento de la fuerza armada, minada por 
loa agentes del General Oribe que, bajo la dirección del Jefe 
Político de Montevideo .Jos6 ii:ituña, ar~~*w.zl:aba hacer causa 
común con el invasor, reunió en el Fuerte de Gobierno a su 
SIinistro general, Frai~zi~co Anloiiio l i i t la l ,  it los Secretarios 
de Gobierno, Hacienda y Guerra, Juan Andrés Gelly, Ma- 
iluel Herrera y Obes y Juan Zufriategui y a un grupo de le- 
gi~ladores y ciudadanos, les expuso la situación e hizo dar 
lectura a la proclama que iba a dirigir en seguida al pueblo 
llamándolo a las armas. Ese documento breve, claro y con- 
~:iinatorio, cuya lectura fué escuchada con emoción, estaba 
destinado a sacudir la fibra patriótica de la ciudad. El Pre- 
sidente anunció que inmediatamente se dirigiría a la Asam- 
Idea General para darle cuenta de la derrota del Ejército de 
Qperaciones, pedir la creación del Ejército de Reserva de la 
Capital, abolir la esclavitud y llamar a los negros libres al 
servicio militar. 

Una hora después los vecinos de Montevideo se congrega- 
ban en las esquinas de la ciudad y leían enardecidos la pro- 
clama que acababa de ser fijada en los muros, en la cual se 
declaraba al país en asamblea y se ponía en pie de guerra 
la Capital. 

" i Ciudadanos !, decía ese memorable documento, el E jér- 
cit,o aliado de Operaciones en Entre Ríos, al mando inmedia- 
to de S. E. el señor Presidente de la República, ha sufrido 
un  contraste en las puntas de Arroyo Grande. Esta desgra- 
cia pone a prueba la decisión y el patriotismo de los orien- 



tales: el Gobierno está resuelto a una defensa enérgica del 
territorio de la República; tiene en su apoyo el voto y la co- 
cperación de vuestros representantes; grandes sacrificios tie- 
ne que hacer el país, pero todos serán pequeños si a su costa 
salvamos su libertad, su independencia y el sosiego de la Re- 
pública. Hay grandes medios de defensa, y una fuerza con- 
siderable, reunida ya a las órdenes de S. E. el señor Presi- 
ciente que se muestra superior a la desgracia. i Ciudadanos! 
Ha llegado el momento de suspender las ocupaciones pacífi- 
cas y de contraernos a las armas. A ellas, ciudadanos; vues- 
Ira decisión y un poco de confianza salvarán a la República ". 

Simultáneamente el Pmsidente Suárez, dando cumpli- 
plimiento a lo anunciado, dirigió a la Asamb1t:a C~eiieral un 
Mensaje memorable fechado el 12 de diciembre, eii el yuz 
daba la mala nueva de la derrota de Arroyo Grande y pro- 
ponía a la sanción legislativa un proyecto por el qiie s. crea- 
ba en Montevideo el Ejército de Reserva 2oii fuerzas de las 
tres armas, se nombraba General en Jefe del niis~uo al Bri- 
gadier General de la República Argentins .Tos6 JIai.l'a Paz, 
que acaba de llegar a la ciudad, se destinaba a ese ejército 
los individuos ya llamados a las armas y los mil esclavos 
emancipados por decreto de 21 de julio anterior. 

La Asamblea General se reunió ese mismo ;tía y se de- 
claró en sesión permanente, en tanto una Comisióii sc cxpv- 
día sobre el proyecto del Poder Ejecutivo. Esa Comisión, for- 
mada por Santiago Vázquez, Salvador Tort, Julián Alvarez, 
Joaquín Sagra y Périz y Finmin C:nltéc;, ii:f\sfm,í cn el acto, 
declarando que el contraste de Arroyo Grande era "uno de 
aquellos sucesos muy comunes en la guerra y qiie silo iin- 
portan porque ellos sirven para poner a priieDa cl triliple 
de los pueblos que tienen la conciencia de sii poder y la fir- 
me voluntad de poiierlo en ejercicio para iiefciic?er sus li- 
bertades y su independencia". Agregaba que el proyecto del 
Poder Ejecutivo import;t?a a la deIf dsa cie !a Itnpcblica; pe- 
ro que era necesario ampliarlo con otras ~liediclrts, c m  las 
cuales se satis£acía además la justicia, la eiirilizncióii 3- la 
humanidad. Concluía haciendo el elogio del General Paz y 
aconsejando la aprobación del decreto del C+)bic.riio y la san- 



ción de u11 proyecto de ley cuyo texto ha recfigido Ja hi~t~r. ir l  
y dice así: 

"El Senado y Cámara de Representaiiles, reunidos eii 
Asamblea General: Considerando que desde el año 1841 no 
han debido reputarse esclavos los nacidos cu el territxio de 
la República. Que desde julio de 1830 tamp~c.:, ha tl(,hi;;do in- 
troducirse esclavos en ella, que entre los cl1;ie esist2ii por 
c.onsig.uieiite con esa denominación, son muy pocos los de uno 
y otro sexo, que deben considerarse tales, y tieiieii y3 ccm- 
pensado en parte su valor, con los servicios que ha11 presta- 
do. Que en ningún caso es más urgente el reeoiiuciiiii~nto clc 
los derechos que estos individuos tienen, de la naturaleza, la 
constitucióii y la opinión i l~~st rada  de nuestw siglo, qut: en 
las actuales circunstancias, en que la Repúldict~ irecesita (fe 
hombres libres que defiendan las libertades y la ind=peiideii- 
cia de la Nación. Decretan: Artículo 1.' Dcslv ja pr,:nulga- 
ción de la presente resolución, no hay esclavos eii tado c! te- 
rritorio de la República. Artículo 2 . O  E l  t4obierno dt,st,jnará 
los varones útiles que hall sido esclavos, c,oioiios o pupilos, 
cualquiera que sea su denominación, al servicio rle las ai'ioas, 
por el tiempo que crea necesario. Articulo 3 . q ~  clae n3 scari 
íitiles para el servicio militar, y las mujeres se conservarán en 
clase cie pupilos, al servicio de sus antiguos amos, con suje- 
ción, por ahora, a la Ley Patria, sobre pupilos o colonos afri- 
canos. Artículo 4.0 Los dcrecilos que se consideren perjudica- 
dos por la presente resolución serán inden~nizados por leyes 
posteriore., ' '. 

Este proyecto fué aprobado por aclaruiacirjli, quedando 
con él satisfecha la aspiración del Gobierno tiel Qenc:ral Ri- 
vera que ya había tenido principio de ejecucicíii en el :lecreto 
dictado por doii Joaquín Suárez, el 21 de julio de 1842, que 
había eniancipado mil negros para formar con ellos nuevos 
contigentes militares. 

E l  mismo día 12 el Gobierno dictó un decreto por el que 
fué iiombrado el General José María Paa General en Jefe 
del Ejército de Reserva, el cual se formaría con los c:~erpos 
de la guarnición de la Capital y los que sucesivarne~ite se for- 
maran, y por el que se destinó a los cuerpos de línea a todob 



los esclavos emancipados por la ley que frieiaii Útiles Para 
el servicio. 

Seis días después, nuevamente se dirigió el Gobieriio d 
la Asamblea General con el objeto de solicrtar q i e  fuera de- 
clarada la Patria en peligro y que, de aeuurilo con e1 artícclo 
142 de la Constitución, fuera suspendida 12 seguridall indi- 
vidual y que se formase una Comisión Leqislativs que, 
acuerdo con el Poder Ejecutivo, tuviera a clt~ tAürg(3 la ejecil- 
ción de medidas para la percepción de las patentes y eniprés- 
tito forzoso y aquellas otras que se referían a la seguridad 
pública y alta policía. Expresaba el Mensaje q u 2  los crien- 
tales que formaban en el ejército invasor mantenían vínculos 
cie amistad e intereses con ciudadanos residentes en la Repúbli- 
ca que necesariamente debían considerarse peligrcsos. Ko po- 
día el Gobierno, absorbido como lo estaba poi. la ~?rc-pzraciG)i 
de la defensa del país, consagrar su atención a l;t vigilancia 
y policía que exigía aquella situación. A1 pedir estas rriedi- 
das de salud pilblica protestaba el Yoder Ejeciitivo del x o -  
fundo pesar coi1 que lo hacía, y declaraba qiic ello ll,a cica- 
minado a lograr la salvación de la República. 

La lectura de este documento en la Asaiiiblea Gerieral 
produjo profunda impresión. El  senador Santiago T'ázrjuez 
pronunció estas espartanas palabras: " Cualido lii L'¿~tria csth 
en peligro, los instantes que se pierden soii siglos: yo -rc- 
pongo que la Honorable Asamblea se decltir.: en st:.;ióii per- 
manente hasta resolver". La Asamblea así lo tleciclib y, de- 
signada una Comisión dictaminaiite, instantes dc.sp:iés pri- 
sentó ésta uii informe que suscribían Manuel i3ssiiio Zusta- 
mante, Alejandro Chucarro y Julián Alvarez, que comcr!zab~ 
con estas viriles palabras: "La Comisión se Ila peiietrxdo ciel 
espíritu de la nota del Poder Ejecutivo y 3,:ciucido .le s7i con- 
testo que la Patria está en peligro y que la yriinilra de lar 
iiecesiclades, la primera de las leyes es su sa!ración7 '. Zn (:( 11- 

secuencia aconsejaba la aprobación del proycvto :que Ict lar6 
la Patria en peligro y creó la Comisión Legislativa col1 lar  
facultades pedidas por el Poder Ejecutivo. 'Podo !icé sanc.; ,- 
nado y eii seguida la Asamblea eligió para fornl ;~i  cJsict ~ o -  
misión de salud pública a nllanuel Rasilio Riistaii~aiit~, 1: - 

tanislao Vega y Daniel VidaL 



El 7 de enero de 1843 volvió a congregarse, c?n e1 Cubil- 
u:i nue- do la Asamblea Nacional para tomar en considerac" 

vo Mensaje del Poder Ejecutivo, en el qua éste anulicial~a 
la invasión del territorio nacional por el Ejército de Van- 
guardia de la Confederación Argentina bajo las Grdenes in- 
mediatas del General Manuel Oribe. Agregaba que frente a 
este suceso era necesario poner en ejecucióg t.od:~s ltts acdios 
de defensa; que al efecto el Gobierno hatí:?, resuelto, para 
ateiider con eficacia los negocios públicos, restablecer los tres 
ministerios de Estado y había designado par3 desenipc4íarlos 
.en el departamento de Gobierno y Relacioiied Exteriorcx a 
Francisco Antonino Vidal, en el de Haciei~dn a Frai~c*isco 
.Joaquín Muñoz y en el de Guerra y Marina al (:?iieral Félix 
Eduardo Aguiar. A la vez sometía a la Asanllilea varios pro- 
yectos de ley. Por el primero se excepcionaba del pago 62 
impuestos a todo individuo que hubiera servido en el ejército 
de la República desde el 7 de diciembre de 1.84!! hasta la ter- 
minación de la guerra sin nota desfavorabla. Por el scgun~lo 
se autorizaba al Poder Ejecutivo a enajeizar todas las pro- 
piedades públicas a fin de atender con el producto las ucce- 
sidades de la guerra. Por otro se imponía i i r i  irnpiiesto 2di- 
cional a las exportaciones. 

La Comisión que dictaminó estos proyectos, 1i;:tgo d e  de- 
clarar que la situación de la República era de vida o nilic:rie, 
aconsejó se acordaran recursos al Poder hljsc-iitiro, auxtque 
por otros procedimientos, que fueron la autorizacióii ])ara ob- 
tener medio millón de pesos por todos los i~ietlios, menos el 
de emisión de papel moneda, y disponer del proc1u:ido (12 

diversas rentas por el término de dos meses. 'l?odos estos re- 
cursos serían destinados exclusivamente a lo-; qastoa que de- 
mandara la defensa de la Itepública. Los pro~ct~~to-, fucro~i  
aprobados con estas modificaciones. 

La Asamblea General contestó, a la vez, e1 3Ic i isa je  (Ir1 
Poder Ejecutivo. En esa comunicación se Irzllari !as sis~lien- 
tes palabras, cuyo acento refleja el sentimieiito lieroico que 
en aquel momento agitaba a la ciudad: "El Pueblo Orien- 
tal no ha degenerado; por sus venas corre aiiii la saligre tacjn 

que ha cimentado sus libertades y su indep::ndrn.:ia; .zii:i 110 

están enmohecidas las eadeilaq que destrozó en inás de un 



combate glorioso, y scríc., lilalguu, wguenza, iiijusticia atroz 
que jamás tolerarán sus repr~seiitantes, poner eil diicia su ar- 
dor y energía para defenderse del bárbaro cne ln ig~  que hoy 
le asecha. Poseída de estos sentimientos !a Asarut,lea Gene- 
ral en el carácter que iiiviste, y contestando a la ilota dv 
TT. E. ha creído de SLI deber manifestarle de un modo público 
y soleiuiie la firiue y decidida resolución en que ?i,ti2 de scs- 
tener y defender a todo trance los derecizos e inriiunidades de 
la Kación Orieiital y cjue para conseguirlo ella está resuelta 
a todo ". 

Eiitretanto el General José María Paz, cit~siglic?do (<ei?e- 
ral en Je£e del Ejército de Reserva, había iuicjüclo sus cc- 
tividades con aquel celo, aquel emiipecinamiento y aquella re- 
concentrada energía que eran peculiares t:n él y daban ori- 
ginalidad a su carácter. Acababa de cuniplir 31 anos y es- 
taba, por lo tanto, en la edad en que todas las uuali~lacles 1110- 

rales del hombre han logrado su ciilrniiiación. Fornido, de arr- 
ohos hombros, bien plant~,da sobre el grueso cuello la recia 
cabeza de líneas romanas, el grave y adusto rostro cuiclado- 
samente rasurado, penetrante la mirada, la frentcl velada por 
un sello de melancolía, era una noble figura el geizerzl Paz, 
"el manco castrador ", como le llamaban las gacetas (Le1 ge- 
neral Rosas para injuriar su brazo gloriosnmciitc~ I!c,jdo c3n 
la acción de Venta y JTedio en la campaña del Alto Perú, y 
atribuirle hechos que janiás pudo autorizar e1 caballeresco 
soldado. Era hombre sobrio, de costumbres espartanas y de 
ejemplar vida doméstica regida por los prrricipios rv3i~:csos 
que profesaba austeramente. Vestía severa casaca yuilitarb, sin 
más distintivos que la botonadura de oro, e1 cintiiróir y los 
tiros blancos de la espada. Calzaba botas a!tas con e.;pnlines, 

de la caña de una de ellas asomaba el mango de  u n  lati- 
guillo trenzado que utilizaba, como lo hací;~ cl g3iicr:~l R'i- 
vera, a guisa de espada. Amaba la soledad, a la ciie se ha- 
bía acostumbrado eiz el  cautiverio de Lujáii, y e a  la qi?e ha- 
llaba sosiego su genio taciturno y sil hipoi:oii~lría. qu:: so!ícl 
manifestarse eii impulsos irrefrenables que le Ile~i~bali, it ve- 
ces, a ser violento e iiijiisto, actitudes quz l~ieg'.o p'co~:~rnira 
reparar con hidalgo gesto. Su valor y su 2oiicepto rie la dis- 
ciplina le hacían permanecer impasible en medio tle los uia- 



yores peligros. En la batalla de Ituzaingó, para iio e~ntrave- 
nir una orden equivocada del generalísimo ~llvear, se man- 
tuvo a pie firme, desafiando a la muerte, 91 frente de su re- 
gimiento, las manos sobre el arzón de la silla, en una colina 
cuyo frente descubierto era barrido por la artillería impe- 
rial que diezmaba la columna formada por siis escuadroiies. 
Su ciencia militar era superior al escenario en  que ;a cjer- 
citó. Fué el primer táctico de su tiempo en e1 Cío de la Pla- 
ta. Le tocó combatir contra los más temibles generales y caii- 
dillos de la Federación, sin excluir al general !Jilirc:g,.it, a quien 
venció en la Tablada y Oiicativo, al general Echagüe, a quien 
destruyó en Caaguazú, al general Urquiza, n qirieii persiguii 
sin poder medirse con él en batalla campal cuaiido rl ycfe en- 
trerriano invadió la provincia de Corrientes. Sil solo iianbre, 
al que se vinculaban los recuerdos de las campa,íí,~s clel Alto 
Perú y del Brasil y el largo cautiverio que le iinpuso c.1 ge- 
neral Rosas en Luján, eran una bandera. Por eso l(> escogió el 
gobierno de Montevideo después de la derrota de 12rroyo Gran- 
de para organizar la defensa de la ciudad, y rlor eso la mul- 
titud, entre la que se confundían los cuatrocientw emigrados 
argentinos, se presentó en clamorosa columna frcrite a. su casa 
a pedirle que aceptara el marido militar de la, ciilda~l, que fuC 
su refugió y asilo cuando, en forma dramática, logró huir de 
Buenos Aires en medio de la noche, afroritaiulo la travesía 
del río en una pequeña embarcación. 

Toda la ciencia militar del General Paz, que no era su- 
perada en el Río de la Plata, ;v toda la experiencia adquirida 
cn sus largas campañas fueron puestas al servicio de la or- 
gaiiización de la defensa de Nontevideo. Nombró Secretario 
al doctor Santiago Derqui, emigrado argentino, y confió la 
dirección del Estado Mayor del Ejército al Coronel don Ma- 
nuel Correa, veterano de la independencia, cuyos servicios 
se remontaban a las invasiones inglesas. Para asistir al Jefe 
de Estado Mayor designó al Coronel don Ignacio Chenaut, 
antiguo oficial francés, técnico instructor de nombradía. 



Los cuerpos que debían coastituir el Ejército de Reserva 
l:reado por la ley fueron reniuntados y organizados sin de- 
?iiora. Se estableció el campo de instrucción en el Paso del 
Molino, en el saladero de Beltrán, y pronto evolucionaron 
allí el batallón 3.O de línea mandado por el Teniente Coronel 
Juan Orgán; el 4.O, bajo las ordenes del Teniente Coronel 
César Díaz; el 5 . O ,  u1 mando del Sargento Mayor Mariano 
Echenagusía; el regimiento de Lanceros Orientales, al mando 
del Coronel Faustino Velazco; el cuerpo de Artillería, al 
mando del Coronel Carlos Paz. Estas tropas, así como los 
cuerpos de guardias nacionales que se estaban formando en 
la ciudad, adquirieron rápidamente la disciplina y el fervor 
c1u.e les impuso el General, quien, al asumir el mando, las ha- 
bla saludado con estas palabras. " i Compañeros ! Al aceptar 
el maiido del Ejército de Reserva he tenido en vista la ur- 
gencia de la situacióii actual; que defendéis el pueblo por 
r.:iya iiidepeiideiicia trabajé, que da asilo a mis compatriotas 
y que declaró el priniero entre todos los pueblos de América, 
guerra al tirano clne la deshonra sembrando de horribles de- 
litos la Repílblica Argentina. Clbligacióii he creído escuchar 
el llamamiento que me han hecho el Gobierno y lj. Asamblea 
Yacional y compartir con vosotros los afanes de la más justa 
d- las guerras. i Argentinos! Os miro unidos a ~uestros her- 
xixaiios y amigos orieiitales, como en los días gloriosos de las 
guerras de la independencia, p crece mi fe en vuestro her- 
moso porveiiir.. . Al coiitemplaros animados de un mismo 
pensamiento, creo que a pesar de todas nuestras desdichas, 
~crnaremos a nuestra Patria veiicedores del tirano". 

La ciencia militar del ilustre veterano se estrellaba, sin 
ciiibargo, contra la falta de material de guerra. La ciudad 
;lo tenía arsenal, ni iiiaestranza, ni n á s  artillería que los ca- 
iioiies españoles del fuerte de San José, algunas piezas 
J-  cureñas que procedía11 de la escuadrilla y un tren volante 
de piezas de pequeño calibre. No había fusiles ni pólvora ni 
iiitiiiiciones ni sables iii laiizas ni uniformes ni correajes. 

A escape se montó la nia~lstranza y un horno de fundi- 
ción en el cual, bajo la dirección del maestro don Ignacio 
{iarragori, se fniidieroii seis cañones de bronce. El  Jefe del 



Xstado Mayor, Coronel Correa, propuso que, para artillar las 
baterías de defensa que iban a  construir.,^, fuesec clesenterra- 
dos los cañones de la época colonial española y portuguesa 
qrle servían de postes en las esquinas de las calles. Bajo SU 

dirección fueron extraídos los gruesos cañones de hierro, lim- 
piados, reparados, pulidos y puestos en condiciones de hacer 
faego. Con ellos se artilló luego la línea de defensa interior y 
más tarde, cuando se logró mejor artillería, fueron llevados a 
lo: reductos de la Isla de Ratas y a la Fortaleza del Cerro. 

El General Paz, con el concurso del General Nicolás de 
Vedia, y luego del General don Tomás d:: Iriarte, estudió sin 
demora el plan de obras de fortificación para defender la 
ciudad y trazado de las mismas. Este sufrió durante la eje- 
cución, que duró cincuenta días, diversas modificaciones. 
Constaba el sistema proyectado de una doble línea de defen- 
sa. La exterior formaba un arco de reductos artillados con 
segmentos de cortina, cuyos extremos se apoyaban, al sur en 
1a Estanzuela, y al norte en las proximidades del Arroyo Se- 
co. La batería que más avanzaba hacia e1 este en la clave del 
ílrco debía levantarse eri el sitio que ocupa hoy la plaza de 
los 33. Este sistema exterior llegó a constar de once reduc- 
tos, delante de los cuales un servicio permanente de avanza- 
das y escuchas vigilaba al enemigo. La línea de defensa in- 
ierior se tendía desde el Cementerio Central hasta la playa 
de la Aguada. Era uiia muralla foseadit, de dos metros de 
a1:cho y otro tanto de altura. Con la tierra extraída de la ex- 
cavación del foso se construyó exteriormente un glacis que 
c!ebía cubrir el parapeto, e interiorment? las explanadas pa- 
ra los fusileros. Esta línea de defensa tenía mil quinientos 
rnetros de longitud en todo su desarrollo. Fueron previstas 
en la líiica \-arias eiitradas, todas ellas defendidas y cubier- 
tas. La priiicipal se estableció en el centro, en la actual calle 
38 de Julio. Miraba hacia el norte y estaba defendida por 
iir, bastión. Dos más se establecieron en el costado sur y otra 
en el norte. Era una línea quzbrada por numerosos áiigulos 
que formaban entrantes y salientes destinados a dominar los 
puntos muertos y los accidentes del terreno. Corría de sur 
a norte, entre las calles Ejido 3 Yaguarón hasta San José, 



en que avanzaba hasta presenta~ el ángulo extremo este en 
el eje de la actual calle 18 de Jillio, a pocos metros de la ac- 
rital calle Olimar. Retrocedía luego hasta la actual calle Ya- 
guarón y en forma diagonal, y con acentuadas salientes, cru- 
zaba las calles Uí y Cuareim hasta Ibicuy, cuya línea seguía 
hasta llegar a la ribera de la bahía, frente a la Aguada, don- 
de se internaba en las aguas paya cubrir las baterías del nor- 
te establecidas en lanchones. Una empalizada, hecha con due- 
las de toneles, y extensas zona.; en que se amontonaron vi- 
drios cortantes, daban mayor seguridad a este sistema, al 
cual se procuró dar aún más eficacia con la colocación de 
dos órdenas de faroles de aceite montados en postes de es- 
casa altura, alineados delante de las e~t~acadas, que eran en- 
cendidos al ponerse el sol para ~v i ta r  ataques de sorpresa. 

El  6 de enero, cuando ya el General Oribe avanzaba a 
lentas jornadas sobre Montevideo, se iniciaron las obras de 
construcción de la linea interior de defensa. Sesenta hombres, 
bajo la direcciói~ del Teniente Coronel de Ingenieros don Jo- 
sé María Echandía, comenzaroii a fosear la línea trazada so- 
bre el lado izquierdo; el 8 se iiiiciaron las obras en e l  lado 
derecho bajo la dirección del Maestro Mayor de Obras don 
José Toribio. Fué designado Inspector de Obras el señor De- 
llepiane, a quien sustituyó el 29 de enero e l  General don To- 
más de Iriarte. La obra de construccióii de la muralla que 
se levantaba con barro y fagiria mezclados con piedra g la- 
drillo, se realizaba lentamente por falta de materiales. Para 
acelerarla se mandar011 demoler las casas próximas a la 1í- 
iitJa a fin de utilizar los materiales y se tonlaron, fnntzu mi- 
litari, los ladrillos que poseían los hornxros, con1r.a la docu- 
mentación oficial. Más de mil hombres, de todas las clases 
sociales, incluso la guardia nacional y la tropa de línea, tra- 
bajaron sin descanso, desde entcnces, en las obras. 

No obstante, cuando el ei1err.ig.o apareció £rente a la ciu- 
dad las obras de defensa estaban aun inconclusas. " Hacia el 
centro de la linea, dice César Díaz en sus Memorias, el pa- 
~apeto sólo tenía los cimientos formados en una extensión 
de más de doscientos pies; y zn  varios ctros puntos, aunque 
nilis adelantado estaba todavía e11 obra. El foso, al que para 



¿tl)reviar el trabajo sólo se había dado nueve pies de boca, 
i:o estaba completaniente excavado: en algunos lugares no 
teiiía más de dos pies de profundidad. La banqueta iio había 
sido terininada, y eii algunas partes, era tan imperfecta, 
que un granadero colocado sobre ella iio podía apiiii- 
titr su fiisil sino por elevación. E l  glacis no era más que 1111 

Ilacinamierito cle tierra inform2, y en partes tan inútil que 
dejaba descubierta la cara exterior del parapeto". De María 
agrega que en el costado derecho de la líiiea, hacia la costa 
Gel mar, había una exteiisión cle cuatro cuadras sin muros ni 
foso, donde fué construída rápidamente la cortina de nlura- 
Ila, con la ayuda de los giiardiw nacioiiales. 

Entreta~ltc-, 21 General Paz, sin elementos y sin recursos, 
había creado la maestranza y el parque de a r t i l l ~ ~ í a ,  cloncle 
fiieron reparados los cañones coloniales que se emplazaron 
lilego en las baterías de la línea; había logrado la formación 
del Ejército de Reserva; lo había dotaclo de cuarteles y caiii- 
pos de maniobras; había artillado la Isla de Ratas y la For- 
taleza del Cerro y formado, al amparo de los ca6ones de és- 
ta, el campo de forrajes para los animales de la plaza. E l  
Cuartel General fué iiistalaclo en uii caserón de dos plantas 
situado al frente de la línea ii~terior, eii la actual iiitersec- 
ci6n de las calles Yaguarón y 18 de Julio, junto al portón 
pr.iiicipa1 del recinto amurallada, y a ~ L I  vera, en un alto nii- 
:*ador coi1 terraza se estableció ct vigía de la ciudad. 

El General Rivera, reconstituídas ya sus divisiones con 
las i;icorpotaciones de las inilicias, luego de Liiia serie de rno- 
c-iiniiiito.; cstiatégicos frciite al tiieniigo que avaiizaba lenta- 
jriente, y que tuvieron por objcto privu-lo de elenientos de 
riioviliclncl y clp s~ibsistciicia, dcteiier eil lo posible su avance 
J- salvar las faiuilias de la caiilpaiia cliie, rcuiliclas en convoyes 
de carretas, las envió luego hacia la capital, el 1.' de febre- 
ro se presentó frente a la ciuclacl con su ejército y acampó en 
el Pastoreo de Pereira, a diez kilómetros cle la líiiea interior 
de defensa. 



La presencia del ejército fué un necesario estíniulo pa- 
r& los habitantes de la ciudad. Los miembros del Gobierno, 
acompañados de u11 i~úcleo de funcionarios y ciudadanos, se 
dirigieron al Cuartel General. El  Presid-ente de la Eepfibli- 
ca >T jefe supremo del Ejército, seguido del numeroso coil- 
curso, revistó las divisioiles de c~ballería que sumaban cuatro 
uiil cjui1iieiitos hombres preparados para entrar en acción. 

Los regimientos, forniados en columna, se tendían sobre 
ia  asta cainpiiía iluminada por el ardiente sol de febrero, 
y se perdían detrás de la cuchilla. La cabeza del ejército es- 
taba formada por algunos pelotones de infantes arn~aclos de 
;argos fusiles y por las pequeñas piezas de artillería que el 
pci~eral había moiitado a escape sobre improvisados trenes. 
Eil uno de los flancos, varios ciestacameiitos custodiaban las 
carretas que condiicían el parque de guerra y la peqiieña 
riisestraiiza. Más allti el coi~voy cle familias formaba un cua- 
clro pintoresco. líujeres, niños y ancianos se movían cleiitro 
(!el círculo formado por el cerco de carretas, junto a las cua- 
les humeaba11 los fogones. En  el horizonte aparecía otro ejér- 
cito: eran las caballadas que habían sido recogidas de los 
caiiipos para asegurar la rápida movilidad de las tropas y 
privar cle este elemento al enemigo. 

El  cuadro era homérico. Estaban allí los dispersos de la 
batalla de Arroyo Grande que habían logrado cruzar el Uru- 
guay, las tropas departamentales que había llamado a sí el 
General, las milicias que había convocado y reunido eii sii 
marcha hacia el sud. Abigarrado ejército, recién constituído, 
sin más armas que los escasos fusiles y tercerolas, las lanzas 
y los sables requisados en los pueblos y estancias; las hojas de 
tijeras enastadas en cañas tacuaras; las boleadoras y los la- 
zos iiidi,pensabl~s en la persecución del enemigo. Chiripaes 
y cribados, viejas bombachas, restos de casaquillas, unifor- 
mes y poiichos, desgarradas camisas, gloriosos harapos cu- 
briaii a la mayoría de aquellos liombres, niuchos de los cuales 
mostraban sus desnudos torsos tostados por el sol. Se veían 
alli las blancas cabelleras y las encanecidas barbas de los 
viejos y los rostros imberbes dc los niños alternar con los 
atezados rostros de los fornidos soldados y paisanos. La po- 



blada barba del hombre caucáaico contrastaba con el rostro 
cetrino y lampiíio del indio y las máscaras de brillante ébano 
de  los negros libertos. Los veteranos de los regimientos de 
Káez, de Blanco, de Silva, de Flores, de Estibao, se maiite- 
iiían erguiclos en sus cabalgaduras, con sus lanzas en alto, 
ci~~penachadas de banderines patrios o con sus corvos sables 
apoyados eii el arzón. Los gxayaquises, casi niños, empuña- 
ban también sus sables y se agitaban impacientes; los negros 
emancipados se agrupaban en c(!mpactos escuadrones. Brilla- 
ban al sol las piezas de bronce, los clarines, las bayonetas 
do los infantes, las afiladas moiriarras de las lanzas, las hojas 
de las espadas y sables, las presillas y cordones de los jefes 
J oficiales, las astas de las banderas desplegadas, cuyos co- 
lcires se confundían con los del cielo. La verde campiña, sal- 
picada de pequeñas isletas de achaparrado monte, servía de 
iIiarco al cuadro marcial a cuyo frente aparecía el Estado 
Mayor con sus jefes, oficiales y escolta: el General Anacleto 
Ncdina, el Coronel José Antonio Costa, el Coronel Melchor 
Pacheco y Obes, los jefes divisionarios, los ayudantes, lucien- 
do todos sus uniformes de gala, sus cordones y medallas. 

E l  general Rivera, auxiliado por su secretario, don José 
L ~ i s  Bustamante, y por sus ayudantes, agasajaba en sus tien- 
das a los huéspedes. Estaba allí el Vice Presidente, don Joa- 
quín Suárez, los Ministros don Francisco Antonino Vidal, 
don Francisco Joaquín Mufioz y el Genzral don E'élix Eduar- 
do Aguiar, los ex-secretarios de gobierno don Juan Antonio 
Gelly, don Juan Zufriategui y don Manuel Herrera y Obes, 
el Presidente del Senado don Lorenzo Justiniano Pérez, el 
Presidente de la Cámara de Diputados don Santiago Váz- 
cii~ez, los Ministros del Superior Tribunal de Justicia don 
Yrancisco Araucho y don Estanislao Vega, el Jefe del Ejér- 
cito de Reserva de la Capital, don José María Paz, legisla- 
c:ores, militares, funcioiiarios y ciudadanos de distinción. 

Lnego de brindar por la Patria, el General Rivera, acom- 
pañado de su séquito, se apostó junto a una pequeña ceja 
de monte. Los clarines llenaroii el campo con su; ecos metá- 
fjctos propagando el toque de atención; sonaron los parches 
dc la infantería y al son de las músicas militares se movió 



el ejército. Los regimientos desfilaron en medio de nubes de 
polvo, con las armas el1 alto, aclamando a su General que sa- 
li daba sonriente con el latiguillo. Los cuatro mil quinientos 
hombres, animados por el entusiasmo bélico, llenaron de con- 
fianza todos los corazones. 

Al día siguiente, a medio día, el General Rivera penetró 
en la ciudad, en carruaje, ostentando SU uniforme de gala, 
seguido de numeroso séquito, y reasumió las funciones de 
Presidente de la República. Dictó en seguida uri decreto por 
el cual modificó la composición <el Ministerio. La cartera de 
Gobierno y Relaciones Exteriores fué confiada a Santiago 
Vázquez; para la de Guerra y Marina fué designado el Co- 
ronel Melchor Pacheco JT Obes; Francisco Joaquín Muñoz 
fué confirmado en el cargo de Ministro de Hacienda. Este 
cambio de gabinete obedeció al propósito de hacer predomi- 
llar en el gobierno las ideas y propósitos del General Rivera, 
que habían sido mal interpretados por el gabinete anterior 
>- sin duda violentados con la designación del General Paz 
para el mando del Ejército de Reserva. El antagonismo que 
se había producido en las negociaciones entre los dos gene- 
rales, y que hizo crisis poco dctspués de suscripto el pacto de 
tlianza con las provincias argentinas, no era compatible, en 
el concepto del General Rivera, con el comando que había si- 
dc! corifiado al General Paz. Los razonamientos y reflexiones 
ílae le hicieron sus amigos, y el cambio de ideas producido en 
una reunión de ciudadanos notables realizada la noche del 
2 de febrero, le inclinaron, después de larga y apasionada 
iijscusión, a aceptar la intervención del General Paz en el 
comando, pero solamente con el título de Comandante Gene- 
ral de Armas de la Capital, con lo cual se aprovechaban sus 
c!onocimientos técnicos, pero se prevenía el caso de que pu- 
diera mandar en jefe el ejército fuera de la plaza. El Ge- 
neral Paz que había resignado su cargo, se avino a tomar 
~~ilevarnente el mando del ejércto de la Capital. 

Resuelta la situación del General Paz, el Presidente de 
la República dictó un decreto por el que confió el cargo de 
*Jefe Político y de Policía de Elontevideo a Andrés Lamas, 
que era Juez de lo Civil e Intestados y que sólo contaba vein- 



iicinco años de edad. Eii aquella época la policía centrali- 
z:lba algunas de las importantes funciones del Estado. No se 
había establecido todavía el orden administrativo que luego 
i i6 lugar a la creación de oficinas e instituciones de toda í11- 
riole. Además, las exigencias de la guerra hicieron de ella 
una especie de ministerio al que afluían todos los asuntos y 
gestiones que no teiiíaii clasifieiición dentro de las oficinas 
aclministrativas. Aparte de las naturales funciones de vigi- 
lancia y defensa del orden que le estaba11 enconiendadas, se 
ozupó entonces de higiene pública, educación, levantainiento 
de censos, beneficencia, obras de cultura intelectual, cuestio- 
nes edilicias, acuñación de monedas, solemnidades públicas, 
moral y asistencia social. Lamzs convirtió la policía en un 
verdadero ministerio universal ; allí se incubaron muchas de 
lrrs grandes iniciativas políticas, militares e intelectuales de 
los primeros meses de la Defensa. E l  Ministro de la Guerra, 
don Melchor Pacheco y Obes y el Jefe de Policía doii Aiidrés 
Iranias, vinculados por el mismo sentimiento heroico, fueroii 
los hombres del año 1843. 

Fortalecido así el gobierno de la Defensa y levantado el 
espíritu público por la presencia en Montevideo del General 
IZivera y de su ejército, el Presidente de la República se dis- 
pnso a marchar en busca del ejército iilvasor que avanzaba 
sobre Montevideo y cuyas descubiertas llegaban ya al río 
Santa Lucía. El  día 5, por la rnailana, el Presidente de la 
Tiepública, acompañado por el General Paz y su Estado 31a- 
yor revistó las tropas de la guariiicióil de la plaza y recorrió 
189 obras de fortificación. Delegó en seguida el gobierno eii 
c.1 Vicepresidente doii Joaquín Suárez, y luego de despedir- 
sc de sus ministros y amigos, abandonó por la noche la ciu- 
clzd y regres6 al Cuartel General para ponerse al frente del 
Xjército de Operaciones y dirigirse contra el eiirniigo. 811- 
tes de hacerlo saludó a la ciudad coi1 esta proclama: " Coi~i- 
patriotas: Mis deberes militares y los altos intereses cle la 
patria, me llama11 iiuevamente fuera de 12 Capital; llevo con- 
migo la satisfacción y la coiifianza de dejar entregada su 
defensa a un gobierno orgaiiizado, firme, lleno de luces y pa- 
triotismo, y un jefe militar cuya periva, vai, r y decisiÓ1.i 



Por esta noble causa que sostenemos, os son bien noto- 
r j ~ s .  OS dejo aquí esas garailtías de seguridad y de triunfo, 
'. marcho ya a ponerme en la campaña al frente de ese ejér- 
cito nacional, modelo de virtud y de constancia, Y que la Pro- 
videncia destina a exterminar un enemigo tan débil como 
coiifiado. Espero de vosotros todos, cooperación activa Y Pa- 
lriótica a vuestro gobierno, al Jefe de las fuerzas de la plaza, 
a mí y a mis valientes; vosotros tendréis en mí todo aquello 
de que mis esfuerzos y el patriotismo de mi ejer~ito son ea- 
Paces. Habitantes todos de la Capital: reposad tranquilos en 
vuestra propia fuerza, en la dirección que os dejo y en el 
:.alar de los soldados que mando. Si la presencia del rebelde, 
trae cadenas, banderas extranjeras, al suelo de la patria, si 
se atreviese a acercarse a vuestro recinto, en 61, y0 0s 10 ase- 
guro, encontrará su extermino y el seprilcro del poder anti- 
social y tiránico a quien sirve con deshonor". 

E n  la madrugada del 6 el General Rivera levantó el cam- 
pamento del pastoreo de Pereira y se movió con todo el ejér- 
cito hacia el este. Se proponía cubrir con sus fuerzas el puer- 
to de Maldonado y mantener las comunicaciones con la ca- 
pital. El  General Oribe avanzaba con el grueso del ejército 
iii vasor ; planeaba destruir las caballerías del General Rive- 
1.t~ y atacar en seguida la plaza. Cuando tomó contacto con el 
e,iército oriental tendió su línea sobre las puntas del Sauce 
a la espera del ataque. Rivera lanzó sobre ella su vanguardia 
a.1 mando del General Medina y, como ya lo hemos dicho, 
mediante una hábil e intrépida maniobra, flanqueó durante 
la noche al ejército invasor, le tomó la retaguardia y mientras 
auxiliaba con sus divisiones volantes la  retirada de la van- 
guardia que se batió heroicameiite, se alejó con su ejército 
hacia el norte, mientras el General Oribe, burlado, se dirigió 
can su ejército sobre Montevideo. 

Entretanto, el gobierno fuerte instalado en Montevideo, 
cnyo numen heroico era el JIinistro de 13, Guerra, creaba el 



clima necesario para resistir el asalto de los invasores. El  
Presidente Suárez se dirigió a sus compatriotas para decir- 
les: "El Gobierno ha pesado tranquilamente sus medios, me- 
ditado bien sus resoluciones, y salvará la independencia y 
ia gloria de su patria ; su acción para 1s defensa de objetos 
tan sagrados no reconoce límite ni barrera; todo harh, todo 
lo considerará lícito para alcanzar ese fin, y os jura que lo 
alcanzará". La primera medida fué separar a los jefes sos- 
pechosos y sustituirlos por militares y ciudadanos adictos. 

En estos momentos la figura de Pacheco y Obes se agi- 
gsntó. Su primer acto fué una proclama y una terrible ame- 
naza. "La Patria está en peligro; la sangre y el oro de los 
ciudadanos pertenece a la Patria. Quien niegue a la Patria 
su oro o su sangre será castigado con la pena de muerte". 
Xstas palabras, este tono, esta literatura oficial, desconocidos 
hasta entonces, produjeron mágico efecto. Los decretos, las 
proclamas, las arengas, se sucedieron : breves, conminatorios, 
terriblemente elocuentes. Aquel hombre fascinaba y aterrori- 
zaba; en sus escritos se mezclaba. la belleza y el sentimiento 
trágico; con el mismo arrebato hablaba de la gloria y de la 
ignominia, de la vida y de la muerte, y, generalmente, ha- 
blaba más de ésta que de aquélla. 

Sus palabras y sus gestos tuvieron virtud de creación. 
Dinero, armas, pólvora, cañones, arreos, uniformes, murallas, 
I)aluartes, trincheras, legiones, aliados, hospitales, cuarteles, 
escuelas brotaron de la nada como por arte mágico. Y, con 
la voz y la palabra, el Ministro estaba en todas partes: en 
ics consejos de gobierno, en las murallas, en los combates, 
err las asanzadas, en los puestos de escucha, en los campos 
de batalla, en los buques de la escuadrilla, en los templos, en 
los hospitales de sangre, en las escuelas, en los hogares huér- 
fanos, en las redacciones de los diarios, en los torneos donde 
se coronaban poetas mientras tronaba el cañón del sitio. 

Pocos días antes de llegar al Cerrito el ejército sitiador 
examinaban la situación en la sala del Fuerte de Gobierno, 
Pacheco y Obes y el Ministro de Hacienda, D. Francisco Joa- 
cliiin Muñoz. 

-i Cuáles son los recursos con que contamos para or- 



ganizar la defensa?, interrogó bruscamente el Ministro de 1s 
Cherra. 

-Apenas nos alcanzan pasa resistir veinte días. 
-&Cuánto tiempo resistieron los españoles el asedio?, in- 

sistió Pacheco y Obes. 
-Veintitrés meses, replicó Muñoz, y agregó: pero se en- 

contraban en mejor situación que nosotros. 
-Pues bien, concluyó Pacheco, j nosotros resistiremos" 

veinticuatro meses! ¡Vergüenza sería, agregó, que 10 que hi- 
cieron los extranjeros por la tiranía, no lo podamos hacer 
r!osotros por la libertad ! 

Las palabras del Ministro de la Guerra fueron una pro- 
fecía: Montevideo resistió victoriosamente nueve años el im- 
y; acable asedio. 

En tanto el ejército invasor del General Oribe avanza- 
ba sobre Montevideo, las murallas de la ciudad se levantaron 
cQmo por ensalmo y los viejos cañones castellanos que servían 
de guardacantones, desenterrados y montados sobre carro* 
riadas y cureñas, coronaron las explanadas del recinto. Todos 
10s hombres hábiles, de quince a cincuenta años, trabajaban 
cn las obras de fortificación y en las maestranzas o hacían 
ejvrcicios militares y montaban la guardia en los cuarteles, 
eiz las baterías, en los puestos avanzados. Cuando el enemigo 
saludó a la plaza con sus cañones, ni uno solo de los defen- 
scves desertó de su puesto; mi~ntras los hombres vigilaban 
e n  las murallas, el arma al brazo, en los hogares las ri,ujeres 
cosían ponchos y uniformes y los niiios hacían hilas para los 
hospitales, y cartuchos y tacos para los fusiles. 

En diez días el Gobierno, enardecido por la presencia 
de Pacheco, adoptó medidas decisivas: puso el puerto en con- 
trol; se prohibió, bajo pena de muerte, la comunicación con 
el enemigo, se creó un tribunal militar, cuyos fallos eran in- 
apelable~, al que se entregó el conocimiento verbal y sumario 
de los delitos de traición contra la patria con jiiriudicciGn 
sobre militares y civiles y se declararon traidores a todos los 
habitantes de la República que se les tomara con la divisa del 
invasor o con las armas en la mano y se les condenó 3 ser fii- 
silados por la espalda; fueron requisados todos los vehíci?lcs 



y materiales necesarios para la defensa; se trajeron a tierra 
todos los cañones, municioiies, carronadas y elementos de gne- 
rra que se hallaron a bordo de los barcos mercantes ; se organizó 
la sanidad militar y los hospitales de sangre; se p ~ s c  al fren- 
te de los cuerpos de línea al coronel César Díaz, c.1 primer 
táctico de infantería; al coronel Marcelino Sosa, la más te- 
mible lanza de su tiempo; a los coroneles Manuel Pacheco y 
Obes y Juan Antonio Lezica, oficiales de probado temple y 
de sólida cultura; se reorganizaron los batallones de guar- 
dias nacioiiales y se nombró Jefe del 1.0 al Tenlente Coronel 
don Lorenzo Batlle y de los demás batallones a D. Fraiicisco 
Tajes, a Don Francisco Muñoz, que al sucumbir fué susti- 
tuído por su hermano D. José María, 3. D. JoeG Solsona, a 
D. Juan Andrés Gelly y Obes, jefes improviuados qne aban- 
donaron sus ocupaciones comerciales, sus intereseu;, sus es- 

' .(>-rarse a tudios de derecho para empuñar la espada y eonsd, 
la defensa de la ciudad; fué confiada a Garibaldi la organi- 
zación de la escuadrilla nacional. E l  intrépid9 caudi!lo mon- 
tó dos barquichuelos con dos cañones y otros dos más peque- 
ños con un cañón cada uno y los bautizó con los nombres 
" Suárez ", ' ' Libertad ", " Muñoz " y ' 'Vázqiiez ". Los rila- 
tro lanchones con seis bocas de fuego y tripulados por 60 
marineros improvisados se aprestaron a luchar cotttra los 
cuatro buques de alto bordo del Almirante Browii, artillados 
con cien cañones y servidos por 1 .O00 tripulantes. 

Fueron concentradas dentro de !a línea todas las tropas 
con sus bastimentos; se llamó al trabajo de coiistrrieción de 
las obras de defensa a artesanos y voluntarios y nzás de sil 
hombres de todas las clases sociales y de todas las edades y 
profesiones comenzaron a trabajar febrilmente en las mura - 
llas y trincheras; se reforzó con voluntarios la macstranza, 
el parque de artillería; se obligó a la población a confeccic- 
nar vestuarios, abrigos, banderas y estandartes para cl 
ejército. 

El  12 de febrero las fuerzas de la defenda de Iri, cilidac?, 
fueron fijadas, detrás del parapeto, en los lugares que a ca- 
da una de las tinidades coirespondia. Sobre las ~xplanadas 
sc colocaron las piezas de artillería, a barbeta algunas de 



ellas y otras en forma atronerada. El  Estado Mayor se divi- 
dió eii dos secciones, una al mando del Coronel Corrt'a y qtra, 
que atendía las fuerzas de la línea, bajo la direccibri del (lo- 
ronel Chenaut, que había sido instructor de las trollas. 

En el ejército de la Defensa de Dlontevicleo se confun- 
dieron todas las clases sociales, todas las proit~sioiies, todas 
las edades. Las encanecidas cabezas de los aiiciailos se con- 
fundían con las blondas cabelleras de los adolesceiites; la pre- 
sencia del caballero con la tosquedad del menestral; !os hom- 
bres de raza caucásica con los mestizos y los hombres de co- 
lar; el rico propietario con el jornalero; el Iiombre de leyes 
con el dependiente de comercio; el maestro con el discipiilo; 
el amo con el criado. Nadie rehusó a la ciiidatl sus servicios 
personales ni la de sus domésticos. Si  alguna vez owrrió esto 
estaba allí la mano implacable de Pacheco y Obes para irn- 
poner el castigo, sanción que alcanzó por igual al pcideroso y 
al mísero. A dos de sus primos relapsos en el servicio los des- 
tinó al ejército de campaña ; a la esposa d d  General Rivera 
que retenía dos esclavos para sus menesteres se los quitó en 
su propia casa. 

Aquel ejército que el gobierno de la Defensa puso como 
antemural al General invasor, cuando no combatía con el ene- 
migo o no vigilaba desde las explanadas o no realizaba ejer- 
cicios de instrucción, se entregaba febrilmente a l  trabajo de 
concluir y perfeccionar las obras de defensa. La (iuürdia Na-  
cioiial concluyó con sus brazos la murralla y el  foso de la iz- 
quierda de la línea. Los fusiles chisperos puestos en pabe- 
llón con sus largas bayonetas eran sustituí do^ por  OS picos, 
palas y azadones con que se demolían las casas que se hall-a,- 
ban próximas a la línea, por la esteva del ürncio coi1 que se 
trazaban y ahondaban los fosos, por los brazos de !os carrz- 
tones en que se transportaban los materiales, por la cuchara 
del albañil con que se aparejaban los sillares y los ladrillos. 

Escasas fueron las deserciones. La Legióii Espaiíola, tru- 
bajados sus componentes desde años atrás por los agentes dril 
General Oribe, fué la única que abandonó la Defcrisa. La T A ~ -  
gión Francesa que conminada por el Cónsul de Francia tl 

abandonar las armas prefirió trocar el pabelló~i tricolor por 
los colores nacionales para seguir defendiend~ lieroicameiiij 



la ciudad. solamente tuvo tres desertores en rus filas, lo yue 
dió lugar a que Pacheco y Obes pronunciar't &as memora- 
ble: palabras : ' ' j Tres traidores en 3000 hombres ! Tuvieron 
más los espartanos que contaron un fugitivg cu 300!". 

La organización del ejército de 18 Defensa tuvo momen- 
tos épicos. La entrega de las banderas a los regimientos fub 
uno de ellos. El  Ministro de la Guerra quiso reprrtducir la. 
escena de las águilas imperiales eiz el cainpo de Jfarte, O, 

más bien, la distribución de las banderas para la última c a n  
paña, después del Acta adicional. El  14 de febreri;, en no- 
mentos en que el enemigo estaba a dos jornadas de Monte- 
video, el ejército, exceptuados los cuerpos que cubrian el ser- 
vicio indispensable de la línea, desfiló por las calles de la 
ciudad y luego formó en el camino real, que partía de la 
puerta del Mercado, o sea de la Plaza Independnciri. act,ual. 
Apoyaba la cabeza en este sitio y se tendía a lo largo de la 
actual calle 18 de Julio hacia el Cordón. Mandaba en Jefe 
las fuerzas el Comandante General de Armas, General Paz, 
y lo acompañaban el Jefe de la primera brigada, Geiieral 
Bauzá, el Inspector General de Fortificaciones, Genpral 1riar.- 
te, el Jefe de Estado Mayor, Coronel Correa y iii7a lu~iclrr 
escolta. Estaban allí la Guardia Nacional, los rcgmiientos de 
línea, las legiones de voluntarios. 

Al mediar la tarde, apareció el Ministro de la Guerra 
Coronel Melchor Pacheco y Obes acompañado de otros miim- 
bros del gobierno, magistrados, legisladores, del Jefe de 1'0- 
licía de la Capital y de veteranos de las guerras continen1,z- 
les. Pasó revista al ejército, y luego se dirigió al altar dc: la 
Patria que había sido erigido al frente de la línea ;,. donde 
se hallaban las banderas custodiadas por la guardia clt: hoi~or. 

El General Paz, con su Estado Mayor, se colo~cí £rente 
a las autoridades y ordenó que el ejército rompiesci la mar-  
cha. A medida que cada cuerpo llegaba al estzado, se dete- 
nía y su comandante, acompañado de una pequeGs escolta 
se aproximaba, saludaba, y recibía de manos del Ministro 
Pacheco y Obes la bandera que le correspondía, de cuya asta 
pendía una corbata roja sin inscripción alguna, destinada a 
que, después de la guerra, se bordara en ella el nonibre del 



cuerpo y de 10s combates en que éste hubiese interveiiido. 
Estas banderas deberían ser recogidas despuiis de 1% Paz Y 
depositadas debajo de las bóvedas de la Iglesia. Matln':í, donde 
"se desplegarían en 10s días clásicos de la IZepública7'. El 
regimiento que perdiese su bandera sería disuelto. 

El Ministro de la Guerra distribuyó teatralrr~ente las 
banderas entre 10s jefes de los regimientos. Al Coror!el Ratlle, 
jefe del batallón N.O 1 de Guardias Nacionales, le dijo al en- 
tregarle el estandarte: "el depósito de los colores de la Xa- 
ción hecho al primer batallón de Guardias Nacionales le im- 
pone el deber de alzarlos victoriosos el día d2 la pelea". Al 
Coronel Labandera, jefe del 1 . O  de línea, lc recordó aclucl 
otro primero de línea sacrificado eii Arroyo Grande y le en- 
comendó la misión de vengarlo. A1 omandantt: Orgán, jefe 
del cuerpo de libertos, le advirtió que sus soldados ertin hom- 
bres de casta, emancipados. "Que ellos defienda11 con valor 
de hombres libres, bajo esta bandera que amparará. su liher- 
tad, la independencia de la República que lrt ha proclünla- 
do". Para todos tuvo una frase inspirada; al Jefe t ie  la Le- 
gión Argentina, Comandante Albariños, le dija : ' ' He aquí 
el pabellón, hijo de aquel vuestro con que juritos marchanlos, 
de victoria en victoria, hasta la cúspide de la iniriorta.lidad". 

Las últimas arengas de Pacheco y Obes se mezclaron con 
la voz de la tormenta que descargó sobre el voncurco sin c l i ~ c  
éste se disolviera. La noche caía. Los relámpagos ilu~ninabaii 
las fajas blancas de las banderas y convertían en Ilamean- 
tes flámulas las rojas corbatas. El trueno se mezclaba a las 
aclamaciones de la multitud que eran seguidas de profiirido 
recogimiento y silencio. Los cuerpos regresaron a SUS cuarte- 
les mientras el séquito oficial y el pueblo se volvíarr a la ziii- 
clad azotados por el viento y la lluvia que descargó copiosa- 
mente. 

El General Paz dirigió al día siguiente una prcclama al 
ejército. "Las banderas que os ha entregado el Gobierno de 
la República, decía, son un presente valioso para el guerre- 
ro; al hacerlo, os hablo en nombre de la huinanidad y civi- 
lización, y no trepido en asegurar en el vuestro, que respoll- 
deréis con la victoria". 



Ese mismo día se tocó generala al anunciar el vigía que 
fuerzas enemigas estaban a la vista. Nadie faltd a s ~ i  puesto. 
La línea fué cubierta, de mar a mar, por los ciierpos, los cua- 
les pernoctaron a cielo descubierto, el arma iil brazo, las ca- 
ballerías ensilladas y encendidas las mechas cle los eaííones. 
Los viejos veteranos y los enfermos acudieron al Ee:ado MIL- 
yor. Se vió allí al General Rondeau, el héroe de 12 batalla 
del Cerrito; al General Enrique Martínez, el segundo de Saii 
Martín en el Ejército de Los Andes ; al General ib'iartín Ro- 
dríguez y al General Juan José Viamonte, ant,iguus gober- 
nadores de Buenos Aires; al General Nicolás d.e Veci:a, el ar- 
tillero de las invasiones inglesas y de los sitios de 1812 y 
1814; al Coronel Isidro Suárez, el héroe de Junín. que abaii- 
donó el lecho en que yacía eiifermo. El  Geiicral Uon Juan 
Pablo López, gobernador de Santa Fe, que se hallaba postra- 
do, se presentó con dos ayudantes, armado de ejpacla y ter- 
cerola. 

La madrugada del 16 de febrero anunció uli día resplan- 
deciente. El  pampero había limpiado la atrnósf~ra y el ~ ( i l  
se levantó sobre el cielo intensamente azul. A las 9 se tocó 
nuevamente generala. La bandera nacional flarneaha sobre cl 
muro; los servidores de las piezas, con las mechas encendi- 
das, se mantenían junto a los caííones en las expiaiiadas; la 
guardia nacional, la tropa de linea y los voluntarios se halla- 
ban en la banqueta con las armas listas; los caballos de los 
regimientos permanecían ensillados ; la sanidad militar se ha- 
llaba preparada. Detrás de la linea se veían las piritorescos 
campamentos de carretas en que se habían reliigiado las fa- 
milias de la campaña que llegaron huyendo 3el invasor y 
que aún no habían hallado alojamiento, y más alli, la ciudad, 
cuyas azoteas y miradores aparecían coronados de niujeres 
y niños que miraban ansiosamente hacia el Cerrito y hacia 
la rada, donde la escuadra enemiga había desp!egafio sus bar- 
cos en línea de combate. "Puede a£irmarse sin tenior a exa- 
gerar, dice Díaz en sus memorias, que a excepción dc las mii. 
jeres y los hombres postrados por enfermedades, nadie qge- 
dó bajo los techos de los edificios". 

Cuando se vió la euinbre del Cerrito de la Victoria ocu- 
pada por los primeros cañones enemigos apl3yados por un 



destacamento de infantes y de soldados de caballería roshta 
tocados con gorras de manga y ostentando rojas camiseta., 
y fué izada en aquella altura la bandera de la Confedera- 
ción Argentina, y tronaron las bocas de fuego dirigidas ha- 
cia la ciudad, el Gobierno presidido por don Joayuíu Suárez 
dirigió a los habitantes de la ciudad estas memorsbies pala- 
bras: "El ejército de Rosas está delante de esta Cq9ital. E1 
Gobierno cuenta con el patriotismo de sus habitant.2~: reyo- 
sa en él y espera en la victoria. Desde este momento todos los 
ciudadanos y habitantes llamados al servicio militar deben es- 
tar en sus puestos y su puesto es el lugar donde está situado 
el cuerpo a que pertenecen". 

Otra noche de ansiedad cayó sobre los defensores de Mon- 
tevideo y sobre las familias que esperaban el asalto. Cuando 
rayó el alba el Cerrito estaba libre de enemigos, pero el ejér- 
cito sitiador se concentraba en los aledaños para tornar po- 
siciones y preparar el ataque. El  General Paz dispuso que 
iriia colurniia de caballería, al mando del Coronel Velazco, 
saliera a descubrir al enemigo. E l  escuadrón que mandaba el 
Coronel Marceliiio Sosa escaló el Cerrito y llegó hasta el 
arroyo Casavalle, donde se produjo el primer choque con las 
fuerzas de caballería de la división del Geiieral Angel Pa- 
checo. La carga de las lanzas de Montevideo dispersó la 
columna federal y le produjo numerosas bajas. L~os lanceros 
de Sosa regresaron a la línea con los prisioneros que ostpn- 
taban la divisa roja en que se leía "Vivan lo;; defemore-, de 
las leyes. Mueran los salvajes unitarios7'. FuS ésta la. prime- 
ra sangre que corrió en el sitio de Montevideo y regó ella el 
niismo campo en que el General Rivera y el entonces Coman- 
dante Manuel Oribe habían chocado sus armas el año 1823. 

En  estas dramáticas circiinstancias se instaló la cluinia 
Legislatura en la que figuraban los hombres niás represeii- 
tativos del país. El  24 de febrero se reunió !a Asamblea Cie- 
ileral presidida por el senador don Lorenzo fJustii;iailo P6- 



rez y fué aiiiineiada la presencia de los mien1biDns del Poder 
Ejecutivo que, de acuerdo con e! mandato e~nslitucion&, 
c~oncurríaii a abrir las sesiones del Parlamelzto. E l  Vicepresi- 
dente de la Repííblica en ejercicio del Poder Ejeciiíivo. (!oli 
Joaquín Suárez, acompañado de sus ministros, don Saiitiagn 
yázquez, el Coronel don Melchor Pacheco y Ohes y don 
Francisco Joaquín Muñoz, compareció ante la Aeaniblea. El 
ilustre patricio, en cuyo rostro enjuto y severo 3- en cilyc' 
enérgico ceno se advertía tanibiéii la ansiedad y !a ~nelailco- 
lía, con la voz velada por profunda emoción pronunció, an- 
te el solemne silencio de la asamblea, estas históricas pala- 
bras: "La quinta 1~egislatnr.a reunida entre el eetrPpito de 
las armas, entre la victoria o la muerte, es la pruebi~ de res- 
peto que tributamos a los principios constitucionales. El l?lje- 
cutivo, sumiso a sus preceptos, no conoce deber nbayor qiic. 
su cumplimiento. Os asegura que prestándole vosotlnos vnes- 
tro poderoso influjo, nada quedará por hacer :(ara salvar Ia 
República". En  seguida anunció que el Ministro c!e Gobicr- 
no y Relaciones Exteriores daría lectura al 3IIensaje del Po- 
der Ejecutivo. 

E l  Presidente de la Asamblea contestó u1 Jefc del Es- 
tado para ofrecerle la cooperación del cuerpo y coiicliiyó con 
estas palabras: "Quiera el Cielo que la victoria corone 16s 
esfuerzos del Pueblo Oriental ? ' . 

El  Ministro don Santiago Viizquez, en cuyo r.:l'd 1 o rus- 
tro se reflejaba la fatiga y los estragos del mal que lo mina- 
ba, subió a la tribuna y, con pausado acento, dió lectura al 
Mensaje : "Augusta es, y más solemne que nunca, vuestra 
reunión constitucional en los momentos actusies, comenzaba 
el memorable documento, ocupado el suelo d3 ia P d r i a  por 
un enemigo feroz que amenaza su independencia, que devasm 
sus campos y proclama como único derecho de guerra la asg- 
lación y el extermino; convertida la Capital de la Kepúblicr~ 
en vasto campo militar, y contraídos los br%zos y la intcii- 
gencia de todos a defender las libertades nacionales, las vidas 
y el honor de las familias, parece que nada fuera ncrmiticlo 
pensar, sino en medidas de guerra y de defensa. Y sin ein- 
bargo, vosotros representantes de la Nación, hacéis un *a. 



réntesis a ocupaciones tan santas y robáis a! Ejecr~tivo mo- 
mentos breves a sus atenciones de guerra, para pasar un al- 
to tributo de respeto al precepto constituciousl, que manda. 
reuniros anualmente en este recinto. Qué prueba mfis lucicn- 
te de nuestro acatamiento a la Constitución (le1 Estado ; de 
que ese código que nos honra y nos protege no es en la Pa- 
tria Oriental un embuste con que se parapeta la tiranía, le- 
tras sin vida y sin efecto, sino un dogma que acegwa las li- 
bertades nacionales, una realidad que pone límite a! poder, 
aun en medio del estruendo de las armas y de circuiistancias 
extremas ? Esperemos que el ejemplo que damos iíi;;talan r?o 
en estos momentos las Cámaras Legislativas, Carán ia fcrta- 
leza y consuelo a los orientales que aman el lustre de su 
Patria, será debidamente apreciado por los extraños que 110s 
observan, como un elocuente contraste con la desbocada ti- 
ranía del enemigo que ataca la República y robustecerá las 
simpatías de los que desean nuestra prosperidttd y la apoyan 
con su influencia y su poder". 

A continuación el Poder Ejecutivo hacia -m breve resu- 
men de la labor en los departamentos de Estado, detenién- 
dose especialmente en el que comprendía la dirección de la 
guerra. "La guerra, todo lo relativo n la guerra, consignaba, 
es lo que ahora ocupa la atención del Ejecutivo; lo que debe 
ocupar casi exclusivamente la vuestra, y sólo por dcbido hn- 
menaje a las formas constitucionales hemos podido demo- 
rarnos, vosotros y el Ejecutivo, en negocios disti,itos de la 
guerra". Se refería en seguida al desastre de Arroyo Gran- 
de, ' ' que puso en iiiomentáneo conflicto la ind~penclencia na- 
cional, pero en el cual no pereció el honor de los colores 
orientales". Describía a continuación la invasión. y el de- 
sierto hecho en el territorio "por la habilidad e iiifluencia 
del hombre a quien tantas veces debió la República su qa1- 
vación." "Ese hombre extraordinaric, agregaba, ese varón 
fuerte, cuyo genio se eleva con nuevo vigor en metlio de !os 
reveses, el digno Presidente del Estado, había ieuniclo con in- 
decible actividad y tino a los bravos orientales ficlcs al jii- 
ramento que hicieron a su patria, y el enemigo que marcha- 
ba engreído se halló de pronto frente a un ~jérciti! que rio 
esperaba encontrar y que detuvo su marcha jactailciosa el 



tiriu1'0 iii.i<~q:ii.io 1:ara que he preparase la Capital a uii? de 
fensa eficaz". Hacía relación en segiiida de la acción desple- 
gada por las autoridades de Montevideo para poner la ciudad 
en pie de defensa, y al ejército de reserva creado For el gti- 
iiio ri~ilitar del General Paz. illudia a los cuerpos de guardia 
nacioiial y decía: "En ellos encontraréis cap~talistus y pro- 
pietarios, negociantes, ciudadanos, hombres de letras y dn 
ciencias, artesanos y jornaleros, animados todos de un misno 
espíritu de abnegación, de perseverancia y d3 patriotisir~o". 
Se refería luego al ejército de campaña, quc montaba ya a 
6 .O00 hombres y a 2 .O00 diseminados en el país, y a los rno- 
vimientos tácticos del General Rivera, todo lo cual inspiraba 
confianza en la victoria, sobre todo, agregaba, cuando esos 
soldados "los vemos dirigidos por el genio aforti-rnado dc 
quien hoy, coino en otras veces, ha confiado la Patria su sa- 
lud". "Ese guerrero que después de haber regido con firmc- 
za, con rectitud y con decoro el gobierno de la República, 
descenderá en cuatro días de su elevado puesto, porque así 
se lo manda la Constit-cición, de quien es el primer defensor; 
ese guerrero que dará por segunda vez un ejemplo de mode 
ración y de respeto a las leyes que sus enemigos no imitar. 
porque sólo aspiran a conservar un poder usvrpador; el Ge- 
neral Rivera al dejar de ser Presidente del Estado, conserva- 
rá el cargo de General en Jefe del Ejército Nacional, por- 
que lo desempeñará bien, porque ninguno posee cm10 él la 
confianza del soldado, la esperanza del ciudadano, porque nin- 
guno nos ofrece más segura garantía de la victoria". El meii- 
saje concluía con estas palabras de esperanza: "El carnitio 
en que estamos nos conduce a total y segura victoria; pro- 
curemos no desviarnos de él y no tardará el día que el 
Ejecutivo venga entre vivas y estrépitos de degría a anbn- 
ciaros la salvación de la Patria, el triunfo augusto (le su ir?,- 
dependencia ". 

Terminada la lectura de este histórico documento, don 
Joaquín Suárez y sus ministros se retiraron #le la Asarnb!ea. 
en medio de la emoción que aquélla había producido, y el 
Cuerpo Legislativo siguió deliberando mientras lor cañones 
del ejército sitiador amenazan a la ciudad. 

Cuatro días después, el 1.' de marzo de 1843, expiraba 



el mandato constitiicional del Presidente de la Itepí~blica 
don Fructiioso Rivera. No siendo posible, en razón del esta- 
do de guerra, proceder a la elección de su sucesor, el Presi- 
dente del Senado y Vicepresidente de la República, cion .Joa- 
quín Suárez? asumió en definitiva el Poder Ejecutivo, confir- 
mó a sus ministros y designó al General Rivera, ya despoja- 
do de su investidura de gobernante, General en Jefe de 10s 
Ejércitos de la República. 

La poderosa máquina de ocupación y subyugación mi- 
litar montada por el General Rosas, que había cnmenza¿lo 
con una completa victoria en la que suciimbih el pcder mili- 
tar de las provincias coaligadas, y especialmenle el del Gene- 
ral Rivera, parecía estar destinada a funcionar con inusi- 
tada rapidez, y lograr en breves semanas la total i;umixióxi 
del territorio oriental, la toma de Montevideo y la restaura- 
ción de la autoridad del Presidente legal, General Oribe. R4as 
el plan del General Rosas era otro. El 18 de febrero, esto es, 
dos días después de sentar sus reales el ejército £ederal freii- 
te a Afontevideo y cuando el Cuartel General tomaba dispn- 
siciones para llevar el ataque a la ciudad con probabilidades 
de rápido éxito, el Gobernador de Buenos Aires, General: 
Juan Manuel de Rosas, envió al General Oribe esta ordt.1: 
breve y conminatoria: "He resuelto que se evite tbda efu- 
sión de sangre, para la posesión de la plaza, 1:) que tiene yire 
suceder sin el más mínimo sacrificio". Como cra sti costum- 
bre, esta orden la deslizaba el Restaurador de las r,eyes, cil 
forma casi accidental, en el curso de una carta que parería 
encaminada a felicitar al General Oribe por sus triunfos y 
a elogiar sus virtudes militares, y ella hallaba como pretext.~, 
que el estado de desesperación en que se encontrabaii los de- 
fensores de la plaza podía dar lugar a que he armaran los 
extranjeros y originaran una resistencia " que tal vez cause 
alguna pérdida sensible en los valientes soldados de ese vir- 
tuoso ejército, y más sensible aun, en los monlentos: en qlw, 
después del triunfo, tocan la recompensa de sus f2tigasW. 



El General Oribe tuvo al recibir la carta, si lis que ya 
la había tei~ido antes, la terrible revelación de 12 perfid'a 

d e  aquél a quien consideraba como amigo y aliado. En el 
momento en que iba a ver realizadas sus aspiraciories, lma 
breve y terminante orden, deslizada entre hipócritas frliei- 
taciones y elogios, lo detenía y paralizaba frente a 11-S rn~iros 
de Montevideo. g Qué se proponía el tirano d i  Buri~os Aires 
que, con meiitidas promesas. le había arrastrado a asumir el 
mando del ejército de la Confederación Aryeritina y hacer 
las terribles canipañas coiitra los generales Lavallc y La:rla- 
drid, y la del litoral, a invadir su país, a poner sitia a Noii- 
tevideo y que, ahora, le prohibía expugnar la ciudad? El Gc- 
zleral Oribe, luego de devorar en la soledad su iiiqiiiettid y 

,L. res en su angiistia, llamó al cuartel general a los dos ho- tb 
,quienes había depositado su confianza y a quieni.s hahin 
acordado la investidura de ministro: el doctor don Carlos 
Jerónimo Villademoros y el General don .Anf;r;nio Díaz. 

La escena £ué breve, pero dramática. 
-Señores ministros, les dijo, los he convocado ;jzra zoii- 

sultarlos sobre la situación militar y pedirles opinión acerca 
de las operaciones que debemos emprender contra la ciudad. 

Los ministros replicaron que la situacióii del ejército 
era inmejorable, que el momento era propicio; qu? se debía 
llevar sin demora el ataque a la plaza; que todas las prolm- 
bilidades eran de éxito, y que, en concepto de ambos, ese era 
el sentimiento predominante en el ejército sitiador. 

E l  General Oribe extrajo entonces de su cartera la car- 
ta del General Rosas y la puso en manos de sus niinistros. 
Estos la leyeron y permanecieron sileiiciosos presa de pro- 
funda enioción. 

-General Díaz, dijo el General Oribe, proyecte ustttci 
la contestación y ponga en ella toda? las razones qiie aconse- 
jan no desperdiciar esta ocasión para apoder;triios de la pla- 
za a cualquier precio y concluir la campana. Sea iisted elc.- 
cuente y escriba también por su cuenta al General Rosas pa- 
ra apoyar esta solución. 

-Excmo. Señor Presidente, interrumpió e: doctor Villa- 
demoros, creo que la carta del General Rosas uo es basta,nte 



eplieita como para impedir que el ejhrcito stsque de inmc- 
diato la cinded y ee posesione de ella. 

-Yo opinr> tmbien mi, Excmo. aeiior Preaidente, dijo 
el General DL, pero conoeco a1 Qeneral Rosuv y cloy a esa 
carta todo el alcsnce que tiene: QuieB en estos monc~ntos loa 
jefes argentinm han recibido ya instrucciones directas del 
Bobernador de Buenm Aires que frustrariau toda orden de 
ataque. Creo, pues, que es necsario convocar m a  junh de 
jefca superiores argentinos, que podrian ser el General An- 
gel Pacheco y el Coronel Gerdnimo Costa, y conw~ltarlos so- 
bre el ataque inmediato a la ciudad. 

La groposici6n del General Diaz fu6 acephttcla y se aeor- 
d6 celebrax la conferencia con los jefes argentincls, esa mi&- 
ma noche, en la Capilla de la Mauricia. 

El doctor Villademoros y el Ueneral Dhz fuerou loa  
primeros en llegar. Instantes desqub se apeaban en la pier-  
ta de la Capilla el General Pacheco y el Coronel Costa. Se 
~aludaron ceremoniosamente y se sentaron alrededor de mia 
mesa donde ardian dos velones. La melanc6lica luz iiuminabn 
Ia escena y hacia brillar el oro de las casaquilh bordadas de 
los veteranos, entre las cudea ponia una austera nnta el frac 
negro del doctor Villademoros. 

El General Oribe aparecib en seguids, u m o  curgido de 
la oscuridad, en la puerh del fondo que daba a la sacristia 
Vesth de uniforme, estaba intensmente pilido y t e ~ ~ i a  el ai- 
re fatigado y marchito. Solamente en Ios ojos hundirloa e in- 
somnea brillaba la ardiente llama de flu voluntad indomabl~. 

Todos 10s viaitantes se pusieron de pie; Iw jofes argm- 
tinoa se cuadraron militarmente. El Preeidento Esglsl avamb 
con lentitud. 

-Sean bienvenidos, caballeros, dijo con p a w d o  acento. 
Eatrechb la mano de todos, ocup6 la cabecero de la mesa s 
h i t 6  a1 conenrso a sentarae. 

-He reunido a ustedes, sefiorea, agregd t.11 w ~ d d a ,  pa- 
ra que abran opini6n mbre el ataque a Ia plaea. 

Los jefes argentin&, a1 escachar estas paiabras, no pu- 
dieron evitar que BUS miradas m encontraran en signo dc 
inteligencia y que ello fuera advertido por d aenerd Oribe 
y SUB ministrm. 



Luego de un embarazoso silencio, el Gmeral Pachero, 
con aceilto bronco, pero turbado por la enioción, dijo: 

-Excmo. señor Presidente, la gravedad (161 caro parece' 

requerir la convocación de un consejo de guerra compiiesto 
por los principales jefes del ejército, que es la práctica 
se sigue en estas ocasiones; pero como ademhs e11 esta o ~ c -  
ración van a jugar su suerte los intereses y :as tropas de la 
República Argentina, creo, y estoy seguro qu? el Xxcmo. se- 
ñor Presidente compartirá este pensamiento, que en este ca- 
so se debe consultar la opinión del ilustre 13estanrador de 
las Leyes. 

Se hizo un nuevo silencio que fué inter-rilnipido por el 
General Díaz, quien replicó : 

-Si el Excmo. señor Presidente me permite diré que la 
suerte de esos irctereses argentinos, como el G~iieilul Pacheco 
los clasifica, se han venido jugando hasta la batalla de Arroycl 
Grande sin que el General en Jefe del Ejército, para proce- 
der militarmente como tal, haya sentido la necesidaci de apo- 
yarse en la opinión inmediata, muy respetabl(? y valiosa, cl4 
ilustre General Rosas, quien, por otra parte, ha dejado al 
Excmo. señor Presidente la completa direccicin de las opera.. 
ciones de la guerra; pero si el General Pzzc1icc.o inaiztiene sil 
opinión y así lo dispone el Excmo. señor Presitlcilte, se es- 
cribirá sin pérdida de tiempo al General Rosa:q. 

El  silencio de todos filé el asentimiento ti estas palabras. 
El  General Oribe dió fin a la confereiicia poiiiéiidose de pie, 
lo que imitaron los demás. 

-Caballeros, les agradezco la visita y que tengan uste- 
des buenas noches. 

Estrechó la mano a los militares argentinos y &tos aban- 
donaron la sala. Mientras se escuchaba e; troti3 de los caba- 
llos que se alejaban en medio del sileiicio de la iioclie, el Cje- 
neral Oribe, sin pronuriciar una palabra, saliicl6 a sus nzi- 
nistros y desapareció en las sonlbras por la puerta de la sa- 
cristía que daba sobre el patio, donde esperaba el cwhe que 
le había conducido hasta allí rodeado por la escolta que lo  
custodiaba. 

La consulta al General Rosas, en forma de carta firmada 
por el General Oribe, partió al día siguieiite para Buerlos 



Aires. El  pérfido tirallo contestó con un lacóiiico billete, 811 

el que se limitaba a acusar recibo de la cartLi Y cii el qile 
anunciaba con aviesa ironía el envío de varios iiúmeros 4 . k  
' ' La Gaceta Mercantil" que nada especial eoiiteiiíaiz. 

Aquel billete escrito todo él con la pnlcra y nítida letra 
del Resta~irador de las Leyes, en que parei:í.t rdlejarse la 
sardónica y helada sonrisa del señor de Palerinc,, tuvo el in- 
fernal poder de mantener durante nueve anos, jiiinóvil aiitc 
los muros de su ciudad natal, a aquel hombre taciturno que 
tenía doce mil soldados victoriosos bajo sus órdenes, que aca- 
baba de poner cerco a Montevideo y asestar sobre la plaza 
sus callones mientras los barcos del Almirante Bro~vn cerra- 
ban el bloq~ieo, pero que se veía impotente para emprender 
el asalto, ni operación seria alguna contra la ciudad sitiada, 
cuyo más eficaz defensor, por siiigular ;ronía de la historia, 
fiié, eii aquellos días, el General don Juan Manuel de Rosas. 

CAPITULO 11 

LOS PROTAGONISTAS 

LA Guerra Grande no comprende solamelita el sitio cie 
Montevideo. Tiene sus causas y su origen en el proceso de 
la iiidepeiideilcia, como ya lo hemos ~xplicado eii el capítulo 
aiiterior; tuvo su comienzo real el año 1836 con el pronun- 
ciamiento del General Rivera contra el Presidente de la Re- 
pública General Oribe y terminó recién el 3 (le febrero clc 
1852 con la destrucción del poder del General Rosus en el 
cailipo de batalla cle Caseros. En  este largo pror:t:so se jiig6 
la iiidepeiidencia y soberanía de la Repúbli~tt atacadas pcr 
el plan de absorción del Gobernador de Bueno,; Aires Gene- 
ral Rosas, como había sido veinte años antes atacada la auto- 
iiomía cie la Provincia Oriental por el gobieiiio central de 12 
capital ciel antiguo virreynato. Conio en aquella época, se lu- 
c.lió tanzbiéil entonces por los principios de libertad, demo- 
t.i.acia y digniclad humana, descoiiocidos esta vez por la ti- 
milía. 

Todo eso fué, acaso, al principio, confuso e instintivo, co- 



mo también lo había sido en la época de Artigaa; pero luego 
se definió con precisión, y casi en forma pragmática, como 
también ocurrió en la época heroica, sin que esto sea desco- 
nocer que no faltaron en el caso errores y claudicaci~nes, 
tanto fueron consecuencia de la falibilidad de los hombres 
como de las circunstancias en que éstos se ayitaroii. 

El plan de absorber la independencia 42 la Repiíblica 
lo concibió el General Rosas desde los primeros (lías de su 
ascensión al gobierno de Buenos Aires, hecho este que coin- 
cidió con la constitución del Uruguay en naei6il sol~erana. $11 
General Rivera, primer Presidente constitucional cle la Ee- 
pública, vió combatido su gobierno por constaiitea revolucio- 
nes, algunas de las cuales se incubaron en Bueiios Aires 7 
contaron con el apoyo ostensible del gobierrio argent,ino, que 
facilitó armas, soldados, y hasta jefes militarcs. Eii 1833 el 
General Xondeau, designado encargado de negocios de la Ile- 
pública ante el gobierno de Buenos Aires, iio fixé ridmitido 
por éste en tal carácter. "Explicaré, decía el agente diplo 
mático, en nota fechada el 4 de enero dirigida a su gobieriro, 
el misterio que encierra la política de que hc Iieelio menci611, 
según me han comunicado bajo la mayor reserva. Ella con- 
siste en la reincorporación de esa Repíiblica a la Argentina, 
llegado que sea el período del Tratado defin~tivo, valiéndose 
de cuantos medios sean conducentes a su c~iisecución, sien- 
do iiiio de los principales contar, como se cueiita: con disi- 
dentes aquí y en ese Estado; mas, con la inasa de personas 
que puedan alucinar atribuyendo miras siiziestrns a esa Ad- 
ministración. " 

A este plan obedecieron también los incidentes de orden 
diplomático promovidos a la cancillería de AIontevicleo desde 
los primeros días de la instalación de la Presitlciicia del Ge- 
neral Rivera por el gobierno de Buenos Aires, rcilacionaci~s 
con la jurisdicción, policía y balizamiento de las a g ~ ~ a e  de! río 
Uruguay, re£ugio de revolucionarios emigrados, deiiuricias 2e 
fabulosos planes de moiiarquización de estos paises, en  los qine 
se insinuaba la complicidad de los amigos y consejeros de 
hquel General y, por fin, la acción solapada y pérfida del 
agente confidencial del General Rosas en Moilterideo, Coro- 
riel Juan Correa Morales, que iiiantuvo un servicio de espio- 



naje y coi~tralor de las actividades del gobierno oriental, es- 
timuló y apoyó las conspiraciones lavallejistas :?, ya elegido 
Presidente de la República el General Oribe, eontribiiyó a ale- 
jarlo de la amistad del General Rivera y atraerlo a la política 
del General Rosas. 

La actividad diplomática del Coronel Corrca 3iíorales 10- 
gró vencer la resistencia que, en un principio, opusieron el 
General Oribe y su Ministro de Relaciones Exteriores Dr. 1). 
Francisco Llambí a los requerimientos del agente argentino 
para que el Gobierno dictara enérgicas meriida,s contra 10s 
emigrados unitarios y sus naturales aliados los amigos del C C -  
riera1 Rivera. Ante la insistencia del diplomiitico argentino 
contestaba el General Oribe el 25 de julio dc 1835, esto es, 
cuatro meses después de haber asumido el poclei, estas pala- 
bras que revelan cual era ya la posición espiritiíal del Piesi- 
dente oriental frente al General Rosas: "ansio miis de lo que 
a Vd. le parece por entrar con el Señor Goberiiatior Rosas 
en la más estrecha amistad tanto por que Vd. :!abe que soy 
Federal de corazón, cuanto porque creo que es el único cnp:iz 
de arreglar este país en el estado que hoy tstá' '. 

Fruto de esta actividad s~ibterránea fué la f,>rmaciÓn de 
las listas de "clasificación" política de los ciudarlan~s de ma- 
yor significación de Montevideo, que el ageultu ;arge?itino ie- 
mitia al Ministro de Relaciones Exteriores de fl:lxerios Aires 
Dr. D. Felipe Arana, el que a su vez las enviaba a1 General 
Rosas cuya rúbrica aparece estampada en ellas. Lo fueron 
también el decreto de abolición de la Cornandaiic.ia General 
de Campaña que desempeñaba el General Rivera, medida qui? 
tuvo por objeto quebrantar la influencia política J- militar 
del antecesor del General Oribe en el gobi3rno y lograr sri 
alejamiento de toda función pública, la vigilancia, persecu- 
ción, encarcelamiento y destierro de que se hizo víctima a los 
ciudadanos sindicados como unitarios o amigos del Geneml 
Rivera, los ataques a la libertad de imprenta, la (:lausura de 
diarios y las medidas extremas que precipitaroii la rctvoluciLn 
riverista de 1836. 

El ilustre Ministro de Hacienda del General Oribe Do11 
Juan María Pérez, cuya política de resistencia :n la interven- 
ción de la influeiicia del General Rosas en los asuiitos inter- 



nos del país fué veiieida por la pertinacia dt.1 31ii;i~tro cle Rr- 
laciones Exteriores Dr. D. Francisco Llambí y la actitud al 
principio pasiva y luego decidida del Presidt:iite !;ciieral Ori- 
be y su canciller, dejó en la correspondencia que mantuvo con 
el agente del Gobierno en Europa Don Juan ipraiicisco GilG, 
referencias y juicios que arrojan luz sobre aqilellos sucesQs. 
Al referirse, en marzo de 1836, a las diferencias entre el Go- 
bierno del General Oribe y el General Rivera, y j-dzgar la 
serena actitud de éste después de la supresión del cargo de 
Comandante General de Campaña que desempciiiaba, atrihiiía 
aquéllas a "impriidencia de ambas partes", y al 2i:zga.r la 
actitud del General Rivera estampaba estas ?;ignífichtivas pa- 
labras: "Nada temo de Rivera y todo lo temo #le llosas, pe-o, 
por desgracia, pocos hay de mi opinón; tú que estás enteracií~ 
de las circunstancias de ambos países y sus gobiernos, puedes 
j~izgar si me engaño". Un mes después, le cleeía que, por el 
rnomeiito, izada había que temer respecto a aitcraoión del or- 
den público, y agregaba esta5 palabras, defiiiitivas para juz- 
gar los sucesos, pues proceden de un Ministro del General 
Oribe: "si algún temor hay, aunque remoto, es por parte del 
Gobernador Rosas, quien ya por celos de iiiiestros progresos, 
y muy particularmente porque nuestra marcha franca y libe- 
ral hace conocer a los pueblos que gimen bajo su despotis- 
mo lo odioso de lo que de él se ha detallado, tierie un ernpeU:) 
en destruirnos, o ui~ciriios también a su carro, si posible le 
fuera ". Tres meses después, cuando la influenci,t del General 
Rosas era ya poderosa en Montevideo, pues e1 (:eneral Oribe 
buscaba abiertamente su aliaiiza para combatir al (:eizeral Ri- 
vera que se había levantado en armas, se confiaba a su amigo 
con estas palabras: "Bastante disgustado estoy con la calas 
> apatía a que otros llaman inagestad del Ministro Llambí; 
y si me conservo y aun conservaré en este piiestu, (3s porqiic 
si mi amor propio no me engaña, creo que soy necesario :T 

que el país tiene derecho a exigir de mí este sacrificio. r4ue 
te juro no es pequeño". 

La posición del General Oribe quedó dcfifiida una vez 
producido el levantamiento del General Riverq. El Presid~ri- 
te oriental promovió la organización del partido que aduptí> 

esta denominación significativa : ' ' Defensores .le las leyes y 



dictó el decreto de 10 de agosto de 1836 qi1.i Jispaso el '-Is9 

obligatorio de la divisa blanca en el sombrern 9 un distintivo 
en el vestido con el mismo lema "Defensores de las leyes'': 
nombre que adoptó, aunque en singular, el diario {jficial. Tn- 
teresante es consignar que los oficiales y so!d¿~do~ de la di- 
~ is ión que en 1838 organizó el General Lavdlcja? g que lue- 
go se incorporó al ejército nacional que combatía a l  Geiieral 
Rivera, llevaban en el pecho la leyenda rosisttt roja "Federa- 
ción o Muerte') y 10s retratos de los Gciieraleu Rosas y 
Echagüe. 

El  General Oribe abrazó, acaso sin sospe(3har hasta don-. 
de lo llevaría su actitud, la causa del Gemral Xosas, corno 
aceptó su sistema años después, cuando, veiiciclo por el c e -  
neral Rivera, se embarcó para Bueiios Aires y, a lítulo d(l 
reivindicar sns derechos a la "presidencia legal", se alió ai 
Gobernador de Buenos Aires y ejerció el comauido de los 
ejércitos de la Confederación Argentina. Hasta las ideas po- 
líticas del General Rosas se infiltraron en cu espíritu, eonio 
se desprende de los conceptos contenidos en la carta que, 
mientras dirigía la campaña de las provincias arg?iitinas, di- 
rigió a Don Antonio Díaz, desde la ciudad de Córclioba. con 
motivo del plan de ataque a la plaza de Montc~vid~:~ que dlj- 
bía verificarse en aquellos días con soldados de l  General Ro- 
sas y personas que habitaban en la ciudad aine~iazada. En 
esa carta aprobaba el plan de ataque y la desigilación de Don 
Carlos Anaya para que asumiera el gobierno una vez logra- 
da la toma de la ciudad, "bien entendido, decís. que ?al trans- 
ferencia no importará sino la instalación de iin goFIerno pu- 
ramente militar y de ningún modo la de la usa,iilblen, ni otros 
derechos del pueblo que, aiinque consignados (3ri iiiirstra Cons. 
titución y muy respetados por mí, no es hoy tieinpo de hacer 
~ a l e r ,  como que su uso, nos podría ser muy per;judicial;'. "1)es- 
cle luego, agregaba, entrarían los recursos dz los ptirticula.. 
res al Cuerpo Legislativo, por cualquiera medida c]iie el go- 
bierno quisiese tomar con alguno de ellos o por qiiífame alli 
esas pajas, como se dice vulgarmente, el Cuerpo Legislativo 
y sobre todo, los díscolos que en él conocemos, levantarían a 
cada momento el grito sobre las garantías individ~ialcs, sol lr .~ 
el respeto a las propiedades, sobre libertad clc impri.iita, ,?ti.., 



que ni bastarían a acallar, como nunca han I)astnllo las fa- 
cultades extraordinarias que, en nuestro país se c~iineden :i1 
Poder Ejecutivo: en fin, al poco tiempo, todo sería desordeii, 
confusión y padrinazgo, porque cuantos  so.^ los 'líp~utadcs y 
otras tantas autoridades habían de querer seT, que 113 se con- 
tendrían por más energía que desplegase el gobierno, a 
ser que precediese contra ellos mismos, lo yiie traería incc~u- 
venientes de otra clase. Agréguese a ésto, que no pudiendo 
por la distancia consultárseme una porción de rneclidss y cre- 
yéndose (y con razón en los casos ordinarios) soberano el 
Cuerpo Legislativo, dictaría muchas, que mafiaiia al pisar yo 
el territorio, por el Uruguay u otra parte, ~hocaríaii con las 
que yo creyese oportuno adoptar, para salvar la patria, que 
es la primera de las necesidades. Todo esto, amigo, lo hemos 
sentido y palpado, y es preciso precaverse contra ello". Y 
concluía con esta consigna: "Nada: por ahora gobierno mi- 
litar, palo a los pícaros y cuando estemos libres de ellos, cli- 
tonces seremos los primeros en acatar la ley, reapetlzrla y ha- 
cerla respetar ". 

Hemos dicho que el proceso de la Guerra Grande tuvo su 
comienzo real en el año 1836 y terminó recién el año 1852 en 
c9 campo de batalla de Caseros. Fueron diez y seis años de 
tremenda lucha que se sucedieron apenas se había cerrado el 
ciclo de las guerras de la independencia. De ellos, nueve co- 
rresponden al sitio de Montevideo, y son sin duda, los más 
dramáticos de la historia del Ric: de la Plata, sea por el ca- 
rácter de los acontecimientos quz los llenan, sea por la calidad 
y la variedad de los personajes que él1 ellos intervinieron. 

La Guerra Grande desbordó el escenario del Río de la Pla- 
t ~ .  y llenó con la voz de sus protagonistas, con el clamor de sus 
6picas batallas y el estruendo de sus cafiones los ámbitos del 
mundo civilizado. Montevideo conquistó en aquella época la 
nlención de las naciones con su nombre exótico, con su historia 
pintoresca, con su bandera de libertad, con sus hazañas heroicas 



con sus gestos romáticos, con sus sobrehumanos sacrificios, con 
SUS hombres ilustres, con su memorable sitio, que sólo halló pa- 
rengón con el clásico sitio de Troya. Biienos Aires conquistó 
1,ambién la atención del mundo; pero la conquistó más que por 
la acción de sus victorias y de su diplomacia, por la curiosidad 
que despertó el honibre singular que ejercía allí la suma del 
pcder público, por su carácter digiio de la galería de los Césares, 
por las siniestras resonancias de los actos que se le atribuían. 

Montevideo, en aquella época, fué la pesadilla de Francia 
e Inglaterra. Sus más ilustres hombres de Estado perdieron 
el sueño pensando en esta ciudad; sus inás poderosas flotas, 
sus mejores almirantes, sus más eminentes diplomáticos fueron 
oilr~iados a ella ; sins más elocuentes oradores hicieron oir su voz 
en los parlamentos para defenderla o atacarla ; por ella dispu- 
taron partidos y cayeron gabinetes. Thiers, en el Parlamento 
[!e Francia, y Roberto Peel, en la Cámara de los Comunes de 
Iiiglaterra, para 110 citar mas que dos de los más ilustres re- 
presentantes clc 1 1 elocuencia politica europea, hablaron exten- 
saineiite de &!iontevideo y de sus hombres, y reconocieron la im- 
portancia que los sucesos del Plata tenian para las naciones 
del viejo niundo. La prensa d v  ambos paises debatió larga- 
n: ente el problema de la De£ ensa de Montevideo ; los circulos 
literarios hallaron en los episodios del sitio tema de inspiración 
y hasta el1 la Corte de Assises de París se vi6 a los primeros 
periodistas de Francia eniplazados por el representante del 
gobierno oriental, retractarse de sus juicios contrarios a IIon- 
tevideo y a sus hombres y se oyeron palabras nieinorables para 
vnsalzar a uno y a otros. 

Los gobiernos de América sjntieroii también esta inquie- 
tud, sin excluir los Estados Uiiidos. El  Emperador del Brasil 
J- los más preclaros diploiiiáticos, aliniraiites U  genera!^., (lP3 

Tniperio participaron del largo cIrama y, a ratos fucroii pro- 
tagonistas de él. 

6Qué diablo de país era este que no dejaba dormir tran- 
quilos ni a los reyes ni a los jefcls de gobierno iii a los palíticos 
r,.i a los diplomáticos ni a los almirantes ni a los periodiqtas ni 
3 las cortes de assises? Qué eran, qué significabaii, que que-  
rían estos hombres que lo mismo libraban batallas en los desier- 



tos campos de América como discurrían por las cámaras de las 
Tiillerías o de Saint James y se batían de viva voz con persona- 
jes como Guizot, conio Thiers, como Lord Aberdeeii, cromo Lord 
Palmerston; que lo mismo se sentaban a la mesa de los prín- 
cipes y de los grandes como vivían de la ración del soldado, sin 
luz, sin fuego, casi sin alimentos; que creaban ejércitos y es- 
cuadras de la nada; que en medio de la guerra y de la miseria 
cniancipaban a los esclavos, coronaban a los poetas, fundaban 
i~lstitutos y universidades ; que sólo abandonaban las trincheras 
y los campos de batalla para acudir a los consejos de gobierno 
a refrendar decretos memorablza, a los hospitales de sangre a 
cuidar a los heridos y enterrar a los muertos, a las xdacciones 
de los diarios a escribir lo mismo artículos de combate que poe- 
mas y páginas de crítica literaria empapados unos y otras de 
sentimiento romántico ; que vivían por la libertad, que soñaban 
con la libertad, que morían por la libertad? Eso eran éstos 
Iiombres, con todas sus imperfecciones, con todas sus caídas, 
con todos sus errores: románticos de la libertad, enemigos im- 
placables del tirano Don Juan Manuel que, desde la otra ori- 
lla del Plata esperaba impasible que la ciudad asediada se de- 
sangrara, que el país, arrasado por la larga guerra, sucumbiera 
para uncirlo, provincia rebelde y vencida, a la Confederación, 
que apenas respiraba bajo el régimen del terror. Estos hombres 
cleferidían, pues, por sobre toda flaqueza humana, la indepen- 
ti~iicia, la soberanía de la patria, el régimen republicano demo- 
crático, la dignidad del hombre ultrajada por la tiranía, la li- 
bertad en fin. 

No quiere esto decir que entrz los hombres que militaban en 
Iss filas del ejército sitiador y en la actividad civil que se des- 
arrolló en el Cerrito no hubiese también eminentes patriotas 
adornados por altas virtudes cívicas. Los había, y acaso eran le- 
g i h ,  pero la confusión que era producto de los sucesos, de las 
pasiones en pugna y del ambiente creado por la lucha y por el 
régimen de terror impuesto por la tiranía del General Rosas 
cli-6 origen a la formación de criterios políticos que justifica- 
baii la posición de los sitiadores y acordaban a éstos el carác- 
ter de verdaderos representantes del seiltiinieiito ilaciolial. 



Entre esta muchedumbre de hombres hay varias figuras 
que llenaron el escenario en que se representó el extraordi- 
i~ario drama. Dos de ellas lo desbordan también: el General 
Don Juan Manuel de Rosas, Gobernador de Buenos Aires, 
titulado Restaurador de las Leyes, que después de ejercer du- 
rante veinte años la más terrible dictadura que recuerda la 
Ilistoria de América, vivió veinticinco en el destierro y en 61 
nlurió, execrado por sus contemporáneos; y el General Do11 
Fructuoso Rivera, Presidente Constitucional de la Repúbli- 
ct Oriental del Uruguay, General en Jefe del Ejército de la 
liga del litoral y Director de la guerra primero, luego Gene- 
ral en Jefe de los ejércitos de la República, y, prJr fin, héroe 
proscripto, melancólica sombra arrojada al destierro y al 01- 
vido, acaso para que se cumpliera también en él el destino 
de Artigas, cuya tradición había recibido y por la cual ha- 
bia luchado hasta el fin. 

i Qué decir de Don Juan Manuel? Singular problema. 
Rosas es una curiosísima figura que parece desprendida del 
teatro de Shakespeare. Ramos llejía dijo que es el tipo 
~ n & s  original de la historia de América; no obstante sus abe- 
rraciones, no se puede menos que sentir ante él u11 complejo 
inoviniiento de profundo interés. El  rnismo Ramos Mejía jus- 
tifica este movimiento cuando agrega que el león, aunque 
devora y mata, 110 es por eso nienos grande para la admira- 
ción del artista. 

De castiza e hidalga cepa nioiitañesa, de pura raza cau- 
(básica, blanco de tez, de ojos azules y rubia cabellera, hijo 
de familia patricia y opulenta, hasta cierta altura de su vida, 
salvo violencias y excentricidades del carácter que la anéc- 
dota ha estilizado, se mantuvo dentro de una mediocridad 
pintoresca y viril; pero nada más. Hombre de campo, gaii- 
vho él mismo, caudillo de los "c.olorados" de la Guardia del 
Jlonte, hombres semi-bárbaros a quienes disciplinó y fanati- 
zó en sus "estancias" del sud de la provincia de Buenos Ai- 
res, el mando de esta horda reveló su carácter y su destino. 
Xo participó de las guerras de la independencia, pero logra- 
da ésta y producida la anarquía, al frente de sus colorados 
ii?archó sobre Biieiioc, Aires y se apoderó de la ciudad con 



el aplomo y la seguridad de un condotiero que couyiiista nue- 
vos reinos. 

Restablecido el orden, aun cuando pudo quedarse en la 
ciudad conquistada, comprendió que su autoridad no estaba 
madura, que su hora no había sonado todavía; y se volvió a 
su guarida del sur, a fortalecer su poder en la lucha con- 
tra los indios y a esperar paciei~temerite que la ciudad lo lla- 
jlinra de nuevo, pues se sentía predestinado y tenía la intui- 
ción del porvenir. La ciudad lo llamó; y esta vez para un- 
girlo gobernador y entregarle las suma del poder público no 
obstante sus teatrales renuncias y la exigencia que hizo, por 
1'511, de que el pueblo plebiscitara los poderes discrecionales 
que se le entregaban. E l  plebiscito fue casi unánime y apa- 
rtsció entonces en toda su fuerza y apogeo el liombre que ha- 
hia sido reclamado por Buenos Aires. 

Fué en aquella hora decisiva para la historia del Río 
de la Plata cuando se abrieron las llaves que guardaban los 
misterios de su recóndita psicología. E l  caudillo de los 
"colorados77 del sud se transformó en un tirano frío, 
astuto, cruel y saiiguinarlu, con caídas al histrionis- 
nio y paréntesis de héroe. Se sintió César, y si le  
faltó la grandeza antigua, el dccorum romano, la línea clá- 
sica, le sobró, eii cambio, la wiginalidad del carácter. No 
echó sobre sus hombros el m a n t ~  de púrpura imperial, pero 
~ i s t i ó  su antiguo chiripá gaucho, su chaleco rojo, su casa- 
cluilla militar, su poncho de vicuña; no ciñó la corona, pero 
colocó sobre su frente la bárbara divisa: "iViva la federa- 
ción. Mueran los salvajes uiiitarios ! 

Se hizo adorar exteriormente como un rey asiático y sin 
embargo mantuvo en su persona y en su medio doméstico una 
frugalidad digna de un puritaiio; ho118 todas las jerarquías, 
todos los sentimientos y todo3 los vínculos, pero, mantuvo 
intacto el culto de amor a su Lija; fti6 un verdugo impla- 
cable, la vida humana nacla ~epresentó para él y, sin em- 
bargo, respetó la de su más implacable enemigo: el General 
Paz. Mandó matar, no obstante, a su íntimo amigo el Dr. 
Maza, Presidente de la Sala de Representantes en su pro- 
pio despacho al mismo tiempo que sacri£icaba implacable- 



mente a su hijo en un cuartel de Buenos Aires. Las sombras 
de Barranca Yaeo, de Aeha, de Castelli, de Cramer, de Ave- 
llrtneda, de Varela no turbaron su sueño. 

En medio de sus aberraciones tuvo rasgos de consecuen- 
cia y de hidalguía que obligan a pensar en su linaje monta- 
ñés ; fué dueño de vidas y haciendas, dispuso de la fortuna 
publica y privada y, sin embargo, administró parcamente los 
clineros públicos, dentro de un sistema primitivo e imperfec- 
to, pero liada guardó para sí. 

i Extraño carácter y fabuloso personaje! Acaso, con to- 
das sus aberraciones, fué, en cierto sentido, para la sociedad 
argentina, un mal necesario, merced al cual se detuvo la fa- 
tal disolución hacia la cual aquélla se despeñaba. El tirano, 
que era la negacióii de la libertad, del derecho y de la jus- 
ticia fué, sin embargo, quien dominó con mano fuerte la te- 
rrible tempestad anárquica que sucedió a las guerras de la 
independencia y quien preparó inconscientemente los elemen- 
tos constructivos de la nación argentina- &Hubo eii su ac- 
ción un plan integral? %Rosas es solamente un instinto o es- 
también una inteligencia y una dirección inspirada? Es di- 
ficil responder a todas estas preguntas que llenan de per- 
plejidad; pero puede afirmarse que fué él quien puso orden, 
-1 terrible orden !- en la ciudad conmovida y revuelta por 
la demagogia salida de las juntas, de los triunviratos y de 
los directorios, y contra la que fueron impotentes los pri- 
meros ensayos constitucionales. Dominada la ciudad, tendi6 
su mirada de águila sobre las provincias convulsionadas y 
con maiio fuerte las sometió al pacto federal de 1831. 

Con ser la falaz federación un siniple instrumento de 
bárbaro despotismo echó con él las bases de la -unidad nacio- 
11al que no pudo hallar Rivadavia dentro de sil iégirnen cons- 
titucional científico. Cimentó sañudameilte el principio de 
autoridad, dentro y fuera de Buenos Aires, y creó una fuer- 
ea. de gobierno bárbara y violenta que dominó y disciplinó 
las indómitas rebeldías de aquella sociedad desquiciada. A 
Id vez, aceleró el proceso social de la Revolución. La ciudad, 
que recién salía del régimen colmial, evolucionaba lentamen- 
t e  bajo la iiifluencia de los próceres y de los señores urba- 



nios, herederos directos del espíritu de los coiivictorios y uni- 
versidades y de la biirocracia del Virreynato, y a quienes, 
por educación, por instinto social y hasta por interés de cla- 
se repugnaba el contacto con lbs masas populares y campe- 
rjinas. Rosas reconcilió a la ciudad con el campo, conquistó 
aquélla para éste, y dentro de la ciudad creó, a la manera 
de Luis XI, una democracia szci yeneris, compuesta de gau- 
chos, soldados, compadritos, negros libertos, pulperos, gente 
tcda de baja estofa, que se sintió redimida y dignificada. 
La influencia de la plebe, ejercida en todas las esferas, ge- 
neralmente sin control, destruyí, los iíltimos resabios colo- 
riiales. 

E l  tirano, a la vez que decapitó al enemigo sin piedad 
y sin cuartel, creó en sus parciales y aliados un vivo senti- 
~riiento iiacional, agresivo e implacable contra el extranjero. 
De este estado social surgió la resistencia a las intervencio- 
~1t.s europeas, el odio a las rnoilarcluías y la acusación histó- 
rica de que Montevideo y los iinitarios conspiraban contra la 
i::ciependencia de América. 

Tal fué la obra social elaborada en medio de la terrible 
borrasca de sangre que desató el tirano, y a través de la 
cual lo vemos moverse, a 11x1 siglo de distancia, como un per- 
sonaje de la tragedia aiitigua. Nada son sus pla,nes de domi- 
nio y absorción y su concepto del gobierno personal frente 
a los procediniientos que empleó para realizar su o b r a .  Or- 
ganizó y azuzó a la plebe coiltra sus enemigos o simplemente 
s.cic adversarios. Creó una nsnnenclatura y una técnica y las 
c-sgrimió como arma mortal. Mientras él era "el Héroe 
clcl Desierto ", el " Ilustre Restaurador de las Leyes ", " el 
l),fensor de la Independencia Americana", y sus satélites, 
101: "res'iaiiradores", y todos sostenía11 la "Santa Federa- 
c~iíiii", el ilidiferente fué para éi, "lomo negro"; el enemigo, 
sin Dios y sin ley, el "salvaje unitario", "guarda chanchos 
del rey de los franceses", y su cabeza visible el "inmuiicio y 
loco parclejóni Rivera". I~os  siearios fiiéroii sus instrumen- 
tos. bien en forma individiial, bien colectiva, para lo cual 
creó la ' ' Sociedacl I'opiilar Restauradora ', la " i\.!Iazorca", 
~~ri?acl~m.r> cuerpo t l l b  asalto qiie con puñal, verga y trabuco 



violaba el sagrado del hogar y azotaba, mancillaba y deW- 
liaba si11 piedad. La técnica er.3 simple y pérfida. E l  tirano 
se limitaba a indicar despreocupadamente la víctima con va- 
gas: palabras: "B'ulano es salvaje unitario. Babría que ha- 
cer u11 escarmiento". Esto equivalía a una sentencia de muer- 
tc. A veces intercalaba en sus cartas pérfidas y solapadas 
a!iisiones que también lo eran y otras utilizaba a personas de 
su familia para trasmitir la bárbara consigna. 

Esta técnica tuvo otro elemento esencial: el terror, el 
silencioso e impalpable terror que lograba con sus procedi- 
iiiientos infiltrarse eil todos los ecpíritus, aún en los más fuer- 
tes, y con el que dominaba todas las conciencias. Fué median- 
tc. este terrible agente que obturo aquella admirable discipli- 
i?u federal con que logró que hombres de elevada cultura y 
de nobles seiztimieiitos usaran en el lenguaje diario y en las 
s.omui~icacioiies, no ya oficiales, sino también en las epístolas 
privadas, los conocidos dictados con que la literatura rosista 
calificó a los uizita~ios; fué mediante este agente que se pro- 
ciiljeroiz las grotescas procesiones cívicas parroquiales en que 
tomabaii parte las damas, y casos como aquel en que, porque 
a uiz vecino se le ocarrió uii día pintar de rojo el frente de 
sil casa, símbolo de fervor federal, al día siguiente todas las 
casas del barrio amanecieron pintadas del mismo color. 

A ese sentimiento de impalpable terror aludía D. Manuel 
Errazquin en carta fechada en Buenos Aires el 9 de octubre 
de 3842, dos meses antes de la batalla de Arroyo Grande, 
c?uando refiriéndose a la invasión del General Oribe, decía: 
"Tened presente este consejo, n o  os opor~gáis  a nada por ma- 
I o  qzle sea, no censuréis nada n i  os empeñéis por nadie, por- 
que sino estaréis perdidos; la menor contradicción puede con- 
diiciros a un precipicio; gritad, si todos gritan y seguid la 
corriente: acordáos de la fábula del roble y la caña o el 
1 osal. ' ' 

Ese seiitimieilto venía de arriba; lo imponía el fusila- 
miento, el degüello, el asalto al sagrado del hogar, la pcririanen- 
te  amenaza, la terrible sombra proyectada, por aquel hombre 
i,álido, de ojos claros y felinos, de nariz aquilina, de proter- 
T.;! belleza que convirtió la ciudad de Buenos Aires en una 



ciudad muerta en donde al decir, de Florencio Varela, "em- 
pezaba a crecer la hierba en las calles desiertas por el terror". 

He ahí el hombre con quien tenía que vérselas Monte- 
video. 

Frente a él estaba el General Don Fructuoso Rivera. 
Pué éste el caudillo más generoso y magnánimo de la Revo- 
lución. También de raza caucásica, también de estirpe hidal- 
ga y patricia, también de familia acaudalada, también for- 
mado a caballo en las faenas del campo y en contacto con 
los gauchos, gaucho él ryiismo y tanto como pilclo serlo TILbszs; 
pero también gran señor capaz de departir con diplomáticos 
y hombres de Estado y atraerlos a su causa. Discípulo y ea- 
pitán preferido de Artigas, su delegado, su heredero; héroe 
de las dos independencias y, sobre todo, de aquella tercera 
que debió agregar las Misiones Orientales al territorio na- 
cional; Quijote del ideal artiguista que soñó hacer del Esta- 
do Oriental, de la Mesopotamia argentina y del sur de Río 
Grande una federación poderosa y fuerte y, con ella, el cen- 
t ic  del espíritu democrático y de la tradición republicana en 
esta zona del Continente, donde florecerían la libertad, la 
paz, el derecho, la justicia, aparece el liéroe en el marco de 
la historia, limpias las manos de sangre, lleno el corazón de 
piedad para el vencido y de respeto para el enemigo. Mien- 
t,riis Rosas y sus secuaces levantaban pirámides de cabezas 
humanas él cuidaba generosamente de heridos y prisioneros, 
los alojaba en su propia tienda y los defendía de los excesos 
que provocaba el furor del combate. Si Don Juan Manuel 
i'anatizó a los "colorados de la Guardia del Monte" y ejer- 
ció terrible imperio sobre sus súbditos, Don Fructuoso fana- 
tizó a sus soldados, al pueblo campesino, a los vecinos de las 
ciudades, a los hombres de superior cultura y a los humil- 
des hijos del pueblo. P sin embargo, éste no ostentó menti- 
rosos títillos. Este no fué "Ilustre Restaurador de las Le- 
yes", ni "Héroe del Desierto", ni "Defensor de la Inde- 



pendencia Americanav ; cuando darle u11 títu- 

lo nobiliario se rió de 61; cuando la Asamblea de los Notables 
Proyectó hacerlo Gran Mariscal de la fiepública Y le quiso 
revestir con chirimbolos dignos de un moiiarca, y le mandó 
erigir un monumento de oro y plata, sonrió socarronamente 
Y recordó a su esposa que carecía de medias y pañuelos y 
que SUS botas estaban agujereadas. Este no simuló hipócritas 
renuncias, pero las dos veces que venció su mandato cons- 
titucional de Presidente de la República rechazó severamente 
las insinuaciones de permaiiecer en el poder y resignó res- 
pr:tuosamente el mandato ; éste 110 atropelló derechos, ni pre- 
sidió situaciones de terror, iii creó la Santa Federación ni 
la Sociedad Popular Restauradora, pero dió asilo a los pros- 
criptos de la tiranía, les abrió su corazón y su bolsa y defen- 
dió sin desmayo la vida y el horror de propios y extraños, la 
independencia de la patria y las libertacies públicas del Río 
de  la Plata. 

No pudo haber mayor obstáculo que este hombre para 
el cumplimiento de los propósitos del General Rosas. A la 
aviesa política de éste opuso aquél la del pecho descubierto 
y las manos tendidas, y cuando trató de defenderse contra la 
agresión, a la violencia y al crimen opuso la lealtad del sol- 
dado, el heroísmo del patriota, el sagrado respeto a la vida, 
al honor y a la hacienda del p r~pio  y del extraño. &Cuándo 
estuvo más segura la dignidad humana que bajo la protec- 
ci6n de este hombre? 

A las hecatombes de prisioneros inermes, que fué la es- 
cixela militar de Rosas y sus secuaces, contestó con rasgos 
magnánimos y sin ejemplo. Los prisioneros fueron siempre pa- 
ra él cosa sagrada; a los que tomó en la batalla de Cagancha 
las envió a Montevideo sin escolta, confiados a la palabra de 
Iionor del oficial enemigo de mayor graduación que los con- 
dujo hasta su destino. Su tienda de guerra estuvo siempre 
abierta al infortunio del adversario vencido. Respetó la dig- 
riidad humana y agregó al gesto de perdón el gesto de cari- 
dad. Respetó la libertad de pensamiento y no lc prcoe1!ya,ron 
lue juicios adversos ni los ataques injustos. Jamás usó de su 
autoridad para vengar agravios ni ejercer represalias. Nun- 



cd¿i  sc tiaeroii de sangre sus in3ii~ i: y acaso por ello libr6 toda-, 
las batallas sin otra insignia de mando que su latiguillo clc 
ri~ontar. 

Este sí que preparó con inspirada y c l a ~ a  visión del fii- 

t i  ro los elementos constructivos de la nación Oriental. Eii 6%- 
te sí que hubo conciencia, y plan integral, y direcci:)ii rir ~ i -  
dvnte. Cuando las circunstancias y la ley histórica rompie- 

la tradición federal e impusieron la independencia a la 
antigua provincia artigiiista y su constitución unitaria, si11 
abjurar del viejo sueño, abandonó las Misiones que había con- 
c~uistado, regresó a la patria y se consagró a la organización 
&el Estado, extraño a ambicioizes sobre las deniás provincias. 
celoso del principio democrático rep~iblicano y de la sobera- 
nía solamente nacional. Si luego recoiistituyó !a liga federal 
por la vía de la alianza fiié debido a las agresiones del ge- 
iiclial Rosas contra la soberanía de la República y la libertad 
de las provincias hermanas. Apárcció entonces coino el here- 
clero de Artigas al frente de las proviiicias coaligadas des- 
plegando al viento la bandera de la libertad y de la democra- 
cia republicana. 

Entre tanto había dado a su país días ile gloria y de 
prosperidad. No obstante las revoluciones ciuc armó astuta- 
mente el tirano argentino contra la república recién nacida, 
durante su gobierno constitucional el país claplicó el número 
de habitantes, vió florecer las industrias lnadres, multipli- 
carse el comercio, difundirse la enseñanza '7 la sultura. 131 
General Rivera procuró, además, maiiteii~i p a ~  y amistad 
con las naciones de América y buscó el eciiii!iinrio interiia- 
cional de esta zona del continente mediante planes de aliau- 
za que revelan verdadera videncia del porveiiit-. 

Las instituciones creadas por la Coi1stituci6ii funciona- 
ron normalmente durante su gobierno y cuur\,tlo el I'resideli- 
te de la República creyó llegado el térn~iiio de sii maniiato 
constitucional no hubo interpretación jurídica i:i fuerza hii- 
mana que le indujeran a permanecer en el poder. Con gestt, 
espartano domii~ó toda concupiscencia de inariclo y resignó la 
autoridad pííblica en manos de su sucesor legal. Este e jen-  
plo de republicanisnio lo dió por dos veces. !J!iaiido en 1543 



terminó su segundo mandato presidencial, e11 iiioin~tos rlue 
se iniciaba la Guerra Grande, pudo invocar cl estado de con- 
vulsión del país para mantenerse ea el mando; pero nueva- 
mente desechó toda gestión pretoriana y, no obstante hailar- 
se al frente de un ejército poderoso y sentir que la fuerza y 
la autoridad estaban en sus manos y no en la capital ame- 
nazada de caer en poder del enemigo, fiel al iiictado de la 
Constitución, se despojó de las insignias del goSienio y aca- 
tó la autoridad suprema del Presidente del Senado D. Joa- 
quín Suárez, que era sólo un ciudadano civil, sin niás poder 
y defensa que su investidura de legislador, sus ílila.tados sa- 
crificios por la causa de la libertad y su a~ibtert:, y noble ca- 
rácter. 

Sus propios defectos fueron consecuencia de s i l  acendra- 
da lealtad, de su corazón generoso, de su niano pródiga, de 
su fácil clemencia. Su valor, su inteligencia, al vd~nocimiento 
que tenía de la tierra que pisaba, sus inaudito;; recursos para 
guerrear y para vencer, su magnanimidad siii ~iiedifla le crea- 
ron una aureola heroica y un prestigio siu precedente. No 
hubo caudillo más amado por sus parciales, no hubo genera1 
más dueño de la confianza de sus soldados, iio hubo jefe nás 
acatado por sus siíbditos, no hubo hombre que ~;jerciera ma- 
yor ascendiente sobre propios y extraños. 

Junto a estas dos figuras que llenan eo~i su iiombre y 
sus hechos toda una época, aparece otra imagen: la del Bri- 
gadier General Don Manuel Oribe, segundo l'residente com- 
titucional de la República, luego Presidente lefjal y General eir 
Jefe del Ejército de Vanguardia de la Con£ederacidil Argen- 
tina, señor del Cerrito durante los nueve inteirnii~al~les 
del asedio. 

i ~Ieláncolica figura! Se le evoca, solitario y taciturno, en 
la sala del Cuartel General, agobiado por su tragedia más que 
por los laureles de sus victorias, contemplando, desde su vvii- 
tana, la ciudad inasequible. Así debiera pintarlo el artista 



que haga su retrato, con su cuerpo delgado y cnteco, con su 
expresión fatigada, con su espalda un poco f:ncorvada, con su 
cabeza pensativa levemente inclinada sobre td pecho, con SU 

rostro pálido y atormentado, con su cabellera osciira, con sus 
claros ojos insomnes donde ardía la fiebre, con SIL nariz afi- 
lada y aristocrática, con sus labios plegado9 por un rictus 
de frío desdén, con su mentón voluntarioso, ton s;is manos 
alargadas de hidalgo, con su breve pie patricio, con SU indv- 
finible sello de distinción, de imperio, de antorida'i, de me- 
lancolía. Vestía el uniforme de general o la chaquetilla de 
campaña o el traje civil con la misma deseizvclti~rzi, pero con 
suprema dignidad; hablaba pausadamente, cii voz baja; a ve- 
cq? 3onreís con tristeza; generalmente su ceño estaba plega- 
do, más por el dolor que por la ira;  en la iicjra de crisis, SU 
rostro palidecía hasta ponerse lívido, sus fnccioiic-, se cris- 
paban, y de sus labios apretados surgía, corno 1111 chasquido, 
breve y conminatoria, la orden que no admitía r6plica y q i ~  
no tenía remisión. 

La raza, la estirpe, la prez le dieron sangre pura, linaje 
limpio, campo de azur en el que brillan cinco estrellas de oro. 
Su padre fué un noble militar español, su rriadre fué i;na 
Viana, hermana del Mariscal, su esposa fu5 una Contucci. 
mujer heroica y gran dama, hija de don Felipe, el agente 
de la Princesa Carlota. Dueño de una culk~rn superior a la 
común en la época, excelente artillero, notable general, soldado 
y valiente oficial de Artigas hasta 1817, couipaficro e innie- 
diato en grado del General Lavalleja en la lioméricz cruzacla 
de  los 33 Orientales, héroe de Sarandi y de Ituzaingó, Mi- 
nistro del General Rivera, su sucesor en la Presideiicia de la 
República en 1835, fué una noble y gloriosa figura hasta. el 
año 1838, en que su antiguo camarada, luegc, dv dos revolu- 
ciones y de librar diversas batallas, le arnenazS cercarlo en la 
propia capital y le obligó a renunciar el inicnrio cii curripli- 
miento de un solemne tratado. Fué todo un prócer el Gene- 
ral Oribe hasta el año 1838 digno del bronce y del mármol. 
Las reservas que contra él se hagan hasta tlsa :ilti;ra dv su 
vida por sil retirada del sitio de Montevideo ci,i l:St7, y por 
su persecución al General Rivera al desarro71ai.s~. la campaiía 



de las Misiones y el fusilamiento de ~ O S  ~01ldlictort.h de los- 
partes de la victoria, pueden ser contestadas. 

Todo ello 10 compensa con creces la labor i~e~arrolló 

Como Ministro de la Guerra del General Rivera y de Don (Zar.- 
los Anaya, y la forma en que ascendió al Ud~ierno en 1835. 
Su nombre fué entonces nuncio de paz entru 10s Generales 
Rivera y Lavalleja. Casi la víspera de su elecciki el Poder 
Ejecutivo, con anuencia del Senado, le conliriij el qrado de 
Brigadier General, el más alto del escalafón liiiliiar, obede- 
ciendo, decía en su mensaje, "a un sentimizutl) que la grati- 
tud y la justicia no podrán acallar sin violencia de otros que 
constituyen la esencia del sistema popular", La dignidad con- 
ferida fiié testimonio de reconocimiento al 'Jerieral "cuya re- 
putación ilustrada en la guerra de la indcpeiidenctia nacjo- 
nal", era "una de las más firmes columnas del edificio polí- 
tico que sostuvo con gloria defendiendo sus leyes7'. Obtuvo 
luego los sufragios de todos los representantes de las dos frac- 
ciones políticas que se hallaban en abierta y cuconada lucha. 
El Presidente de la Asamblea General al recibir su jilrameiito 
de Presidente de la República le dijo: "la Nal2i6n espera corj 
confianza que, si con la espada habéis hecho heroicos sailri- 
ficios para conseguir la libertad e independeiicia de la pa- 
tria y sostener en ella las instituciones conserva~l-oras de los 
derechos inalienables del hombre, mayores los prestaréis ccii 
la política, en un Gobierno justo y arreglado a i_iiiestros prin- 
cipios republicanos ". 

El aura popular acarició al gobernante ; el pueblo aplau- 
dió sus primeros actos y lo acompañó con aii siinpátía. Los 
días difíciles que vinieron luego, y los oscuros suepsos que 1x0 
trascendieron en su esencia, no le privaron tlel apoyo gene- 
ral que le acompañó en su gestión y solamente se debilitó cilaii- 
do se pudo advertir la influencia prepond3iaiite rii;e el Ge- 
neral Rosas comenzaba a tener en la política interrza del país, 
s~tiiación que fatalmente planteó el pronunciamieiito arniaclo 
del General Rivera. Vencido éste en su priizrerc?, tentativa, 
triunfó en 1838, a lo que sucedió la iilmetl;.a:it partida del 
General Oribe para Buenos Aires. 

A partir de este año crítico en la historia del ]lío de la 
Plata, se oscureció su estrella, y los sucesos, siilo lo que vi- 



vía oculto en su alma, colocaron a aquel li~rnbra ilustre en 
dramático plano. 

t Fué su amistad con el General Rosas y la acción hip- 
nótica que éste ejerció sobre muchos hombres; fuS la influeu- 
cia del medio ambiente de Buenos Aires; frie algi'in oculto 
mal que evolucionó bajo la acción de las turiiultosas pasiones 
que desató su caída lo que provocó aquel incomprensible cam- 
bio que hizo del noble Presidente de 1835, cl Presidente legal 
de 1839, el legado militar del General Rosas cn las provincjaa 
argentinas y el general invasor y sitiador de 1843 ? 

Acaso esto último explique el extraño caso. Diee Saldías, 
con razón que, en 1838, un delirio de sangrz y destrucción se 
apoderó de muchos de los hombres del Río do la Plata, y Pu6 
precisamente al terminar ese año trágico o~utwido el General 
Oribe, luego de haber renunciado al poder, cruz6 el río y se 
refugió en Buenos Aires, donde, invocando sil investidura de 
Presidente legal, se alió al General Rosas y aceptó el man- 
do del Ejército de Vanguardia de la Confederación Argelz- 
tina. Se incorporó así, como actor a la terrible tragedia de 
que fué protagonista el tirano en las dos socieclade~ ciel Plata. 

Frente a la figura señorial de D. Manuel Oribe aparecc 
la recia imagen de Don Joaquín Suárez. Si al l-:eneral Oribe 
es el hidalgo, cuya espada es signo de señorío, y cuyas finas 
y pálidas manos son muestras del noble linaje, sste es el "&o- 
me bueno" rural, cristiano viejo de limpia sangre, capaz de 
empuñar la vara de alcalde y de hacer simple y clara jus- 
ticia e imponer, con su sarmentosa mano en que se adivinaba 
la fuerte raza de que procedía, su firma y su rizada rúbrica 
al pie de la sentencia, apoyada, no en pragmáticar, legales, 
sino en el instinto de justicia y en la magnauimidad que ha- 
bía en su corazón. A las complicaciones, melailcolías y tem- 
pestades que se asomaban a los atormentados ojos del Gcne- 
ral, este hombre enteco y grave, a quien la 1uagistra.tura ha- 
bía hecho trocar el traje de campaña o la chacliietilla mili- 
tar por el ajustado frac y el sombrero de copa y (lile, en lu- 



gar de la esteva del arado o la espada empufiaba el bastó11 
de mando, oponía la serenidad y firmeza de la niirada 
iluminaba su atezado rostro surcado de hondas arrugas, en 
que el duro trabajo, los soles de tierra adentro y las intem- 
peries de heroicas canipaiías habían dejado indeleble l-uella. 

s i  el General conoció las aulas urbanas del convento frac- 
ciscano, éste recibió lecciones que jamás olvicló de SU padre. 
a quien también llamaba su mejor amigo, y frecuentó la 
milde escuela parroquia1 de Canelones donde el Padre La- 
guna, en su pobreza, enseñaba el abecedario y la rudimenta- 
ria aritmética con viejos catones y palillos coii que formaba 
las letras y las palabras, y hacía escribir s los oIumnos las 
planas, con plumas de ave que ellos mismos preparaban, m 
pliegos de antiguo papel sellado con la efigie de Carlos I I k  

Si aquel se aficionó a las matemáticas que soii indispen- 
sables a los artilleros, éste se aficionó a la Lectilrct de algur~os 
buenos libros que guardaba el viejo Párroco sn s i l  alacena y 
de otros infolios que poseía su padre. "Sólo estiidié hasta que 
comprendí lo que era bueno y lo que era ma!o?;, dice. Y8 se 
lo habia enseñado su padre, hombre culto y magnhnimo que 
habia ejercido cargos de república, cuya geilerosidaíl excerliú 
a su riqueza, pues requerido para que contribuyese a alimen- 
tar el ejército de la patria que hizo la ca~npaña del Brasil, 
estampó en su carta contestación estas palabras dignas de 1.0s 
tiempos antiguos: "tomen de mis estancias para cl consumc 
de ese ejército de valientes los ganados qua se precisen, de. 
biendo dar principio por los novillos, y concliiido~, seguir por 
las vacas, hasta terminar con el último animal, haciendo por 
el todo donación de su valor y con la sola cortdiciózi de sernie 
entregado el cuerambre ". 

Don Joaquín lo fué todo, y todo con honor. Arreó tro- 
pas en las estancias de su padre y eii las propias, y fué aco- 
piador de frutos ; abrió con las rejas del arado las tierras vir- 
genes de Cerrillos y llevó a Canelones, en las tardas carretas, 
y a Noiitevideo, en las barcas que bajaban el río Santa Lu- 
cía, las fanegas de trigo y maíz de que fué pródigo aquel pri- 
~lilegiado suelo. Dió a la patria: sangre, fortuna, libertad, fa- 
milia. Lo dió, aííos antes de que aquélla existiera. Ri1 1209 



sufrió persecuciones, prisión y hierros acusado de conspirar 
contra el régimen colonial. 

Se batió en los primeros encuentros con los realistas y 
Artigas lo hizo capitán la víspera de la batalla de las Pie- 
dras, donde mandó, con rara pericia, a sus bizarros milicia- 
]!os. Fué comandante de Canelones, su villa natal, y de allí 
salió para seguir a Artigas en el éxodo de 1811. En los 14 
ineses que estuvo en el Campamento del Ayui, Artigas lo en- 
vió varias veces a combatir al invasor portugués. Volvió con 
el ejército oriental al sitio de Montevideo y no cesó de servir 
a la patria con la espada. 

Terminada la lucha contra los españoles, trocó su sablc 
por la vara de regidor, en Canelones primero, y en Monte- 
video después, donde en 1816 fué unánimemente elegido pa- 
ra acompañar en el gobierno a D. Miguel Barreiro, el Dele- 
gado de Artigas. Volvió a luchar sin descanso contra los in- 
vasores portugueses, a la vez que ponía su fortuna particu- 
lar al servicio de la patria. Nuevamente cautivo, sufrió estoi- 
camente en la prisión, y cuando la abandonó, uno de sus pri- 
meros actos fué def eiider intrépidamente ante la justicia mi- 
litar brasileña a Pedro Amigo, acusado de conspiración. 

E l  año 1825 entregó a la cruzada su persona, su fortu- 
na, sus luces y su experiencia. Firmó el acta de independen- 
(tia y luego fué nombrado gobernador de la Provincia, cuyos 
fueros defendió valientemente cuando el General Lavalle ja 
rsumió la dictadura militar. Volvió a ser Gobernador provi- 
sorio al constituirse el país y luego de promulgar la le;; que 
creó la bandera nacional, la izó con sus propias manos en la 
plaza de Canelones. 

Así aprendió este hombre singular el arte del gobier- 
no, en medio de las tormentas de la Revolución y de las in- 
quietudes de la organización de la República. Unió al don 
de autoridad, la ciencia que le dieron la experiencia y el 
buen sentido, lo cual le permitió contribuir a crear los re- 
sortes del Estado. Legislador, Ministro, pacificador, re- 
presentante genuino de las grandes tradiciones nacionales, 
la invasión del General Oribe en 1843 lo encontró en el ejer- 
cicio del Poder Ejecutivo, en su carácter de Presidente del 



senado, y en el mismo carácter se ~rolongó su mandato al 
espirar el plazo constitucional de la Presidencia del General 
Rivera. 

si el General Rivera era $1 genio de la guerra america- 
Ha, y Pacheco y Obes el numen heroico, y Santiago Vázquez 
la reflexión y el pensamiento, y Andrés Lamas el talento Y 
la empecinada energía, y el General Paz la ciencia militar, 
I)on Joaquín Suárez era la estampa del patriotismo, del sen- 
iiiniento republicano, del austero carácter, de la abnegación, 
del sacrificio, del olvido de sí niismo, de la paternal autori- 
uad, de la magnanimidad, de la paciente confianza, del equi- 
librio y del buen sentido. 

Cuando se dieron los primeros golpes de piqueta para 
abrir los fosos de la línea de defensa de Montevideo, él, jefe 
del gobierno, tomó la pala y comenzó a trabajar confundido 
~ 0 1 1  los braceros y voluntarios. Desde que la ciudad fué pues- 
ta en alarma, día y noche vivió en el Fuerte de Gobierno y 
se entregó sin descanso a organizar y sostener la defensa de 
la ciudad. Gobernaba sin sueldo y sin remuneración alguna 
y puso, además de su persona, su fortuna, que era cuantiosa, 
a disposición de la Defensa. Cuando se agotaron los fondos 
líquidos, hipotecó sus casas y sus estancias, vendió sus hacien- 
das y entregó todo a la usura para obtener recursos conque 
alimentar a los defensores, conque vestir al ejército, conque 
comprar pólvora, conque aliviar la miseria de los desvalidos. 
Presentadas al Gobierno letras al cobro con amenaza de pro- 
testa, las levantó por su cuenta diciendo: "Yo soy el jefe 
del Gobierno y no puedo permitir que se protesten letras gi- 
radas contra él." Cuando se le quiso documentar sus cuan- 
tiosos desembolsos exclamó : " i Eh ! i Yo no llevo cuentas a 
Ini madre ! " Así llegó al fin de la Defensa, sin reservar 
iiacla para él ni para sus hijos, con las manos limpias y las 
arcas vacías, pero con el corazón liviano y la conciencia tran- 
cuila. La Asamblea de Notablvs le declaró en 1850 "Bene- 
ii16rito de la Patria" y le votó $ 50.000; pero él aceptó el tí- 
tulo y rechazó la dádiva. Cuando terminó la guerra se reti- 
ro a su chacra del Arroyo Seco, reparó SIL mirador en ruinas 
y se consagró, como Cinciiiato, a cultivar su humide pose- 



sión. Con razón pudo estampar el prócer en una carta ín- 
tima estas palabras: "el apostolado del patriota es el sacri- 
ficio y su recompensa está en el sacrificio mismo y en la 
tranquilidad imperturbable de su conciencia." Benjamín 
de Poucel refiriéndose a su espartana conformidad dice de 
61 : "esta víctima tan completa y resignada del verdadero 
amor a la patria", y confiesa que jamás pudo pasar frente 
a su morada sin descubrirse "para saludar el  retiro de tan 
irtodesto benemérito ciudadano. " 

Don Joaquín Suárez había mandado soldados en los tiem- 
pos heroicos y los había conducido con singular arrojo al 
ccmbate; tenía el valor personal y el don de autoridad, pe- 
rcj ejercía ambas virtudes con espíritu magnánimo. En los 
momentos de peligro de la Defensa, a pesar de su anciani- 
clad, era capaz de tomar un fusil para guarnecer un puesto 
amenazado o de empuñar la espada para dirigir una guerri- 
lla; pero era también capaz de presentarse solo, de día o de 
xoche, ante un cuerpo sublevado, y someterlo con el influjo 
dc su palabra. Un día en que le comunicaron que los arti- 
lleros habían ocupado la plaza Matriz con sus cañones y se 
hallaban con las mechas encendidas para intimidar al Go- 
bierno compareció solo ante los sublevados quienes, ante aquel 
anciano vestido de frac que s6l0 esgrimía el bastón como 
símbolo de mando, apagaron los tizones y regresaron al 
cuartel. 

Se le ha supuesto hombre de escasas luces y de poco ea- 
rácter y fácilmente dominable por los caiidillo., y los próce- 
res civiles con que gobernó. i Cuánto se equivocai? quienes así 
piensan! Cuán mal interpretan su simplicidad cle n ida, sus 
espartanas costilmbres, su republicanismo, su amor a los hii- 
mildes, sus propios hábitos patriarcales que 1x0 le iit~pedíari, 
terminadas sus funciones de gobierno, recorre sclo y a pie 
las calles de la ciudad, detenerse a coiiversai nmistosamerite 
con los transeuntes, acariciar a los ninos, rzccrrer Ins galerias 
del Mercado viejo, hacer alguna compra en los pucstc~, y aun 
adquirir y probar aquellos bizcochos que eran de su predi- 

lección y que nosotros alcanzamos a comer en la niñez: los 
?zapoleones que, con su oscura y sabrosa pasta figuraban va- 



gamente la imagen del Emperador, ~redi1ei:cióri <]u(' di6 mo- 
tivo a que sus enemigos y adversarios le ílainaJrai~ "el Pre- 
sidente masita ". 

Este hombre que sólo había recibido Ia eusehiloa de su 
padre y la precaria que se impartía en la eaeuelita ~ ~ r r o q ~ ~ i a !  
de Canelones; que acaso en Montevideo frecueiitó también 
las aulas de los franciscanos; que leyó muy pocos libros te- 
nía, en cambio, una inteligencia abierta y despejdiin, un ex- 
traordinario buen sentido, una claridad y fuerza (le racioci- 
nio y una firmeza de principios morales que prestan a 311s 
escritos extraordinaria dignidad. Los azares de si1 vida le ha- 
bían dado una suma de experiencia que sa traducía en da- 
ras y hondas reflexiones filosóficas y morales a lar que 61 
daba sencilla pero elocuente forma, acaso jin adv2rtirlo. 

En una de sus hermosas cartas le decía al personaje rrih 
influyente de su tiempo que procuraba inclinarlo a. soluciones 
ajenas a su concepto de gobierno, y que para ello formulaba 
veladas amenazas : " Si me hallo en la Vicepresitlelicia d9 la 
República es porque se me ha comprometida a ello. Vd. lo 
sabe mejor que nadie. Me he prestado por !as ci~cunstancias 
o, hacer lo que pueda, mas no lo que no dzL1ti". Y agregaba 
más adelante para definir su independencia. cspiritnal estas 
altivas palabras: "Todavía no he pertenecido a liorabre nin. 
guno ni perteneceré jamás; pertenezco a mi país, a la jurti- 
cia y a la razón; estos han sido mis principios a que he de 
ser consecuente". i Cómo había de pertenecer a hombre al- 

guno! i Si hasta de Artigas, que había sido y era motivo de 
su veneración, se había alejado, es verdad que con dolor, 
cuando él creyó que el Jefe de los Orientales iba n lanzar al 
país a la guerra civil! 

Frente a nuevas insinuaciones volvió a escribir: "El car- 
go que ejerzo no me lo ha dado la patria para ql-c ceda a 
amenazas de nadie, sino a mis convicciones". Y agregaba: "he 
vivido ya muchos años para que aprenda ahora a tener mi.e- 
do, ni por otra parte hay de qué tenerlo". 

El definió su propia idiosincracia en izua de esas bellas 
cartas dignas de un gran repiíblico y que deben ofrecerse 
como ejemplo a las nuevas generaciones que las ignoran: "Yo 
no tengo pretensiones de ser sabio, decía, pero tengo mii:.ha 



experiencia del mundo, y ejercito como puetlo :ili n~zón, y h)i 
consejos tanto de los que deben, como de los clue rueden dar- 

los: es decir, oigo las razones, y aunque valga para mí la con- 
fianza y el respeto de la persona que las diez, es, sin embar- 
go, mi juicio meditado el que sigo en mis ii~liber~iciones. En 
esta forma he gobernado". 

Respecto a los servicios que había prestado a la patria, 
no obstante su habitual modestia, los expoxiía honradamttizte 
así en un momento de crisis, confiándose a i.z inlicíii-íad epis- 
tolar: "No me toca a mi elogiar los míos, pero ini coiiciencia 
me dice que la he servido con fidelidad y r i i ~  ninguna re- 
compensa, con desprendimiento, con devocióii, desde mi mo- 
cedad, ya como soldado cuando me tocó serlo, ya corno la %u- 
toridad suprema a que jamás he aspirado, ya cwno ciudada- 
no prodigando mi fortuna; y hoy que he perdido la mayor 
parte de ella, hoy que he dado muchos mile3 de pesos para 
esta lucha, y que para adquirir algunos de ellos he hecho 111- 

mensos sacrificios, francamente no puedo soportar ultrajes 
en lugar de consideraciones siquiera". Y 2n iin arranque de 
conmovida sinceridad exclamaba : "me cabe la gloria, que ila- 
die me puede arrancar, de haber presidido 1s defensa heroica 
de esta plaza en la época más di£ícil de su (:xisten:ia, en la 
época portentosa de los prodigios y de los inilagros, y haber 
preparado su victoria, que sólo el desconr:icrto puede ma- 
lograr '. 

Su acatamiento al derecho y a su órgano, la ley, fué dig- 
no de un repúblico de la escuela de Wáshingtoii. En 1523 
aceptó, aún a costa de su libertad, y tal vez, de su vida, la 
defensa de un hombre acusado de conspirar coiitra el usur- 
pador, y aunque no lo pudo salvar frente a la severidad cle2 
tribunal, tuvo la entereza de acompañar a1 re6 hasta el pi2 
de la horca para proclamar su inocencia. El año 26, aun no 
definidos los destinos del país, decía desde el Gobierno de la 
Provincia que la seguridad individual es "tina de las bases 
más firmes de la felicidad pública" y agregaba : ' de 
los primeros deberes de la autoridad pública es qarantirla". 
El mismo año decretó la libertad de impreiit;~ sin más limi- 
tes que los ataques contra la Patria y contra 1)jos. Respetó 
religiosamente los fueros parlamentarios y ssuinió la defersa 



de los jueces atropellados por el gobierno militar. Intimado 
por el General Lavalleja, que había asuinido la ciictadiira 
militar, a abandonar el gobierno civil, replicó virilmente que 
"habiendo recibido el carácter que investía, dirt1c:ttvnente de 
la soberanía del pueblo, por el órgano legítilno de sus repre- 
sentantes, no suspendía el ejercicio de sus atrit~uciones has- 
ta que ellos, a quienes daba cuenta, lo deterininast:ii". Y con 
esa bandera de principios cayó vencido p w  ¡as bayonetas. 
Ya en la ancianidad escribía: "La ley es la única que debe 
juzgar al ciudadano". . . "El país tiene leyes que lia jurado 
y el Gobierno tiene que arreglarse a estos priueipios que no 
puede quebrantar sin desmentir los fundamentos de la cau- 
sa que sostiene ". 

He ahí el hombre que presidió la defensa de It1:ontevidea. 

CAPITULO V 

-í'R31MERA CAMPAÑA DEL GENERAL RIVERA 1843-1845 

Mientras junto a los muros de Montevideo se libraban 
diarios combates, el General Rivera, luego de liaber burlado 
a l  General Oribe en las costas del arroyo del i;ai~ce, se eiisc- 
ñoreaba de la campaña, remontaba sus divisiones, completaba, 
su armamento, congregaba las familias en granties convoyes 
de carretas que situaba en sitios inexpugnat~les. ejercía una 
doble acción diplomática ante las autoridacles (le la frontera 
del Brasil y la provincia de Corrientes, tenía en jaque a las 
divisiones de los Generales Ignacio Oribe y Serva~iclo Górnez, 
que el Generalísimo había desprendido en su yersec-ación, se 
batía con fortuna, atacaba a las guarniciones enemigas que 
ocupaban las poblaciones del interior, penetraba en algunas 
de ellas para abandonarlas luego, rompía !:i. lírica del sitio y 
abastecía la plaza, hostilizaba al ejército del Cerrito por re- 

taguardia, le arrebataba caballadas y haciendas, lo estrecha- 
ba contra los muros de Montevideo y lo convertía de ritia- 
dor en sitiado. 

E l  5 de febrero, once días antes de l l ? g ¿ ~  e1 ej6rcito (le 
la Confederación Argentina al Cerrito, el Gei~eial Rivera, 



después de reorganizar el Gobierno y revistiir los cuatro mil 
quinientos hombres que había reunido y equipado en poco 
más de un mes, partió al frente de ellos en dire.:ción a Pail- 
do. Quería eludir una nueva batalla con el podt?roso ejército 
invasor que avanzaba sobre Montevideo y, a la vez, mante- 
ner las comunicaciones de la capital con Naldoiiaclo y domi- 
nar el control de la frontera del Chuy, a fiu (le poder abas- 
tecer la plaza por aquel puerto y por este puato. El  Gene- 
ral Oribe, por su parte, se proponía batir en detalle a su 
enemigo, atacar a la capital para posesionsrsi: de ella, con- 
cluir así la campaña y restablecer su gobierno. 

Descubierto el ejército oriental, que se había acantonado 
estratégicamente en las proximidades del arroyo del Sauce, 
avanzó resueltamente sobre él; pero el aeuerai Rivera or- 
denó desplegar con gran aparato su vanguardie, que estaba 
al mando del General Xediiia, y mientras c1 jefe invasor creía 
batirse con el grueso del ejército, éste, cubierto por aquella 
división que, a costa de sacrificios de sangra, ct~~nplió heroi- 
camente la función que le había sido encomeridada, dispuso 

un hábil y rápido movimiento de flanco mediante el cual 
burló al General Oribe. El ejército oriental, cubierto por el 
antemural de su vanguardia, desfiló casi (t la vista del zne- 
migo en tres columnas paralelas, precedidas de i:~s caballa- 
das y del pesado convoy de carretas que condilciair innumera- 
bles familias, la maestranza y los bagajes de guerra, cruzó 
el arroyo del Sauce, se colocó a la retaguardia del invasor, 
escopeteó sus columnas y se alejó hacia el norte rtiicntras e1 
General Oribe reanudó su marcha en dirección a Mo~tevideo, 
debilitadas sus fuerzas, pues desprendió una divisióii al man- 
do de su hermano el General don Ignacio O:*;bc~ con el 0bjet.j 
de perseguir y hostilizar al caudillo. 

El General Rivera estaba en su medio uatur,zl y ejL í.1 
iba a desplegar nuevamente su genio, su astueia, su extraordi.. 
naria táctica para tener en jaque a las i'uerzaa que le per- 
seguían, y al propio ejército sitiador. 

De nuevo el extraordinario caudillo iba a iiemoitrar, r : ~ -  
mo lo dijo don Antonio Díaz, que fué su aciversa,rio, "su in- 
disputada bravura como soldado activo e intrlpiilo". Nadie 
como él para improvisar ejércitos de la nada y lograr la fi- 



delidad y la ciega adhesión de sus tropas; nadie Fara tras- 
ladarlos de un punto a otro en inauditas murclius, dispersa*- 
los a todos los vientos y reunirlos nuevamznte a iIn3 sola voz 
de mando ; nadie para realizar inesperados ataqiics Y emPrca- 
der dificiles retiradas; nadie para templar en la adversidad 
y el infortunio las armas con que se alcanza la victoria y 
convertir la derrota de la mañana en el triunfo Je la tarde. 
SUS soldados soportaban con raro estoicismo las privaciones, 
las miserias, el sufrimiento. Estaban desnudos y se cubrían 
con cualquier cosa: con girones de viejos ponchos r unifor- 
mes, con jergas, con cueros de novillo, pero 91 5razo no tew- 
blaba al empuñar la lanza, el sable o la tercerola. Tenían 
hambre y la entretenían con mate amargo o eoii un trozo de 
charque; tenían sueño y lo ahuyentaban porque había que 
marchar en medio de la noche para burlar al ciieriiigo. EL 
combate, la carga, la lucha cuerpo a cuerpo los enardecía lue- 
go, y no sentían frío, hambre ni sueño cuaildo, lograda la 
victoria, el General los revistaba, los arengaba y les decía qut? 
estaba orgulloso de sus soldados. Así iban ellos tras sil caudill~. 

Catorce días después de la acción del Sauce revistó s,i 
ejército en las cuchillas del Santa Lucía Graiide y coiitó más 
de cinco mil jinetes armados que le aclamabar1 blandienda 
las lanzas o esgrimiendo los sables y tercerolas. 111 frente de 
las divisiones estaban los Generales Medina y Agi~iar, los 
Coroneles Costa, Blanco, Baez, Flores, Garcíit, Estivao, Sil- 
va, Camacho, Olavarría, Viñas, Luna, Cuarlia, Quintana y 
Santander. Numerosos carros de municiones y i,astimcr!tos y 
una bien montada maestranza servían !as necesidades clel 
ejército. Un pesado convoy de carretas, en que se habían re- 
fugiado con sus muebles y utensilos las familias que huían 
del invasor, acompañaba al ejército. Las caballadas y las tro- 
pas de ganado eran arreadas en pos de las divisioiies. 

El plan del General Rivera consistía on rriiiolitar, ar- 
mar e instruir a su ejército, dominar la carnpaíís, ocupar las 
poblaciones importantes y, en seguida, atacar 31 (:eneral si- 
tiador por retaguardia, oprimirlo contra las trincheras de 
Montevideo y obligarlo así a capitular o a levautar el sitio 
y embarcarse en las naves de la escuadra argeritiiza. 

El General tenía que atender por igual la nrganizacihn 



del ejército, las necesidades de la guerra y la segurida.d y 
subsistencia dc. las familias que le acompañaban. La ley mar- 
cial era estricta. Solamente las mujeres y 1.0s ancianos 111) 

empuñaban las armas y, aun así, había m~~clias inujeres que 
lo hacían. En  cuanto a los adolescentes recibía.ri instrucción 
militar y se organizaban en pequeños escuadroile3 ciiyos colli- 
ponentes tomaron el nombre de gzcayaqz~ie.í.. El  2ileblo erran- 
te que acon~pañaba al ejército estaba compuesto de millares 
de personas: ancianos, mujeres y niños que ~isceiidieroli a 
más de diez mil cuando fueron empadronado; por el  Segun- 
do Jefe del Estado Mayor Coronel José 4utonio Costa y el 
capellán del mismo, Dr. Vidal. Una divisiríli formada de 5 i~9  
hombres custodiaba el convoy. 

En el mes de marzo, el General se didpiiso a abrir las 
operaciones. Con ese objeto situó el convoy de familias en 
el norte del río Yi. E l  misma ca~~dillo dewribió con SU pin- 
toresco lenguaje el cuadro que ofrecía la improvisada ciudad, 
en una carta que dirigió a sil esposa, el 3 cle niarzo de 1843, 
desde el arroyo Maciel: "Hoy se cuentan, le Jer:ía. más de 
setecientas carretas todas toldadas; forma11 iiii ~ueblo  con 
una desahogada plaza y seis calles principales; han levan- 
tado una capilla muy aseada y muy bien arreglada, y allí 
se les da un pedazo de carne y lo demás qlzr? se puede, con- 
servándoles una guarnición de quinientos hombres que (311s- 
todia todo el depósito de caballadas y demáq ?nater.iales del 
ejército". Esta ciudad creció todavía con los coiitiqentes de 
familias que llegaron del litoral y del nort,?, pero sufrió lo 
indecible en el cruel invierno de 1543. El  niisino General 
decía refiriéndose a ella y al ejército : " doti raás de veinte 
mil almas y todos, todos están poco meiios yi lc ~lesiindos; con 
decirte que en lo general no tienen una bayeta coi1 que ta- 
parse ". En cambio, había logrado poner aquella multitud 
a cubierto de los desmanes del invasor: " B esta ctltura, agre- 
gaba, yo considero seguro todo este mundo  le gentes, que 
están en medio de dos barreras, (los ríos Yi y Ncgro) ; allí 
no es fácil que pueda el enemigo penetrar sino después de 
habernos vencido a todos". 

Situadas las familias en lugar seguro, dicpiisc:, que sus 
divisiones se esparcieran sobre el territorio simii'itárxamente. 



La del Coronel Estivao se apoderó de San José, ocli~ó a viva 
fuerza el Rosario y puso sitio a Colonia. InlJi~ilí) la rendición 
de esta plaza, parlamentó con su jefe el Coronel 'J'nmás M- 
mez, y se retiró después de varios días de sitio para reunirse 
con la división del Coronel Cuadra que había abierto OPf'ra- 
ciones en el departamento de Soriano. Beunida ambas divi- 
siones, después de incursionar por esta zona, se dirigieron so- 
bre Porongos y ocuparon el pueblo. Toda la parte sudoeste 
de la República quedó bajo la acción militar de la expedi- 
ción. Entretanto la división del Coronel Silva había abierto 
operaciones sobre Maldonado, arrollando a las gliarniciones 
enemigas hasta más allá de Santa Teresa. La ciivisión dt4i 
Coronel Baez operaba en el Durazno, y otros destacameiitos 
recorrían diversas zonas del territorio nacional. 

En cuanto al caudillo, penetró con parte de sus tropas 
en el departamento de Maldonado, mientras el  Gsnt!rltl Ag-~iiur 
permanecía con el grueso del ejército y el coiivoy de fami- 
lias en el centro del país, cubierta su vanguardia por la di- 
visión del General Medina que hostilizaba a la. del General 
Ignacio Oribe, cuya acción había sido anulatla por la h6bil. 
táctica del General Rivera. 

Las divisiones expedicionarias que recorrían el  territorio 
habían recibido órdenes de concentrarse, luego de ciiinplir sus 
operaciones parciales, en el Durazno, y allí las hal!ó el G c -  
neral Rivera. El campamento fué estableciclo en la margen 
izquierda del río Yi. 

La situación del caudillo en aquellos momentos era inex- 
pugnable. Su ejército había crecido y se hallaba armado y 
avituallado ; había concentrado casi todas las caballadas há- 
biles del país; inmensos rodeos de ganado pastuban en los 
potreros de su acantonamiento; casi todas las familias da 
campaña se habían acogido al amparo del Qeiierul. Había 
llegado el esperado momento de emprender ncci~>iit>s decisivas 
tanto al norte del río Negro como en la cairipaiía. del siir y 
sobre el ejército que asediaba a Montevideo. ICavió, pues, al 
Coronel Baez al frente de su división con la irrisi6ii de ata- 
car los puertos litorales de Paysandú y Salto, cruzar luego 
hasta Cerro Largo y regresar en seguida al cuartel general 
con todo el ganado que pudiera recoger. Baez puso alas a 10s 



cascos de sil caballería; llegó hasta el Salto, obligrj 2   as fuer- 
zas argei~tiiias que ocupaban la ciudad a arrojarse al río C r n -  

guay, o c ~ ~ p ó  la población, cruzó luego vertiginosamente el te- 
rritorio del norte y, antes de que terminara el cies cle mayo, 
estaba de regreso en el Yi, con grandes cantidacles de caba- 
llos y vacunos. Entretanto, al sur, desde San Salvador hssta 
los confines de Rocha, los regimientos orientales recorrían el 
país. Todos los pagos escucharon los cascos de sus caballos, 
y en todas partes se sintió el rumor de las cargas y de los 
combates: el 4 de abril las fuerzas del Coroiiel Fortunatu 
Silva cayeron sobre las del Coronel Melgai., 211 Sauce Solo; 
el 16 las batió en Piedras de Afilar; el 2 dv ?nay.l 1.i divisi611 
del Coronel Baez derrotó en Santa Ana las Liierzas que ha- 
bían pasado de Entre Ríos ; el 7 limpió al Salto de enemigos ; 
el 25, el General BIedina rechazó las fuerzas de la división 
del General Ignacio Oribe en el Tala. Otros coml1:ltes y ac- 
ciones parciales se libraron en diversos purito.; del territorio. 
4 < E l  gobierno ha visto lleno de orgullo y satisfac~:ióti: escrlbia 
el Ministro de la Guerra al General Kivera el 31 Ce mayo, 
las brillantes y audaces maniobras del ejército qixe opera a 
las órdenes de V. E. ; el valor, decisión y coiistarivia que mE- 
nifiestan los valientes que lo componen". 

Estos combates eran realmente homéricos. Describir lino 
de ellos es describirlos todos. Escuadrones tie hon~bres semi 
desniidos que blandían largas lanzas o esgrimía11 afilados sa- 
bles, mientras sonaban los clarines y batía11 los tambores, so 
lanzaban a pecho descubierto contra el enemigo, rn impet~io- 
sas e irresistibles cargas. A veces, el choqiie or;t tan violento 
que una de las columnas combatientes se ~oinpia y la otra 
penetraba por la brecha, pisando cadliveres de hombres y de 
bestias y, sofrenando los corceles, volvía grupas ?ara lancear 
por la espalda al resto del escuadrón doblatlo. 

Los jefes solían buscarse, como los troyai~os p aqueos y 
cruzaban sus lanzas en duelo singular. Cuariclr, uno de ellos 
sucumbía, el otro desmontaba para recoger sus ar?ilas y re- 
gresaba con ellas como trofeo de guerra. Las vargas se 9 ~ -  

cedían hasta que uno de los contendientes cperl;ll):t exhausto 
y se retiraba del campo de batalla en dispersión, perseguido 
por el vencedor. Terminado el combate, cualid-, era favorable 



al invasor, solía aparecer en el campo de batalla, sembrado 
de muertos y heridos, el siniestro piquete federal se jan- 
zaba a ' ' despenar ' ' a éstos y sacrificar prisic,iirros inermes, 
lnediante el bárbaro tajo en la yugular y la car5ticla por dw-  
de se escapaba convulsivamente la vida de 10s caídos. 

En los últimos días de mayo el Genera.1 IXivera adelant-6 
con el grueso del ejército hacia el sur, cruzó el río %inta Lu- 
cía por el paso de San Ramón y barra del Vejiga, sin ser 
hostilizado, y se situó a pocas jornadas de la capital. Hrliia 
cumplido felizmente la primera parte de su plau: el interior 
del país estaba dominado ; el ejército enemigo se hallaba a 

pie y las tremendas lluvias que habían desbordado ríos y arro- 
yos, y cnbierto de agua la campaña, le muriteiiíaii inmovili- 
zado. A esto se refería risueñamente el caudillo cii tina carta 
de 3 de junio: "Para qué hablar a Vd. dt? 19 iumenso qiTe 
nos ha llovido. Yo me he alegrado mucho, poryiie zumo 119s- 
otros, también se mojaban ellos, aunque do~i lgnaraio trae iiria 
gran barraca que nos la plantaba a nuestro frente en los 
días fuertes de aguaceros para hacernos desear y pcrque él 
vi6 que nosotros no contábamos con otras carpas más q:ic 
nuestros ponchitos, ya muy gastados algunos, y los demás sus 
caronitas de oveja; recurso que de algo ha valido a nuestros 
pobres soldados en la luna de mayo". 

Había llegado el momento de poner en prttctica la se- 
gunda parte de su plan: el ataque a los acnntonainientos del 
Cerrito. Antes de hacerlo comisionó al Tenienta (!oronel doti 
Manuel Pacheco y Obes, hermano del Ministro 2e la Guerra, 
para que se dirigiera a la capital e instruyese al gobieriio del 
plan que iba a poner en práctica, a fin de coordinar las ope- 
raciones del ejército de campaña con el qus defe~idía la niu- 
dad. A la vez, y para preparar el ataque, orde1l6 al Coronel 
Fortunato Silva que, con su división, cortara las tropas del 
General don Ignacio Oribe que observaban los ulo~imieni;.~~ 
del ejército y llegara a la ciudad sitiada. 

Fué aquella una operación atrevida y aventurada. El 



bravo jefe divisionario llevó e l  30 de mayo el ataque a Eoiz- 
do simultáneamente sobre el  centro y la izquil:rda de la 1í- 

aiiarnecer sc nea enemiga, lo cual obligó a su General a ~ G S ,  

derecha con el objeto de reforzar la línea qinehriintada. Por 
ella se lanzó audazmente toda la división, dejaido a retaguar. 
día las fuerzas enemigas a pié, escopeteadas por la vanguar- 
dia del ejército. En una marcha vertiginosa llegó, arreandc 
ganado y caballadas, al Cerro de &fontevidec, ante la sus- 

presa de las fuerzas del asedio que vieron, al mediar el día, 
acampar la división enemiga al amparo de los cañones de 12 

fortaleza. 
Mientras las tropas sitiadoras hostilizaban día y noche 3 

la división del Coronel Silva con el propósito de :)rrebatarle 
las caballadas y las haciendas, destruían col1 siis p? oyectiles 
la farola del Cerro y saqueban las casas de la villa, al estre- 
mo que las familias se vieron obligadas ;t. refiigiarqe en la 

4 1 0  en au- fortaleza y sus aledaños, la plaza organiz3 y en7-" 
xilio de aquel punto una expedición de las tres arrriac, al mal'- 
do del General Bauzá, a cuyo frente se pus3 lulsga el Minis- 
tro de la Guerra. Esta expedición, apoyada por la escuadri- 
lla y las fuerzas de la fortaleza libró un renido ~ornbate el 
10 de junio y obligó a los sitiadores, coniaiidadoa por el Ce- 
neral Núñez, a retirarse con sensibles pérdidas v iit iIeserci6n 
de media compañía de patricios que, con su oficial, se pleg6 
a las fuerzas de la plaza. 

Reintegrada la división del Coronel Silva al ejército, re- 
rilontada con refuerzos de caballería que fueron enviados por 
e! Gobierno de Montevideo al mando del Coronel Freire, e l  
General Rivera atacó y batió en Solís Grande a una divi- 
sión del ejército del General Ignacio Oribe, formada de 1.000 
argentinos, al mando del Coronel José María Flores, cuyos 
clispersos llegaron al cuartel general de aquel jefe que bus- 
caba, en vano, la manera de montar SIZS tropas. El avance 
del ejército victorioso del General Rivera obligó a la división 
del General Ignacio Oribe a emprender una penosa retirada 
hacia Pando, a través de campos cubiertos de agua y con sus 
tropas casi a pie. En aquel punto se encontró aquel General 
con su hermano, el Presidente legal, que había salido del Ce- 
rrito con una fuerte escolta y que, ante el avance del Gene- 



ital Rivera, ordenó la inmediata retirada hacia Toledo, 10 que 
efectuó la división, siendo escopeteada por la vanguardia del 
enemigo, y prosiguiendo, luego de dejar acantonamientos des- 
&e este punto hasta Las Piedras, la retirada hacia el cuartel 
general del Cerrito. 

El campo de operaciones del ejército sitiador quedó des- 
de ese momento singularmente estrechado- Al frente tenía 
!as bocas de fuego y el ejército de la plaza, aumentado con 
las legiones extranjeras, y a retaguardia se sentía acosado 
por el ejército de operaciones del General Rivera, que ame- 

nazaba encerrarlo en un círculo de hierro y privarlo de ele- 
mentos de movilidad y medios de subsistencia. 

La escasez de carne de vaca obligó en aquellos días a los 
sitiadores a sacrificar caballos para alimentar a la tropa. Se 
utilizaron, además, otros productos ~iocivos que afectaron la 
salud de la población y del ejército. E l  11 de julio el Gene- 
ral Oribe escribía al General Núñez, que había salido en pro- 
cura de ganado: "Obre como  la^, circunstancias le aconsejen 
en la inteligencia que el ganado es su primera atención, por- 
que el ejército no tiene qué conier". 

Fuera de la estrecha faja de territorio comprendida en- 
tre el Cerrito, Las Piedras y Toledo, el General Oribe sola- 
mente mantenía su autoridad en la Colonia y en el litoral 
del Uruguay, pero las comunicaciones con esos puntos se ha. 

cían difíciles. El  gobierno de la Defensa dominaba el resto 
del territorio y disponía de las fronteras del Brasil, el puer- 
to de Maldonado y la boca del río Santa Lucía para abaste- 
cerse. El  ejército del Cerrito se había convertido así de si- 
tiador en sitiado y su posición se tornaba peligrosa. 

El  General Rivera quiso precipitar el cerco que había 
puesto al ejército del Cerrito por retaguardia. Movió parte 
de sus fuerzas y, mediante un ataque de sorpresa, se inter- 
puso entre las caballerías del General Oribe, comandadas 
por su hermano el General Don Ignacio y el grueso del ejér- 
cito que ocupaba la línea de asedio sobre Montevideo, y lo 
sitió en el mismo Cerrito. Tendió su línea desde el Pastoreo 
de Pereira hasta el camino de la Cuchilla Grande e hizo cun- 
dir el pánico en el campo sitiador. Puesto en comunicación 



cm la plaza, pidió al Gobierno el envío de tropas de infan- 
tería a fin de apoyar con ellas el ataque general que se pro- 
ponía llevar contra e l  ejército sitiador en combinación con 
Irt guarnición de hIontevideo, para tomar a aquél entre dos 
fuegos. El momento era decisivo para el General Oribe : o ca- 
pitulaba o levantaba e l  asedio embarcando sus tropas en la 
escuadra argentina- 

Montevideo se sintió salvado. Bajo esta impresión los si- 
tiados llevaron un ataque a fondo contra la línea de asedio; 
ei propio General Paz se puso al frente de las tropas, arro- 
lló a las fuerzas sitiadoras y despejó el terreno más allá del 
Cristo. Infelizmente esta operación no fué complementada 
(:o11 el eiivío de tropas de infantería al ejército del General 
iiivera que las reclamaba insistentemente. El Gobierno de la 
Defensa no creyó prudente desprenderse de ellas, y el cau- 
dillo, que las esperaba ansiosamente para emprender el ata- 
que decisivo, vió frustrado su plan. 

Entretanto, el General Oribe, advirtiendo la magnitud 
ctel peligro en que se hallaba su ejército, había acudido al 
General Rosas para imponerlo de su difícil situación. El Go- 
l~ernador de Buenos Aires se dirigió al Gobernador de Entre 
Ríos, General Urquiza, y le requirió que, al frente del ejér- 
ciio de la Provincia, cruzase el río Uruguay y marchase en 
aiixilio del ejército de vanguardia de la Confederación Ar- 
gentina, comprometido frente a Montevideo- 

El 10 de julio, el jefe entrerriano, al frente de 4.000 
soldados bien montados y pertrechados, cruzó el río Uru- 
guay y penetró eii el territorio nacional. Un nuevo lugarte- 
teniente del tirano de Buenos Aires traía al país, con una 
fuerza militar incontrastable, el tremendo sistema de Don 
Juan Manuel que ya había experimentado el país desde la 
batalla de Arroyo Grande y que iba a dar nuevos y doloro- 
sos frutos. 

Al tener noticia el General Rivera de la presencia del 
jefe entrerriano en el territorio nacional se vió obligado a 
~bandonar, con dolor, su plan de ataque a las fuerzas del 
Cerrito que debía haber coronado una campaña brillante y 

victoriosa, y sólo pensó en prepararse para rechazar al se- 



gundo ejército invasor y abrir la nueva campaña. Se había 
tiesprendido ya de las divisiones de los coroneles Flores y 
Estivao, que marcharon en persecución del General Núííez. 
Inútiles fueron las incursioiies de éste para lograr gailado y 
caballadas. E l  Coronel Venancio Flores lo atacó en la Horque- 
ta del Rosario y, unido luego a los Coroneles Estivao y Centu- 
rión, lo cargó y dispersó persiguiéndolo cinco leguas y arreba- 
tándole las caballadas y muchas armas. Su habilidad de jinete 
~tilvó al General Núfiez de caer prisionero. Rehecho al día 
siguiente se dirigía a reunirse con la división de Mercedes 
para atacar al Coronel Flores cuando, en la sierra de Mal- 
abrigo, se encontró con la división del General Medina que 
lo cargó, lo derrotó y lo persiguió más dz ocho leguas quitán- 
dole sus cargueros de municiones. El  general derrotado lo- 
gró refugiarse con sólo dos hombres, en el ejército del Ge- 
neral Urquiza que acababa de cruzar el río Uruguay. 

El  General Rivera se vió obligado a levantar su campo 
del pastoreo de Pereira, frente a, Montevideo, y se dirigió al 
interior de país con el objeto de repeler la invasión del nue- 
vo ejército argentino. 

El  ejército sitiador, libre 3el cerco que, por retaguardia, 
le había puesto el caudillo, experimentó inmenso alivio y re- 
anudó las operaciones sobre la plaza. 

E l  ejército entrerriano que acababa de invadir el país 
era tanto o más temible que aquel con que había luchado el 
General Rivera en la primera campaña que acababa de ser 
nialograda por la nueva invasión. Numeroso, disciplinado, 
aguerrido, traía un tren de gwrra poderoso, con sus regi- 
mientos de fieros lanceros, sus infantes bien pertrechados, 
sus piezas de artillería servidas por expertos tiradores, sus 
bien provistos medios de movilidad, y, sobre todo, el espíritu 
de cuerpo que lo animaba. Traía a su frente a un poderoso 
caudillo que tenía cuentas pendientes con el General Rivera, 
pues éste, en la campaña inicial de 1842, le había infligido 



hlna tremenda derrota en su propio territorio, en Gualeguay, 
obligándole a lanzarse al agua con sus lanceros. 

El General Urquiza aparecía en el escenario de la lucha 
como un lugarteniente de Rosas, pero él invocaba, sobre to- 
do, su título de Gobernador y Capitán General de la Pro- 
vincia de Entre Ríos, obraba con absoluta independencia y 
se jactaba de que limpiaría la República de salvajes unita- 
rios. Traía al frente de sus divisiones y de sus regimientos 
jefes de reputación, probados en rudas campañas, y sus tro- 
pas eran casi en su totalidad fcrmadas por contingentes en- 
trerrianos. 

Frente al nuevo enemigo era preciso recomenzar la gue- 
rra de recursos, a fin de debilitarlo y poder luego librar la 
batalla campal que decidiría de la campaña. Otra vez recu- 
rrió el caudillo a su táctica favorita de dispersar sus divi- 
siones, de presentarse hoy al sur y mañana al norte del río 
Kegro, de caer de sorpresa sobre las guardias y destacamen- 
tos, de arrebatar por arte de magia al enemigo bastimentos 
p ganados, de amagar el ataque y retirarse del campo de ba- 
talla, de hacerse perseguir sin tregua con el fin de aniquilar 
las caballadas enemigas, de fatigar al invasor en inútiles 
marchas y contramarchas, de quebrar la moral de sus tro- 
pas malogrando sus movimientos y tendiéndole peligrosas ce- 
ladas. Las semanas, los meses que transcurrían eran sus alia- 
dos. "El tiempo y yo contra dos ", decía e l  caudillo al tener 
noticia de que el General Urquiza sentíase impotente para 
alcanzarlo y obligarlo a librar batalla, que sus caballadas se 
fatigaban, que su orgulloso tren de guerra sufría con las lar- 
gas intemperies, que los soldados empezaban a esperirnentar 
hambre y frío, que los vestuarios se destruíaii, que las armas 
se deslustraban, que los cañones permanecía11 mudos. 

Adolfo Saldías, que tan duramente juzgó al caudillo, no 
piiede menos que reconocer la eficacia de su táctica: "Rive- 
ra, dice, conocedor del terreno, hacía marchar y contramar- 
dtar a Urquiza, con el objeto de arruinarle las caballadas y 
caer sobre él en un momento propicio". 

La primera medida que adoptó el General Rivera fué 
siistraer los convoyes de familias del alcance del invasor. 



LOS hizo marchar hacia la frontera del Brasil, Y 10s retos- 

t6 sobre la línea, en sitios estratégicos, defendidos Por acci- 
dentes naturales del terreno y bajo el amparo de las divisio- 
nes que los custodiaban. El  se dirigió al centro del país, 
iriientras sus divisiones y destacamentos se esparcían nueva- 
mente sobre el territorio. El  General Aguiar marchó srbre 
Vera; los coroneles Flores y Estivao batieron al Coronel Cris- 
11ill Velázquez y le arrebataron las caballadas que había 10- 
grado reunir el General Urquiza; el General Medina atacó 

General Díaz en Mercedes y luego se dirigió sobre el Car- 
melo y Dolores; el Coronel Santander atacó al Salto, OCU- 

pado por fuerzas entrerrianas y, en seguida, cayó sobre Pay- 
slindú, que estaba defendida por el Comandante Lucas Pí- 
riz; el  Coronel Báez, luego de ocupar Tacuarembó, se acan- 

tonó sobre el río Arapey, a la espera de una división corren- 
tina para atacar nuevamente al Salto; allí se le reunió el Co- 
r ~ n e l  Santander, y allí y en Cuareim choca,ron con las fuer- 
zas del Coronel Lucas Moreno y obligaron a éste a retirarse 
en derrota; dos días después la división correntina que ha- 
1)ia invadido la Provincia de Entre Ríos cruzó el Uruguay 
para hostilizar al General Urquiza ; reunidas todas las fuer- 
zas atacaron y ocuparon el Salto. Como el Coronel Moreno, 
rehecho, venía en protección de aquella plaza, las fuerzas 
que la ocupaban se adelantaron hasta Puntas del Ceibal, don- 
de el General correntino Ramírez Chico, al frente de mil 
hombres, chocó contra el Coronel Moreno. La lucha fué san- 
grienta; sucediéronse las cargas a lanza y, por el fin, el Ge- 
lieral Ramírez se retiró en derrota y se refugió en el Salto, 
sin poder impedir que parte de sus tropas se arrojaran a las 
aguas del río Uruguay. 

La división del Coronel Veiiancio Flores, que operaba 
en Minas, se encontró en Barriga Negra con las fuerzas del 
General Servando Gómez; los regimientl~s cruzaron sus lan- 
zas en repetidas cargas y las caballerías de Flores no pudie- 
:*cn resistir el tremendo empuje de 1a.s del famoso lancero 
enemigo. Perseguidas por los escuadronzs de éste tres leguas, 
las sombras de la noche pusieron fin a la batalla; pero, en 
iriedio de ellas, el jefe derrotado logrl, rehacer sus reginiien- 



tos, cargó inesperadamente al enemigo, y luego de uil cJm- 
bate homérico, iluminado por los fogonazos de las tercerc~las, 
lo arrolló, lo dispersó y lo persiguió largo trecho entre las 
fragosidades del terreno. 

El GeneraJ Urquiza había emprendido, entretanto, la 
persecución del ejército del General Rivera sin logr.;tr 
darle alcance. Recién en noviembre pudo ponerse cn 
contacto con la vanguardia. Al querer ésta cruzar el río Ne- 
gro por el paso de Navarro, cayó sobre ella y la dispersó. 
El General Rivera, con el grueso de sus fuerzas, cargó en- 
tonces al ejército entrerriano; pero perseverando en su tác- 
tica, se retiró en seguida, cruzó sin dificultad el río Negro, 
y se dirigió hacia el Durazno seguido por el General Urqui- 
zu. La persecución fué implacable. Mas, el General oriental, 
bien montado, llegó en marchas aceleradas al río Santa Lu- 
cía, desde donde amagó atacar al ejército del Cerrito, y obli- 
gó a las fuerzas del General Oribe que operaban sobre aquel 
río a replegarse al cuartel general y dejar libre el c:t:npo. 
El caudillo entrerriano adelantó en veloces jornadas, flan- 
queó las fuerzas del General Rivera y las interceptó en su 
marcha hacia Montevideo- El General oriental, dueño del cam- 
po, para evitar el choque, se corrió hacia San José, donde 
ccncentró su ejército y cruzó luego velozmente hasta Minas 
y Maldonado en momentos en que el General Servando Gó- 
mez acababa de arrojar sobre la frontera clel Chuy a !as 
rlivisiones de los Coronel Fortunato Silva y Esteban Esti- 
vao, las cuales se internaron en territorio brasileño, de don- 
cit., no habiendo sido desarmadas, pudieron regresar al terri- 
torio nacional protegidas por el General Rivera que llegó 
con sus fuerzas hasta la línea, luego de derrotar al Crerieral 
Servando Gómez en Palmares de Castillos. 

El  8 de enero de 1844, las divisiones de los Coroneles 
Silva y Estibao desfilaron frente al ejSrcito formado en 1í- 
i-iea de parada en la margen del arroyo de India Muerta, pa- 
raje que iba a ser funesto para el caudillo. Ese mismo día el Ge- 
ileral Rivera le escribió al Ministro de !a Guerra: "Estaban 
lcgrados así los objetos que me propuse al moverme de las 
inmediaciones de la capital: había destruido la fuerza de 



Sarvando Gómez y salvado las que mandaba el Coronel Silva 
4lle en este día se ha incorporado al ejército lleno de satis- 
facción ". 

Contramarchó en seguida el caudillo y di6 descanso a 
sus tropas en las fragosidades de la sierra del Aiguá, (10iide 
las reorganizó. Sumaban entonces 4.000 hombres. Con ellos 
se dirigió al río ~ í ,  pero el General Urquiza le salió al paso 
en las barras del arroyo Milán y le obligó a retroceder y gua- 
recerse en el rincón de la Mariscala, mientras el jefe entre- 
rriano quedaba en Mansavillagra . 

Entretanto la división del Coronel Silva atacaba el pue- 
blo de San Carlos y la del Coronel Freire sitiaba a Maldo- 
liado. El General Ignacio Oribe reunió sus fuerzas con las de 
10s Coroneles Montoro y Melgar, logró montar 1.800 hom- 
bres, y con ellos se dirigió a despejar el departamento de 
Naldonado. 

A1 iniciarse el año 1844 el General Rivera, que había per- 
manecido en el valle del Aiguá, adelantó con parte de su 
ejército hasta los cerros de Minas. Una rápida marcha en 
que cubrió cuarenta leguas puso al General Urquiza al flanco 
del acantonamiento enemigo. El caudillo oriental, con su 
acostumbrada pericia, se dirigió velozmente hacia el río Yí 
y lo cruzó por el Paso del Rey, perseguido por fuerzas en- 
trerrianas, las cuales arrollarori la vanguardia en la sierra 
de Malbajar. El caudillo, que sólo tenía 1.700 hombres, ten- 
dió su línea de batalla protegida por e l  arroyo del Sauce, 
afluente del Malbajar, frente a la del enemigo, que era su- 
perior a 3 .O00 hombres y se sostuvo hasta caer la noche del 
24 de enero en que el grueso del ejército oriental llevó una 
carga a fondo a la línea entrerriana, logrando ron~perla. has 
lanzas se cruzaron en medio de la oscuridad. Luego de cruen- 
to combate ambos ejércitos abandonaron el campo. 

El General Rivera, al disponer la ietirada, ordenó que 
Iüs fuerzas dispersas se reuniesen en los Tres Cerros, sobre 



el río Tacuareinbó, hacia donde se dirigió con el resto de SI~. 

íiiezmado ejército. 
La campaña parecía comprometida. Las fuerzas invaso- 

ras, superiores en número, en armamentos y en recursos do- 
uijnaban gran parte del ferritorio; pero el General Oriental. 
con sus escuadroiies de hombres desnudos y mal armados, 
iibrumados por el sufrimiento y las privaciones, se hizo su- 
perior a la desgracia. Nuevameiite remoritó los regimientos. 
reorganizó las divisiones y puso en juego el poderoso influjo 
personal que ejercía sobre sus soldados En un rasgo de au- 
dacia ordeiió al Cor~nel don Venancio Flores, que operaba 
con su división en el departamento de Colonia, que se re- 
?:niera a la del Coronel Fortunato S i l v ~ ,  que se hallaba en 
Xíaldonado, y que, unidas ambas divisiones, se dirigieran a 
Montevideo arreando ganado para abastecer la plal:a. Se 
;i;ovieroii estas fuerzas, lograroii reunirse y levantando mil 
cljscientas larizas chocaron en Cagancha con la división del 
General Ignacio Oribe que les arrebató parte del ganado, y, 
sobre el río Santa Lucía, con ~ ' i  Coronel Montoro que, con su 
iiifantería, sostuvo la carglk clue le llevaron; pero volviendo 
a cargar lograron poner eii dispersión parte de la columna fe- 
deral. El  Coronel &'lores, con su tropa casi intacta, las ca- 

balladas y el ganado salvados, repitió la hazaña realizada me- 
ses antes por el Coronel Silva. En una marcha vertiginosa se 
dirigió hacia Moiitevideo, y horas después del combate as- 
cendía la falda del Cerro a la vista del ejército sitiador, ba- 
ZiSndose bizarramente contra la divisiói~ enviada por el Ge- 
riera1 Oribe, a1 niando del General Niiñez, a detener su mar- 
t:iin victoriosa, y ponía sus soldados, las caballadas y el ga- 
77~110 al amparo de la artillería de la fortaleza. 

El  Genclr2al Uryiiiza no había seguido al General Rivera 
c.n su lilareha hacia cl iiorte ; optó por coiiceiitrar sus divisio- 
i ~ c s  al sur del río Negro a fin de iriiciai. i u c ~ o  la persecu- 
ción formal clel cauclillo. Este logró reliacers~ cerca de la 
frontera. Sil ejército llegó a contar mil criatrocieiitas 
lanzas y abundantes medios de movilidad. Adeniá,~, sus divi- 
siones volantes seguían recorriendo el territorio. Fiado en su 
estri.11a ava11~G hacia el río Segro, ocupó los pasos estraté- 



giros y se dispuso a hostilizar al General Urquiza, mientras 
el Coronel Báez se preparaba a atacar nuevamente a1 Salto 
y Paysandú. El Coronel Silva, desprendido de la división 
del Coronel Flores, otra vez invadió la zona de Minas Y 
Maldonado y destruyó, en Sauce Solo, las fuerzas del Co- 
ronel Manuel Melgar, siendo luego alcanzado en el A i y á  por 
e1 Coronel Servando Gómez, que lo batió con sus lanceros. 

El  paso de Navarro, sobre el río Negro, vi6 nuevamente 
 travesar sus aguas al ejército del General Rivera en mo- 
~rientos en que los Generales Urquiza y Servando Gómez se 
1,reparaban a atacarlo. Mediante una de sus audaces manio- 
bras, realizada con siiigular pericia, logró flanquear la dere- 
eha de la división del General Gómez, pasó velozmente a su 
~etaguardia y se dirigió hacia el sur llegando en sus marchas 
hasta la margen del río Salita Lucía. Tras él voló el General 
lirquiza, pero el jefe oriental, aprovechando las sombras de 
la noche, contramarchó hacia el Durazno mientras enviaba 
fuerzas al este y al oeste en busca de caballadas y recursos. 
Siguió su marcha hacia el norte, repasó el río Negro, y apa- 
reció súbitamente en Paysandú amagando a los dos puertos 
del litoral, uno de los cuales, el Salto, defendido por el Ge- 
ii:?ral Díaz, fué tomado por su jefe divisionario el Coronel 
Eáez. Con esta arriesgada operación, el General Rivera ob- 
tuvo dos piezas de artillería de a 6, armas, municiones ;J equi- 
pos militares que le eran indispensables, amén de caballadas 
de refresco. 

Dineiío del norte del país dominado por sus divisiones, 
libre de la persecución del General Urqriiza que parmanecia 
jnmovilizado en el sur, el caudillo se consagró a dar instruc- 
eión a los cuerpos de infantes y artilleros que creó para uti- 
lizar el material de guerra conquistado. 

A fines de julio el General Urquiza se movió coi1 su 
ejército sobre el Durazno e hizo pasar algunas fuerzas al 
norte del río Negro. El  General Rivera movió también su 
ejército, ahora de la5 tres armas, en dirección a Melo, que 
e~taba fortificada y defendida por el Comandante Dioizisio 
Cloronel, y atacó a la población. Durante cuatro días llevó 
repetidos asaltos al centro amurallado de la ciudad apoyado 



por tiradores y dos piezas de artillería. El  2 1  de agosto, en 
n~ornentos en que intimaba la rendición a la plaza sitiada, 
Ilegó la noticia de que se aproximaba el ejército del General 
Urqiiiza. El  caudillo levantó el sitio y se dirigió con el grue- 
so del ejército hacia las asperezas de Aceguá. Un arriesgado 
uioviiniento lo aproximó al paso de Tres Arboles, sobre el río 
Negro, y cruzó otra vez el curso de éste al frente de 1.700 
hombres, burlando iiue~amente al General Urquiza. Se vengó 
6ste apoderándose de un convoy de más de cuatrocientas ea- 
rietas que el caudillo había situado sobre el paso de Polan- 
co, y en que iban más de diez mil ancianos, mujeres y niños ', destruyendo la custodia militar compuesta de 500 jinetes. 

El General Rivera volvió a repasar el río Negro por Ma- 
sai~gano, distribuyó sus divisiories, y, a fines de noviembre, 
se estableció con una fuerte escolta en territorio brasileño, 
scbre la frontera, cerca de Bag.6, bajo la proteccióii del ba- 
i.611 de Caxías, Gobernador del Estado de Río Grande, que 
1c facilitó armas y equipos. 

E l  6 de diciembre pasó nuevamente al territorio nacio- 
nal. Volvía al freiite de dos mil doscientos hombres bien 
ixpipados y montados y con ellos avanzS hacia las proximi- 
dades del río Tacuarernbó. Le acompañaban los Coroneles 
Blanco ~7 Costa. Traía con el ejército un convoy de carretas 
que sitiió eii la margen oriental del Tacuarembó Grande, el 
cual fué confiado a la custodia de las fuerzas de los Coro- 
i:eles Silva y Luna. La división de Báez se le reunió poco 
c!espués p pudo entonces revistar tres inil hombres. E l  ejér- 
cito oriental renacía de las cenizas como el Fénix. Derrotado 
y disperso, la voz del caudillo lo convocaba de nuevo y otra 
vez resurgía con la misma pujanza y la misma fe que en la 
hora d e  la ~ictoria. 

Los prii~ieros n~eses del a50 1845 los empleó el General 
E i ~ c r a  eil iiicui.sionar con sus divisiones y preparar la ba- 
talla en que se proponía destruir al ejército del General U;- 
quiza para correr en seguida sclbre la vanguardia del ejér- 
c'to cicl Geri~ral Oribe que sitiaba a Montevideo, obligarlo a 
ct;pitiilar y tcrmiiiar rtsi la campaña. Los requerimientos del 
Go!.:llr:lo t l r  In pla-!; para que librara cuanto antes la bata- 



Ila llegaban con gran retraso al caudillo. En diciembre ha- 
bía recibido una carta del Presidente D. Joaqaiil Suti- 
rez fechada el 29 de octubre, en la cual, bajo la impresión 
producida por los sucesos que dieron lugar a la caída del hli- 
i~istro de la Guerra General Pzcheco y Obes y la agitación 
que ésta produjo en la plaza, le decía: "Venga Vd. O nlan- 
de por el Cerro una división, que con ella se levantará el ase- 
dio y triunfaremos, para después cargar sobre Urquiza y ha- 
cerle pedazos. Ya es muy necesario acabar la guerra". El 
32 de noviembre volvió a escribirle D. Joaquín Suárez para 
imponerlo de los cambios producidos en el gobierno, y agre- 
gaba al día siguiente: "Ayer formé el ejército en la calle 
principal, del Mercado a la Plaza Cagancha; proclamé a ca- 
da batallón por separado, vitorié a la República, a nuestras 
leyes, y a los bravos defensores; todos ellos contestaron con 
entusiasmo y vitororearon al ejército en campaña y a su be- 
riemérito General; creo que hemos adelantado en la confian- 
za de la tranquilidad pública, que la inspira en la pobla- 
ción". . . "es preciso que Vd. se aproxime para apurar las 
operaciones de guerra con esta plaza y dar a este enemigo 
un golpe que le haga retirar; sin eso no se triun£ará y el 
tiempo pasa y moriremos de consunción si no de miseria; todo 
tiene término' '. 

El plan del General Rivera no coincidía en esos momen- 
tos, como se advierte, con los requerimientos del Gobierno da 
la plaza. El ejército que operaba en campük~:~ no podía apro- 
ximarse a Montevideo sin comprometer su posiciin y expo. 
nerse a ser cogido entre los fuegos de las i'ucrzrzs sitiadoras 
y los del ejército del General Urquiza que lo perscguia irn- 
placablemente. El caudillo acertaba al propoirt:rse batir pri- 
mero al General Urquiza y atacar luego la línea del C+eli"?ral 
Oribe. En aquellos días realizaba una serie de movimientns 
que tenían por objeto buscar el momento y el .sitil> para ciar 
la batalla decisiva que aseguraría el éxito de ese plan. Pasíi 
y repasó el río Negro, obtuvo algunas armus, ~uuiiipiones y 

vestuarios que recibió del Brasil, sus divisiones y su vaaguar- 
dia hostilizaron al enemigo con varia fortiina, atacó nueva. 
mente a la villa de Melo, aunque sin resuitado, per~iiendo c x l l  



la acción al Comandante Cabral, y, al finalizar cl mes de 
marzo, ocupó el valle del Aiguá, dispuest,~ ,;a librar la 
batalla campal, para lo cual extendió sus giiarclias hasta Mi- 
nas y Maldonado, mientras el General Urquiza nmii iobrrtba 
en las proximidades, apoyado el ejército entrerriztiio por lcls 
divisiones de los Generales Ignacio Oribe y Servar~do Górriez. 

La acción campal que el General Rivera liabía eludido 
con su hábil táctica durante veinte meses, 2ra ya inevitable 
e inminente. El  caudillo reunió a sus jefes en jxiita de gue- 
rra y en ésta se decidió dar la batalla. La primzra medida 
fué alejar del ejército de operaciones y poiier a buen recau- 
do el convoy de familias, el cual fué situado en la Aiigostu- 
ra, cerca de la frontera del Chuy. Destacj en seguida una 
columna de mil hombres con la misión de hostilizar al ejér- 
cito entrerriano que se había parapetado i i i  (11 cerro de Are- 
quita; pero éste avanzaba ya en masa en busca *le1 General 
Rivera. La fuerza expedicionaria chocó con el cnemigo eii el 
valle de Fuentes, donde los infantes orientales, apoyados por 
la caballería, rechazaron y arrollaron la vniiguardia entr2- 
rriana. Lograda esta ventaja, la columna victoriosa se reple- 

gó hacia el grueso del ejército. El  21 de marzo e1 Gcueral 
Rivera con todas sus fuerzas estaba sobre el arroyo Aiguá. 
Lo cruzó, al caer la tarde, con su ejército, uiarehó toda la 
noche azotado por la lluvia, y al siguiente día llegó a la mar- 
gen del arroyo Alférez y lo vadeó, al mismo tic:mpo que el 
General Urquiza, que venía en SU seguimiento, atravesaba el 
Aiguá. 

El caudillo oriental buscaba campo propicio Jonde Zi- 
brar la batalla y creyó hallarlo en el Higi~eróii, situado e11 
el estero que forma la horqueta de los arroyo3 Iridja Muerta 
y Sarandí de la Paloma, sitio que en el aiío 182ii  le había 
sido funesto, cuando sus fuerzas fueron allí Cl6:rii) tadas por 
los invasores portugueses. Eligió aquel terrtirio l!;tjo y húine 
do porque conocía la localidad palmo a palirro y creía, siu 



duda, que las caballerías del General Urquiza, que iio lo 20- 

nocían, hallarían dificultades para maniobrai- entre los alic- 
gados sangradores del estero y frente al prof ~ii i ( lo ean jón que 
lo cruzaba y que constituía una excelente obra (le defensa 
natural. 

E l  paisaje era árido y melancólico. La ilaiiura se ten- 
día hasta el horizonte, gris y monótona, salpicada de peque- 
ñas lagunas . macizos de espadafías y paja brava, y limi- 
tada por las alturas de Averías. Una que otra palmera so- 
litaria, avanzadas del próximo palmar de San 'Iiuis, levanta- 
ban sus esbeltos troncos y sus verdes cabellvras bd~re  la pla. 
nicie. 

Acantonado en el terreno elegido, la noche del 26 de 
marzo, sintiendo la proximidad del enemigo, el General orien- 
tal envió contra él una gruesa 2escubierta que se apoderó de 
parte de sus caballadas y yolci6 con ellas al campo donde 
el caudillo organizaba ya su línea de batalla. Resolvió ciar 
la espalda al arroyo India Muerta y formó el ala derecha p 
parte del centro con las divisioiies al rnando de los Corone- 
les Blanco, Freire, Cuadra y Costa. El ala izquierda se ten- 
tli6 en forma oblicua formada por las divisiones de los Co- 
roneles Silva y Luna. La división del Coronel Báez quedó de 
reserva. En  el centro, cubierto por el zanjón, orden6 moutsr 
la culebrina de a 8 servida por un piquete de artilleros y 
flanqueada, a derecha e izquierda, por i.,na compañía de ti- 
radores al mando del Coronel Lorenzo Flores. Al frente de 
los regimientos estaban los Comandantes Viñas, Santander, 
Q~~intaiia, Aguilar, Centurión, Camacho, Viera y otros jefes. 

Ei General Rivera recorri6 la línea y contó poco más 
de tres mil hombres, bien montados, pero escasamente arma- 
dos y casi desnudos. Los contingentes de caballería blandían 
lanzas, muchas de ellas improvisadas, o esgrimían viejos sa- 
bles ; algunos escuadrones disponían de escasas tercerolas. So- 
lamente un pequeño batallón de infantes levantaba apenas 
cincuenta fusiles coi1 bayoneta; a ellos se agregaba la pieza de 
bronce de a 8 con su carguero de inuniciones. Estos solda- 
dos habían afrontado los crueles inviernos de 1843 y 1844 
cubiertos con restos de uniformes y girones de ponchos; abri- 



.gados los más con cueros de novillos hendidos al centro a gui- 
sa de capa y míseras jergas a manera de chiripá. Con i y a l  
estoicismo habían sufrido el hambre, la sed, las interminables 
marchas nocturnas g las fatigosas jornadas bajo el tórrido 
sol de verano. Ateridos y hambrientos habían cruzado los 
campos inundados o se habían lanzado a las rápidas corrien- 
les de los ríos salidos de madre. Así habían guerreado du- 
rante veintiséis meses, héroes de treinta y dos combates, sin 
cl~smayar jamás, porque sabían que estaba allí el General a 
quien había que seguir en la buena y en la mala fortuna y 
por quien había que morir si ello era necesario. Iba a sonar 
en aquellos momentos la llora de la batalla decisiva. 

Ante ellos avanzaba el ejército entrerriano, bien monta- 
rlo, bien armado y equipado, adicto a su caudillo y poseído 
también del espíritu de cuerpo. Eran cuatro mil veteranos so- 
metidos a ruda disciplina y fogueados en recios combates. 
Rus temibles regimientos de lanceros se completaban con ba- 
tallones de infantería montada. Un fuerte piquete de arti- 
lleros servía tres piezas de camyaiía con avantrenes y carros 
de municiones bien provistos. 

Los jefes divisionarios eran los Coroneles Undinarían, 
Díaz, Palavecino y Barreto. Los regimientos eran mandados 
por los coroneles Granada, Qnesada, Benítez, Domínguez y 
González. Al frente de los escuadrones flanqueadores estaban 
los Coinandantes Nuñoz, Herrnida, Peiíarol, Pérez, Zipitría 
y Olid. Todos eran jefes veteranos y algunos habían hecho las 
grandes campañas continentales. 

Cuando el ejército entrerriano bajó de las alturas de 
Averías y descubrió las columnas del General Rivera, el Ge- 
ticral Urquiza dispuso su línea de batalla. Destinó a la de- 
recha la primera división entrerriana, 31 mando del Coronel 
Undiilarían, una compañía de tiradores, uii esciiadriin de 
clragones y varios lanceros; al centro una compañía de in- 
fantes, los volteadores eiitrerrianos y las tres piezas de arti- 
llería con su dotacióii de artilleros al mando del Mayor Frari- 
cja. A la izquierda fué destinada la tercera división entre- 
~ r j a n a  junto con ulia cornpaíiía de infantes, un escuadrón 



<le lanceros y las fuerzas flanqueadoras. Fuertes rescí-r ziü CIC 
caballería fueron destinadas a formar i-i. retaguardia. 

Antes de salir el sol del día 27 se escopetearon las gue- 
rrillas desprel1didas de ambos ejércitos; las fuerzas orienta- 
les obligaron a replegarse a las fuerzas ci~trerriaiias. El ejér- 
cito del General Urquiza avanzó entonces en masa y estable- 
ció la línea de batalla frente 31 enemigo. LOS regimientos se 
lanzaron a salvar los sangradores y el pantanoso zanjón: la 
ji:fanteris oriental y su única pieza de artillería diezmó los 
primeros escuadroi~es atacatites. El General TJrquiza envió 
tr, protección sus batalloiies de infantería y, al amparo de 
lds fuegos de ésta, las divisiones salvaron el peligroso obs- 
táculo. La línea entrerriana avanzó en masa y se tendió fren- 
te a la línea oriental desbordándola. 

Eran las siete de la mañana El pálido sol de otoño aca- 
baba de aparecer en el horizonte cuando sonaron los clarines 
y batieron los tambores anunciando la carga. Los primeros 
iegimientos que el General Urquiza envió al ataque fueron re- 
chazados dos veces por las fuerzas orientales. El General Ri- 
vera ordenó entonces que el ala derechd y parte del centro 
se lanzaran sobre el enemigo. Las divisiones de los Coroneles 
E'reire, Blanco, Cuadra y Costa bajar011 las lanzas y, al to- 
que de carga, se precipitaron como un alud sobre la línea 
critrerriana, arrollándolo todo ü su paso y quebrando el ala 
izquierda del ejército argentino. El caudillo oriental, que ob- 
servaba la carga, creyó en aquel momento ganada la batalla. 

Mientras sus regimientos sembraban la muerte en la iz- 
cluierda del enemigo, ordenó que las fuerzas que ocupaban 
en el campo una línea oblicua diesen frente y cargasen sobre 
la derecha entrerriana. Las divisiones de los coroneles Silva 
y Luna al hacer el movimiento de conversión se envolvieron 
y desorganizaron, perdiendo la línea de formación. El Ge- 
neral Urquiza, que vió la confusión producida en la izquier- 
da oriental, mandó sobre ella una vigorosa carga a fondo. 
110s regimientos, confundidos y desorganizados, volvieron 
grupas sin esperar el choque, y en su dispersión y huída ca- 
yeron sobre las reservas mandadas por el Coronel Báez, que 
fileroii también envueltas, lanceadas y dispersadas sin que 



pudieran hacer uso de sus armas. Inútiles fueron los esfuer- 
,=os del Coronel Luna, que mantenía sus infantes en forma- 
eión y a pie firme, disparando sus tercerolas, y la presencia 
dvl General Rivera que, dirigiéndose a gran galope a la iz- 
quierda, logró rehacer algunos escuadrones y los lanzó al com- 
bate. El  ala izquierda oriental quedó destruída por el ene- 
migo. Entretanto en el ala izquierda entrerriana los regimien- 
LOS orientales triunfaban y, en sus cargas, los lanceros lle- 
gaban hasta la retaguardia del enemigo y la lanceaban por 
le espalda. El General Urquiza movió entonces sus podero- 
sas reservas y él mismo se lanzó al frente de su escolta a res- 
tablecer el combate. Dos horas sc luchó sin tregua hasta que, 
diezmadas las fuerzas orientales por la acción de la infante- 
~ i a  enemiga, el General Rivera y el resto de sus fuerzas ce- 
dieron el campo al caudillo entrerriano, dejando mil cadá- 
veres en la llanura y sobre la barranca dcl arroyo India Muer- 
%a y seiscientos prisioneros en manos del enemigo. 

Antes de retirarse el caudillo oriental del campo de ba- 
$alla ordenó a los Coroneles Silva, Báez, Luna, Santander y 
aitros que se dirigieran con los restos de las fuerzas de su 
mando hacia la Angostura, donde se hallaba el convoy de fa- 
milias custodiado por la división del General Medina y que, 
reunidos a ésta, y con aquel convoy, cruzaran la frontera del 
Chuy y se pusieran bajo la protección de las autoridades 
brasileñas. Otros jefes, entre ellos Brígido Silveyra, queda- 
ron encargados de mantener en la campaña la guerra de re- 
cursos a fin de preparar el regreso del General. El, al frente 
de trescientos hombres, se dirigió hacia el río Cebollatí en 
demanda de la frontera del Brasil. Lo acompañaban los Co- 
roneles Blanco, Mendoza, Centurión, Espinosa, Camacho y 
T'idal, los Comandantes Aguilar, Caraballo, Caballero, Pau- 
nero, Fraga y Ortega y numerosos oficiales. A corta distan- 
cia del campo de la acción los fugitivos se detuvieron para 
carnear y descansar sin ser molestados. 

E l  General victorioso había quedado exhausto y sin me- 
dios de movilidad, al extremo que no pudo perseguir a los es- 
cuadrones derrotados. Recién al día siguiente de la batalla 
consiguió montar la división del Coronel Urdinarrain y la en- 



vi6 en persecucióil de los dispersos. El jefe divisionario se diri-. 
gió hacia Castillos. Cuando lleg6 a la Angostura, ya las fuer- 
zas orientales y el convoy de familias liabíail cruzado la fron- 
tera del Chuy y se hallaban en territorio brasileño. El jefe 
cntrerriano penetró en el Brasil y se permitió intimar al e@- 
mandante imperial la entrega de las armas, las carretas y 3 0 ~  

caballos de los fugitivos, pretensión que fué severamente re- 
chazada. 

Entretaiito, el General Urquiza manchaba su victoria con 
rina tremenda hecatolabe. "Pocas veces, dice Antonio Día% 
se registrará eii los fastos luctuosos de las guerras de los pue- 
hlos un hecho revestido de más bárbaros procedimientos. Ef 
General ensangrentó su victoria de una manera tan repugnan- 
te que su mismo triunfo llenó de luto el corazón de los orien- 
tales de todos los partidos". Y agrega más adelante: "Al día 
siguiente de la batalla de India Muerta, Urquiza hizo formar 
en cuadro a los prisioneros quz quedaban y mandó que los  
degollasen. El quiso darse el gusto de presenciar la operación 
que se hizo al toque de música". 

Los trágicos esteros de India Muerta absorbieron la san- 
gre de los 600 prisioneros inermes sacrificados mientras las 
músicas militares llenaban con sus sones los ámbitos del deso- 
lado paisaje. 

Mientras los ecos marciales apagaban los gemidos de las 
víctimas de la saña del General vencedor, el caudillo de- 
rrotado, seguido del grupo de jefes y oficiales y de una pe- 
queña escolta, se dirigía hacia el norte en demanda de lar 
frontera del Brasil. Cruzó el río Cebollatí, atravesó desiertas 
campos y llegó a la margen d2recha del río Yaguarón. 

El Comandante General del departamento de Cerro Lar- 
go, Dionisio Coronel, sintió su presencia y emprendió la per- 
secución del General vencido. Iba a cobrarse el doble ataqne 
a la villa de Melo que le había arrancado los más tremendos 
y bárbaros dicterios. Derrotado y fugitivo estaba casi en s m  



manos el "incendiario Pardejón", a quieii sólo quedaba de 
sus " inmundos y ennegrecidos rtiales' ' este desventurado gru- 
yc de proscriptos. Lo alcanzó con sus fuerzas en la madru- 
gada del 6 de abril, en momentos en que el caudillo iba a 
cruzar el río por el paso de las Piedras. Lo atacó, dispersó 
parte de su escolta, le arrebató armas y caballos y obligó al 
General a tirarse a las aguas del río, casi desnudo, a fin de 
i ~ o  caer en manos de sus perseguidores. El fugitivo cruzó a 
nado la corriente, alcanzó la opuesta orilla y se acogió a la 
proteccióii de la guardia brasileña que se hallaba acampada 
611 la margen izquierda. 

Desconocido en el primer momento por el oficial que 
ninndaba el destacamento, que   re tendió tratarlo como si fue- 
se un malhechor perseguido, el caudillo se dió a conocer con 
estas viriles palabras : 

-"Soy el General Rivera y si usted no respeta mi je- 
rarquía me lanzaré nuevamente al río para morir a manos 
do mis compatriotas ". 

El oficial brasileño, sorprendido por estas palabras, pres- 
tó  protección y asistencia al General y a sus compañeros y 
los condujo a Yaguarón. El 10 de abril, el jefe vencido es- 
cribió al barón de Caxías, gobernador de la provincia de Río 
Grande, una carta para darle cuenta del contraste que ha- 
bían sufrido sus armas a causa de "un revés de los que no 
son extraños en la carrera de las armas", y de la emigración 
(le los restos de su ejército por la frontera del Chuy y otros 
puntos para ponerse bajo la protección del gobierno de S. M. 
el Emperador, y diputó a don Vicente Alvarez para recibir 
!as órclt>ri,-s que al respecto dictase e l  jefe brasileño. Contes- 
tó éste el 19, desde el Palacio de Gobierno de Porto Alegre, 
para deplorar la derrota, y le anunció el envio del Coronel 
Olivera Pillasboas, que llevaba instrucciones para tomar las 
proviclencias necesarias. Le aseguraba el barón que, " sin 
faltar a los deberes de la hospitalidad compatibles con la ge- 
iierosidad de la provincia ", sabría " mantener la neutralidad 
debida en tales casos". Poco después cl Gobierno Imperial, 
nc obstante la internación decretada contra el caudillo de 
acuerdo con las prácticas internacionales, y las medidas de 



extrañamiento que contra él adoptó el Gobierno de Montevi- 
deo, lo acogía benévolamente en Río de Janeiro, y el General 
emprendía con los ministros del Emperador, y con el propio 
Emperador, negociaciones encaminadas a lograr la liberación 
de Montevideo y la destrucción del poder del General Rosas, 
mientras sus parciales en la ciudad sitiada y en campaña se 
agitaban para obtener su regreso al país a fin de que se pu- 
siese nuevamente al frente del ejército riacional. 

s i  la retirada del General Rivera hacia el norte después 
de la derrota de India Muerta fué dramática, más 10 fué la 
emigración de las familias que vivían bajo el amparo de SU 

ejército y que, formando un largo convoy de carretas se di- 
rigieron hacia el Chuy bajo la protección de las fuerzas del 
General Medina y los Coroneles Silva, Báez, Luna y Santan- 
Üer. El 28 de marzo, a mediodía, llegó el convoy a la fronte- 
ra y se detuvo a veinte cuadras del paso del río. Al día si- 
guiente por la mañana cruzó las aguas del Chuy que se ha- 
llaban hinchadas a consecuencia de la lluvia caída los días 
anteriores. 

La Providencia quiso que un testigo presencial conser- 
vase para la posteridad el relato de este dramático episodio. 
José Gabriel Palomeque, joven entonces de veintitrés años 
que, inflamado por el sentimiento de libertad, procuraba en 
los días que precedieron a la batalla de India Muerta incor- 
porarse al ejército del General Rivera, se hallaba en el paso 
del Chuy cuando llegaron los dispersos de la batalla y el 
convoy de familias. Fresca todavía la impresión que le pro- 
diijo el patético cuadro lo describió en una extensa carta ín- 
tima que alcanza a veces trágico acento. "Ciento cincuenta 
carretas puestas en línea, dice, una tras otra, formaban la 
primera parte del convoy; venían picadas por viejos, niños 
y hasta mujeres, a pie y a cabsllo; al lado de cada una mar- 



&aban los animales vacunos y caballares que les pertenecían, 
;,era todos flaquísimos porque Rivera, al separarse de él, les 
sacó cuantos caballos buenos, y hasta regulares, tenían. Las 
carretas eran verdaderas arcas de Noé; llenas por dentro de 
rcpa y trastos; las familias agrupadas contra el techo, sin 
poder moverse, mientras que fuera y por debajo se veían col- 
gados asadores, ollas, sartenes, leña". 

Este cuadro que, durante las guerras que desde la inde- 
pendencia azotaron al país tuvo muchas veces por escenario 
ia campaña, vió ensombrecidas sus tintas al llegar el segun- 
do contingente de familias, apenas traspuesto el cauce del 
río la última carreta. "Más de dos mil viejos, mujeres y ni- 
ños, dice Palomeque en estilo verdaderamente homérico, casi 
en cueros, descarnados y hambrientos, que componían la se- 
gunda parte, llegaron al rio. . . , aquí, una mujer montada 
en un caballo flaco y escuálido, llevaba un niño delante y 
dos en ancas, y otro atado a la cola con los utensilios de su 
hogar. Allí, una muchachita d? nueve a diez años, descalza 
y en camisa, marchando a pie, conduciendo de la brida el ca- 
i~allo en que iba la madre o la abuela enferma, y otro con 
sus hermanitos; allá, un viejo arreando un animal en que 
Iban agrupadas cuatro criaturas; acá otro que apenas podía 
moverse, acompañado de un hijo mozo que lo llevaba del bra- 
zo. con un chiquito a la espalda y el atado de ropa en la ca- 
beza; y más allá otra, con un pequeiíuelo de pecho, seguida 
de tres o cuatro más asidos por sus rotos vestidos. Toda esta 
multitud mezclada y confundidos los de a pie con los de a 
caballo, se precipitó al paso, envuelta en el tropel de los ani- 
males que lo pasaban al mismo tiempo. El río estaba crecido; 
los viejos y las mujeres lo pasaron con el agua por la cintura 
y las criaturas, con las cabecitas de fuera, en los brazos de 
SUS madres ' 

El sol de otoño, que había brillado toda la mañana y 
entibiado la atmósfera, se ocultó cuando las familias comen- 
zaron a cruzar las aguas del río. "El cielo, dice el cronista, 
como si no estuviera cansado de tanto infortunio, quiso au- 
mentarlo, y una tormenta deshecha de truenos, de agua, de 
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viento Y frío acompañó el pasaje del convoy. Aquellos desdi- 
chados, al salir del río, ensopados y ateridos, tenían que mar- 
eliar por barriales inmensos, salpicados y cubiertos de lodo, 
cayéndose en unas partes y hundiéndose en otras, eran un 
verdadero objeto de compasión". 

Detrás de las familias cruzaron loa dispersos de India 
3Iiierta: novecientos hombres a cuyo frente iba el Coronel 
Eáez. Avanzaban en columna, de cuatro en fondo. Dice el 
cronista que casi todos eran indios, "muchachos en cueros, 
si11 más vestido que un pedazo de poncho viejo, agujereado; 
el que tenía lanza no tenía sable, y el que tenia sable no te- 
i!ía lanza; armas de fuego rarísimas y municiones ninguna". 
A retaguardia, hosco y tacituriio, cabalgaba el General Me- 
dina rodeado de algunos jefes y oficiales. 

Narra el corresponsal diversos incidentes que revelan el 
espíritu que poseía a todos aquellos desventurados. Varias 
familias del convoy se negaron a pasar la frontera; les hi- 
cieron presente el riesgo que corrían, pues iban a ser víc- 
timas de los enemigos. "Lo sabemos, respondieron, pero 
preferirnos la muerte a la emigración". Una mujer se arrojó 
al suelo, con sus hijos, gritando : "Quiero que me maten los 
blancos, quiero morir en mi tierra". Un oficial, iio gulllen- 
do sufrir la idea de emigrar salió de las filas dicieado: "Yo 
nací oriental y quiero morir peleando por mi patria antes 
de abandonarla. Soldados: el qup sea patriota sigame". Y 
al momento más de treinta jinetes lo siguieron". Nadie 
quiso desprenderse de las armas con que habían combatido 
y en las que cifraban todavía sus esperanzas. "Cuando los 
brasileños quisieron desarmaqlos, unos las ocultaban, otros 
las rompieron y muchos se volvieron con ellas por no entre- 
garlas. Uno se paró gritando: "Qué, &no somos tgdavía bas- 
tante desgraciados? No basta tener que dejar nuestra tie- 
rra sino que quieren todavía sacarnos las ttrmas? Yadie rr~e 
quitará las mías: me las dió la p9bia para defencla-la y mo- 
riré con ellas en la mano". Y r e g ~ s ó  con ctros al país a 
pesar de que el enemigo estaba ya en la frontera. 

Estos rasgos revelan cómo el infortunio y el sufrirnien- 



to no lograban ahogar el patriotismo ni c?oblt:gai cl espíri- 
tu de aquel pueblo ni de aquellos soldsdos. Z1uE necesario 
que la guardia brasileÍía ofreciera devolvdr las armas a qiiia- 
nes quisieran regresar al territorio oriental para que le fueran 
entregadas. 

Bajo la lluvia que caía inclemente y ancgai~a 10s cam- 
pos y las sendas prosiguió la marcha de la c.aravma. 110s 
proscriptos se despidieron de la patria ti1 ver dibujarse por 
última vez en el horizonte, sobre el fondo uei)uloso, los ce- 
rros de San Miguel. El convoy acampó en ilna vasta llanii- 
ra desnuda de árboles y casas, cubierta de agua, sin más 
seres vivientes que los que habían llegado la iiocihe anterior. 
"Sobre aquel campo lleno de lodazales y regado de lágri- 
mas, dice Palomeque, sin leña ni combustible con que hacer 
fuego, mojados, ateridos de frío, esperabas la or!le;i de mar- 
char. Hacía dos días que no comían, y sus semblantes de- 

macrados y niarchitos manifestaban, con muda pero patéti- 
ca elocuencia, las necesidades que su£rían. Cuanto íh1c:wwba 
la vista en una extensión de dos leguas estaba cubierto de 
familias y de animales paciendo a la veutiirn". 

La pluma del joven patricio, que escribís s )bre la ca- 
rona del recado, frente al desolado cuadro, ~~ioviila po~* la 
emoción y la coiigoja, agrega todavía : "Por todas partes se 
veía a un tiempo la actividad y el descanso; !riizntras unos, 
ya sentados, ya en pie, se apiñaban para darse calor, o se 
envolvían en las jergas de sus caballos, otros, impacientes, 
se ponían en camino esperando hallar víveres y leña". Ade- 
más de conten~plar el dramático cuadro que ofre,:ía aquella 
muchedumbre, el emocionado observador volvía los ojos ha- 
via el desolado paisaje y io pintaba con vigorosas pincela- 
das y patéticos colores. "El aspecto de aquella llanura dila- 
tada y sombría, en que apenas el silencio de lit iiaturaleza 
era interrumpido por el triste susurro, puclría decirse, de 
nuestra lenta marcha; aquella escena de movin~iciito pero 
sin vida ; aquella muchedumbre de miserables fugitivos ; 
aquella niebla glacial y aquellas garúas heladas; todo este 
conjunto realzado por la perspectiva rnon6tsi1,t y uniforrnle 
de  las cordilleras de arena blanca del albarc?í,ii que se ex- 



tendía a nuestra derecha, me recordó la fuiiesta i~ t i rada  de 
los franceses en la Rusia. En efecto: India M-ieria era nucs- 
tro Moscú, y la emigración nuestra retirada". 

Con razón el General Rivera que, desde 1s frontera del 
Yaguarón, dominaba con los ojos del espirrtii el terrible pa- 
norama de aquel desastre, escribió como lacóiiico pero elo- 
cuente comentario estas melancólicas palabras : " i Cosas de 
llorar ! " 





Alejandro Dumas, Rosas 
y Montevideo (1) 

( Los hombres de mi generación nos formamos oyendo ha- 
blar desde la niñez de la Nueva Troya. El  libro de Dumas 
había dejado honda huella en el espíritu de nuestros abuelos 
y de nuestros padres y, en las veladas del hogar, se le citaba ' a menudo y se repetían sus dramáticas anécdotas. Cuando, en 
una de las muchas furtivas incursiones a la biblioteca pater- 
na, el pequeño libro cayó en nuestras manos, devoramos sus 
páginas profundamente turbados y conmovidos hasta las 16- 
grimas. Aquella lectura, repetida con renovado deleite, no la 
olvidamos jamás. Tan honda huella dejó en nuestra mente y 
en nuestra sensibilidad que, acaso, todavía sentirnos su influen- 
cia y nos dejamos embriagar por las prístina emoción cuando 
recordamos cosas y sucedidos de la Guerra Grande o escribi- 
mos sobre ellos. i Cuántas veces la literatura de la Nueva Tro- 
ya, mezclada con recuerdos de relatos oídos en el hogar, ha 
bajado a la punta de la pluma y nos hemos entregado al tur- 
bión romántico en que se confunden y mezclan las invocacio- 
nes a los héroes grecorromanos, los paralelos épicos, las an- 
títesis barrocas, las frases lapidarias, las patéticas aizéciiotas, 
los movimientos desordenados de la sensibilidad y de la ima- 
ginación y las estoicas doctrinas de los defensores de la liber- 
tad! Todo ello era el complemento de la tradición doméstica, 
la estilización de lo que habíamos escuchado de labios de nues- 
tros mayores: nueve años de heroísmo, de sacrificio, de abne- 

(1) Prólogo del libro que, con este titulo, publicó el Pro- 
fesor Jacques Duprey . 



gación, de peligros en que vida y hacienda se entregaron sin 
tasa para defender la pequeña ciudad asediada. Las --- júve- - 
nes abzdonaroii sus estudios y sus labores para tomar las 
armas ; los viejos requirieron los enmohecidos sables y carabi- 
nas de las luchas de la independencia; las müj- y los ni- 

-",-- 

ños se consagraron a coser ponchos y uniformes para los sol; 
dados y a hacer hilas y vendas para los heridos; los extran- - 
jeros se agruparon en legiones; las murallas se levantaron co- 
mo por ensalmo-; los antiguos cafíones coloniales fueron des- 
enterrados de las esquinas de las calles y montados en impro- 
visadas cureñas ; las f a r n i l i a s - ~ e - d ~ - ~ a  j illas 
y de sus joyas para acuñar moneda; las escuelas se convirtie- 
ron en hospitales de-knpre ; los combates y las batallas ~ ~ ~ m -  
penaron, como en la, ciudad tiova~lil? i ~ l  pie d~ 1 ~ s  maros, ~:l ien- 
tras de lo alto de ellos las mujeres y los niños miraban lu- 
char a los héroes y elevaban al cielo sus plegarias propiciatorias. 

La Nueva Troya fué, puFL-para nosotros, más que un 
p a n m u n a  obra de historia, un pequeño evangelio litera- 
r i o k  hemos de reconocer la influencia que ejerció sobre la 
concepción espiritual que de la Guerra Grande adquirimos, 

__C 

ilifluencia que invadió también la esfera estética, puesto que 
1 el libro nos hizo sentir con mayor intensidad y adivinar los 
1 personajes y los episodios del gran drama histhrico que tuvo 
\ por teatro el Río de la Plata, a partir del año 1842, y- -.>LI~ S: 

'prolongó hasta el aiio 18 . Agreguemos que, de tales perso- 
najes, lo que admiramos, sobre todo, fué el carácter, y de los 
c.pisodios, lo que nos subyugó fué aquello que se refería al 
valor, a la dignidad, al houor, al espíritu de sacrificio, al es- 
toicismo para aceptar el sufrimiento y sobrellevar el in£ortu- 
iiio. Nos acostumbramos así a admirar a aquellos hombres y 
mujeres que no temían a la muerte ni al dolor; los unos se 
batían serenamente y morían pronunciando palabras dignas 
de inscribirse en los monumentos; las otras veían caer a los 
padres, a los esposos, a los hijos, a los hermanos y se bebían 
las lágrimas sin lanzar una queja. Pálidas y enlutadas reco- 
rrían los hospitales de sangre, y como lo dijo doña Cipriana 
Heirera de Muñoz al oír tronar los caÍíones sitiadores, no tem- 
blaban por la suerte de sus hijos sino por la suerte de la 
Patria. 



El  diorama literario comprendía por igual la ciudad si. 
tiada y el campo sitiador: el Montevideo romákico deTas 
L.. -_ .- - - U 

enrejadas ventanas, de los blancos miradores, de los patios 
floridos, de los faroles de aceite, y el campo sitiador con el  
cuartel general, las quintas de las familias del patriciado 
blanco, el Cardal, la villa Restauración con su sociedad pró- 
cer; los consejos de gobierno del Fuerte presidido por aquel 
anciano eiiteco y austero que cuando se le interrogaba sobre 
las sumas entregadas al servicio de la patria contestaba que 
él no llevaba cuentas a su madre, y los consejos del Cerrito 
presididos por aquel otro hombre pálido y de ojos azules? de. - 

maneras señoriles y de palabra pausada y fría, a quien >e 
amaba y se odiaba con ?a misma fuerza. No había familia de 

( Montevideo que no tuviese deudos en el Cerrito ni familia 
del Cerrito que no los tuviese e11 la ciudad asediada. Moiitevi- 
deo había visto llegar a las familias que huían del invasor; 
pero una tarde había asistido coi1 pena a la emigración de 
cjtras familias que paiatiail para el campo sitiador. Los que se 

' iban furtivamente habían contado coi1 la ayuda y la compli- 
cidad de los propios sitiados. Las novias suspiraban por los 
novios ausentes y se dió a menudo el caso de aixdaces visitas 
furtivas al amparo de la sombra de la noclie. El  amor burla- 
ba guardias y escuchas y, a veces, las niiías de la ciudad lu- 
cían rojos claveles £ederales de las qiiinlas del Cerrito, y las 
del campo sitiador ramos de azules niiosotis cogidos el1 los 
arriates de los patios de &lontevideo. Cuando s p  pactó el ar- 
misticio de 1848 las familias de Montevideo y del Cerrito se 
confundieron en los campos enemigos. Neinos oído de labios 
de nuestros mayores la descripción de las escenas del armi~ti- 
eio y las de la terminación del siiio. Las familias salieron e< 
carruajes y carretas a confuxidirse en interminables abrazos 
con los parientes y amigos del campo sitiador. 

Una nlaravillosa mañana de sol, recorriendo con Enri- 
que Larreta la cumbre del Cerrito eii busca de recuerdos y 
reliquias, como lo había hecho en otra ocasión con Ricardo 
R'ojas, evocamos, frente a la ciudad y al paisaje, las escenas 
del armisticio que habíamos oído describir y de las cuales ha- 
bían sido también protagonistas los antecesores del ilustre 



escritor srgeiitiiio. Recoiistruímos asi, imagiiiativamente, el 
Cuartel General; las quintas próceres; el camino del Cardal, 
de la villa Restauración y del Buceo; el del Miguelete, el Re- 
ducto y el Paso del Molino, todos bordeados de pitas y som- 
breados de árboles; la ciudad amurallada a lo lejos. El Ce- 
rrito se pobló de militares, de paisanos, de mujeres, de niños 
que invadían el Cuartel General, los cuerpos de guardia y los 
aeantonamientos; y por los lejanos caminos vimos imagina- 
tivamente avanzar convoyes de carraajes y carretas, alegres 
cabalgatas, bulliciosa muchedumbre que venía de la ciudad 
y que llegaba hasta la colina convertida en campo de paz g 
de amor, y donde los hombres, las mujeres y los niños se abra- 
zaban lanzando exclamaciones y gritos de júbilo. 

Ila Sueva Troya fue, pues, para nosotros, y con mág ra- 
zón para nuestros padres y a b u e l o ~ f l u e n c i a  literaria 
tan -encial como los ' 'Consuelos " de Echeverría, como el 
44eanto a la Libertad" de Juan Carlos Gómez, como el "Após- 
trofe a Rosas" y los " Cantos del Peregrino" de Mármol. 

En  su coloreada prosa, en la sensibilidad de sus páginas, 
en su estilo, en su lenguaje, en su técnica literaria advertimos 
una nueva manera de hacernos ver y sentir las cosas objeti- 

i 
vas y de hacernos amar más a las figuras que ya amábamos. 
Acaso, por primera vez, sentimos el encanto de la pequeña ciu- 
dad salida casi de la crisálida coloiiial y el prestigio pinto- 
resco de su historia, y con ello vimos que los hombres se en- 
grandecían y adquirían proporciones y carácter legendarios. 
Tan honda finé esta influencia, que desde entonces la Gue- 
rra Grande alcanzó el prestigio del romance y lo sigue man- 
teniendo a pesar de que la Niiera Troya es hov casi ignoraga 

-) 1 20' la nuevas generaciones. 
Este olvido es injusto; cualesqiiiera sean los defectos y 

deficiencias del libro en el orden literario, la Nueva Troya 
es una de las - obras que más contribuyó a afirmar eiTfQvi- 
miento romántico en nuestrak" y que imprimió a éste 



t una orientación más propia y pec~liar. SUS ekmentos M>n. 
típieamente nuestros y ellos se hallan de tal manera embe- 
llecidos y estilizados que inútiles r2~ultaron 10s ~ S ~ U ~ ~ Z O S  que 
se hicieron -para destruir el hechizódel peque50 libro. E@ 
he-0 fuk un W a g Ó  >os generaciones~ en- 
yos ef- te  p ~ . a i i n ~ d o  se desconozca sn 
origen. 
e - i i i .  

En el .--- orden histórico también la Nueva Troga ejerci& 
Î ------------ 

una influencia que no ha sido TesItruida. No ha de recomen- 
darsulelibro o como te n ni como obra di- 
dáctica; pero en el plano de la sugestión, de la evocación 1%- 
teraria, de la generalización del paisaje histórico no es 
sible negar que este pequeño libro creó una especie de esceh 
nografía, de una fuerza pintoresca y expresiva sin ejemplo, 
que no ha podido ser borrada de los grandes telones, eoms 
no han podido ser tampoco destruídos los personajes, los ca- 
racteres, los episodios, las escenas, las anécdotas que se des- 
prendieron de sus piiginas y echaron a andar como realida- 
des por el mundo. 

i 
No es raro, pues, que esta obra, que es fundamental $a- - 

ra el estudio de un momento esencial del proceso literario deX 
Uruguay y, especialmente, para el estudio de la sensi6iilfdad 
en la segunda mitad del siglo XIF, 
totalmente olvidada durante largos 
nuevamente en valor que los editores se lancen a la aventu- 
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ra de reimprimirla. Hacen bien los críticos en incliiiarse so- 
b r e  ¡as amariirntas páginas de la Nueva Troya; y cuando 
el crítico es un hombre de la jerarquía intelectual y de la 
singular preparación del Profesor Jacques Duprey, hay que 
felicitarse de que el libro haya logrado tal comentarista. Pre 
cisamente, examinando un libro de este autor que tiene cier- 
to parentesco con la Nueva Troya, al menos porque se refie 
re al mismo escenario y a la misma época, decíamos que sus 
páginas estaban destinadas a apasionar a quienes aspiran a 



que la historia escrita en estos países de América vaya co- 
braiiclo t.! acento literario que tiene la de los países europeos. 
Y agregiibainos que para que ello sea así es conveniente que 
los elementos de nuestra historia sean animados por la men- 
talidad y la sensibilidad de los escritores europeos, quienes, por 
su cultura y disciplina, le agregan el color y el sentimiento 
vital de que snelen presciriciir (lilieiies cultivan aquí el géne- 
ro histórico. 

No parece sino que estas palabras fueran dirigidas a la 
Nueva Troya, puesto que en este libro se realizó ya el mila- 
gro que el Profesor Duprey reprodujo en su bellísima obra 
titulada "Vi1 hijo de Napoleón en el Plata", libro en que 
la figura &1 Conde Walewski se proyecta níti&uaw&e scbre 
el fondo de la historia de la Guerra Grande. Necesariamente 
tenia que tropezar este escritor con la Nukva Troya y hacer, 
como l o  ha hecho, el juicio crítico del libro. 

Nadie estü m&s preparado que él para hacerlo. E l  pro- 
fundo estudio que ha realizado sobre los orígenes y desarrollo 
de la Guerra Grande ; la investigación personal que empren- 
dió en los archivos de Francia, Inglaterra, Montevideo y Btie- 
nos Aires, y especialmente en ciertos legajos int.xpla->r;i-los 
del Qzcai d ' 0 r say  y del Poreing Ofj'ice, le han dado posición 
~~~ag i s t ra l .  Sus ocios los ha coi~sagrado al estudio de la his- 
toria del Río de la Plata y a trabajos de crítica literaria y 
.artística, en todo lo cual ha aceiitlrado su personalidad de 
escritor f- ha creado un estilo de acento muy personal, en 
el que la prosa francesa, de siiyo tan diáfana, tan clara y 
tan hecha al orden, suele experinicntar la influeilcia de la 
sensibilidad del autor, un poco exaltada, y la inclinación del 
misino a la peií£iasis y al hu~noz~r, que no es precisamente 
virtud frai~cesa. Nada de esto quita belleza y dignidad al es- 
tilo clel Profesor Duprey; al contral.il>, le presta origiiialidad 
que  es virtud literaria de 'altos quilates. 

El  iiuevo libro del Profesor Duprey compreride iin ex- 



tenso estudio histórico, crítico y bibliográfico de la obra de 
Alejandro Dumas, " f i l o n t e v i d e o  o u  u n e  n o u v e l l e  ' I ' i o i ~ ' '  g de 
las otras obras del mismo escritor que se relacionan con ella: 
iIn periódico literario y político " L e  Mois", la novela corta 
6 I U n e  a z ~ e n t z ~ r e  d'anto~cr" y una tra\?ucciÓli libre de las "Me- 
]norias" de Garibaldi, obras en parte desconocidas hasta el día. 
Está profusamente ilustrado con preciosas láminas de alto 
valor histórico. 

Al  final del libro, el autor hace una emuneración muy 
prolija -y caracterizada de las diversas ediciones de la obra 
de ,Dumas: las dos de 1850, en francés, impresas en París; 
la traducción italiana de 18t5Q,&cha en kiénova; las espa- 
Ííobs, h e c k ~ e l  misino año por el "Comercio del Ylata" y 
la Imprenta Uruguaya de Montevideo, y la segunda tra- 

it 

ducción española h-aorr Carlos M-a, 
editada en 1893 en esta ciudad. Total : seis ediciones, hoy com- 
pletamente agotadas y algunas de ellas casi desconocidas, a 

- C _  - .  
las que hay que azregar la que acaba de hacer el editor Clau- 
dio García de la versión del seíior Edmundo Bianchi, p-- 
dida de un est& ~ . r í  twdd ' señor Ariosto D. Gonqález. 

El análisis crítico de Jacques Duprey tiene altísimo in- 
terés literario e histórico. A1 estudiar el procedimiento usa- 
do por Dumas, dice el crítico que los personajes del libro se 
presentan mediante "anécdotas dialogadas que no carecen de 
fuerza dramática.. . Son persona* hermosos, caballerescos, 
con su puntillo de honra a flor de piel.. . Dumas usa y abusa . I .  de las com~araci-as. . . La historia no le sirve so- 
lamei~te de ''clavo para colgar sus cuadros", según una de sus 
cElebres fórmulas, sino de verdadero almacén de imágenes, de 
máquina de fabricar comparacioiies". Si hay en esto una re- 
serva crítica en lo que se refiere a la composición literaria, 
hay un reconoeimieiito y un evidente elogio de lo que vale 
el libro en el orden de lo pintijresc~, de lo sensible y de lo 
animado, y ello coi~stituye la justificación de lo que decíamos 
al principio respecto a la influencia que él ejerció sobre el 
panprama literario de la Guerra Grande. En apoyo de esta 
afirmación, agrega eT critico al referirse a la impresióii que 
hizo el libro cuando llegó en 1850 a Montevideo: "Los ~ a í -  



ses +----.- del Plata se "mosqueterisaron", comeb ' 

\ -g.p. <o se puede -O- 

\ gio que éste. Y para probar su aserto agrega el comentarista 

l que Montevideo, con 22.000 habitantes, agotó dos ediciones 
de "La EeVil'TToya7' en francés y e n  español, además-de 

1 los ejemplares vendidos de las ediciones de París y Génova. - 
En el resto del Río de la Plata la popularidad del autor 

francés tuvo otras características. El diario del General Ori- 
be, "El Defensor de la 1ndependr:ncia Americana", que se 
editaba en el Cerrito, publicó una extensa refutación que ha 
sido atribuída a la pluma del General don Antonio Díaz, en 
la cual, no obstante el tono panfletsrio y la violencia del len- 
guaje, se encuentran interesantes referencias a los sucesos his- 
tóricos del Río de la Ylata. Los periódicos de Bosas injuriaron 
cn todos los tonos al escritor francés. La Drensa fedaal lo 
defiñió con estas palabras: "el mulato Dumas ve- Pa- 

Esta mjuria, fuera de tods realidad, puesto que Pache- 
co y Obes jamás tuvo recursos suficientes para comprar la 
pluma del escritor francés, lleva, sin embargo, a meditar sobre 
la colaboracióii que cupo en el librc; al ilustre general orien- 
tal. Sabido es que éste se vinculó por lazos de estrecha amis- 
tad a Alejandro Dumas. Espíritus tan generosos, tan abiertos 
a las grandes aventuras y tan dados a la a w a e i ó n  de,los 
personajes históricos, tenían aue atraerse ny&uammte. Esta 
atrac%gn fué tan extraordinaria en lo que se refiere a Du- 
mas, que éste regaló a Pacheco el precioso retrato al pastel 
que se custodia en el Museo Histórico de Montevideo. El hé- 
roe oriental conquistó, pues, al escrit,or francés por el camino 
del corazón, y es posible también que por la vía de lo pinto- 
resco que tan fascinadora atracción ejercía sobre Duinas. 

Pacheco y Obes era realmente una figura digna de inte- ' resar aquella im$jnaeión quz había creado y movido a los 
mosqueteros y a tantos otros persoziajes que todavía andan 
por el mundo. El propio Profesor Duprep no ha podido sus- 
traerse a la fuerza de atracción del personaje y ha trazado 
de él este pintoresco retrato : "Pequeño pero de gran empa- 

1 

que, con su bama rubia y su tornasolado uniforme azul con 



botones de oro de joven general de cuarenta años; ojos afie- 
brados, todo su cuerpo ardiendo en una llama sagrada Y u* 
mal implacable que lo llevará, joven todavía, algunos años 
después ; desinteresado y generoso hasta la prodigalidad ; ea- 
paz de improvisar, aún en francés, arengas elocuentes, pro- 
testas furibundas, pero conversador atrayente en la intimidad ; 
nutrido su espíritu de la cultura romántica más desmelenada; 
duelista y poeta, especie de Cyrano capaz de redondear ver- 
sos galantes para sus bellas damas o romances elegiacos a la 
luna antes de caer cara al adversario, la réplica fustigante 
en el labio o la espada en el puño; impulsivo, irreflexivo, au- 
toritario y susceptible, con una inteligencia muy viva y pe- 
netrante. . . " 

Al interés del personaje se agregaba el interés del tea- 
tro de sus luchas. Mo:tt,eoLen a-- -- época, - concentró la 
atención de Francia y de Inglaterra. Importantes divisiones 
de las flotas de ambos países, ilustres almirantes, eminentes 
diplomáticos, entre ellos un hijo de Nwoleón 1, Ministro lue- 
go de Napoleón 114 fueron enviados al Plata. Las caneille- 
rías y los parlamentos de las dos naciones se aplicaron al es- 
tudio de los asuntos de Montevideo. Las vrensas de París y 
Lene-daon tinta en interminables controversias; T G s -  
critores y los oradoresm~lust ' res  hicieron el Proceso o la 
apología de los hombres de la Defensa. Thiers, Guizot, Miche- 
let, Lamartine no desdeñaron hablar de ellos. La Corte de 
Assises de París, a requerimiento de1 propio Pacheco y Obes, 
~ U V O  que condenar a M. Bertin, redactor del "Journal des 
DT)sbnts" j7 a M. Alexander Thomas. redactor de la Revue des 
Deux 1Vondes" por el delito de abuso de escribir; el gene- 
ral oriental fué el hombre del día y también el hombre a la 
moda, pues existe una tradición, según la cual, fueron lanza- , 

días al mercado 
con el nombre 

g Qud diablo de país era aquél que no dejaba dormir tran- 
quilos ni a los reyes, ni a los Jefes de gobierno, ni a los al- 
mirantes, ni a los políticos, ni a los periodistas, ni siquiera 
a las bellas de París? Idos propios detractores de Montevideo, 



M. Chaix dyBst Ange y M. Nogent Saint Laurent, al preten- 
der en la Corte de Assises ridiculizar a Montevideo y a sus 
hombres, lo que lograron £ué novelas y dar interés pintoresco 
y heroico a aquella pequeña ciudad de ultramar que _.-----a hacía 
largos años resistía el sit.io aue se había onoci- 

f iQué más que todo esto para despertar el interés y exal- 

1 tar la imaginación de Dumas e inclinar su sensibilidad, ya 
\ conquistada por la amistad de Pacheco, a mirar con simpa- 
/ tía y afecto la causa de Montevideo: El  libro fué mentalmen- 

te concebido; solamente faltaba la información, la documen- 
tación, y para eso estaba allí el gerieral oriental. La c01ab~- 

1 
ración surgió espontánea, y fué t a r~  amplia y - completa -- que 
i.1 Gopio Dumas, cuando más tarde tradujo las Memo& de 

-P ~ a r & ~ s i n t 5 e s ~ ~ & ~ t r ~ n s c r i b i r e n e l l a s  
las páginas de "La nueva Troya", confesó que éstas las ha- ---"--------- 
bía escritoJajoe1 dictado & Paeh5eo y Qbes. 

El  Profesor Diprey admite esta colaboració:~ en su (.xteii- 
sióii máxima, pues al referirse al libro habla de "sus autores", 
y aúii califica a aquél de "libro Dunzas-Pncheco". La califi- 
?ación es feliz. ''Alontevicl~o o una %?Leva Troya", es un libro 
que, coi1 todas las deficiencias que proceden del carácter cir- 

1 cunstancial del mismo y del apresurzmiento conque fué escri- 
to, es digno de la imaginación pintoresca y de la pluma de 
Alejandro Dumas. Se leen sus páginas con el mismo interés 
que despiertan las de siis iiovelas o de sus memorias. Se ha- 
llan en ellas el misrno niovimiento ~lraniático, el mismo sabor 
romántico, el mismo sentido de la evocación y el mismo soplo 
de vida que se advierte aiín en los manequíes históricos que 
el autor se complace en hacer dedilar a través de los capítu- 
los de sus libros. Pero está también en él Pacheco y Obes, con 
sus inquietas pasiones, con su exaltada sensibilidad, con su 
portentosa inspiración, con su sentido poético y oratorio, con 
sus frases fulgurantes, con sus movidas arengas, con sus te- 
rribles requisitoiias, con su inflexible concepto del honor y 
su sed de heroísmo y de gloria. 



Solamente resta preguiltar si cste libro, en q~ie  tantas 
cosas se hallan, guarda también en sus páginas la verdad bis- 
tórica. ~ ~ n - - ~ b r a r ~ d ~  ofrecerlo, _ _  - _ _ _ _ _  ya -___- lo hemos - -- di- 
cho - como -_ -_ manual - _.---- de historia o fuente 6nica de informa- - < e -, -----e-. d..------ 
cio&Si es este -_____ un - l i b m i s t u r i a ,  lo es &a r n a n ~ o m j n -  
ti=corno pueden serlo las "Memorias de Ultratzc~náa" de 
Chateaubriand, o ( 'Los  Girondinos" de Lamartiiie. Se ha de 

/ extraer de él, no la estricta realidad y verdad de los hechos, 
\ Pues se correría peligro de que se nos desvanecieran como fail- 

liismas, pero @ el sentimiento general de una época, SFS mo- . . tios de_eeisamie& 7- J P  c ~ i ~ i d q l ,  el carácter de sus per- 
soiiajes y esa como supervisión de la vida y de la historia, 
que @ -no--nos- da. coino resiiltado la - conquista+ íerdad 
del detalle, nos da sí la de esa otrz verdad general Gel con- -."-- -_l_t- 

junto que, más que a los hechos materiales, se re£iere a los 
fenómenos del espíritu que son los que en realidad rigen la 
vida del hombre y de las sociedades. 

El  Profesor D~ipiey Iia conquistado con su obra de iil- 
vestigador, de crítico y de escritor posición niagistral entre 
los historiadores del Río de la Plata Coi1 este hermoso estu- 
dio presta ahora un nuevo e invalorable servicio a la l~istq- 
ria de &Tontevideo y a la ciilti~ra del Uriigxia>-. 





La Hermandad Plafense 

S E Ñ O R  Ministro de Relaciones Exteriores de la República 
Argentina, 

Señores Ministros de Estado, 
Señores Embajadores y Ministros, 

Señoras y Señores: 
- 5 , )  - , 

E l  Instituto Cultural Uruguayo-Srgentino abre hoy sus 
pi~ertas para recibir en su seno a uno de los hombres públicos 
más eminentes de la Naciórr Argentina, que es, a la vez, re- 
presentante insigne de la cultura de América. 

Sed bien venido señor Cclntilo a esta casa, ante la c-~ial 
tenéis tantos títulos que ostentar, y para la cual sois hiiésped 
predilecto. Os recibimos con espartana simplicidad, pero con 
todo el señorío que exige vuestra jerarquía, vuestra prestancia 
intelectual, y vuestras ejeciitorias. 

Habéis llegado nuevamente a nuestro país, y esta vez coi1 
la más alta investidura, en momentos en que culmiiia vuestra 
vida pública, y en que vuestra persoiialidad desborda el esce- 
irario universal. Sabemos lo que significan vuestro nombre y 
vuestra obra en la historia de los últiinos lustros de la vida 
ircteriiacional de América y Enropa. Conocemos vuestros triun- 
fos, que si son vuestros, lo son tanibiéii de vuestra patria. Eii 
el desen~peño de las misiones que habéis presidido ante los go- 
biernos de ambos mundos, ante la Sociedad de las Nacioiies, an- 
te los congresos y conferencias iiiternacionales, y en la direccióii 
de la Caiivillería que hoy tenéis ,z ~~uest ro  cargo, vuestro peiz- 
samiento y vuestra palabra haii coiztribuído a hacer más gran- 
de, más respetada y más universal la Nación de que sois 
hijo preclaro. Y sobre todo, señor, han contribuído a hacer 
del Derec!ho, de la Justicia y de la Faz, que soii entidades 



que no tienen patria, los principios angulares en que se asien- 
ta la sociedad internacional. En esa acción habéis puesto, ade- 
más del talento diplomático, de la ciencia jurídica, y del ce- 
lo y pulcritud con que habéis construído vuestra obra de in- 
ternacionalista, el sentido de cordialidad y simpatía, sin el 
cual, hasta el éxito y la victoria se empequeñecen y se hacen 
odiosos a los hombres y a los pueblos. 

Habéis dicho alguna vez que la diplomacia es más bien 
iin arte que una ciencia. Southey pensó lo mismo de la po- 
lítica, y es Macaulay quien dice que no se equivocó el gran 
poeta inglés. Si la política es un arte, con cuánta más razón 
no lo será la diplomacia, especialmente cuando se la concibe 
tal como la habéis concebido vos, nó como el coriocirnieiito 
exacto y razonado de ciertas cosas determinadas, sino como 
el conjunto de conocimientos generales, y, sobre todo, como 
el equilibrio de la inteligencia, del carácter y de la educación 
puestos al servicio de la sociedad. 

He ahí una definición digna de un humanista del Rena- 
cimiento. En las reglas rígidas del derecho, en los textos ju- 
rídicos, en las pragmáticas legales, aún en los mismos trata- 
dos que obligan a las naciones, hay una zona de libertad, que 
es necesario descubrir, donde la inteligencia humana, la cul- 
tura, la sensibilidad y el yo subjetivo del hombre pueden lo- 
grar, con el apoyo de la moral y de la justicia, grandes so- 
luciones que constituyen verdaderas conquistas para la civi- 
lización. 

Vuestra presencia en esta casa es una afirmación. Lo es, 
señor, antes que nada, de vuestro carácter de hombre de le- 
tras, de vuestros pergaminos de escritor y periodista; de vues- 
tros lauros de poeta, de historiador y de sociólogo; de vues- 
tra inquietud intelectual; del dictado de artista que agregáis 
a vuestros títulos de internacionalista y hombre de Estado. 
Sabemos que en vuestra agitada vida habéis reservado siem- 
pre un sitio para el cnsueco, y que os habéis dejado atormen- 
tar por ese delicioso dolor de la creación estética, sin la in- 
tervención del cual la belleza que llevamos en potencia no 
puede adquirir forma sensible ni revelarse a los demás hombres. 

Sabemos que sois un humanista, un curioso de las co- 
sas sutiles del espíritu, que tenéis constantemente puestos los 



ojos en el panorama del hombre, de la vida y de la socieclad- 
Y cuando os vemos llegar hasta esta casa, pensamos que no 
nos hemos equivocado al fundar este instituto que está abier- 
to a todas esas cosas un poco abstractas de la cultura, Y en 
el que hemos de procurar que los hombres que sienten la in- 
quietud y la responsabilidad de la hora presente halle11 clima 
pr.opicio, en los países del Plata, para consagrarse a ellas, y 
sublimar así, en el crisol de las bellas formas y de las gran- 
des verdades, los impulsos que vienen de aquella sombría ZO- 

na del espíritu en que Calibán suele torturar al genio alado 
que presidió el aula de Próspero. 

Vuestra presencia entre nosotros significa también la rea- 
nudación de una tradición que nos es muy cara. 

Recordamos que hace más de un siglo llegó a Montevideo, 
fugitivo, perseguido por el infort,unio, un joven apenas sali- 
do de la adolescencia, que ya había luchado en su patria por 
la libertad y por la gloria. Traía el alma traspasada por el 
dolor y la frente ensombrecida por el espectáculo de la tra- 
gedia. Aquí halló donde reclinar la fatigada cabeza, y manos 
amigas que enjugaran sus ardorosas sienes; aqui halló ljber- 
tad ; aqiií halló amor ; aquí fundó sil hogar ; aquí unió su des- 
tino a los de una joven oriental que agregaba a la belleza, la for- 
taleza de alma que fué don de su estirpe; aqui vió nacer a 
sus hijos; aquí hizo oir sus más bellos cantos de poeta y sus 
más encendidos acentos de escritor; aquí recogió la pluma 
que cayó de la mano inerte de F'lorencio Varela y que Va- 
lentín Alsina había heredado; aquí llenó con su prosa colo- 
reada e intrépida las columnas del "Comercio del Plata"; 
aquí hizo de su casa el centro de 1s tertulia intelectual de la 
ciudad. Acaso nunca se vieron reunidas en el Río de la Pla- 
ta más luminosas frentes ; Sarmiento, Alberdi, Gutiérrez, Va- 
rela, Cané, Paz, Dorninguez, Lamas, Pacheco, Vázquez, Mu- 
ñoz, Herrera y Obes, constelacióii única en el ciclo rornán- 
tico de América. 

Ese joven, llevaba vuestro mismo nombre, señor. Era  
vuestro abuelo. 

Por eso, cuando vinistbis hace algunos años con la inves- 
tidura de Embajador de la Repííhlica Argentina a represen- 



tar a la gran Nación hermana en el país que fué refugio y 
cuna de vuestros mayores, vuestras credenciales diplomáticas 
nos sonaron, más a carta de familia que a solemne documento 
de cancillería. Había una verdad en ello y ninguna ocasión 
más propicia que ésta para discurrir sobre esa verdad. 

En  las antiguas esferas y viej.js mapas, herencia del pa- 
sado, en que los hombres de mi generación estudiamos geo- 
grafía, los países de esta zona del Continente estaban desig- 
nados con esta denominación general y un poco vaga: La 
Plata. Era aquél un error de geografía política; pero era una 
verdad de geografía espiritual. 110s globos y los viejos ma- 
pas parlantes confundían erróneamente al Uri~guay :J la Ar- 
gentina en una común denominación geográfica; pero, sin con- 
cebirlo ni proponérselo, afirmaban con esta denominación co- 
niíin la existencia de una unidad sociológica, de una unidad 
espiritual, de una familia histórica que habia levantado sus 
casas solares en las dos márgenes del Río de la Plata y se 
habia aposentado en ellas. 

La historia, que es una de las formas de la superviven- 
cia del hombre, nos afirma esa verdad. 

A pesar del diferendo colonial que turbó a veces la paz 
aldeana de las dos ciudades plantenses; a pesar de las dis- 
tintas peculiaridades que en una y otra banda tuvo el movi- 
miento emancipatorio; a pesar de las disputas domésticas; 
a pesar de la guerra, cuyos ecos fueron ahogados por el pam- 
pero y el ruido de las olas del patrio río, Buenos Aires y Mon- 
tevideo, en el orden espiritual, formaron y forman una sola 
familia, por que proceden de la misma simiente y porque las 
frondosas ramas del árbol genealógico común se han confun- 
dido, y siguen confundiéndose a través del tiempo, en el mis- 
teri:lio abrazo que crea la vida. 

ZaN\ala, Guberiiador de Buenos Aires, fundó la ciudad 
d e  Montevideo y de Buenos Aires vinieron las primeras fami- 
lias pobladoras de nuestra península. Desde aquel día, hace 
ya más cle dos siglos, no ha cesado el flujo y reflujo de mon- 
tevideanos y bonaereiises, de argentinos y orientales. Aquí se 
organizó y cle aquí partió la expedición que reconquistó a 
Biienos Aircs, presa di. las tropas británicas; de Buenos Aires 



vinieron a la Banda Oriental los primeros mensajes de inde- 
pendencia; allí fué Artigas a pedir a la Junta de Mayo re- 
cursos con que iniciar la campaña libertadora; Buenos Aires 
le diÓ tropas y le envió generales, y nosotros enviamos allá 
a Nicolás de Herrera, a Lucas Obes, a Larrañaga, a Blanco, 
para integrar gobiernos y congresos. De Buenos Aires vino 
la Cruzada de los 33 con Lavalleja, y el ejército republicano 
que triunfó en Ituzaingó; y a Buenos Aires fué Rivera a 
impetrar justicia de Rivadavia y ayuda de Dorrego. En Bue- 
nos Aires hallaron los emigrados de nuestras guerras civiles 
asilo y consuelo para el infortunio, y en Montevideo lo halla- 
ron también los proscriptos de la tiranía y de las revolucio- 
nes. Y en todo este ir y venir a través del río, el amor, siem- 
pre en acecho, enlazó, como en el caso de vuestros abuelos, 
señor, las vidas y los destinos, y creó la patria comiíii, el 
hogar sin fronteras platenses, donde argentinos y uruguayos 
mantienen y defienden la hermandad histórica de los dos 
pueblos. 

La tradición, que es una forma también de superviven- 
cia de las modalidades del carácter y de la sensibilidad de 
los pueblos, nos advierte que nuestras dos capitales están lle- 
nas de recuerdos comunes. Cuando se recorren las calles de 
Montevideo y la imaginación se siente propicia al ensueño, 
nos salen al paso, en todas partes, vestigios o huellas de aque- 
lla preclara emigración argentina, cuyo camino señaló Juan 
Cruz Varela, y a la que un día nuestra ciudad ha de erigir 
un monumento para saldar así deudas del corazón. Ya no 
existe la vieja casa de la calle del Portón, próxima a la libre- 
ría de Hernández y a la redacción de "El Nacional", donde 
habitó Don José María Cantilo ; pero puede reconocerse toda- 
vía el solar de la calle JXisioiies, donde se levantaba la casa 
de los Varela, en cuya puerta fué asesinado Don Florencio 
una trágica noche de marzo de 1848; ya ha desaparecido la 
casa del General Don Enrique Martinez, sobre la plaza, donde 
vivió el General San Martín en su breve pasaje por esta ciu- 
dad en 1829; pero aún está en pie la casa del General Rivera 
en la calle Rincón, donde vivió el General Lavalle, y donde 
manos femeninas le entregaron el estalrdarte de la trágica cru- 



zada de 1840. Ya no existe la antigua posada en que vivieron 
Alberdi y Sarmiento; pero aún se mantiene ruinoso el ca- 
serón del Colegio de los Escolapios, en la calle Buenos Aires, 
donde vivió y murió el Dr. Agüero, y donde Daniel Bello, 
el héroe de la " Amalia" de Mármol, mantuvo la dramática 
entrevista con el viejo tribuno y con Don Florencio Varela. 
Aquí y allá nos salen al encuentro los recuerdos y las som- 
bras de los proscriptos; en la calle Maciel, frente a la Cari- 
,dad, existe la pequeña casa en que vivió el Dr. Cané y donde 
iiació su hijo Miguel; más allá, está la casa de Don Valentin 
Alsina, la de Don Vicente Fidel I~ópez, donde Lucio Vicente 
vino al mundo, la del General Rondeau, la de Don Martín 
Rodríguez. Y si salvamos el viejo recinto, tropezamos aún con 
l a  casa del General Vedia, donde se casó el entonces Capi- 
tan de artillería, Don Bartolomé Mitre, y más al naciente, 
en la calle Paguarón, sobre la línea de fortificaciones del Si- 
tio Grande, la casa del General Paz, refugio de muchos emi- 
grados argentinos, donde durmieron sobre la tarima de made- 
ra, comieron el pan negro de la tropa y escribieron sus poe- 
mas y sus panfletos, Mármol, Echeverría y Rivera Indarte. 

Todas las figuras de aquella emigración han quedado vin- 
culadas a la historia de la ciudad; las vemos moverse sobre 
e l  fondo de la tradición doméstica ; las hemos sentido vivir en 
los relatos de nuestros mayores; dejaron huella en nuestras 
casas; en el afecto de nuestros abuelos y de nuestros padres; 
en el anecdatorio intimo; en los álbumes de retratos de fa- 
milia; son casi nuestros viejos amigos. 

Sabemos cuales fueron las estrecheces que sufrió Eche- 
wrría durante el Sitio; sabemos que Mármol tuvo que pedir 
prcl~tado el frac a iiiio de sus amigos para ir a recibir el pre- 
mio cn el certamen literario de 1841; conocenlos las pinto- 
rescas a\-enturas de Rivera Indarte en sus días de miseria; 
X i t r e  110s narró los últimos días dcl General Rondeau y des- 
cribió la solerni~c cscena de su m~ir r ie  ; a611 alcanzamos a quie- 
nes vieron al Dr. Agüero en los días eii que la enfermedad 
lo mantenía largas horas inmóvil sumido en imponente si- 
lencio; todos hemos ido a descifrar alguna vez en las viejas 
low.is del Cc~iienterio nombres ilustres borrados por el tiem- 



Po; todos, por fin, repetimos de memoria 10s versos de DO- 
mínguez, de Mármol y de Cantilo. 

Era este el Montevideo de los emigrados argentinos, la 
ciudad de los tiempos de la capa y la esclavina, de las rejas 
floridas y de los faroles de aceite ; la misma que conocieron: 
Alberdi cuando volvió a hallar aquí a los dandis la vieja 
calle del Cabildo corridos por la tiranía; Echeverría cuando 
encontró otra vez reunidos a los jóvenes del Salón Literario 
y de la Asociación de Mayo; Sarmiento cuando quedó arro- 
bado ante el espectáculo que ofrecía la ciudad con sus casas 
enjalbegadas, en cuyas azoteas y miradores las señoritas, pei- 
nadas a la moda Luis Felipe y ostentando vistosos vestidos 
claros a la crinolina, leían novelas o cuchicheaban acerca de 
10 que pasaba en la calle sin preocuparse de los disparos de 
10s cañones del ejército sitiador. 

Y si traspuestos los aledaños de la plaza fuerte conver- 
tidos hoy en densos barrios urbanos, llegamos a la Unión, al 
Cerrito, al Miguelete, y al Paso del Molino, sede del patri- 
ciado consular del campo sitiadar, donde habitaron los Oribe, 
los Eerro, los Giró, los Acevedo, los Lasala, los Villademoros, 
los Antuña, los Viana, los Maza, los Juanicó, las viejas quin- 
tas, los ruinosos portones, el rumor de los árboles centenarios, 
nos recuerdan los nombres de los próceres federales que tam- 
bién vinieron a luchar juntí. a los muros de Montevideo y unie- 
ron su destino al de las viejas familias orientales. 

Yo no conozco la topografía histórica tradicional de Bue- 
nos Aires, como conozco la de mi ciudad; pero estoy seguro 
&de que ella debe estar llena también del recuerdo de las emi- 
graciones orientales: la de 1832 y 35, la de 1855 y del 58, la 
de 1865 y 70, las más próximas que llevaron allí a la genera- 
ción del Quebracho y a los revolucionarios de nuestro siglo. 
Las primeras arrastraron hasta vuestras playas a Lavalleja 
y sus amigos, y al Presidente Oribe, desposeído del poder, con 
todos sus Ministros y Generales; las segundas llevaron a los 
conservadores, con Juan Carlos Gómez a la cabcza; otras cons- 
iituyeron el ostracismo de todo un partido, la del Quebracho 
fué una expatriación en masa de los hombres más ilustres de 
la época. 



i Ciiántos recuerdos deben haber dejado tras de sí esos 
hombres en la ciudad hermana! Evoquemos una humilde casa 
de la calle Talcahuano, detrás del viejo Parque, donde, tarde 
a tarde, se reunían los emigrados orientales de 1858 coi1 las 
figuras más ilustres del patriciado porteño para soñar con un 
porvenir en que se confundía el Oestino de las dos patrias her- 
manas. Por vuestras calles han de pasearse todavía las som- 
bras ilustres de los proscriptos. j Y qué proscriptos! Juan Car- 
los Gómez dejó en la vida porteña recuerdo indeleble. "Lo 
veíamos pasar, dice Miguel Cané, con su figura elegante y 
distinguida, su fisonomía acentuada, su bella cabellera que 
quedaba sobre su frente como el pabellón de su juventud cons- 
taxte, su pie de patricio la cóinoda soltura de sus maneras, 
y lo seguíamos en la calle, en los paseos, en el teatro, con los 
ojos ávidos con que mirábamos al general Mitre en 1860 y 
a Sarmiento desde que nacimos". 

Andrés Lamas, desde el salón de su casa de la calle Pie- 
dad, ejerció, sin desearlo ni buscarlo, verdadero magisterio 
sobre las dos sociedades del Plata. Se le recuerda todavia, ea 
medio de la grave tertulia de políticos y hombres de letras, 
las figuras más en boga del Buenos Aires de 1870. Estaban 
alli los hombres de las generaciones que se iban con la triste- 
za de haber realizado poco, y los de las generaciones que lle- 
gaban con la impaciencia y la ambición de realizarlo todo. 

Julio Herrera y Obes, en el melancólico ocaso de su vi- 
da, renovó la actitud romántica de Juan Carlos iPórrit?z 1. vi- 
vió en Buenos Aires con la mirada y el corazón puestos en 
Montevideo. Y i cuántos otros nombres ilustres ! : los Ramírez, 
Agustín de Vedia, Tomé, Acevedo, Díaz, Palomeque, ZorriUft 
que allí terminó su Tabaré, Quiroga que alli conquistó glo- 
ria literaria, Julio EIerrera y Reissig que fué funcionario del 
correo argentino y pagó con versos inmortales la generosa hos- 
pitalidad. 

He aquí lo que nos enseña la historia y la tradición. y 
he aqiií como no mentían del todo las viejas esferas y las 
románticas cartas geográficas cuando, con sus apagados colo- 
res y SUS arcaicos signos, confundían las dos naciones her- 
manas del Plata en una vaga denominación común. 



Señores : 
Las tradiciones y recuerdos que acabo do evocar con el 

objeto de hacer amable a nuestro ilustre huésped su visita a 
esta casa significan para nosotros, los hombres del !lío dí: la 
Plata, á n  precioso legado. Somos responsables de él ante el 
porvenir, y debemos defenderlo celosamente, sobre todo en 
esta hora de incertidumbre universal, en que por momentos 
vemos que la soberanía del espíritu cede su puesto a esas mu- 
chas otras soberanías que actualmente se disputan al hombre. 
Esta urna de recuerdos, que es fuente inmarcesible de inspi- 
raciones, puede ser para nosotros, orientales y argentinos, al- 
go como lo que León Bérard quiere que sea el humanismo 
para las sociedades fatigadas de Europa : ' ' el estímulo espi- 
ri$ual"; el estímulo espiritual contra la razón de Estado, con- 
tra el fanatismo, el oro, el placer de la violencia y de la fuer- 
za; contra la guerra; contra todos los enemigos que tienen 
;.:ercada a la sociedad contemporánea y ante los cuales levan- 
tamos nosotros, como escudos: el Derecho, la Justicia, la Li- 
bertad, y el Amor. 

*CONTESTACION DEL MINISTRO DE EELhCJ:OSES 
EXTERIORES ARGENTINO DOCTOR ,TOSE AIARIA 
CANTILO. 

Señor Ministro de Relaciones Exteriores, 
Señores Ministros de Estado, 

Señores Embajadores y Ministros, 
Señores Miembros del Instituto, 

Señoras, señores : 

Pocas veces un orador del Plata ha podido hablar, como 
acabáis de hacerlo, señor, con tan justo y hondo sentido de 
nuestro pasado común. Por un instante, al calor de vuestra 
palabra y de vuestros recuerdos, hemos visto borrarse las fron- 
teras entre vuestra patria y la mía, animadas tantas veces por 
la misma vida, las mismas luchas, los mismos hombres. La 
confusión geográfica que, en momento dado, nos hizo aparecer 
bajo un mismo nombre, respondía sin duda a la confusión, ya 



inás real, de nuestra vida social. Es así que mi nombre, tan 
generosamente evocado por vuestras palabras, siendo un nom- 
bre argentino lo es también iiriigilayo. E l  álbum de familia 
es uno solo para argentinos y uruguayos. El nieto de aqnel 
hombre que llegó aquí para aplacar su sed de libertad y de 
paz, habla ahora como representante argentino, con la emoción 
de cse pasado romántico tan lleno de dolores y consuelos. Nun- 
ca, como ahora, me han parecido más ciertas las palabras aque- 
llas de Sáenz Peña, que tai;to me gusta repetir entre vosotros: 
somos, en efecto, dos soberanías asentadas sobre una misma 
sociabilidad. 

Vive un gran recuerdo común en nuestras dos capitales, 
que se contemplan, se sigv.en y se confunden a veces sobre 
las márgenes opuestas de u11 mismo río. En  la agitación cosmo- 
polita de Buenos Aires, ese recuerdo es el rasgo de nuestra 
nacionalidad, arranca de nuestras raíces más hondas. Es, en- 
tre argentinos y uruguayos, lo íntimo y lo inconmovible, por- 
que es la tradición. 

Al amparo de una misma sociabilidad, que era y es tam- 
bién el cuadro de una sensibilidad común, nuestros abuelos, 
cruzaron muchas veces el r ío manso que nos une y nos comu- 
iiica, para buscar indistintamente en una u otra orilla la se- 
guridad y la paz. Nos hemos prestado mutuamente, con el des- 
canso y el olvido, la garantía del derecho y la seguridad de 
la ley. Aquella reuniGn de 1889, que hoy venimos a conmemo- 
rar, correspondería bien a la tradición y al carácter de nues- 
tras relacioiies. Sobre todas las pasiones políticas, sobre las 
luchas fratricidas, sobre el odio y la inquietud, para urugua- 
yos y argentinos esperaba siempre, en Buenos Aires y en &Ion- 
tevideo, la ley y la justicia. Celosos de esa tradición, que es 
honor de nuestra cultura, quisimos darle forma más perfecta 
con los acuerdos de 1889, como lo hará sin duda la Reunión 
actual para iiicorporarles, después de medio siglo, los nuevos 
elemeiitos reclamados por la evolución y el progreso del mundo. 

Esta gra:i tradición espiritual es el patrimonio coiifiado, 
señor Presidente, al trabajo vigilante de vuestro Instituto. 
La hospitalidad que hoy lile dispensáis, el marco que habéis 
dado a este acto, el sentido mismo y el estilo de vuestro mag- 



nifico discurso, dice11 del éxito de vuestra empresa y la se- 
ñalail como una nueva perspectiva feliz en la relación de nues- 
tros pueblos. Por lo que a mí concieriie, agradezco y acepto 
vuestras palabras generosas, solamente por lo que suponen pa- 
ra el país cl-cie represento. Vibra en él la misma tradición cor- 
dial, la misma efusión amistosas con que hoy me recibís. Lnos 
y otros, aquí y allá, sabemos del signo afectuoso que llama 
1- que espera. Hoy, somos nosotros los que llegamos al ain- 
paro de vuestra hospitalidad generosa, pero, a su turno, ya 
espera mi país vuestra visita y ya están abiertos los brazos 
argentinos para celebrar una vez más, sobre nuestro suelo, la 
fiesta pernzaneiite de nuestra amistad. 





El héroe esencial 

U N A  ley histórica inexorable parece haber presidido el 
destino de casi todos los libertadores de América. El  olvido, 
el destierro o el patíbulo fueron el galardón que la justicia con- 
temporánea otorgó a muchos de los héroes que crearon las 
nacionalidades del Continente. El hado implacable los persi- 
guió, a veces, niás allá de la tumba. Hijos de la Revolución, 
la Revolución los devoró, como Saturno a sus hijos, para que 
se cumpliera una vez más el patético s h i l  de Vergniaud. La 
justicia póstuma los ha convertido en gloriosas sombras; pe- 
ro, todavía, cuando se evocan sus manes, adelanta del fondo 
de la Historia hacia nosotros una dramática procesión y, en- 
tre el humo de la pólvora, y el tremolar de las banderas, y 
el ruido de los arneses de guerra, y el redoblar de los tambo- 
res, y el sonar de los clarines vemos desfilar a los héroes, co- 
mo en los cantos de Ossian, y advertimos sus pálidos rostros, 
eeñidas las sienes por el laurel inmarcesible, pero oscurecida 
la frente por el dolor y abiertas y sangrantes las heridas. 

El  General San Martín, e l  libertador del Sud, murió en 
el silencioso ostracismo de Boulogne-sur-mer. El Gran Capi- 
tán que dialogó con los cóndores y las montañas, que, envuel- 
to en su capote de campaña, al frente de sus ejércitos, cruzó 
las cordilleras y salvó los abismos como lo hizo aquel hombre- 
cillo del sombrero de hule y del redingote gris que encegue- 
ció a dos siglos con los resplandores de su gloria; el hombre 
a, quien medio Continente debe la libertad vivió en el destie- 
rro más de un cuarto de siglo, rodeado de silencio y olvido, 
y se extinguió en un callado hotel de un barrio gris y apar- 
tado de la brumosa ciudad del viejo Artois. 

Si no en el mismo día, sí en el mismo ano, Artigas, el 
@x&T<yF; 



fundador de la democracia oriental y el protector de los pue- 
blos libres, que fué grande y espartano como Washington, 
murió en total olvido y pobreza en el Paraguay, después de 
haber labrado durante treinta años la tierra generosa que en- 
dulzó su destierro y que recibió sus mortales despojos. Boli- 
var, el libertador del Norte, el héroe para cuya gloria el Con- 
tinente parecía pequeño murió, también traicionado y olvi- 
ciado, en el ostracismo de su melancólico refugio de Santa 
Marta, donde su frente, que parecía tallada para ceñir una 
corona, la ciñó, al fin, pero fué la corona del martirio. O'Hig- 
gins, el héroe chileno, el Bayardo de las grandes batallas de la 
independencia, el austero magistrado de la organización de 
la república trasandina se extinguió silenciosamente en la 
proscripción, labrando la tierra de su pequeño fundo limeño, 
estoico y sereno como un general de la antigüedad. Fructuoso 
Rivera, el heredero de Artigas, el héroe de las Misiones, la 
figura magnánima del drama histórico del Uruguay, luego de 
agonizar de nostalgia, desterrado y cautivo en la fortaleza de 
Santa Cruz de Río de Janeiro, murió en medio de la soledad 
del desierto, en los confines de la Eepública, besando la tie- 
rra patria que acababa de hollar después de más de cinco largos 
años de ostracismo. 

Y aún hubo casos más trágicos. Sucre, el héroe ejemplar 
de Ayacucho, al regresar a su patria cargado de gloria, des- 
pués de haber rubricado la libertad del Coiitinente y la so- 
beranía de Bolivia, cayó en plena montaña en aleve embos- 
cada; Carrera murió en el patíbulo de Mendoza manchado 
ya por la sangre de sus hermanos; Iturbide, el fundador de 
la indepei~dencia mejicana, una de las figuras más bellas e 
intrépidas de la Revolución de América, realizada su obra, 
subió tanbien serenamente al caldalso que había enrojecido 
ya la sangre de Hidalgo y de Morelos. j Dramáticos círculos de 
gloria, de sangre y dolor que envuelven la epopeya sagrada 
de la independencia! Así pagó América la libertad que le die- 
ron sus héroes. 

La justicia póstuma se ha encargado de enmendar esos 
tremendos yerros. Sobre la saña y el olvido de los pasados 
tiempos se levantó el himno de gratitud de las nuevas gene- 



raciones. La gloria de 10s héroes vol6 de ciudad en ciudad, 
de pueblo en pueblo. Los historiadores consagraron sus nom- 
bres; 10s poetas cantaron sus hazañas; 10s artistas tallaron 
en mármol y fundieron en bronce sus estatuas. América se 
pobló de monumentos y a las imágenes plásticas de los pró- 
ceres erigidas en 10s campos de batalla, en las ciudades, en 
todas partes, se agregaron las imágenes subjetivas impresas en 
el corazón de 10s niños, de los jóvenes y de los viejos por la 
acción del hogar, de la escuela, del liceo, de la Universidad, 
docencia universal que ya nada ni nadie puede detener. 

En el largo ocaso del Capitán de 10s Andes, iniciado el 
día en que, después de la dramática entrevista de los dos Li- 
bertadores en Guayaquil, abandonó aquél el Protectorado del 
Perú para afrontar estoicamente el olvido y la ingratitud de 
SU contemporáneos, Montevideo le tendió cordialmente los 
brazos y lo recibió en su seno, como lo hizo luego con Riva- 
davia y con todos los proscriptos de la tiranía que llegaron 
a sus playas en busca de asilo. 

Fué en los primeros meses del año 1829, en una hora crí- 
tica para las dos naciones del Plata. Los Orientales acababan 
de conquistar la independencia después de casi veinte años 
de incesante batallar; pero todavía flameaba en Montevideo 
la bandera del Imperio del Brasil. La Nación Argentina sen- 
tíase conmovida por una crisis esencial; estaba aún fresca 
la sangre de Dorrego y se oía ya el terrible grito de vengan- 
za que venía del desierto. El banquillo de Navarro iba a abrir 
el drama de la tiranía. 

Regresaba el General San Martín de Europa, un poco 
como el hijo pródigo, a "concluir sus días en el retiro de la 
vida privacia", como lo escribió al General Díaz Vélez. La 
obra de la independencia de América estaba terminada y na- 
da se oponía a que el Gran Capitán buscara en la patria el 
refugio y la paz del hogar. Se había embarcado en Falmouth 



el 21 de iioviembre de 1828, a bordo del velero inglés "Chi- 
chesterV, con destino a Buenos Aires. Venia acompañado 4 

un joven criado llaniado Eusebio Soto, y ocultaba su identi- 
dad bajo el nombre de José Matorras, que era el que figuraba 
en su pasaporte y en el registro del buque. Este se detuvo 
apenas unas horas en Montevideo, el 5 de febrero de 1829. 
Aquí se enteró el General San Martín del fusilamiento del 
General Dorrego y de la agitación que reinaba en su patria. 
El  mismo día el barco en que navegaba se hizo a la vela pa- 
ra Buenos Aires; pero San Nartín había tomado ya una re- 
dolución irrevocable. 

Olazábal y Alvarez Condarco lo visitaron a bordo del 
"Chiehester" apenas éste fondeó en la rada. "A ciiicuenta 
varas de la ballenera, escribe Olazábal en sus memorias, apa- 
reció recostado en la borda el General San Martíli, con la vis- 
ta fija hacia iiosotros. i No es posible explicar las eniociones de 
mi corazón al poner el pie en la cubierta del paquete! Basta 
decir que cuando el General exclamó: i Hijo! y me estrechó 
en sus brazos, mis ojos se llenaron de copiosas lágrinias!. . . 
No fué él insensible a esta demostración de mi ho~do  y rzspe- 
tuoso amor, pues también sus ojos se arrasaron en lágrimas". 
Describe en seguida al héroe: es el San Martin del retrato 
al óleo hecho en Bruselas en 1827, pero, en lugar del ruti- 
lante uniforme, ~ i s t e  un levitón de sarasa y calza pantuflas. 
San Martín dijo a Olazkbal: "Yo supe eii R,ío Janeiro la re- 
volución encabezada por Lavalle ; en Montevideo, el fusila- 
miento del Gobernador Dorrego. Entonces me decidí a venir 
hasta balizas, permanecer en el paquete, y por nada desembar- 
car". El General pronunció estas palabras con la viril melan- 
colía con que sobrellevó el ostracismo, mientras su mirada se 
posaba en la ciudad lejana. 

El 6 ;le febrero solicitó desde a bordo pasaporte para 
Montc!videcl y se despidió del Ministro Geiieral Díaz V61ez en- 
\ri6nd.de estas palabras: "No perteneciendo ni debiendo per- 
tenecer a ninguno de los partidos en cuestión, he resuelto, 
phra conseguir este objeto, pasar a Montevideo, desde cuyo 
punto dirigiré mis votos por el pronto restablecimieiito de 
7% concord;ri". 



P l  tiernes 13 de febrero llegó a la rada de Montevideo 
el .r7e!?ro que conducía al General San Martín. La víspera 
había sido aniversario de la batalla de Chacabuco; pero, 
$quié> SG a(-ordaba en 1829 de Chacabuco? La fecha gloriosa 
ino alcanzó, acaso, al proscripto, navegando sobre las aguas 
cl.1 Plato,, on busca de incierto asilo? 

San Ilartín, desde la borda, vió aparecer nuevamente 
entre la niebla otoñal la pequeña ciudad oriental tendida SO- 

bre la peninsula. Estaba todavía ocupada por las tropas im- 
~'criales hrssileñas que permanecieron hasta el 1.0 de mayo, 
el1 cumplimiento de la Convención de paz de 1828 que reco- 
r~oció la independencia de la República. El  General tomó 
tkrra Y\.. :e hospedó en al fonda de la Plaza Mayor, instalada 
er;. un recio caserón español que ocupaba el solar donde hoy 
sc levan$-. el edificio del Club Uruguay. Fácil le fué reco- 
ril-r dt extremo a extremo la ciudad de 1829, cuyos rasgos 
princil?ales se conservan en las litografías de D'Hastrel y 
Lauvergne, y familiarizarse con sus calles rectas y estrechas, 
SUS plazas, sus monumentos, sus casas bajas y de alegres fa- 
chadas. la Iglesia Matriz con su amable silueta; el noble y 
severo CiaSlldo colonial; el convento de San Francisco con 
s i l  plalti clu y su roja tapia de ladrillos; el Fuerte de Go- 
bierno con sus vestustas y primitivas construcciones; el recin- 
t o  c0z.i s i l  Citidadela, sus murallas foseadas y baluartes; la 
puertr de 32 ciudad abierta sobre el Camino Real que se in- 
ternaba en la ondulada campiña. Desde la ventana de la po- 
sada que daba sobre la plaza Matriz pudo ver, a lo lejos, ten- 
dido sc.hre la campiña de extramuros, el blanco caserío de 
la Aguada que, en aquellos días, servía de sede al pbierno 
oriental y de cuartel general a sus ejércitos. Flameaba allí 
ln banclery iiacional y allí había muchos amigos y compañeros 
de armas del héroe. Ya no estaba Artigas, que había salu- 
clado (-311 las salvas de sus cañones la victoria de Chacabuco, 
y a quieu liabía vuelto angustiado la mirada en un momento 
cii quo rrliyró la libertad del Río de la Plata y de América; 
pero el Gobernador 6el Estado era el General Rondeau, que 
acababa de ser elegido por la Constituyente; su Ministro de 
In Guerra era el Coronel Eugenio Garzón, oficial de las cam- 



panas de Chile y el Perú y sus amigos, Lavalleja y Rivera. 
eran los jefes superiores del ejército, en cuyos ciiadr3s iia- 
bia ai?t;g;nos oficiales del Alto Perú y de los Andes. 

Cu:llr7c se supo en la Aguada la llegada del General San 
Irarti~i a 3lontevide0, el Gobernador eilvió a uno de sus ede- 
cznes a dwle la bienvenida; el Ministro Garzón pasó a sa- 
lndarld en su alojamiento y designó al oficial De la Fuente 
gira q71c io acompañara como ayudante; Lavalleja bajó a 
13 ciuilad ti visitarlo ; Rivera envió a saludarlo a su ayudan- 
te, el Coronel Pozzolo, y le escribió desde el c~iartel general 
dc. Ssr1ti-l Lucía para ofrecerle sus servicios y exhortar10 a 
ptrmaiielier en el país; el doctor Ellaurí, que hubo de ser su 
~~cre ta r io  cn la campaña de Chile, le ofreció su casa; don 
Gabriel Antonio Pereyra le brindó también la suya y puso 
a su disposición la quinta del Saladero, su coche y sus cria- 
dds, iuiilitares y civiles visitaron y obsequiaron al viajero. 

San Martín, con la dignidad y sencillez de si l  carkcrer, 
cnrrespoiiclió a la acogida de sus viejos y nuevos amigos. De- 
rtrrtió largamente con Rondeau, Garzón y Lavalleja; visitó 
a todm SU santiguos oficiales; escribió una extensa carta al 
General Kvera que se hallaba en campaña; se interesó por 
los d,:tallt.(; de la organización del nuevo Estado; asistió a 
diversgs aitos oficiales, y con sus conmilitones presidió las 
pt-queñas n~aniobras celebradas el 2 de marzo en la Aguada 
cc n motivc de la nueva organización dada al ejército por el 
?oronl\l Garzón. 

L:?Q atenciones sociales requirieron también a San Mar- 
tin. Doíla Antonia Agell de Hocquart dió una fiesta en su 
honor y en ella le fué ofrecida por tres damas una corona. 
Fué u ~ i a  pequeña reminiscencia de las fiestas de Guayaquil. 
Eugenic, Garzón, que es de quien procede el relato, contó a 
P!iici.lo -4had que, estando esa noche su padre, el Coronel 
Carzón, muy rendido a los pies de una dama, San Martín 
!e dijo al pasar: " j Cuidado, mi joven coronel, con un segundo 
Sipe-Sipe!" "Siempre es agradable, mi general, ser vencido 
por una mujer,'' replicó Garzón. 



La permanencia de Sar, Martí* en Montevideo no llena 
solamente una página anéc6otiea de la historia del Capitán 
de los Andes. Fueron para él, aquéllos, días de crisis moral; 
pero de esta crisis salvó intacta la unidad de su carácter, de 
sus principios y de su vida. El pudo abrir entonces un nuevo 
capítulo en su historia pública y otra vez verse dueño del 
poder y del mando, como en Santiag~, y como en Lima. Mas, 
héroe inmune, no vaciló en la hora suprema. Su alejamiento 
de Buenos Aires habia señ:ilado una ruta inalterable. Allí le 
habían ya deslizado al oído ientadoras palabras. El, que había 
venido en busca de paz y sosiego, rechazó las sugestiones y 
regresó a Montevideo. Aquí 3e asediaron las cartas de sus ami- 
gos y de sus propios adversarios. En medio de la guerra a 
muerte que acababa de empt:ñarse cor, la tragedia de Navarro, 
todos los ojos se volvían a él, a quien la Providencia parecía 
haber conducido a la patril para dominar la terrible crisis 
anárquica. El propio Lavaile volvió también los ojos hacia 
su antiguo General. Desde Saladillo le escribió el 4 de abril, 
para acreditar ante él a sus emisarios, el coronel Trolé y Juan 
Antonio Gelly y Obes. Las conferencia de Montevideo fueron 
estériles. "El objeto de (-avalle - escribió San Martín a 
O'Higgins, el 13 de abril - es que yc me encargase del man- 
do del ejército y provincia de Buenos Aires, y transase con 
las demás provincias, a fi.1 de garantir, por mi parte y la 
de los demás gobernadores. a ios autores del movimiento del 
1.0 de diciembre". La proposición era tentadora. San Martín 
estaba olvidado y oscurecido. Además, el porvenir era incier- 
to: le acechaba la pobreza; la pensXn del Perú llegaba de 
tarde en tarde; la 1iquidaci:)n de sus antiguos créditos no lle- 
gó nunca. Pero el héroe rechazó la proposición de Lavalle y, 
en la carta que le dirigió a? 14 de 8-bril, escribió estas pala- 
bras ejemplares: "En la situacióii en que usted se halla, una 
sola víctima que pueda economizar a su país le servirá de 
un coiisuelo inalterable". A O'Higgiils le habían escrito ya, 
días antes: "Partiendo del principio de ser absolutamente ne- 
cesario el que desaparezca uno de los partidos de unitarios 
y federales, por ser incompztible la presencia de ambos con 
la tranquilidad pública, tserá posible que sea yo el escogido 



para ser el verdugo de mis conciudadanos, y nual otro Sila 
cubra mi patria de proscripciones? No, amigo mío, ii l i l  veces 
preferí envolverme en los mdes que amenazan a este suelo que 
ser el ejecutor de tamaños horrores" 

A través de más de un siglo se ve al grande hombre, silen- 
cioso e impasible, dueño de sus pasiones y de SUS apetitos, li- 
quidadas sus cuentas con l a  historia y casi con la vida. En 
sus acciones, en sus gestos, en sus palabras se advierte aque- 
lla fría y solemne serenidad de quien ha tomado una resolu- 
ción irrevocable. Es el misino hombre de 1817 en Mendoza, 
de 1820 en Santiago, de 1823 en Lima. Nada torcerá su rum- 
bo; nadie lo detendrá. A r~lazábal que lo mira con los ojos 
arrasados en lágrimas le d;ce estas palabras dignas de gra- 
barse en el mármol o en el Lronce: "Mi sable jamás se desen- 
vainará en guerras civiles". Al General Rivera que quiere 
retenerlo, le envía un adibs melancólico, y le repite que sa- 
crifica el consuelo de vivir en la patria al deber de no mez- 
clarse en las luchas fraticidas, y, al hacerlo, vaticina el adve- 
nimiento de la tiranía como solución de la guerra de faccio- 
nes. A sus antiguos camaradas, los generales Juan Ramón Bal- 
caree y Enrique Martínez, que llegan proscriptos a Montevi- 
deo y lo incitan a no abandonar el país, les da un último abra- 
zo y les recuerda los días de gloria en que luchabaii 5rii:tos 
por la libertad de América. 

Uno de los últimos días de abril de 1829 el General San 
Martín se embarcó en el paquete inglés que esa misma tarde 
se hizo a la vela. Fué una sonrbra del gran Capitán la que 
se proyectó un instante sobx las calles de BIontevideo y paseó 
melancólicamente el Camino Real que, del Portón cte San Pe- 
dro, conducía hasta la Agii(rda. Sus amigos, sus compañeros 
de armas, sus subalternos de las campañas contiilentales, los 
que habiendo conocido su glorioso nombre y sus hazañas cono- 
cieron al hombre, cuando la vieron partir para no tornar ja- 
más a los patrios lares debieron experimentar un inexpresable 
sentimiento, mezcla de congoja y prctesta. Aquel melancólico 
viajero que rechazaba en Ihloiitevideo la púrpura que le ofre- 
cían sus amigos y adversarios era el mismo hombre que, lue- 
go de consolidar la independencia de su patria, y libertar a 



Chile y al Perú, y llevar siis legiones victoriosas hasta Quito 
y Guayaquil, en la plenitud del poder y de la gloria, cuando 
la Providencia parecía destinarlo a consumar la independen- 
cia total del Continente, se desprendi6 estoicamente de las in- 
signias del mando, se deseiñó la espada invencible, se eiivol- 
vió en su capa de proscripto y, t>onfiando a la noche su angus- 
tia y sus secretos, se deslizó como una sombra a través de las 
tres naciones por él libertadas que le dejaron partir 211 silen- 
cio para no volver más. 

Tenía otra grande misióri que cumplir: se lo exigía la His- 
toria y se lo exigía la unidad de su carácter. El héroe debía 
legar a América el ejemplc. de su estoico sacrificio. Por eso 
partió de Montevideo hacia lo desconocido, llevando impresa 

I en la frente la incertidumbre de su destino, sin saber a qué 
I mesa se sentaría mañana, ni en qué almohada reclinaría la 
l 
1 fatigada cabeza. 

I 





Don José de Buschenfal 

EL GRAN SEÑOR 

F U E  un eiirioso personaje dan .Insít de Buschental: gran 
señor, diletante, político, un si es no es diplomático ; con viii- 
culaciones en Madrid, en Saint Jmnes, en las Tullerías, en 
San Cristobal ; gran camarada de Ilcrd Palmerston; gran Cruz 
y diputado a Cortes en España; privado del emperador del 
Brasil; ciudadano universal con (,arta en ambos continentes;. 
banquero un poco trashumante; fue todo eso, y, además, Ilcm-- 
bre de empresa y de fuerte garra  

Aquí se le conoció de cerca él aiic 49, cuando ya iiabírr: 
tenido larga historia en la corte iniperial como hacendist~ de 
gabinete y fautor de opulentos negociados que le valieron una 
quiebra ruidosa, rescatada luego desde Europa al treinta por 
ciento. Había pasado ya por las 2ortes europeas como un ru- 
tilante Nabab, acompañado de ~u consorte, la hija del Sarríix 
de Sorocaba, la bellísima Mariquita Buschental, a qiiieii I t l  

crónica escandalosa del Imperio atri1)iiye origen augusto. Ciu- 
dadano español bajo el reinado dc! Isabel 11, la reina le (lió 
con su diploma de diputado la gran Cruz de Carlos 111. Su 
talento de financista y su imaginación pródiga en recursos pa- 
ra colocar empréstitos, le habían iirc:ho don preciso de go- 
biernos y gabinetes, y los banqueros y políticos del Brasil, Es- 
paña, Portugal, Francia e Inglaterra lo mimaban y lo col- 
maban de dones. Vinculado a la generación romántica es- 
pañola ; íntimo de Olózaga, Escúaura y Salamanca ; Narvaez 
le había expulsado de España, y fue durante el destierro, cli 
París, cuando el mercado del Río de la Plata se presentó a su 
imaginación romancesca como un remoto El Dorado. Allí co- 
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nació al agente diplomático del C'riigiiay, doctor Ellai~ri, y 
col1 éste contrató un empréstito pnra la República, un poco 
fubldoso al fin, luego de inclinar el espíritu de Lord Palmers- 
ton a mirar con benevolencia las cosas del Uruguay y dar la 
VOZ de orden a los banqueros ingleses. 

En Enero de 1849 la "Antoiriette3" condujo a Buschciital 
a Montevideo en procura de la ratifjcación del empréstito. 
La ciudad, agotada por seis años de asedio y abandonada, a 
sus propias fuerzas, parecía próxinicz a sucumbir bajo los ca- 
ñones de Rosas y la acción de 1% diplomacia de las potexcias 
interventoras. "La alarma es ilimeiisa y la postracióii ma- 
yor", escribía con profundo desa1ieri'rc.i el ministro de Bela- 
ciones Exteriores de la Defensa, don Slanuel Herrera y Obes, 
a don Andrés Lamas, representade diplomático de la RepC- 
blica ante el Emperador, urgiendo la obtención de recurso3 
para sostener la guerra. 

Con Buschental llegó a n'Ionic+vicieo una racha da cap+ 

ranza: el empréstito podía ser la salviición de la Repiíblic!a. 
"Usted no puede tener idea de la impresión que la noticia 
causó; fué admirable"; decía el mismo Herrera y Obes a La- 
mas refiriéndose a aquel empréstito, que él juzgaba sin em- 
bargo fantástico. La causa de Bforitcvideo se sentía sa1~rrtd.z; 
pero Buschental traía también e11 siis maletas secretas cre- 
denciales diplomáticas y con su colega, el. Barón de Mauti, iili- 
ciaron aquella política financiera :iv1 ' torniquete ' ', poderoso 
y decisivo auxiliar de la sutil ciipioiiiticia de San Cristbhal, 
.que poco a poco había de obligar a la República a sus4:ribir 
los tratados del 51. 

Buschental regresó en seguida al Janeiro ; pero volvió más 
tarde acompañado esta vez de su esposa, la más hermosa mil- 
jer  que nos haya enviado el trópico La graciosa ciudad ha- 
bía conquistado la imaginación de aquel gran señor aveiitu- 
rero, que quiso completar sus priricipeecas residencias de la 
montaña suiza, de la C6te d7Azur y de los fantásticos cerros 
tropicales, con un pequeño alcázar platcnse . 

Entonces afincó don José cn Mciitevideo y creó su seno- 
rial mansión del Miguelete, un Breve condado de setenta hec- 
táreas, donde construyó un delicioso "manoir" de estilo re- 
nacimiento, sobre la loma, y una grttiliii, suiza, sobre el río, y 



10s rodeó de maravillosos jardines, parques y bosques. Bus- 
chental hizo de aquella posesión un retiro encantado. El Mi- 
guelete fué canalizado y sobre el eaucu se tendieron peil~ef~os 
puentes de arquería; se construyero~i Iogos artificiales Y her- 
mosas piscinas con juegos de agua donde se reprodilieron 
exóticos peces traídos del trópico, dc la India y del lejano 
Japón; los parques se poblaron de las más raras especies de 
árboles de las cinco partes del muudo; los invernaderos, hG- 
medos y cálidos, se llenaron da planf.as tropicales y flores 
fabulosas : grandes cactus velludos de n! embranosos miembros 
en cuyos extremos florecían fant&qticas orquídeas, begonias 
de afelpadas e irisadas hojas, calagualas y helechos gigante%. 
familias desconocidas de 3!!adagascar, del Indostáli, de Bor- 
neo, de Malaca, de los más remotos países. En  el patio de 
la granja, especie de plaza de armas cerrada por altas ver- 
jas de hierro, las fantasía exótica. de 3uschental creó un pe- 
queño jardín zoológico con fieras meizores: alegres y ~*evol- 
tosos simios, osos hormigueros de largos hocicos, aves de plu- 
majes multicolores, cobras y pitones de las selvas del Brasil, 

Las grises mansardas del "'mairoir" y los rojos techos 
de la granja en pocos años se 'nvolvieron en la fronda de 
los bosques y de las alamedas. Las gentes sencillas se dete- 
nían en aquella época detrás de las f(1ijadas rejas del po r th  
principal, flanqueado por pilares sohre los cuales reposaban 
estatuas esculpidas en mármol, para admirar las riquezas acu- 
muladas por aquel gran señor cpc u veces recorría el paryilt. 
precedido de criados y grooms que conducían perros atrai- 
llados, y otras trasponía el portón en el gran landó con so- 
pandas y lacayo galoneado, o guiando desde el alto asiento 
de  su faetón, la doble yunta atalajada a la Daumont. 

CABEZA A PAJAROS 

Buschental hizo de su quinta dcl Miguelete un refiigio 
de artista y una mansión de xnagn;lt.c. Su esposa, aquella 
hermosísima Mariquita Buschental c , ~ g o  ocaso melancólico y 



solitario contrasta con el brillo de  sil 1:trgo reinado, pudo vas- 
plantar al Río de la Plata los tia;.IiQs, Zestines, conciertus, ca- 
balgatas y partidas de caza con que entretu~~o sus ocios la 
elegante sociedad cle diplomáticos, p~liticos, banqueros, pe- 
riodistas y hombres de mundo qu,: Isiischental reunió siexlyre 
en sus salones. Reina y señora (12 13 bvlleza, de la fortii~ilt 21 

del buen tono, pudo allí recordar sil r;rtilante pasaje por las 
cortes de Europa, y su aparicirí~i d~sliimbradora en los salo- 
nes de la condesa de Montijo, .:n Madrid, cuando el palacio 
d2 la Plaza del Angel era centro de la aristocracia de la san- 
gre y del talento madrilefios; el  triiiilfo de su belleza en Ljn- 
dres, en París, en la corte imperial de Río de Janeiro, cloiide 
las más linajudas damas le rindieron vasallaje. Sus capri- 
chos de princesa, sus locas imagitia cioiles, sus deliciosas ,.pi - 
meras, sus galanteos y fantasías ~ i i i l  lieroii ser renovados 2 

orillas del Afiguelete, en el fantiisticto alcázar platense, cor:ri12 
realización de su alegre y audaz clivi~a. 

Aquella divisa había sido proc1;tmada por Mariqtilta la 
noche en que por primera vez ;tpa,reció en el salón de la (le 
Montijo . SU resplandeciente belleza había hecho palidecer cle 

ira a la condesa de Tebas, futur:* emperatriz de Francia, y 
a la duquesa de Alba, las más hemiosas mujeres de la corte 
de Madrid. Vestía en esa ocasióii un legio traje oriental re- 
camado de joyas; del extremo de lo3 pequeños rizos q~ic ro 
deaban su cabeza pendían, coma 112a animada aureola, nii- 
núsculos colibríes de brillantes col~~.,r.t.s; y ante la cortí: ~ l c  
adoradores que le rendían pleito holiiriictje y admiraban aqilel 
fantástico tocado, había dicho aleg~cnicrite : "Es mi divisa : 
"cabeza a pájaros". 

"Cabeza a pájaros", esa £u4 ia divisa de Mariquita 
un poco también la de B~ischuntal. Las arcas del banqiiero 
desafiaron la prodigalidad de lujo, dc ~pulencia y de Imagi- 
nación de su consorte; pero en Sinschental había además iiiia 
fuerte cabeza de hombre de negoc?ios. Junto al gran seGor, 
vigilaba e1 banquero y el emprcsürio. La belleza de los par- 
ques del "Buen Retiro" no le inipld~ó levantar junto a ellos 
un gran molino mecáiiico para moler trigo, y pidió entonves 
por priniera vez en el país, a la mácliiiua de vapor, la fucrza 
que no habían podido arrebatar a 193 aires en cantidacl su- 



ficiente las aspas de los mc~linos .le viento. Estableció, adernás, 
una cabaiía para criar animales cie "pedigree" y trajo los 
primeros ejemplares de la raza Durham, con lo que abrió iiue- 
vos horizontes a la ganadería nacioi~al Más tarde, en 1q52, 
soñó en dotar a la ciudad de 1111 g ~ s i i  hotel de tipo europeo, 
y en breves meses hizo trazar los i>laiio~ en Londres y roiis- 
truyó el severo y elegante edificio de! Hotel Oriental qi.:e 
hoy todavía resiste la coniparaci6ii ccin la opulencia barroca 
de los modernos hoteles. 

Compró luego seis suertes de estancia en el Rincón de 
Solsoiia, en la barra del río Santa Liacía y San José, las cer- 
có coi1 alambre, cosa desconocida hasta entonces en el país, 
y fundó en esas tierras la estancia ' L L ~  Trinidad". Lzvaiitó 
hermosas construcciones, plantó graiicies bosques, pobló las 
praderas de ganado de sangre, e hizo ae aquella posesi5ti i i n  
establecimiento modelo. Para llega? ciimodamente a él, cons- 
truyó una balsa a vapor sobre ~1 río Santa Lucía, y propusí, 
al Cuerpo Legislativo la canalización de los dos grandes ríos y 
la construcción de un ferrocarril de Salita Lucía a Nueva Ilal- 
mira. Planteó enseguida otro est,sl~lccSc!iento análogo en Pay- 
~ ( ~ n d ú ,  al que llamó " San Javier ", y otro en Soriano, pobló sus 
praderas con ovejas iilerinas y ganad.0 mayor Durham. Adquirió 
por f i ~  iiii vapor, al que dió el mismo nombre de sn estableci- 
i~iieilto, y con él iiavegó el ric\ Uruguay. 

Entre tanto, el general Urquiza había cultivado su rLinis 
tad, y ciiando estalló la guerra co..itiw;l la provincia de Bue- 
nos Aires, le hizo su agente político y financiero. Conqilistrj 
la confianza de los doctores Derqiii y TTélez Sarsfield, y no 
resultó estéril el cuarto a espadas que echó en la política pla- 
tense. Cuando se restableció la saz, se asoció al Ingeniero 
wilrtroat, que en aquella época ~~royectaba el trazado del fe- 
rrocarril trasaiidino. A pesar de su edad y de sus achacji?es, 
quiso estudiar personalmente el país y el trazado, y para ello 
atravesó la pampa, cruzó la corditlern a lomo de mula pul 
Uspallata y Juncal, y llegó hasta la capital de Chile. Regre- 
só luego a 34ontevideo; pero, revese% de fortuna y pzsilrcs 
domésticos lo alejaron del Río de 1a I'lata. 



Hubped de paso en sus iiltimus 6;50s, el "Buen Xletiro" 
permaneti6 caUado y solitario durante mucho t i e m p .  En 
1870, ya viejo y cansado, Bmcheiltal Ilcg6 hasta arlli; por C1- 
tima vez cl land6 que lo conducia se detuvo ante 18s 

puertas de au palacio. El grml ssfior queria d e s p e d h  de 
sua tierras platenseq de loa maraviiloso~ psrques y jardinecl 
clue 61 hi20 brotar de la campiila priuitiva. El tiempo traus- 
currido habia patinado 10s muros del silencioso "manoir". 
Los hbolee, ya afiosos, prodigabau su somhra a1 anciann. Dz- 
bajo de el lo^, por las Iargas alamedas, 10s solitaries ptlrqnea 
y las perdidas sendas, discurri6 Uuschental por dtima vez 
pma evocar dulcesr y melane6lico~ recuerdos y acallar con clla 
doloroaolos pensamientos. Un poco ericor~ado ya, el rostro eui* 
dadosamen rasurado, k plateada cabe1lsl.a cubierta por el sorn- 
h e r o  de cop8 de anehas alas, el euello envuelto por el mgro 
corbatin, la levita cefiida al tall(?, h manos calzadas con 
mantes grises de pie1 de Suecia, la diestra empufiando el 
junco con p G o  de mhfil ,  conservaba intacta la noble distin- 
cidn que le hacla asemejarse a lo6 grsndes seiiores inglcsn 
que pint6 Raeburn. 

Poco despu6s de partir, ese mismil ario 1870, lleg6 la nu- 
ticia de que Buschenlal habis mverto en Londrea. Cm la 
amnc ia  y la muerte, la sefioriaI poaesi;m se arruin6; 10s par- 
que desaparecian, kl palacio y la granja se desplomaban, 
10s invernhulos se destruian, 10s pnentrcillos se d e r m b ~ b a n ,  
el embarcadero, quebrantadoa 10s t.rm~os de la escalera dde 
piedra, se hundia en lag aguas mllertex. 

El Eatado salv6, a1 fin, la sefinrial mamibn g la trans 
form6 en el riente paseo p~blico quz 11oy se llama el Yrado, 
acaso el mhs hermoso parque de !a LLmhica del Sur. En 61 ha 
quedado el recuerdo de su antign,~ dneiio; el p a n  seGm apa- 
rece hoy en la imaginaci6n de 10s ~l irjos  que le conocieron y 
en la de 10s j6veues que comervan Is tradici6n paterna, como 



un Kabab llegado del trópico, con aigo de Nemrod y aiis 
de Simbad el Marino, que con su lVarita mágica hizo brotar 
de la tierra estéril: palacios, castillo?, fábricas, granjas, ia. 
gos, parques, jardines, bosques y poblí, éstos de maraviiiosas 
flores y fabulosos animales. 

En su antiguo señorío, coizvertido hoy en paseo público, 
tiene su pequeño monumento. La caabclza de bronce de Eus- 
chental emerge de un macizo de flores? sostenida por un bre- 
ve pedestal de piedra, rodeada de robles, laureles, piiios y 
sicomoros que le prestan abrigo. Falta allí la imagen de 91a- 
riquita, la hermosa castellana, cuva sombra parece discirrrir 
por las sendas enarenadas del qut? filé un día su encanta.do 
alcázar. 





La Academia (1) 

E L  espaldarazo que en nombre del Poder Ejecutivo de la 
Sación, acabáis de dar a la Academia Nacional de Letras, s e  
iíor Ministro de Instrucción Pública, con esa serioril dignidad 
y esa sobria elocuencia de que sabéis revestir vuestra palabra 
cuandc la empleáis en estos altos menesteres del gobierno y 
de la cdtura, y, tambiéu, en lo que se refiere a mi humilde 
persona, con ese vuelo de fantasía, y, permitidme dccírosslo, 
con ese engañoso optimismo capaz de convertir en realidades 
lo qut. son simples fantasmas de la imaginación, autoriza ya 
a la Academia a incorporarse y, ante el ilustre auditorio con- 
gregado en este palacio a la usanza de aquellos lejanos tienn- 
pos de los cuales el alidante caballero dijo: "Dichosa edad 
y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nom- 
bre de dorados7', coger la peñola, -que no otras son las ar- 
nias que hemos velado-, y abrir el primer capítulo de la 
historia de sus futuras empresas. 

Y, en preseiicia del Jefe del Estado, a quien tenemos que 
agradecer que, interrumpiendo sus arduos trabajos cic admi- 
iiistración y gobierno, que pueden compararse hoy con los 
trabajos de Hércules, haya venido aquí a honrar esta cere- 
monia con su presencia y a decirnos, con su actitud ejem- 
plar, que fuerza es coiiceder a las sutiles cosas del espíritu 
lo que a veces no da11 las cosas sensibles del mundo y de la 
vida; cii presencia también de los altos disnatarios, de íos 
eintajadores que han llegado de cercanas y lejanas tierras ; 
de las damas que todo lo acrisolan y embellecen; de los hoirl- 
bres d(: letras y de los artistas; de los austeros inagistrados; 

(1) Discurso inaugural de la Academia Nacional de Letras 
pronunciado el 2 9  de octubre de 1 9 4 3  . 



de los hombres de espada que acaso meditan en estos rizomen- 
tos el ciiscurso de las armas y de las letras en que el inge- 
iiicso hidalgo no dejó a éstas muy bien parddas; de los fun- 
cionarios, los banqueros, 10s comerciaiites, los ricos hombres 
y los hombres de pro; ante este ilustre concilrso, (ligo, pode- 
mos ya proclamar públicamente, al son de atabales y trom- 
petas, el mot,e que ilustrará el blasón de la Academia: Vetera 
servat fovet nova. 

Vctera servat fovet nova. Conserva las cosas antiguas y 
promueve las nuevas. Esta divisa, cuya paternidad corres- 
ponde a nuestro ilustre colega Monseñor Barbieri, quien la 
ha concebido en ese latín del siglo de Augusto en que la 
lengua rotunda y lapidaria hecha para dictar al mundo leyes 
y sentencias alcanzó la elegancia, la gracia y la eufonía del 
verso de Virgilio, de Horacio y de Ovidio, y la majestad y la 
pompa de la prosa de Cicerón, de Tito Livio y de Salustio, 
esta di~isa, contiene un concepto que se apoya, como el ar- 
quitrabe en la estructura arquitectónica, en dos verbos lati- 
nos que tienen la fuerza de la columna dórica: Serco, que 
cliiiere decir conservar, guardar, salvar, libertar, estar en 
guardia; y foveo, que quiere decir fomentar., mantener, pro- 
teger, amparar. 

&Qué vamos a conservar, a salvar, a defender con la 
guardia activa y vigilante? Lo dice también el mote con la 
energh del sustantivo ad jetivado : T7e tera, las cosas antiguas. 
i, Qué vamos a fomentar, a proteger, a amparar, a promover? 
También lo proclama sustantivamente la divisa: las cosas nue- 
vas. Mas estas cosas antiguas que la Academia se propone 
conservar y las nuevas que desea fomentar o promover son 
cosas que, aunque interesan a lo contingente, interesan espe- 
cialmente al espíritu; son cosas que tienen relación directa 
coa la. cultura, con el idioma, con las ciencias humailas, con 
las beilas letras; son cosas útiles, pero son, sobre todo, cosas 
bellas, que es decir también cosas buenas, cosas de rerdad, 
puesto que la belleza, como lo dice Santo Tomás, es el es- 
pleiidor de la verdad. 

Vctera servat. Conservar las cosas antiguas. La antigüe- 
dad nos legó una rica herencia: ruinas, mlirmoles sagrados, 
piedras venerables, obras de arte, monumentos mutilados pe- 



ro maravillosos como las pirámides de los Faraones, como los 
bajorrelieves caldeos, como los bárbaros alabastros asirios, eo- 
liin los frisos persas, como el Partenón de Atenas, como la 
Venus de Milo, como los sarcófagos etruseos, como los tem- 
plos y palacios romanos, como las pinturas y mosaicos de las 
catacumbas cristianas; pero nos legó, sobre todo, una cosa 
que 110 perece ni perecerá, porque es la urna de la civiliza- 
ción. Esa cosa es la leiigua, es ese permanente milagro rne- 
(liante el cual el hombre expresa su pensamiento y sus sen- 
timieiilos y escribe, a veces sin proponérselo, la historia del 
planeta y del género humano. El hombre que habla, el hom- 
bre que escribe lo hace aparentemente para llenar uiia nece- 
sidad inmediata; pero, en el orden superior que rige la 
naturaleza humana hay im oculto designio, que no siemprs se 
iogra penetrar; J- a veces ese hombre que habla o escribe lo 
Iiace de manera inspirada, y crea así la forma definitiva de 
la elocución, la forma bella, que es lo que da al idioma la 
fuerza de permaiieiicia y el carácter monumental. No fiicroi~ 
los retóiicos, no fueron los gramáticos los que modelaron las 
ieizguas y les imprimieron la dignidad y la grandeza que les 
iian inhindido vida sempiteriza, aun cuando a, algunas de elias 
solemos llamarlas lenguas muertas. Los creadores de las len- 
giias fuero11 los hombres inspirados, los hombres en cuyas fren- 
tes resplandecía el numen: poetas, oradorec, filósofos. histo- 
r~adores, quienes hicieron de las lenguas ronlarices o del habltz 
vulgar que surgió espontáneamente en labios del pueblo, ese 
instrumento maravilloso capaz de expresar en forma seiisi- 
ble la belleza ideal, y de hacer participar de su presencia so- 
bcl-ana cl todos los hombres. Los retóricos y ios gramáticos fue- 
rGli los artilices que dieron carácter de reglas a las formas de 
diccióii creadas por los artistas, e hicieron de ellas uii arte, 
3 liase de una filosofía. Tal fué la obra de los grarnáticos de 
Atenaij, de Roma y de Alejandría ; y eso es lo que hacen aún 
los gramáticos modernos al apoyarse en las autoridades d ~ l  
idioma. 

Esta contemplación y defensa de las cosas antiguas, de 
las coms Útiles, de las cosas bellas, de las cosas buenas, de 
las cosas verdaderas, 110 nos ha de mantener suspensos dcl 
aruimae silente, el alma de los muertos, de que habla Propercic,, 



el poeta de las Elegías. Ella nos será propicia; pero nosotros 
\oívenios también el rostro a la vida y a la realidad histórica 
de la hora presente, y pedimos a ambas lo que ellas pti(:deii y 
deben darnos. 

Por eso nuestra divisa dice también: fovet nova, fomenta 
o promueve las cosas nueyas. Estas cosas nuevas quc hemos 
de fomentar, promover o amparar son aquellas cosas que, en 
el tcrreno del idioma y d~ las artes, surgen de la evolución 
y transíormación del hombre y de la sociedad; emanan del 
presente que estamos viviendo y piden nombre que aun no 
tienen al salir de esta gigantesca fragua de la vida contern- 
pcránea, en que el metal de la historia se bate al rojo blaiico 
sobre el yunque y adquiere en él las más inesperadas formas. 

Rías, estas cosas nuevas hemos de adoptarlas con pruden- 
cia. Horacio, en el Arte Postico, dió ya el sabio consejo de 
la templanza y moderación eii el uso de voces y expresiones 
uiievas: pero sostuvo que es lícito y lo será siempre i~iventar 
palabras que estén como selladas con el curío del uso corrien- 
te :  "Así como los árboles, dice el poeta latino, que mudan la 
hoja, al declinar el año, cayéndosele la primera, así también 
perecen con el tiempo las palabras antiguas, y otras nueva- 
melite inventadas, a la mancra de los jóvenes, florecen y están 
en sli ~ i g o r  y lozanía". 

Qaintiliano propuso esta ingeniosa regla para el uso del 
neolo::ismo y del arcaísmo: Entre las palabras nuevas escó- 
janse las más antiguas, y entre las antigua.; las más nuevas. 
l'odemos así enriquecer con nuevas palabras vivas el idioma; 
pero, es tan rico el nuestro que podemos, a la vez, seguir el 
ejemplo de Salustio, a quien Gelio llamó wo?ratur verborzcrn 
Snilz~stius, renovador de palabras antiguas, y transfoimar lo 
antiguo en nuevo mediante el novatzcr nger de Cicerón, el 
campo nuevamente arado en el que brotan lozanas las nuevas 
simientes. 

Hemos hablado de las cosas útiles; pero, puesto que csta 
mos en una Academia, líbrenos Dios del utilitarismo prag- 
mbtico de Bentham y aun opongamos reparos a la doctrina 
filosófica de Lord Bacon que Macaulay definía con estas 
dos palabras : utilidad y progreso ; mas, no olvidemos que los 
eultorx de las ciencias puras del espíritu cayeron en peligro- 



aos extravíos, y que cayó en ellos, sobre toc1.0, el filósofo que 
clietó ~u doctrina eii el Jardín de dcadenio y dió nombre a 
los institutos conio este que nos congrega. 

La filosofía antigua reputaba como indigno de FU fun- 
ci611, esencial, que era casi religiosa, el ponerse al serGcis de 
las necesidades materiales de los hombres y de la vich prác- 
tica. Eda  concepcióii de la sabiduría nacida en el Peripato, 
eil el Pórtico y en el Jardín de Academo se extendió por to- 
das las esc~ielas, penetró 1116s tarde la escoliistica y solamente 
se debilitó cuando, empeñada la lucha entre el humaiiismo y 
la filosofía, los filósofos y los artistas del Renacimiento vol- 
vieron los ojos a la naturaleza. 

Lü repugiiaiicia de la realidad y de la utilidad no tuvo 
iimites en la filosofía antigua. Platón desdeñaba el alfabeto 
por cuanto decía que la escritura aleja a la inteligencia y la 
lilemoria de la aplicación iiiteiisa de las facultades soberanas 
del honibre ; aceptaba el conocimiento de los números solamen- 
te porque el estudio de sus propiedades lleva a la contempla- 
ción de la verdad pura y sustrae al mundo material; pero no 
recomeudaba la aritmética a sus discípulos como disciplina de 
aplicación práctica, y mucho menos comercial; las rnatemáti- 
cas erarl para él solamente medio de que el hombre penetrara 
"la verdad absoluta, esencial y eterna". Es Plutarco quien 
nos cuenta que este desdén del filósofo por ía aplicación útil 
de la ciencia llegaba a tales extremos, que despreciaba, como 
cosa degradante, las invenciones de los geómetras, a las cua- 
les Séileca consideró como cosas de viles esclavos. Sócrates 
reputaba la astronomía como medio de elevar e l  alma humana 
a !a contemplaci6n de lo absoluto; pero la utilidad que de 
e-ija saca e l  hombre para el conocimiento, por medio del mo- 
vimieiito de los astros, de la medida del tiempo y de las es- 
tricioiics, le parecía cosa baladí e indigna dz filósofos. Eii la 
Eepííbiica de Platón la MediciL:a sólo es tolcrada para curar 
iiidispssicioiies pasajeras de los hombres bieii c~ii~i!tuídos; 
pcro, dice el filósofo, que los que no se hallan en esle caso 
nirjor será dejarlos morir sin reiiiedios, pues los considera inií- 
tiles para las funciones del Estado. La legislación la admite, 
e11 el Tlriálogo sobre las leyes, como simple esciiela de moral. 
E;II el Gorgias pone, en labios de Sócrates, terribles cosas di- 



iigidas contra la política y los políticos, y como Calliclcs, pre- 
tendiera hacer la defensa de Temístocles, de Cimón y de Pe- 
rieles, exclama : ' Todos eran unos aduladorcs . . . ' ' " Han Ile- 
rmdo la ciudad, de puertos, muelles, muros, contribuciones y 
otras bajas cosas, en lugar de templanza y justicia". 

Ni la Retórica ni el buen decir salvaron a este afán de 
evadirse de la realidad humana para alcanzar las más altas 
cumbres de la especulación y de los más insondables ~spaci3s 
del absoluto. El  mismo Platón, en el diálogo sohre la itethrica, 
dejó mal parados a los oradores, y, no obstante la defensa 
que dc ellos hicieron Gorgias y Polo, por labios de Sócrates 
los comparó con los cocineros que aderezan los manjares para 
satisfacer el paladar, y dijo de ellos que eran simples politi- 
cos, que lo que procuraban era adular a la muchedumbre 
para satisfacer su ambición. Y eso que Platón y Sócrates 
heror, cradores y retores, porque, gcuál más noble, sutil y 
el~cuent~e orador hubo que el hijo de Aristón de quien se dice 
que Las abejas del Ilimeto iban a libar en sus labios cuando 
de ellos brotaba el purísimo verbo; ni cuál retor más hondo 
y cordial que Sócrates, quien aún después de bebida la cicuta 
sigui5 Ilablando a sus discípulos con tan elevado y clarísimo 
lenguaje que las cláusulas no parecían sic0 los tañidos de 
una campana de cristal que aiiuiiciaba la muerte del filósofo? 

Es ~ e r d a d  que Platón fué implacable eu sus juicios y lo 
filé más en sus sentencias. En aquéllos solía prodigar la iro- 
nía, cuando no la sátira, y hasta la sangrienta burla; pero 
ello se refería generalmente a cosas abstractas; en cambio, en 
sus rescriptos no se detuvo ni ante la perdona, ni ante el 
dercclio ni ante la libertad. En su República abundan las 
prc;scripciones y los proscriptos: el arte fué desterrado de 
::Zlu (:elno cosa de seiisibilidad y de pasión, aunque Aristó- 
telw l(1 devolvió su libertad y soberanía. Los poetas estaban 
ct~nclei~ados a ser coroniados de mirto y laurel, y luego, a ser 
expulsados de la ciudad. Uiia ciiidad sin poetas es como un 
tosqüe sin pájaros, y lo grave cs que esta proscripción de 
los hijoi de Apolo fuera decretada por uno de ellos, acaso 
el más excelso de su época. 

h;o hemos de perdernos nosotros en estas sutilezas y er- 
gotismo~ y hemos, por el contrario, de afrontar la realidad, 



y usar sabiamente de la utilidad, y creer en el esfuerzo hu- 
iriano y en el progreso; pero, al procurar todo esto, no ce- 
saremos de tender el arco del espíritu hacia las cosas bellas, 
esto es, hacia el bien y la verdad. 

Todo esto lo hemos de hacer, sobre todo, en cuanto ello 
se refiere a nuestro idioma y a nuestro acervo de cultura. 
España conquistó el Nuevo Mundo para la civilización cris- 
tiana, y, al hacerlo, le hizo el magnífico presente de la uni- 
dad continental de la lengua, de la religión y de la raza. Esas 
tres unidades fueron las verdaderas armas de la conquista. 
La unidad de la lengua, sobre todo, fué arma mortal con- 
tra la pluralidad de las lenguas indígenas. Y esa unidad de 
que nos dotó la nación descubridora, conquistadora y coloni- 
zadora fué el arma que, a su vez, esgrimió América contra 
la Madre Patria, cuando llegó la hora histórica de la eman- 
cipación. Esta unidad de lengua es una fuerza histórica, una 
fuerza social, una fuerza política, una fuerza humana que 
agrupa ahora a las naciones del Nuevo Mundo en apretado 
haz, junto a las potencias que defienden la civilización cris- 
tiana y la cultura atacadas por las fuerzas regresivas que, 
en esta tragedia que no soñó el numen esquiliailo, pretenden 
destruir los principios morales y jurídicos que forman la ba- 
se del orden doméstico, del orden civil, del orden religioso, 
del orden nacional y del orden internacional. 

Por eso no hay que pensar en la América española el? 
crear idiomas nacionales diferenciados, sino en defender la 
unidad y pureza de la lengua, sin perjuicio de enriquecerla 
con aquellos elementos idiomáticos que sean expresión de las 
peculiaridades del Continente o de los pueblos que lo forman. 

Esta lengua castellana de que nos dotó la Providencia 
tiene, por otra parte, insignes ejecutorias. Desprendidit de 
la lengua madre latina; tosca y dura en labios del pueblo y 
de los primeros trovadores; erudita y ennoblecida por los 
poetas y prosistas de los siglos XIV y XV, cuando Espafia 
se lanzó a la conquista del mar tenebroso y de las misterio- 



sas tierras de occidente, la lengua estaba ya formada, y aun 
cuando Erasmo proclamaba todavía la universalidad del la- 
tín; el idioma castellano se extendía por todo el orbe conoci- 
do y pronto alcanzaría su plenitud y esplendor. 

Se apzrejaban las carabelas de los descubridores cuando 
Antonio de Nebrija compuso el Arte de Gramática, con el 
que quiso dotar a los héroes castellanos de "una lengua de- 
finitiva", a fin de poder imponer con ella las leyes del ven- 
cedor "a los pueblos bárbaros o naciones de peregrinas len- 
guas" que España iba a agregar a sus dominios. 

La lengua castellana penetró y se extendió por las vir- 
genes tierras de América en los días en que España alcan- 
zaba el apogeo de su poder y de su grandeza. Era la época 
de las Austrias grandes, de Carlos V y de Felipe 11; de San 
Ignacio de Loyola y de don Gonzalo de Córdoba, de Santa 
Teresa de Jesús y del Duque de Alba; del Cardeiial (3s- 
neros y de don Juan de Austria; de los grandes reyes, de los 
grandes santos, de los grandes guerreros, de los grandes na- 
vegantes, de los grandes inquisidores, de los grandes místicos 
y teólogos. Era la época en que un monarca mandó acuñar 
moneda y la troqueló con un sol rodeado de esta divisa: "Lo 
iluminara todo". Y así fué ; e l  sol no se puso entonces en los 
dominios del imperio español. 

Aquella España de las carabelas y de los galeones, de la 
flota invencible y del gran Capitán, de los conquistatlorcs y 
de los adelantados, de las legiones de soldados y de frailes 
misioneros, de las escuelas y universidades, de la escolástica 
sutil y de las humanidades, es una Espaiía angular que pare- 
ce tallada en piedra. Arrogante y fiera, mística y devota, re- 
cia y ceñuda, sensual y andariega, cruel y rapaz a ratos, a 
ratos mansa, pródiga y manirrota, todo ello lo infundió en la 
lengila rotuncla, sonora y armoniosa que alcanzó la grandilo- 
cuencia lírica de Herrera, el esplendor de la prosa de Cer- 
vantes y Qiievedo, la ingeniosa gracia y facilidad del verso 
de Lope cle Vega, el deslumbramiento de la obra dramática 
de Tirso, de Alarcón, de Rojas, de Moreto, de Calderón de 
la Barca, la majestuosa pompa del estilo de Fray Luis de 
Granada y clel Padre Mariaiia, el lustre de que la dotó la plé- 
yade que dió vida al renacimiento de las letras y las artes 



con que los últimos Austrias cubrieron, como con un manto de 
púrpura y oro, las claudicaciones de la dinastía y la decaden- 
cia del imperio. 

Así penetró la lengua castellana en América; con ella, que 
es arma incruenta que subyuga y domina sin herir, se realizó 
la conquista, y se sentaron las ciudades y los pueblos a la 
sombra de las montañas o a la orilla de los mares, de los 
ríos y de los bosques; ella nos trajo la civilización en las ca- 
pitulacioiies de los reyes con los conquistadores, en las Bu- 
las evarigelizadoras, en la voz de los misioneros, en los pri- 
mitivos fueros, en el monumento jurídico de las leyes de In- 
dias, en el espíritu de las viejas universidades del reino que 
agitó a los humanistas que, en las celdas de los convciitos clel 
Nuevo AI~mdo, escribieron tratados de teología y de derecho 
indiano junto con la crónica del descubrimiento y l i ~  conquis- 
ta;  en la inspiración épica que animó las octavas ruales de 
"La Araucania" de Ercilla; en la patética elocuencia de los 
Las Casas, los Javieres y los Guzmanes; en el ardor de aqiie- 
Ilos hombres vestidos de hierro que recorrieron y regaron con 
su sangre la virgen tierra de América, en los que había algo 
del alma del Cid Campeador y de Don Quijote de la Mancha. 

Nos tocó a nosotros mayor lote en el reparto de dones 
de la lengua y de la cultura. A la gran tradicióil del siglo 
oe oro que se difundió por todos los ámbitos de las Indias 
se agregó el influjo de aquel otro sabroso renacimiento que 
originó en España la iilstalación de la dinastía borbónica y 
que coincidió con el nacimiento de nuestra ciudad. 

La creación de la Real Academia Española, que f u e  iili- 
ciativa de Fernández Pacheco, el Marqués de Villena, prece- 
dió en brwes años a la fundación de Montevideo, y el mismo 
año de ésta, 1726, comenzó la docta corporación a publicar el 
Diccioilario de Autoridades, y poco después, dió a luz el Dic- 
cionario y la Gramática de la lengua. Mientras nuestra ciu- 
dad crecía y sc hacía núbil, España restauraba su decaído 
genio nacional, y se remozaba al influjo de "la fineza fran- 
cesa y la vivacidad italiana" que, al decir de Federico 11, 
llevó de Yarnia Isabel de Farnesic, la esposa de Felipe V, y 
el sentimiento de inquieto humanismo que importó también 
de Italia el Cardenal Alberoni. Luzán documentó aquel mo- 



ineilto histórico de la lengua y de las letras espaííolas en sil 
a r t e  Poética, remedo feliz del de Boileau, y ello se prolongó 
con el ingenio de Moratín, la deliciosa inspiración de Afel611- 
dez Valdéz, la donosa prosa del Padre Feijóo y .!el Padre 
Isla y el ~ilajestuoso acento de la elocuencia de Jo~~ells~ios.  h 
todo ello se agregó aúiz la agitación espiritual prodilcida p o r  
e1 remozaniiento de doctrinas escolásticas olvidadas que, lue- 
go de conmover el alma española, se apoderó de la política 
y del derecho y se concretó en definiciones jurídicas, aciini- 
nistrativas y económicas que dieron origen a una nueva con- 
cepción de la sociedad civil y del gobierno político. 

Tal Pué el tesoro que nos eiitregó la Madre Patria coii la 
ejecutoria de nuestro nacimieizto como ciudad, que es decir 
riación según la definición roiriaiia, civitas, tesoro que nos- 
otros debemos conservar y celar ahincadamente, para que la 
lengua no siifra en su limpieza, no vacile en su fijeza, no dis- 
rnii-tuya en su lustre; para que se acreciente su espleiidor y 
se rtcreciecte t3mbién el esplendor de las bellas !¿tras hispa- 
no-americana, y, especialmente, el de las bellas letras nacio- 
nales, y fliín logrzn todos los habitantes de nuestro territcrio 
la jerarquía del Lingua sciens de Tácito, el que sabe o posee 
la lengua. 

Este es el instituto que dió a la Academia Naciuiial de 
Letras el Decreto-ley concebido por el Presidente de la Xte- 
pública, General Baldomir, y su Ministro de Tnstriiccióii Pú- 
blica, doctor Cyro Giambruno, en un acto de gobiern~ rcal- 
mente inspirado que alcailzará consagración histbrica y qae 
ba sido ampliamente recoiiocido y ratificado por el I'resi- 
dente de la República, doctor Amézaga, que ahora nos honra 
con su presencia, y el Ministro de Instrucción Públiea, Goc- 
tor Folle Jinanicó, que acaba de declarar oficialmente iusta- 
lada la Academia, luego de suscribir ambos el Decreto c:ue 
establece el estatuto de la corporación. 

Declara. aquel memorable documento que el idioma es el 
mayor tesoro que nos legó España y advierte que, siendo u11 
órgano en perpetua transformación, debe ser vigilado en su 
proceso evolutivo y sustraído a la acción de los factores pro- 
pios y foráneos que lo envilecen, sin perjuicio de adoptar y 
disciplinar aquellos elementos que proceden de las t?~od~lLSa- 



des propias de los países americanos y que constituyen for- 
mas de enriquecimiento idiomático; y agrega q:le el idima es 
un instrumento de vinculación con la madre patria y de so- 
lidaridad entre 18 naciones que lo hablan, y reconoce, ?..r fin, 
la necesidad de crear un instituto público que ejerza el rec- 
torado de la cultura literaria del país, así en lo que se re- 
fiere a su sentido espiritual y social como a su instrumento 
de expresión. 

El estatuto de la Academia rati£icó esos conceptos y les 
dió mayor fuerza objetiva, pues determinó que es funeXn de 
la Academia velar por el correcto empleo del idioina, &esauto- 
rizar los elementos espurios que conspiran contra la esencia 
castiza, la unidad, el claro lustre y nobleza de la leiigua, sin 
perjuicio de patrocinar el uso de las voces y giros rcbgionales 
capaces de enriquecer el caudal común. Fij6 tainbién como 
función propia procurar el decoro de la labor lite~aria y el 
estímulo y difusión de la misma, para lo cual prescribe el 
estrechamiento de relaciones con la Real Aeslílcniia lispafiola 
y con los institutos similares americanos. 

Funci6n ardua se confía a la Academia .rTacioiial de Le- 
tras: celar la pureza y regir la evolución y cnriclueeimit.nto 
de la lengua; ejercer el rectorado de las bellas letras. Hemc,s 
hablado ya de lo primero; solamente agregaremos que esa 
labor, para que resulte eficaz, se debe realiza- en f3rlna COOT- 

dinada con la Real Academia Española y las acadetnias ame- 
ricanas, cuya amistad y cuya frecuentación nos '?ropo; i~ernos 
cultivar. Digamos de lo segundo que el rectorado de las be- 
llas letras se debe referir especialmente al sentido uspiritual, 
social e historico de la literatura, a su decoro, al cstír~iillo y 
difusión de la cultura nacional, como lo prescribe el estatuto. 

Función ardua, repetimos, en estos tiempos fmn ( p e  las 
bellas letras experimentan la influencia de la revolucióii que 
ha conmovido todas las formas del arte en los últimos años 
y ha introducido en ellas la anarquía, y, más que 1-i lib21.=ad, 
el libertinaje; mas no se debe desconocer que se está produ- 
ciendo un movimiento universal de rectificación que ?¿trece 
orientarse hacia el módulo y hacia nuevas disciplinas, y que 
los escritores y poetas, los artistas, luego de Iiaber roto tvdo 
vínculo con el pasado y agotado los ácidos y mordientes de  



las escuelas de decadencia, buscan ahora, el1 el reinozainit~iito 
de las formas clásicas, más sereiios caminos. 

Dentro de un amplio sentido de libertad, de eomprei~sióli 
y de tolerancia, la A4cademia debe velar por la dignidad de las 
letras nacionales; procurar poiier en valor, mediante e l  exa- 
inen crítico, iiuestro rico patrimoiiio de cultura ; estimular la 
labor literaria de las generaciones actuales; prevenir a los 
poetas y escritores noveles contra los excesos de optimismo 
que suelen crear conceptos negativos respecto a los valores del 
pasado y demasiado afirmativos respecto a los valores del pre- 
sente; recordarles que en el reino de las letras, ccino en el reino 
de la naturaleza no existe la generacióii espontánea; que to- 
do tiene su origen, su antecedente y su sucesión, y que toc1.o 
ello forma un cuerpo histórico del que sería locilra querer 
emanciparse. 

Cada época, cada escuela, cada escritor o poeta p ~ ~ e d c  y 
debe agregar al acervo universal del arte su mensaje perso- 
nal, "el nuevo estremecimiento" de que habla Gautier ; p r o  
jamás hombre alguno ha podido ni puede desprenderse de la 
tradición, sin caer en el absurdo de declararse hijo de xsciir, 
proles sirte rnntre creata. 

Por mucho que se crea y se confíe en el plicsel~tc y (111 

la propia individualidad, es siempre útil aguzar el oído ,Y 

escuchar las voces que vieiieii del pasado: y lo es rriiis en este 
presente que estamos viviendo, tan intrépido, tan e~clusi\~o, 
tan pagado de sí mismo, tan convencido de su independwcia 
liistórica y de su autonomía en el espacio y el tiempo. 

Recuerdo que filé el Conde de Nuil a quien le tocó reci- 
bir en la Academia Francíasa a l  poeta Heiiri de Regiiier. i Qué 
abismo entre uno y otro! Qué contraste entre aqriella aus- 
tera figura que parecía haber dejado un instante uno de los 
pedestales que decoran el recinto del Instituto de Francia, y 
la del poeta voluptuoso y pagano, cuyos versos, melancólica- 
mente sensuales, y cuyos cuentos y novelas eran en aquel mo- 
mento expresión genuina de modernidad literaria, hijos del 



presente, no obstante las hondas raíces que, en realidad. 10s 
unía al humanismo clásico. El Conde de Muri asumió una 
actitud muy ingeniosa y muy francesa en aquella ocasióll. 
Para cumplinlentar al poeta pagano rnoderno, él, hombre de 
fe inquebrantable e hijo de la tradición, le dijo que, un poco 
aturdido por tanta voluptuosidad y desnudez como hallaba en 
la obra del recipiendario, no podía menos de sentir el encanto 
sutil y armonioso que de ella se desprendía, y de embria- 
garse con la languidez de sus primaveras venecianas, la ma- 
licie de sus otofios de Italia y la opresión de sus estíos de 
oriente; confesó que él también había llevado el fardo de la 
tristeza sin objeto, y absorbido, con la niebla de la tarde y 
la sombra cie la noche, la infinita nielancolía de la vida. Col- 
mó de elogios al poeta cuya obra total había leído intrépida- 
mente, sin detenerse ni aún en las más escabrosas encruci- 
jadas, para lo cual se escudó en su calidad de capitán de 
coraceros, y, no obstante esto, ciiló a su frente la corona de 
mirto y de laurel; pero, en seguida, dió una lección magis- 
tral para condenar elegantemente el epicureísmo poético de 
la generación literaria que Regnier venía a ropreseiitar en la 
Acadeinia, generación a la que Renán, ya en el ocaso dc la 
vida, quiso también corollar, pero no con el Laurel de la glo- 
ria que era demasiado pesado para sus sienes, sino con flores 
descoloridas y marchitas recogidas en el jardín ruinoso del 
templo de Eros. 

Regnier, en la plenitud, era el presente, era el genmino 
representante de uiia esciiela literaria y de una manera per- 
sonal del pensamiento, la imaginación y la sensibilidad que 
en aquellos momentos excluía naturalmente las otras nialle- 
ras. El Conde de llun, viejo y fatigado ya por sus largas lu- 
chas y separado por insoiidables océanos de 28, isla eneanta- 
da a que se había acogido el poeta, era, aparentemente, el 
pasado; pero, i qué pasado ! un pasado que no excluía el pre- 
sente ni desconocía el porveiiir. 

Qué es hoy el presente un poco demodé de Regnier l Tal 
vez es ya el pasado para la generación actual. 

Por eso, no hay que embriagarse demasiado con e;te pre- 
sente ni coii ningún presente, por muy hermoso y grande yi ie 
sea o parezca ser. Porque, &qué es, al fin y al cabo, el pre- 
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seute en la sucesión infinita del tiempo? El de hoy ser5 el 
pasado de mañana, como el de ayer es el pasado l e  hoy. Con 
lo que debemos embriagarnos no es con el presente, sino caen 
lo que éste tiene de permanente, de universal; con lo que no 
pasa porque es de todos los tiempos. Este generoso vino está 
en todos los presentes: en el de ayer, en el de hoy y en el de 
mañana; lo está en el libro de los libros, en el que se confun- 
den las voces inspiradas de los profetas y de los eru~igelis- 
tas; lo está en la Iliada de Homero y en la Comedia del poe- 
ta florentino; en la Eneida de Virgilio y en el teatro de 
Shakespeare; en los poemas de la antigüedad oriental y en 
el mundo goetheano; en las canciones de los trovadores pro- 
venzales y en las estancias de Byron; en el  Paraíso Perdido 
de Milton y en el verso plutónico de Hugo; en los majestuosos 
alejandrinos del gran siglo francés y en la deslumbrante pro- 
sa de Ptousseau y de Chateaubriand; en la insurrección ro- 
mántica y en las enfermizas flores de Baudelaire, de Verlai- 
ne y de los poetas malditos. Mas, lo está, sobre todo, para nos- 
otros, en los romances castellanos, en las alegorías de Zoi~zalo 
de Berceo, en las donosas sátiras del Arcipreste de I-lita, en 
el liumanisao de Villena y ei; los deliciosos poemas del Mar- 
qués de Santillana, en las coplas elegirtciis cle %Iaizri<lus y de 
Juan de Nena, en la rotunda prosa de Lope de Ayala y Her- 
nando ?e1 Pulgar, en la esplendorosa coilstelación de inge- 
nios de la edad de oro, en el segunda renacimiciito esyftriol, 
en los grandes nombres del siglo XIX y de é,te que corre- 
=os, en las páginas inmortales que ya ha escrito el Nuevo 
Mundo, en las que nriestro país con ~ U S  poetas y silir. proais- 
tas ha agregado al esplendor de las letras castellauas, y lo 
está, poi. fin, en el gran libro que es tesoro tiel idioma, es- 
cuela de buen decir, academia de gracia y donaire, fuente de 
inagotable filosofía, alegría de los tristes, agua de los sedien- 
tos, reposo de los cansados, maestro de los grandes y ,-le 19s 
pequeños, y en el que Don Miguel de Cervantes Saavedra es- 
cribió la historia del ingenioso hidalgo Don Quijote & la 
Mancha, y con ella la historia de nuestra raza y de uuestra 
lengua. 



Señores : 

Cualesquiera sean las reservas que se liagan contra estas 
(?orpor;tciones, el hecho es que ellas prevalecen como órganos 
representativos de la cultura literaria de los pueblos. El  Uru- 
guay tiene ya su Scademia Naciolial de Letras, y el primer 
pensamiento de ésta al quedar instalada y consagrada oficial- 
mente, es enviar un mensaje de fraternidad a la Acadeniia 
madre y a todas las acaderilias y corporaciones litri.ar.ias de 
América que comparten, junto con el fervoroso huinanismo, 
Los principios de solidaridad continental que deben Iiaaer del 
Nuevo Mundo una sola y grande familia. 

Y yo no puedo terminar sin poner de relieve el ejrmplo 
que da nuestro país, en esta hora en que los problemas exte- 
riores e iiiteiiores apremian a sus gobernantes y nligiistiau. 
al pueblo, al congregar a sus hombres representativo9 cn este 
recinto para dialogar, como en el Agora ateniense, sobre co- 
sas abstractas de la cultura, y pedir a la Belleza y a1 Arte 
lo que éstos no niegan jamás: elevación de la inteligeliria, 
pureza del sentimiento, alimento del alma, energía inoral pa- 
ra afrontar, con más humano espíritu, las luchas que íie'u(1rnos 
librar en el inmenso escenario de la vida y del mundo. 





La muerte de Don Quijote 

E L  médico que llamaron los amigos de Don Quijote de la 
Manclia al considerar que el enfermo caballero no "dejaba 
sus tristezas", y llegado parecía ''su fin y acabarnieiit,~", le 
tomó el pulso, el cual no le contentó mucho, y dijo que, por 
sí o por nó, el enfermo atendiese a la salud de su alma, por- 
que la del cuerpo corría peligro. 

Oy8 el paciente el dictamen del físico "con áninio sose- 
gado'> y rogó luego "que le dejasen solo, pwque querla dor- 
mir", y, cuando todos se salieron de la estancia, durmió seis 
horas, que parecieron ser, para él, récipe de salud nioral y, 
sobre todo, término de sil peregrina locura.. 

Cuando despertó ya no era el andante caballero. Habían- 
se desvanecido, como tramoya de teatro, las quimeras que lle- 
iiüron su cerebro, y él mismo había abandouado el disfraz de 
Don Quijote para volver a ser de nuevo do13 Alonso Quijano 
el Biieno, siquiera por los tres días que aun permaneció el 
cuitado en este mundo. jPobre don Alonso, que sólo volvió a 
serlo para anunciar su recobrada cordura, confesarse, dictar 
si l  testamento, abominar de los libros de caballería y morirse 
tan sencillamente después de las azarosas hazañas y aventu- 
ras del héroe que, el escribano que dió testimonio de su últi- 
ma voluntad y asistió a su agonía "dijo que nunca había lei- 
do en ningún libro de caballerías que algún caballero andan- 
te hnbiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cris- 
tiano como Don Quijote". 

t De qué murió, pues, Don Quijote de la Mancha? Quien 
10 lanzó al mundo escribió que, "ya fuese de la melancolía 
que le causaba el verse vencido, o ya por la disposicióii del 
cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura". El  
físico dijo "que melancolías y desabrimientos lo acabaron", 



811 escudero Sancho l'ailza conjuró a su señor, en el lecho de 
agoiiía, a que no se dejase morir. "No se muera Vuesa Mer- 
ced, señor mío, le dijo, sino tome mi consejo, y viva muchos 
anos porque la mayor locura que puede hacer un hombre en 
esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le 
mate, ni otras manos le acaben que las de la melancoiía". 

i Calenturas, melancolías, desabrimientos ! & Pudo esto con- 
cluir con quien los había afrontado, desafiado y vencido tan- 

' tas veees en su continuo y duro batallar? i Calenturas !  NO 
las experimentó, en innumerables ocasiones, como remate de 
sus malaventuradas empresas e l  valeroso caballero? &No fue- 
ron la natural consecuencia de los palos que con el astil de 
su propia lanza le propinó, cobardemeiite, aprovechando la 
caída de Rocinante, el mozo de mulas en la frustrada aven- 
tura de los mercaderes toledanos que iban a comprar seda a 
Murcia; de la descomunal batalla con los gigantes que las ma- 
las artes del sabio encantador Frestón coiivirtió en molinos 
de viento; de los estacazos con que, aprovechándose de su su- 
perioridad numérica, molieron al inerme caballero caído los 
desalmados yangüeses, coino epílogo de una inocente aventli- 
ra eqiikia entre Rocinante y una manada de hacas galicianas; 
de las puñadas que el bárbaro arriero, en medio de la osc'i- 
ridad de la noche, di6 al lisiado paladín en la venta que la 
af iebrad a imaginación de Don Quijote coiivirtió en castillo 
roquero; de las pedradas y golpes con que Ginés de Pasamoii- 
te y los demás galeotes de la cadena pagaron a su libertador 
el haberlos salvado de sus grillos? 

j Melancolías! Pero, g no las tuvo, y liondas, sin que se 
quebrantaran su ánimo ni su energía en aquellos días en que, 
a la manera de Amadís de Gaula cuando, con el nombre de 
Reltenebros se retiró a hacer penitencia a !a Peña Pobre pa- 
ra llorar desdenes de su señora Oriana, lo hizó él también en 
las asperezas de Sierra Morena y, sin más vestido que carnes 
y pañales, discurrió entre riscos y breñas, dando zapatetas 
en el. aire y calabazadas por los peñascos, repitiendo estas con- 
fidencias que son la verdadera oda de la melancolía: "este es 
el sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las agilas des- 
le pequeño arroyo, y mis eoiitinuos y profuildos suspiros mo- 
verán a la continua las hojas destos montaraces árboles, eu 



t~stiiiioiiio -y seiial d? 1s peii3 oue ini asendereado corazón 
padcce. i Oh, vosotros, quieu quiera que seáis, rústicos dioses, 
que en este inhabitable lugar tenéis la morada: oíd las que- 
jas deste desdichado amante, a quien una Luenga ausencia y 
unos imaginados celos han traído a lamentarse entre estas as- 
perezas, y a quejarse de la dura condicion de aquella ingrata 
y bella, término y fin de toda humana hermosura ! . . . " Y di6 
fin a siis angustiadas quejas con esta invoración y amoroso 
reclamo: "i Oh, Dulcii~ea del Toboso, día de mi noche, gloria 
de mi pena, norte de mi., camiiios, estrella de mi ventura: 
asf el cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que 
consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha con- 
ducido, y que con buen término correspondas al que a mi fe 
se le debe !" 

i Cuán honda melancolía no cogió también a Don Quijo- 
te cuando el ingenio de Sancho Panza logró encantar a la 
señora de sus pensamientos, y convirtió a Dulcinea del Toboso 
en aquella labradora carirredonda y chata, que olía a ajo, lo 
que Ic hizo exclamar: "Yo nací para ejemplo de deslichados 
y para ser blanco y terrero donde tomen la mira y asienten 
las flechas de la mala fort.una" y caer en tan honda tristeza, 
que el propio Sancho tuvo que decirle: "Señor, las tristezas 
no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero 
si los hombres las sienten demasiado se vuclven bestias". Y 
i cómo se le exacerbó esta tristeza cuando, al bajar a la cueva 
de ~~o~itesinos,  luego de haber visto al desdichado caballero 
Durandarte tendido sobre su tiímulo, dando hondos suspiros 
y diciendo tristes endechas, aunque vacío el pecho de corazón, 
pues que se lo había arrancado para entregárselo a Eelerma, 
que discurría con la entraña del paladín en las manos, topó 
cori la propia Dulcinea, que vagaba, también hechizada, por 
aquel iriisterioso pais, coxr las quinientas encantadas criaturas 
que mantenía allí el sabio encantador Merlín! 

i Desabrimientos ! No fué otro el pan de cada día del des- 
~ent~urüdo caballero, no obstante la gloria de sus hazañas. gXo 
lo fueroii, acaso, sus redoblados reveses, las malas pasadas que 
le jugaron magos y hechiceros, y aun aquéllas en que toma- 
ron parte torpes y groseros malandrines, y sus misilios pa- 
rientes y amigos, como la del auto de fe en que fueroii vícti- 



inas SI-1s amados libros de caballería, y ia del encantamiento 
del propio Don Quijote cuando regresó a su aldea, enjaulado, 
flaco y amarillo, tendido sobre un montón (le heno y condu- 
cido en un carro de bueyes, "a dejar pasar el mal influjo de 
las estrellas que ahora corren", como él l o  confió a su escu- 
dero? Y, 8 qué mayores desabrimientos, por fin, que la rebe- 
lión de Sancho Panza cilando el escudero, para defeiderse de 
los azotes que pretendía darle sil amo con el objeto de apresurar 
el deseiicantamiento de Dulcinea, "dió coi1 61 en el suelo bo- 
ca arriba mediante una zancadilla; púsole la, rodilla Gerecha 
sobre el pecho", le cogi6 las manos y obtuvo, mediante sus 
villanas fuerzas, la promesa de que su amo, &O pena de morir, 
no le azotaría; y, sobre todo, aquel otro que sufri6 y resistió 
Don Quijote al ser vencido en la playa de Barcelona por el 
caballero de la Blanca Luna, que no era sino el Bachiller Saa- 
són Ca,rrasco, y seiitir sobre la visera de si l  casco la punta 
de la lanza de su adversario, que sólo pudo arrancarle esta 
viril queja y esta estoica súplica; "Dulciiiea del Toboso es la 
1 ~ 6 s  hermosa mujer del miindo, y yo el más desdichado ca- 
ballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude 
esta verdad; aprieta, caballero, la lanza y quítame la vida, 
pues rne has quitado el  honor 3 ' ' 

Castigo mayor que la muerte impuso el vencedor a Don 
Quijote, que fué obligarle a retirarse por un año a su casa y 
abandonar, hasta que él se lo maiidare, el ejercicio de la aii- 
dante caballería. Este f ~ i é  el mas tremendo sacrificio qiie pu- 
do han,er el loco caballero, y el más duro y loortal de los des- 
abriniiciitos, al puizto que, po:o fue yc :.a él la, !ium;llani.; ttv~:i- 

tura í.ercl*\sa el1 que so vio, C i . n  :,12 L S C U ~ ~ ~ ~ ( J  y ca'balgad~ir~s, 
atropelladr, p l ~ a c l u  pnr -~iiys piara dc ccrdds, pues 011 esta 
ocitsióii, al leyuerirle Paiiclio 12 ya ii:czcti~~ espada, a fin de 
vengar la afrenta matanao media docena de aquellos anima- 
les, le dijo : "Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena 
de mi .secado, y justo castigo del cielo es, que a un c:-lballero 
andante veizcido le comari adivas, le piquen avispas, y le ho- 
llen puercos ". Porque, cuál otro castigo, criil otro sacrificio 
pudo ser mayor para Don Quijote que ayucl de privarlo del 
ejerci(:jo de la andante caballería que, de tal manerit le do- 
minaba y enajenaba, que nada existía ya para él tlorno 110 



fueran sus quimeras e ima.ginaciones! Y, siii embargo, no so- 
lamente no le acabó el desabrimiento, sino que aceptó t~ to i -  
canlente ci castigo v el hacrií'icio, y a:ln fuC ~ i ! o  iUOllVD jc 
que su grandeza de animo. su magnánimo corazón, SU inque- 
brantable fe, su noble e inagotable fantasía dulc if ictiriiii ?.q uel 
a modo de dcsticrr-o con. nuevas y bt llss xma~it~acioiics. 

Porque, luego de aquelios seis días que pasó Don Quijote 
en el lecho, "marrido, triste, pensativo y mal acondicionado, 
yendo y viniendo con la imaginación con el desdichado suceso 
de su vencimiento ' ' hasta exclamar en su angustia : ' ' antes 
JW coizviene usar la rueca que la espada", partió de Barce- 
lona, ac,ompañado de Sancho, él caballero sin armas, su 9s- 

tuclero a pie, conduciendo de la brida al rilcio cargado con 
10s arreos caballerescos de su amo y señor, y si al pasar por 
el sitio del combate en que fué vencido, mjrando la ingrata 
areiia, dijo con elegíaco acento : "Aquí fué Troya ; aquí mi 
desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias; 
aquí usó la fortuna conmigo de sris vueltas J. revueltas: aquí 
se oscurecieron mis hazaiias; aquí finalmente cayó mi ventura 
para jamás levantarse", habiendo hecho camino adelante, al 
llegar al paraje donde ya habían tropezado con un grupo de 
pastores y pastoras que querían renovar e imitar allí la pas- 
toril Arcadia, fué ello bastante para que la fantasía del ca- 
ballero hallara motivo de exaltación y para que sus pesares 
encontraran sosegado y dulce remanso. 

-'' $ Qué te parece, ~h Sancho, -dijo entonces volvién- 
dose a su escudero-, que nos convirtiésemos en pastores, si- 
quiera el tiempo que tengo de estar recogido? Yo compraré al- 
gunas uvejas, y todas las demás cosas que ai pastoril ejercicio 
scn necesarias; y llamándome yo el pastor Quijotiz, y tú el 
pastor Pancino, nos andaremos por los montes, por las selvas 
y por los prados, cantando aquí, endecharido allí, bebiendo 
de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios 
arroyuelos, o de los caudalosos ríos Daránnos con abundan- 
tisima mano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento los 
troncos de los durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor 
las rosas, alfombras de mil colores matizadas los extendidos 
prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estre- 
llas, a pesar de la oscuridad de la noche, giisto el canto, ale- 



nría ei lloro, hpolo versos, el amor conceptos, con que podre- 
mos hacernos eternos y famosos, no sólo en los presentes sino 
en los venideros siglos". Y luego de soñar con que integra- 
rían la feliz Arcadia el bachiller Sansón Carrasco, a quien 
llamarían el pastor Sansonino o el pastor Carrasquino ; e1 
barbero maese Nicolás, a quien llamarían el pastor Niculoso; 
el licenciado Pero Pérez, el cura, a quien llamarían el pastor 
(2iiriambr0, y con las pastoras, de quienes seria señora y rei- 
na la desencantada Dulcinea del Toboso, concluyó con estas 
pala.bras que tienen la serenidad, el encanto y la gracia vir- 
giliana con que el pastor Títiro consuela, en la égloga prime- 
ra, al desterrado Melibeo : " i válame Dios y que vida nos he- 
mos de dar, Sancho amigo! i Qué de churumbelas han de lle- 
gar a nuestros oidos, qué de gaitas zamoranas, qué de tam- 
borines, y qué de sonajas 7 qué de rabeles !" 

1 
i Calenturas, melancolías, desabrimientos ! No fueron éstos 

los que concluyeron a Don Quijote de la Nancha. Murió el 
caballero de enfermedad esencial: lo mató la realidad, tremen- 
do mal, verdadera pasión de ánimo que, acaso tambibn, más 
que la hidropesía, fué lo que dió término y acabamiento a la 
melanc6lica vida de Cervantes, el padre y creador del señor 
de la Mancha. 

El largo sopor que borró del cerebro de Don Quijote la 
divina locura le asestó tainbiéii el golpe de muerte. L'ronun- 
ció entoiices el caballero su mortal sentencia. Replicando a sus 
amigos, que pretendían detenerlo en el mundo con el señue- 
lo de su loca caballería, les dijo estas palabras que fueron 
su De I 'rofundis:  "Señores, vámonos poco a poco, pues ya en 
los nidos de antaño no hay pájaros hogaño; yo fuí loco y ya 
soy ctierdo; fuí Don Quijote de la Mancha, y soy agora, co- 
mo he dicho, Alonso Quijano el Bueno". 

g Podía el buen Alonso Quijano, el mísero hidalgiielo que 
había vivido entre los fantasmas qiiijotiles, recobrada la ra- 
zón, reanudar la vida gris y sin más horizonte que los muros 
de sil casona, las tapias de su corral, las callejas de su aldea 



y la árida llanura manchega? &Podía el que, cubierto de hie- 
rro, había corrido el mundo, de aventura en arentiira, de 
castillo en castillo, sentádose a la mesa de duques y señores 
Y llenado la tierra con el eco de sus hazañas, resignarse 
vestir nuevamente su ropilla de pardo vellorí, sil sayo ve- 
larte y sus calzas de velludo; a comer olla uor la rlIafiana, 
salpicl.611 por la noche, lantejas los viernes y el palomil1 
afiadidura los domingos! Y, &podía, sobre todo, avenirse a 
vivir otra vez en la ociosidad y en la oscura condición de que 
le había sacado su demencia? 

El sueño le devolvió la cordura, mas ay, no le dió los 
medios de resistir la congoja que le produjo la comparacion 
de la realidad circundante que contempló desde su mísero 
lecho, con aquel fabuloso mundo de la caballería en que ha- 
bía vivido enajenado y embelesado, vestido de todas las ar- 
mas, embrasada la rodela, empuñada la lanza, apercibida la 
espada, caballero andan te, milites aura ti, el pensamiento pues- 
to en Dios y su dama, presto siempre a desfacer entuertos, a 
defender al débil, a enderezar sinrazones, a cobrar agravios, 
a amparar doncellas, a proteger viudas y huérfanos, a luchar 
por el honor, por la justicia, por el bien, por la gloria, ya 
fuere con los hombres o coi1 encantadores y hechiceros o con 
gigantes y endriagos. 

Verdad es que sobraron discretas razones al caballero pa- 
ra aceptar la milagrosa curación de su locura: desde luego 
las de orden religioso que !e hicieron bendecir a Dios y agra- 
decer su misericordia por haberle devuelto el juicio, y pedir 
confesor; luego las que le llevaron, a manera de ejemplo, a 
abominar de los libros de caballería; en seguida las que le 
inclinar011 a regocijarse porque? recobrada la razón, ya no de- 
jaría renombre de loco; después las de orden utilitario que 
le hicieron testar y disponer a su guisa de su flaca hacienda, 
con lo cual sus legatarios, no obstante sus lágrimas y suspi- 
ros, se sintieron consolados, pues, como lo dice Cervantes, que 
fué un tremendo e implacable hurgador del coraz6n humano, 
desde entonces "comía la sobrina, brindaba el ama y se rego- 
cijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o tem- 
pla en el heredero la memoria de la pena que es razón que 
deje el muerto". 



Mas, en el foiido de su alma, Don Quijote, no obstante las 
juiciosas reflexiones que le dictó la recobrada razón, no pudo 
olvidar aquello que dijo a la sobrina y a los amigos cuaiido, 
antcs de la tercera salida, lo creyeron curado: "Caballero 
anclante he de morir". Y al verse desposeído de la dorada es- 
puela y de la gloriosa cimera, cumplidos sus humanos deberes, 
cayó en aquel desmayo que le tendió "de largo a largo en la 
cama" y que se repitió hasta que la piadosa mano de la muer- 
te terminó coi1 él. 

Don Quijote de la Illancha murió, pues, de pasi6n de 
ánimo al ver desplomarse !a máquina de ensueño, la fábrica 
de hediicería, la tramoya de magia que había creado su en- 
ferma imaginación y que él, secretamente, 110 se resignaba a 
perder. Comprendió, sin embargo, que nada de eso cabía en 
la realidad ni en edad ' ' tan detestable " conlo en la que ha- 
bía comenzado a ejercer el oficio de caballero andante. 

Y es aquí donde empieza el símbolo, el oculto significado 
de su muerte y el misterio de su resurrección. Ya había dicho 
él, en uno de sus sabrosos discursos, que los caballeros que 
en su tiempo se usaban, antes les crujían los damascos, los 
brocados y otras ricas telas de que se vestjan, que la malla 
con qiie se armaban. "Ya no hay caballero, clamó entonces, 
que daerma en los campos, sujeto al rigor del cielo y armado 
de todas las armas, desde los pies a la cabeza, y ya no hay 
quien sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza, 
sólo procura descabezar, como dicen el sueño, como lo hacían 
los ca1:alleros andantes : ya no hay ninguno que saliendo des- 
te boscjue, entre en aquella montaña; y allí pise una estéril 
y desierta playa del mar, las más veces proceloso y alterado, 
y hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, 
vela, rr! ástil, ni jarria alguna, con intrépido corazón se arroje 
eii él, entregándose a las implacables olas del mar profundo, 
que ya le  suben al cielo o ya le bajan al abismo; y él, puesto 
el pecho a la incontrastable borrasca, cuaiido menos se cata 
se halla tres mil y más leguas distante del lugar donde se 



embarcó; y saltando en tierra remota y no conocida, Ie SE- 

ceden cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino 
~ I I  bronces. Mas, ahora, concluye, ya triunfa la pereza de la  
diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la 
#arrogancia de la valentía, y la teórica de la práctica de las 
armas; que sólo vivieron y resplandecieron en las edades del 
oro y cri los andantes caballeros". 

j Cuán honda verdad ocultan estas reflexiones que, a 
manera de loco delirio, puso Cervaiites en boca de Don Qui- 
jote! Bien se dice que los locos suelen decir ~erdad.  Y si Don< 
Quijote lo fué, y es, de ellos, el Izéroe a la manera de Carlyle,. 
recordenlos que el escritor inglés dice que, si examinamos co- 
]no corresponde a estos héroes, podemos penetrar hasta la 
misma esencia de la historia del mni~do. 

&No está, acaso, oculta la esencia de la España de1 Qui- 
jote en esas palabras del Ingenioso Hidalgo ? 6 No es ésta una 
página de historia esencial en que se anuncia la decadencia 
que caia sobre el imperio concluido el reinado de Carlos V y 
del segundo Felipe? ANO se advertía ya, no obstante los res- 
plandores del florecimiento de las letras y de las artes y el 
fastuoso lujo de la Corte, que el sol de los Aristrias comenzaba 
a declinar? Felipe 111, embriagado por la molicie y las sun- 
tuosas fiestas de palacio, entregado a manos de validos rapaces 
y sin conciencia, era incapaz de evitar las esacciones y latro- 
cinios de ministros y favoritos, la corrupciíjn administrativa, 
el desenfrenado tráfico de los cargos de estado, el relajamien- 
to de las costumbres, la despoblación del reino agravada por 1s 
expulsión de los rnoriscos, la decadencia de la industria, la 
miseria del pueblo aumentada por las torpes invenciones mo- 
iietarias, las desgraciadas empresas militares en el mar y en 
la tierra, el abatimiento del espiritu caballerfjsco y de aventu- 
ra que había movido hasta entonces, desde les caudillos hasta 
el miis humilde soldado de los gloriosos tercios españoles. 

Sin duda por ello, inflamado el ánimo de Don Quijote 
aite el recuerdo de los grandes paladines que vivieron en 1s 
realidad, y para los cuales el rey Don Alfonso el Sabio hizo 
escribir aquel título del Libro de las Siete Partidas que trata 
"De los Caballeros, e de las cosas que les conviene facer", que 
tan sabrosas y peregrinas pragmáticas contiene, cayó en aque- 



Jla inttgliífica :- absurda evocación de fabulosos caballeros an- 
clai~tes, capaces cualquiera de ellos de poner a raya al turco 
q~ie aquellos días amenazaba a la armada del rey. "Si no, 
~xclaiizcí Don Quijote, dígaseme, gquién más honesto y a á s  va- 
liente cpe el famoso Ama,dis de Gaula? A Quién más discreto 
c-ilc Pslmerín de Inglaterra? g Quién más acomodado y ma- 
nual que Tirante el Blanco? 2 Quién más galán que Lisuarte 
de Grecia ? g Quién más acuchillado ni acuzhillador que Don 
Eelianis? Quién más intrépido que Perión ;le Gaula, o quien 
más acometedor de peligros que Felixmartc de Hircariia, o 
quién inás sincero que Esplandiün, quién más arrojado que 
don Cirongilio de Tracia, quiéii más bravo que Rodamonte, 
quién niás prudente que el rey Sobrino, quién más atrevido 
que R3eiiialdos y más cortés que Rugero, de quien descienden 
hoy los duques de Ferrara, según Turpín en su cosmografía?" 

Dice Baltasar Gracián eii "El Discreto", que es "sagaz 
anatomía mirar las cosas por dentro". Si hemos de seguir el 
coiisejo de este autor que, ernpleaiido sus mismas palabras, no 
es ''lino de estos que por hablar culto, habló a t t ~ c u r a s ~ ~ ,  fuer- 
za cs ver que esta arenga de Don Quijote tiene mucho de ale- 
goría y de símbolo. Cervantes fué, sin duda, cómplice del In- 
genioso Hidalgo, y por labios de éste habló el valiente solda- 
do del tercio de don Miguel de Moncada qiie combatió como 
-m héroe en Lepanto en la galera de Juan Andrés Doria, e 'rii- 
zo liiego las expediciones de Levante, Navarino y Túnez en 
las galeras de Marco Antonio Colonna; el cautivo caballero 
de Argel que conspiró contra el rey Azán; el guerrero del 
tercio de Lope de Figueroa que luchó en Portugal en las hues- 
tes del duque de Alba, e hizo las dos expediciones a las islas 
Terceras con don Alvaro de Bazán; el caballero que, después 
de SUS campañas, heridas, prisioiies y pesares no logró favor 
ni fortuila, acaso porque, como dice Feriiáil l-'hez de Giizmán 
del marqués de Villeila, el hombre que rniraba los astros, "sa- 
bía mucho en el cielo e poco en la tierra". Y me viene el re- 
ciierdo de Villena, porque a él se aserileja Don Quijote en la 
pérdida de siis libros de caballería, pues si .z él se los quemó 
el cura y el barbero, al príncipe de Aragón le mandó quemar 
los suyos, sil primo, el rey Don Jiian. 



Mas, dejemos a Cervantes y volvamos a Don @l;jote Y a 
SUS alegorías. Esos caballeros que hacían crujir 10s damascos 
Y 10s brocados de sus ricos trajes y no los arneses de guerra, 
8 110 erau los ociosos y ávidos cortesanos del duque de T~erma, 
de don Rodrigo Calderón y del conde de Villalonga, los vali- 
dos tie Felipe 111 que saqueaban el reino y abominaban de la 
pasada grandeza? Esos otros que dormían a cielo descubierto, 
apoyados en la lanza, &no eran los caudillos de la Recoiiquis- 
ta, los conquistadores de Flaiidcs, de Italia, de Francia; los 
que llevaron los pendones castellaiios por todos los campos de 
Europa, los que montaron los galeones de la Armada Inven- 
cible y las galeras de Leptinto? Ese pequcíío bajel sin remos, 
~ i n  m6st8il y sin jarcias, gno simboliza las carabelas de los des- 
cubridores que se internaron en el océano tenebroso para dar 
un nuevo mundo a la corona de Espaíía? Y? por fin, esa ga- 
lería. de andantes caballeros que Don Quijote arrancó de los 
libros que ardieron el1 el corral de su casona, %no tienen tam- 
bién otros nombres eii la realidad de la historial g No está allí 
la flor de la caballería, el héroe espafiol, ya cEa corona real 
o se toque con casco de hijodalgo y ernpuae la Colada o la 
Tizona; ya sea caudillo o aventurero; ya vista el hábito de 
los maestres de Santiago o Calatrava u ostente las armas de 
los condestables de Castilla; ya levante la i~isigiiia de los A1- 
mirantes y adelantados del reino o el pend6:i de los comune- 
ros; ya se llame Pelayo o Berenguer, Alfonso VI o Rui Díaz 
de Vivar, Jaime el Conquistador o Don Alvaro de Luna, Fer- 
nando e Isabel o Don Gonzalo de Córdoba, Garlos V o Juan 
de padilla, Felipe 11 o don Juan de Austria, Alvaro de Ba- 
z a ~  o Hernán Cortés, Fadrique de Toledo o Francisco Pi- 
ztlrro t 

Se ha dicho que la imaginación es el órgano de lo divino, 
y que "el hombre, aunque basado en apariencia sobre el es- 
trecho dominio de lo Visible, se prolonga en las infinitas pro- 
fundidades de lo Invisible, invisible, de que su vida es, ade- 
n16s, verdadera expresión objetiva". i Cuántas cosas invisibles 
rodean a los hombres y a los pueblos sin que los sentidos las 
adviertan, como no sea aquel sobrenatural scntido interior que 
nos re-rela su existencia y aun nos permite ponernos en comu- 
nicación y dialogar con lo que suponemos sombras y son rea- 



lidades! Eii csa iiifiiiita profiindidad de lo iuvisible es donde 
se  condensa la potencia espiritual que hace grandes a los piie- 
blos y les permite superar las nias treiner,cias crisis de la 
bist oria. 

DE; esas profundidades de lo invisible despiertan, al con- 
juro de Don Quijote de la Mancha, los heroicos recuerdos y 
las esciicias históricas de Ecpa'ña que parecen dormir en las 
antiguas ciudades ainuralladas y las aspilleradas torres de ios 
castillos feudales, en las viejas catedrales y colegiatas, en los 
veiieraF~les sillares de los nioiiiiineiitos romanicos, góticos y pla- 
teresco~, en los palacios miisárabes y mndéjr~res, eii los enta- 
blamerltos de Juaii de IIerrera y Jiiaii de 'Toledo, en las piii- 
turas y tapices que pendeii de los muros cic Los reales alcáza- 
res, en los cuadros del Greco, de Velázquez, de Pantoja de la 
~Criiz y de Valdez Leal, en las esculturas ciel Berrugiiete y 
de  bloiltzañés, en los miiiiados códices del medioevo, eii las an- 
tiguas leyes del reino, en los fueros y privilegios de las ciu- 
dades, en las primitivas crónicas y los infolios escolástjcos, en 
las capitulacioiies de los descubrjrnientos, e11 los romcmceros, 
cantigas, coplas y poemas de los juglares y poetas. 

ToCias estas realidades y esencias es lo ql!e echaba de nze- 
nos Don Quijote a través del disfraz de s~is  alegorías y de 
sus fabulosos caballeros. Poseício de esta gralidiosa visihii ce- 
rró los ojos, y cayó en aquel largo sopor qiie le devolvió la 
raz6n para quitarle eii seguida la vida moriul. 

Mas, el caballero de ia Mancha, en lo y:ie tiene (le eseii- 
cial, dc racial, de castizo y de épico, sólo niurló eii apariencia. 
A la muerte, que llegó sereiiamelite a la humilde alcoba de 
Alonso Quijario el Bueno y enfrió sus mortales despojos, su- 
cedi6 la resurrección de Don Quijote, resurrección de que él 
mismo había hablado, poco después cle ser vencido, ciiaiido, 
glaticando a campo abierto, en medio de la oscuridad de la 
noche con su fatigado escudero, le dijo: "Duerme tú, Saiicho, 
que naciste para dormir, que yo nací para veiar", y lanzó en 
seguida, a la soledad, aquellas tristes, cuasi endechas reales, 
en las que, luego de confesar que va corriendo a la muerte, 
llevado del mal cie amor, dice el caballero : 



Así el vivir me mata, 
Qiie la muerte me torna a dar la vida. 
;0k coiidición no oida, 
La que conmigo muerte y vida trata! 

La muerte tornó a dar la vida a Don Quijote, y desde 
zntoiices discurre por las subterráneas gaicrias y los invisi- 
bles caminos de España, por donde anda también todo aque- 
l lu  grttiide y permanente de que él es alegoría y símbolo. Mien- 
tras tales sombras frecuenten los camiilos de la historia, la 
raya, el idioma, la cultura, la vida del espiritu, la ambición 
del ideal, el culto del honor, la libertad, el derecho, la justicia 
podriiii sufrir eclipses y quebrantos; pero rolverán luego a 
imponcr su soberano imperio. 

Don Quijote vive y vela en el reino de lo invisible. En el 
airón Ge su yelmo resplandece la llama del ideal, de su ar- 
ni~,clura esplende el fulgor del espíritu y de su espada la fuer- 
za cle la justicia. Esa es la inmortalidad qu? ha alcailzado el 
andante caballero, para gloria cle España, dc su fe, de su leii- 
gua, de sus letras, cle Cervantes y de la huniana estirpe. 





La tristeza del Buscón 

"EL BUSCON" 

L A  historia de la vida del Duscón es un libro regocijado 
J' travieso. Lo escribió dou Francisco de &iit?vedo y T7illegas 
para divertir a los tristes y para consolar sus propios pesa- 
res después de su destierro en Torre de Juan Abad. Los ca- 
balleros de su tiempo rieron con él a mandíbula batiente; 
corrieron por el mundo sus aventuras y chistes, cclipsaiido las 
del Lazarillo de Tormes, y hasta las damas comentaron, reca- 
tadarrlcnte, los lances de Palolos y sus conipafieros de picardía 
y miberia. Los bellacos y palurdos tambien rieron con "El 
Ruscoii", y en su época no se leyó cosa más graciosa y diver- 
tida. Ilesde entonces se ha seguido leyendo y aun cuando ya 
n o  se halla tant,a gracia en los episodios de la vida de aquel 
que fué " ejemplo de vagabundos", y más que de tacaños, es- 
pejo de desgraciados, quien dé en hojear el libro iio dejará 
de 1ct;i.l~ y reir con él. "El Buscóii" es excelente remcdio pa- 
ra hipocondríacos y gente malhumorada. 

Sin embargo, en el "Buscóii" hay prof uiida tristeza. TO- 
JO aquel regocijo, alegría y risa tiene por causa cosas lamen- 
tables: miserias, hambres, afrentas, golpes, burlas, sudores, su- 
c,ieda,¿ies, llagas, enfermedades, dolores de la carne y del alma. 

I'ablos, el pr~tagonist~a de la divertida pero dolorosa his- 
toria, era hijo de uii barbero bebedor, lad?*;n y presidiario, 
que, luego de azotes y hierros, murió a mano del verdugo. Su 
madre, Aldonza Saturno de Rebollo, no fué cosa mejor: bru- 
ja, tercera en amores, manceba de lance, acusada de Iiechice- 
ría ante la Inquisicióli de Toledo, ardió en las parrillas sin 



que el mundo perdiera algo con ella. De tal palo, tal astilla. 
Entre golpes, vergüenzas, hambres y ruindades pasó su infan- 
cia Pablillos, afrentado por todos, y más por sus padres, has- 
ta qile, harto de miserias, huyó de su casa y, con la ayuda de 
un amigo, entró como criado en el pupilaje del licenciado Ca- 
bra, que fué como salir de las !lamas para caer en las brasas. 

Aun cuando son muchos y divertidos los lances de su in- 
fancia que narra Pablos, e inimitable el ingenio con que !.os 
narra, hay en todos ellos iin fondo de asco y tristeza. El lec- 
tor ríe del donaire con que están descriptas aquellas escenas 
de chanza y risa, pero es preciso no olvidar que Pablillos es 
uli pobre niño que sufre en el hogar y fuera de él. No habría 
escrito el niño, que conoció la inocencia y el sentimiento del 
honor, lo que luego escribió e l  hombre de sus padres y de sí 
mismo. Y de que fué inocente y digno no hay duda. Cuando 
uno de sus compañeros de escuela, a vuelta de indirectas que 
él no entendía del todo, y que por ello, aunque humillado, to- 
Jeraba con disimulo, le hablG injuriosamente de sil madre, Pa- 
blillos reaccionó noblemei~tc? y, cogiendo una piedra, golpeó con 
clla a1 iiisultador. Corrió lüego al seno materiio en busca de 
corisuelo, y en vez de ello, oyó de sus propios labios la vergoii- 
zosa c~ndición de su madre. 

''Yo con esto quedé como muerto -exclama-, determi- 
nado de coger lo que pudiese en breves días, y salirme de casa 
de mi padre". Y remata SLI pensamiento con esta a modo de 
queja : " tanto pudo conmigo la vergüenza ". 

De allí en adelante ya no conoció la ~ergüenza, él que 
hasta eiitonces "siempre tuvo altos pensamientos", cúmo in- 
genuamente lo dice. La poca que le quedaba la perdio en ca- 
sa del licenciado Cabra, donde, al cabo de torturadoras han- 
hres, casi termina sus días. Este mal famélico es motivo de 
las más agudas y traviesas chanzas, salpicadas con las hipó- 
critas sentencias de Cabra, quien, ante la escudilla de caldo 
flaco y sin adornos, solía decir: 

"Cierto que no hay tal como la olla, digan lo que 
dijeren; todo lo demás es vicio y gula", o "todo es salud y 
otro tanto ingenio ". 

Otra vez, ante un nabo que había de ser repartido entre 
todos, exclamó : 



"iXabos hay? No hay para mí perdiz que se le iguale ; 
coma?? que me huelgo de verlos comer". 

Y ante unos mendrugos y migajas que, por milagro, que- 
daron en la mesa, agregó todavía: 

"Quede esto para los criados, que tambjen han de coiner ; 
iio 10 queramos todo". 

Pablillos abandonó aqnella casa del harnbre coi1 u11 SU 

amigo, y luego de cmradub del ctrisia canina que padecieron, 
ya hartos de holganza y niesa, --y creo qus ilueroii estos tres 
meses los de mayor feiicida6 del niño-, partieron anibos pa- 
ra Alca'lá de Henares a estudiar. Iba el Binacón conlo criado 
dc su compañero Don Diego, y en la primera venta que to-  
paroii, que era la de Vivero, dieron coi1 uti ventero ladrón, 
dos rufianes, do;; estucliantes, un clérigo de pega y unas mu- 
jerzuelas, todos los ctiales engañaron y sayincaron a su sefioi 
y luego se burlaron de ambos. Pero, al fin, itili el Buscón ha- 
lló iio poco regocijo eii las picardías que lccs vergantcs de la 
venta hicieroii a un viejo avaro que durmici con ellos aquella 
noche, $- otras cosas que pasaron, que lo que es en Altalá, el 
palio dé estudiantes doncle se alojaron se coiivirtió para Pa- 
b!os eii verdadero infierno. Llovieron golpes y burlas sobre el 
nevicio, y hasta los criados lo afrentaron de la más vil maiie- 
ra que, no por ser de risa, deja de mover a gena. Con razón 
exclauria Pablillos : 

"Yo no hacía a solas sino considerar cómo casi era lo 
ni& lo que liabía pasado e11 iIlcalá en un día, que todo lo que 
)lic suvcdió coi? Cabras ". 

~1c;uel bautismo de estudiante decidió de la vocación de 
Pablos. Desde entonces gozó de paz con sus compañeros, pero 
se hizo bellaco, ladrón, embustero y pícaro redomado, que to- 
c i ~  €so y mucho más lo fué, y ello le yalió cl apodo de Gran 
Tacaiio con que luego lo bautizar011 editores y libreros sil1 
esí;rúpulos. Por entoiices se extendió la fama del BIISC~E. Ka- 
die le aventajó en engañar y robar al ama; en fingirse ii~cil- 



digo y leproso; en desvalijar las boticas; zn burlar las jus- 
ticias; en hacerse el muerto y en mil picardías más. En Al- 
calá recibió la noticia de la muerte de su padre a mano de 
verdugo, que lo fué un su tío, y con ello partió de aquella 
ciudad, donde la vida no había sido del todo mala para 61, y 
donde dejó el triste recuerdo de sus picardias y trampas. Co- 
gio, en Segovia, su pequeiia herencia, y con ella se encaminó 
a Xadrid, e hizo, en viaje, amistad con don Toribio Rodri- 
p e z  Vallejo Gómez de Ampuero y Jordán, quien luego fué 
en la villa y corte su introductor y maestro en nuevas bella- 
querías y cosas mayores. 

El  discurso que don Toribio le espetó mientras cabalga- 
ban hacia la corte, haciendo los dos uso del niismo borrico, es 
cuanto puede leerse de trapacería, miseria y alquitarados ar- 
d i d , ~ ~  para no morir de hambre, ya que no es comer vivir de 
migajas y royendo huesos. Le pintó así el famélico hidalgo, 
con negros colores, la vida que les esperaba en Madrid; la 
industria y mentiras que habrían de poner en juego para co- 

vuenzas rrier ; las humillaciories que habrían de sufrir; las ver," 
y fríos que habrían de entrar por los agujeros y remiendos 
de sus mal llamadas ropas y las buenas y malas artes que 
habrían de emplear para rivir engaiíados y engañando a los 
demás. 

Gustóle, con todo, al Ruscóii, que ya estaba hecho a es- 
tas cosas, el discurso del hidalgo, y pidióle lo introdujese en 
la cofradía de los bribones de la Corte; y hecho el trato, una 
mañana se apearon frente a la covacha de los amigos de doii 
Toribio, que fuera mejor sitio de aquelarre que vivienda de 
eristianos, y ni aun de nioros. Lo que vió allí Pablos, y ve el 
lector, es prez de miseria y vergüenza: hombres famélicos ves- 
tidos de liarapos, comidos de parásitos, llagados de lepra, que 
se xeiiilían al cabo del día para comunicarse, mutuamente, los 
robos, estafas y engaños de todo género de que vivían, y para 
repartirse el mísero botín. 

Cuando se imagina esta corte de cojos, mancos, tuertos y 
lisiados, que sólo lo eran por arte de trapacería, cubiertos con 
reliquias de antiguas capas y apoyados en muletas y cayados, 
se cree estar examinando una carpeta de dibujos de Hogarth 
o Caillot. 



Aprendió allí Pablos lo que aun le restaba por aprender, 
y comenzó su tacaña vida en Madrid, en el cuartel de Sal1 
Luis, que le fué señalado para sus trapisondas. Y allí las hizo 
de todo calibre, hasta que, con todo el "colegio buscón7*, 
cayó en la cárcel, donde fueron remachados a todos dos pares 
di: ,nriilos y servidos sendos golpes. Salió Pablos de la cárcel 
con fianza de cohecho, y tentó vivir solo, en posada, dándo- 
selas de caballero, y allí tuvo una frustrada aventura anioro- 
sa que acabú con golpes, cardenales y nueva cárcel. Libertóse 
iliievlnente Pablillos, y esta vez, engolosinado con lo de ea- 
ballería, se dió mafia para vestirse, alquilar cabalgadura, re- 
lacionarse con seííores y damas de distinción, y aun enamor6 
a uiia de éstas, y hubo de casarse con ella, con lo que habría 
saiido de su purgatorio, cuando, ya en trance de esponsales, 
descubierto en su ruin condición, recibió taritos golpes y esta- 
cazos Que lo dejaron por muerto. 

Salvó10 y curó10 una vieja patrona, alzo hechicera, por 
lo que cayó en manos de corchetes, y salió de la casa, con 
muletas y sin más ropa que lo encapillado, pues todo lo tuvo 
que vericier. Se puso de mendigo; medró con la nueva profe- 
sión y, cuando pudo, huycí de la corte y tomó el camino de 
'l'o!edo. Dió en viaje con una compañía de farsantes y se 
agrego a ella, y se hizo cómico, y algo autor y poeta, y hasta 
un poco rico. Abandonó la faráudula, y luego de ciertas aven- 
turas szonjiles partió hacia Sevilla, donde fueron tales sus 
vilezas, que hubo de buscar asilo en la iglesia mayor para 
no dar en manos de la justicia. De allí salió, al fin, en mala 
compaiíia, determinado a pasar a las Indias, aunque no en 
servicio de su majestad, precisamente, y con esto acaba el 
libro y la historia del Buscón. 

Como se ve, aunque todo él es cosa de risa, también lo 
es de tristeza, puesto que el autor buscó y encontró sus ele- 
mentos de comicidad en las mayores miserias humaiias. IIay 
quien dice que con ello se propuso Quevedo un alto fin. Sos- 
tiene E'ernández Guerra, en el discurso preliminar que puso 
a la edición Rivadeneira, que en este libro "resalta un oh 
jeto político de aplicación inmediata y domira y se dcspren- 
de un pensamiento filosófico y una lección provechcsa a la 
Iiumanidad: la de que, viciado el corazón eii la nifiez con 



fatales ejemplos, ni los estiidios ni el desarrollo de un inge- 
nio despejado alcanzan luego a enderezar sus torcidos y bas- 
tnrdeacios instintos' '. 

Quevedo puso, efectivamente, al finalizar su libro, esta 
moralí.ja: "Nunca mejora su estado quien muda solamente 
de lugar y no de vida y costumbres". 

1 ~ a  verdad es que son muy pocas palabras para tanta 
moral, cuando se han escrito tantas sin moral, o por lo me- 
nos con olvido de ella, y sin otro objeto que mover a risa y 
hacer derroche de donaire y buen decir. Siempre se achacó 
a la norela picaresca el defecto de prodigar los discursos mo- 
rales y quebrar a meizudo, con ellos, el hilo del relato y el 
desarrollo de las aventuras. "El Buscón" salvó a la regla, y 
los críticos han visto en ello una virtud literaria. Será y es 
así; pero lo difícil de hallar en el libro es la virtud moral, 
aun cuando lo quieran los críticos. Cuando Quevedo escribió 
"El Buscón'' solamente pensó en divertir y divertirse, y es 
probable que ni siquiera parase mientes, como lo ;.)aramos 
nosotros, en que, mientras estallaba su risa retozona, los por- 
dioseros, galeotes y miserables de su cuento lloraba11 silencio- 
samente de hambre, frío desamparo. 



El Conde de Floridablanca 

-¡ 

C U A X D O  el rey Carlos TI1 de Espafia sinti6 que le lie- 
gaba la Última hora llamó junto al lecho a su hijo Carlos, 
pt3íncipe de Asturias, J- con ánimo entero le exhortó a que, 
al ceñirse la corona que él le entregaba después de largo 
reinado, conservase al frente del Beal Consejo cle (,'a.s+illa al 
conde de Floridablanca. E l  príncipe heredero, ya cuare!itón, 
hecho a sencillas costuml~rrs, incapaz por su ewasa inteli- 
gencia y carácter apocado de tomar sobre sí la clireccióii del 
reino, vi6 en la recomendni?ión de su augusto padre el cielo 
abierto, y apenas dió éste cl Último suspiro, y é1 c,nipuiió el 
cetro, se apresuró a llamar R la real cámara a FloriadAanca 
y le hizo entrega del gobierno de las Espazas. -4sí yagó el 
rey los prolongados y leales servicios de su ministro, y así 
pasó del servicio de uno a otro Carlos aquel nombre cililxicln- 
te que se llamó don José I\iIoñiiao, el más completo, siii duda, 
de los políticos españoles Cie la segiinda mitad del siglo XVIíT, 

para qiiieii no hay deai~iedro cuando se le compara con los 
grandes estadistas a lo Cht!tham, a lo Fox a lo I'itl, tal 
fue la capacidad de su hit-eligeilcia y la diversidad de siis 
aptitudes, y tal la iiifliiei14a que ejerció dentro y f ~ ~ c r a  de 
España mientras duró su gobierno. 

Este iio fué taii prolorgaclo como el de Willianl Pitt en 
Tnglaterra que duró diecir?ilevé años; pero en los quince que 
tuvo a sil caigo los destinos del reino, puesto que Carlos 111, 
al igual de su sucesor hicieron en él confianza pleila, pueden 
sciialarse, como en el gobierno de aquél, dos períodos: uno 
de poderío y grandeza que hubo de culminar en las frustra- 
das Cortes de 1789; otro de decadencia e infortunio yue ter- 



minó con el cese de la privanza, el destierr?, el proceso y 
la cárcel a que se vió arrojado el que fué poderosc presi- 
dente de Castilla. 

Le tocó vivir a lA!Ioñino en una época de renovación, pro- 
picia al florecimiento de las individualidades pnderosas, y 
así fué que sus coetáneos, sus colaboradores en el gobierno 
de España, y sus adversarios, fueron Grimaldi y Esquilache, 
Aranda y Campomanes, Roda y Jovellanos, y aun quicli, es 
preciso reconocerlo, no desmereció, ni como rey ni coiiio hom- 
bre, eii el concierto de int~ligencias y caracteres quc promo- 
vió aquella época de siizgular brillo y poderío pma EspaEa. 

Nació don José Illofiino en Murcia en 1728, diez años 
después de venir al mundo cl conde de ~lranda, su protector 
y amigo primero, su apasionado y cruel eiiemi%o despues. Le 
alcanzó, pues, la plenitud de aquel renacinliento borbónico 
que, a pesar de sus eclipses y caídas, fué brillante y conmo- 
vió profundamente el alma española, y con el alma de la 
nación, la sustancia intelectual y espiritual p¿r ésta atesora- 
da. Arte, ciencia, filosofía, todo fué sacudid.: por esta vigo- 
rosa reacción. La política y cl derecho expcrii~lentaroii tam- 
bién una honda transformación que se eonc~utó en nuevas 
disciplinas jurídicas, administrativas y económicas, en una 
nueva concepción del gobiei~zo político y de la, sociedad ci- 
vil, y en el remozamiento c1e doctrinas que, ulxgraciadamen- 
te, muchas veces fueron wial interpretadas, 2on perjuicio del 
orden político y sobre todc eclesiástico. Estos elementos de 
reacción hicieron crisis durante el largo reiiiado de Carlos 111 
y la iniciación del de Carlos lV,  y a no ha.lerse precipitado 
rn E'rancia la crisis ecoil6mica y social y w  ci~lininó con el 
estallido de 1789, España, tal vez, habría dado al mundo, al 
finnlizar el siglo XVIIl, el extraordinario espectáculo de tina 
monarquía absoluta que, espontáizeamente, se trmsforma en 
inoriarquía constitucional, y de una sociedad aristocrática qrze, 
también espontáneamente, se convierte en cicrriocracia apta 
para el gobierno represeiitrttivo. Ko habría, a i 3 o  necesario en 
tal caso la revolución francesa y la declaración de los derc- 
chos del hombre para que el mundo latino se creyese redi- 
niido ; la revolución hispanoamericana se habría demorado, 
y en caso de haberse producido, habría tenitic) un significa- 



do muy distinto del que tuvo, puesto que ia propia EspaGa 
se habría adelantado a emancipar al pueblo de la servidum- 
bre autocrática y a estaliijr sus derechos soberanos. 

Moñino anduvo mezclado y complicado en este largo, ac- 
cidentado y, a veces, oscilro proceso que se desarrolló en la 
Gspaña dc los dos Carlos, y así como participó de todo 10 
bueno y grande que entonces se hizo, fué tarnbih de los que 
mas gravemente erraron cuando de cometer yerros se trató. 

Su origen modesto no le llamaba a grandes eestinos, pues 
lué hijo de un oscuro notario murciano, cuxo protocolo hu- 
bu de heredar, y en cuya oficina pasó algunos años, hacien- 
do copias y testimonios y acompañando a su amo y señor a 
diligencias del oficio; pero s1.1 inteligencia solida -y equilibra- 
da, su capacidad de trabajo, los muchos coiiocimientos qiie 
í~tesoró, y el don de gobierllo de que le dot6 la Providencia 
le llevaroii a donde jamas osó soííar el jovcu phsante de la 
escribaiiía de provincia. A fin de hallarse ci: coiidiciones de 
c,ontiiiuar el oficio pateriic. y darle, si ello era po~ible, mayor 
lustre, pasó a estudiar jurisprudencia a la universidad de 
Salaiilitiica, y coiicluídos que fueron sus estudios de derechc,, 
tales condiciones reveló eii cl manejo de los textos legales y 
ck los c;ínuiies y eii la interpretación y aplicación de los m-is- 
nios, que, habiendo el marqciés de Esyuilaciic irido algunos 
de sus inforrrres jurídicos, le llamó a la Corte y le hizo de 
buenas a primeras fiscal del Consejo de Castllid, con lo que 
comenzó su carrera pública. 

Llegó hloñino a Madrid en el momento mhs propicio pa- 
ra dar aplicación y movi~ieiito a las ideas que había bebido 
en autores heterocloxos y que profesaba cm1 i-lqiiella serei?a 
J- amable, pero iilllejible energía, que fué su modalidad ea- 
racteri;;tica. Se habían desatado sobre el reino vientos de ii. 
beralismo y reforma y andaba ya muy adeltirltada la vasta 
conspiración yue los minist~os de Carlos 111 orgdnizaron con- 
tra la í'ouiipañía de Jesfis, formidable fuerza conservadora y 
de orden que suponían incompatible con ia nue-fa concepción 
del Estado y de la sociedad política, verdadera revolución 
que se incubaba en el propio solio del absolutismo borbónico. 

Las ideas de Moñino hallaron fácil extensi611 y tieuarrollo 
en la intimidad de los mivistros de la Corona. Monárquico 



integral, buscaba, sin embsrgo, en las antigcias tradiciones 
del reino, en las abolidas comunas, en los ~?stárnentos y en 
la,;, Cortes los elemeiitos cle una nueva concepción de gobier- 
no q i i e  se acercaba bastante al régimen representativo de In- 
glaterra. Soñaba con una reforma esencial: uiia especie de 
revolución democrática; pero de arriba hacia abajo, por vía 
de evolución gradual. El rey debía permanecer intangible, 
pero iría ennobleciendo y clcvando hasta su solid a aquellos 
súbditos dignos de ello, por humilde que fuera su cuna, y 
con esta nueva aristocracia de la inteligencia 3- de la virtud, 
la monarquía formaría el consejo del reino, que serviría de 
control al Parlamento. Para dar mayor fuerza y poder al 
Eey y al Estado, aspiraba, también a una reforma esencial 
del derecho eclesiástico, de cuño regalistt.,, fiindada en un 
mayor desarrollo del Patro~iato, y que harla a la Iglesia tri- 
kutaria de la Corona. En rcto apuntaba hasta la posibilidad 
del cisliia y la for~iiacióx de una Iglesia constitucional td 
como la que luego creó la Revolución francesa. .Así se lo hi- 
zo eiitender al menos a Clcrnente XIV cila,ti?!o, en nombre 
de sn soberallo, le  exig'cí la esiInción de la Compañía de Jesús. 

Este hombre y esta ideología vinieron de perlas a los 
miriistros de Carlos IIJ,  quienes no vacilaron en agregar a 
su plaza de fiscal del Consejo de Castilla, yu? desempeñaba 
con singular dedicación y celo, la de asesor entre cortinas 
del Consejo Extraordinario y de las Cámaras de Justicia y 
Conciencia que £ueroii creadas para juzgar a los eclesiástid 
cos desaforados después del niotín de Madriclí y de provin- 
cias. Estos tribunales, por su origen y sus procedimientos, 
tienen analogía con la Ckmara estrellada, y los tribunales 
~i.obostales de 1iigl;lnteria de la época de Carlos 1. Recibían 
dei-i~iiicias aiióiiimas, abr í~n pesquisas secreia.~, llegaban al 
sagrado de la conciencia y rodeaban todos sus actos de sigilo 
y misterio. Los procesos qiie ellos iiicoaroil y sustanciaron no 
fueron otra cosa que la preparación de la expulsión de la 
CompaÍiía dc Jesfis de los dominios del rey de España y de 
la extinción de la misma. 

Loa eiiciclopedistas cspaííoles hallaron en Moñino un sa- 
gaz intérprete y comeiitaiiar de sus doctrinas de gobierno; 



pero Moñino hizo más aun ; atinó a concretar y extender esa 
doctrina fuiidándola en principios del antiguo derecho cilTil 
3- eclesiastico español y eii textos pontificios, dándole un bar- 
niz ortodoxo que desoriente a unos y engaúó n otros. 1~0gi'ó 
así insinuar y hacer prevalecer en el ánimo de ulqa gran par- 
te del alto clero espariol, y, hasta en el seno de la corte ro- 
mana, la necesidad de crear nuevas disciplilias jurídicas pa- 
ra regir las relaciones entre la Iglesia y el Estado, paso pre- 
vio a la reforma esencial de la organización política y socid 
acariciada en secreto por los ministros de Carlos l ii. 

La fuerza realmente organizada con que tropezaroii los 
consejeros de Carlos 111 fué la misma con que tropezó el 
enciclopedismo en el resto de Europa: la Conipañía de Jesús, 
defensora celosa e inflexi5le del derecho eclesiástico históri- 
co y del poder del Pontífice romano. Esta forrviidable fuerza 
espiritual, moral, intelectual, social y, aun política que ate- 
soraba la Compañía de cTcsús fué invencible en el terreno (;e 
la discusión y de las ideas, y lo era más en el de la acción 
práctica, puesto que el instituto de San ígna3io era dueiio 
de la enseñanza común y superior, dirigía la ccnciencia de 
grandes y humildes, de señores y vasallos, y, naturalmente, 
predominaba en la vida espiritual de todas las clases de la 
sociedad. La destrucción #?e la Compafiía £fié decretada en 
secreto y los conjurados se prepararon a dar v dieron el 
primer golpe de maza contra aquélla. Este fué la pragmá- 
tica de expulsión de 1766. 

Cuando se produjo la expulsión, Moñino, y u ~  había sido 
de los más adictos e inteligentes co1aboradoi.e~ del Conde de 
Aranda en el largo y diflcil proceso, fué también de aqué- 
llos que cercaron al monarca para evitar ~ilalquier momento 
de debilidad. 

El Pontífice Clemente XIII protestó contra la Pragmá- 
tica sanción de 1766, amonestó paternalme~te a Carlos y Ic 
requirió como soberano catjlico e hijo fiel d~ la Iglesia ; pero 
el rey, sostenido por sus consejeros, se mciiituvo inflexible. 
El Papa lanzó entonces el Breve titulado "Rlinicorio contra 
Parma", en el cual la Iglcsia, a fin de detesier e l  avance 
de los Borbones coaligados contra Roma, definió con preci- 
sión sus derechos. 



Este documento pontificio revolucionó las Cortes ; los 
Borbones lo mandaron recoger manu milita? i ;  Francia ocupó 
Avignon, y Nápoles hizo lo mismo con las plazas de Bena- 
vente y Pontecorvo; Carlos 111, por su parte, reprodujo la 

de 1762 sobre el exequatur, en la cual ya se Lia- 
expuesto doctrinas 11 et amente regal is ta.s contrarias al 

derecho eclesiástico consueti~ dinario y se hahia sostenido, co- 
1130 facultad inalienable dc la autoridad civi!, cl otorgamien- 
t.o o negación del placet a las Bulas, Breves g letras pontifi- 
cias destinadas a surtir efectos dentro del país. No satisfe- 
cho con ello, el gobierno español hizo preparar y lanzó con- 
tra la curia romana un ariete formidable. E'ué &te el " Jui- 
cio imparcial sobre las letras en forma de Rrevc que ha pu- 
blicado la curia romana, en que se intenta derogar ciertos 
edictos del Sereuisimo señor Infante duque cie Parma, y dis- 
putarle la soberanía teinporal con este pretexto". Este do- 
cumento fué obra de illoñino y Campomanes y en él scjstuvo 
aquél extensamente sus ideas sobre la necesic!ad política, ad- 
ministrativa y social de establecer la sujeción de la pottstad 
religiosa a la autoridad civil. Los cuatro soberanos Borbones 
se unieron en seguida para. pedir a Clemente XIII la revo- 
cacióii del "Monitorio" y la extinción total de la Compañía 
de Jesús. Resistió el Pontífice, y murió sin cpd~r? amargado 
con la idea de la difícil herencia que dejaba a ru sucesor. 

El sacro colegio, luego de azorosas lilchas tiltre los car- 
denales xelanti que sosteníai~ la integridad dc los derechos de 
la Iglesia y los "de las Coronas" que obedecíari a la influen- 
cia borbbnica, eligió al cardenal Garganelli quien ascendió a1 
pontificado con el nombre de Clemente XIV. Fué a este 
desdichado Pontífice a quien le cupo el dolor 3e apurar el 
vaso de cicuta. Desde los primeros días de su gobierno se vi6 
cercado por los soberanos y coiiminado a decretar la extin- 
ción de la Compañia. El Santo Padre se defeil-iió con vapis 
promesas y dilacioi~es; y entonces Carlos Iil envió a Roma 
a don José Moñino con la, orden terminante c'ie arrancar al 
Papa el Breve de extinción. 



Dicen que cuando le anunciaron a Clcm!.nte S1V que 
el rey Carlos de España había resuelto sustituir a su enlha- 
jador en Roma, Azpurro, por don José Moñino, exclamó ante 
sus familiares: " i Dios se lo pague al rey católico !" Teuía 
razón el pontífice en temer las consecuencias de aquella ern- 
bajada. Sabía con quien iba a habérselas, pues estaba infor- 
mado al dedillo de las ideas y del carácter de Moñino, y, 
sobre todo, de la participación que éste habia tenido en el 
proceso de expulsión de la Compañía de Jesús del imperio 
español. Azpurro era un hijo fiel de la Iglesia y habia SU- 

jetado su misión diplomática a la sumisiórz debids al Santo 
Padre. El nuevo embajador era un espíritu emancipado, iui 
"rncic*l~pedista" como entonces se decía, y ya sabia el jefe 
de la Iglesia lo irreductible que resultaban estos "hijos del 
siglo ' '. 

El embajador, además de las letras reales, llevó a Ror~ia 
secretas instrucciones de la corte de Francia para apoyar la 
acción de esta verdadera coalición borbónica contra la Com- 
pañía de Jesús. Espaiia, Francia, Portugal y los reinos ita- 
lianos iban a rivalizar en su encono contra el Instituto hasta 
a,rrancar al Papa el Breve de extinción. 

Desde la primera audiencia que Clemente XIV concedió 
a1 embajador español comenzó el terrible e implacable asedio 
que éste se propuso poner a la curia romana y que puso y 
llevó hwta el fin con singular perseverancia. Defendióse con 
habilidad y paciencia Su SauLidad y, par8 vencer a Moñino, 
apeló a cuantos recursos diit! la virtud, el carácter y la iu- 
teiigencia. Fué ésta una lucha diplomática en que ambos ton- 
tendientes rivalizaron en la defensa de sus pirrrtos de vista. 
La perseverancia del embajador se estrelló coiitra la pacien- 
cia de Su Santidad, y la l~enevolencia de &ti: contra la in- 
fiexibilidad de aquél. Llevaba Moñino la rne3c.r parte en es- 
ta singular batalla, pues estaba respaldado pcr la fuerza de 
los reinos coaligados y esgrimía a la vez uii arma terrible: 
la amenaza del cisma eclcrsi6stico español. bl Pontífice no 
tenía en aquel trance otros recursos que la asiztericia divina, 



la fuerza abstracta del derecho y la espirit,uil! que emanaba 
de su investidura. 

La luclia fué larga y accidentada; tuvo momentos 11~ 
yiolencia en que pareció inminente la ruptura de relaciones, 

treguas que pudieron haccr suponer qiie el Pontífice ha- 
bía vencido. E n  ellas Mofiino fué admitido a la intimidad 
del Papa y aiín gozó del honor de jugar coii él al ajedrez 
y de mantener largas convcrsaciones sobre I ( ; t i ~  profanas a 
que era muy dado Clemente; mas, el embrjz-lclor no cejaba 
en su empeño y no perdía oportunidad de apwrnjar al Santo 
Padre para que expidiese CI ansiado Brev2. IEn cierta oca- 
sión, agotados los argumentos abstractos, f,uvo la osadía de 
ofrecer al Santo Padre la devolución de Af~7igiioii y Bene- 
vento como precio del arrrhicioilado rescripto. El Pontífice 
despidió al embajador español coi1 estas sev2rsls palabras: 

E l  Papa gobierna las almas; no trafica con sus resolu- 
ciones ' '. 

Entretanto había transcurrido más de C U ~ ~ L O  meses ~ 1 x 1  

---& la gestión de Moñino adelantase. Desalciitado el cmbt 
jaclor obtuvo que Carlos 111 renovase directa,mente el pedido 
de extinción. Vino el real requerimiento, e:? forma de carta, 
en cuyas entrelíneas se leííin inquietantes amenazas. Defen- 
dióse todavía el Pontífice con dilaciones y evasivas hasta que, 
llegado a sus fines el año 1772, vencido cn SUS últimos ic.- 
ductos, llamó al einbajador y le dijo sigilosamente que escri- 
biese a SU monarca que estaba resuelto a dictar el Breve de 
extiiiciói~, y que había enc:omeildado a monseñor Zelada que 
conviniese coi1 el n~ismo I\loñino los términos del temido de- 
creto. 

Fué esto como entregar a l  propio enlbaja6or la redaceicin 
del documento, pues Zelada y él eran uíía 3- cdarne. &Ioñino, 
desde su llegada a la corte pontificia, había  grado captar- 
se la conifianza de la se~viillin~bre de Sil Sa:iticllad, y, entre 
l tJs prf~1;~dos Cloi~ésticos, iiii~guno le era más adicto que Zcln- 
da. Es así como fiié Moñino el verdadero redac.;cr del Breve 
Donzinzis ac Redcf i lptor  hTostei. que declaró extii~guida la Coin- 
pañía de JesUs. El  Sa~lto Padre lo firmó el 11 de julio de 
1773 después de ser conocido el testo por las zortes católi- 
cas, sin que éstas hiciesen objeción alguna. 



Comenzaba precisamente aquel día, en Homa, como en 
toda la cristianidad, el no3:enario de San Ignacio de Loyo- 
la, fundador del Instituto. E l  Santo Padrc, al oír por la 
mañaiia tañer las campanas, dijo a sus faniii~zi;.es: "NO to- 
can por los santos ; j esas campanas tocan por los muertos ! " 
Lllego, cuando tomó la pluma para estampar su firma en el 
Breve se le oyó murmurar: "i Esta supresión es mi senten- 
cia de muerte !" Y paseándose agitadamente pol la cámara 
pontif icia exclamaba : i Compulsis f eci, compzcl,.sis: f eci! 

El  embajador recogió los laureles de su victoria diplo- 
mática; Carlos 111, en premio a sus servicios, le sustrajo al 
cstado llano y le otorgó el título de Conde de Floridablanca 
que él ambicionaba, y más tarde, cuando cayó Grimaldi, col- 
mó sus aspiraciones llamándolo al ministerio dc Estado. 

La entrada de Floridablanca al Consejr, rle Castilla se- 
5 a l ~  la iniciación de una política de engrandecimiento nacio- 
nal y de expansión exterior del espíritu español que había 
estado naturalmente reprimido por la influencia de los mi- 
nistros extranjeros, a lo Esqiiilache v Grimaldi, que durante 
muchos años dirigieron los destinos de la moriarquía. E n  lo 
interior halló el reino todavía conmovido por la agitación 
religiosa y por el reciente desastre de O'Reillj- cn Argel, y 
trabajado por las faccioiies de "aragoneses" y "golillas" aiie 
abrían guerra hasta en las gradas del trono. En  lo exterior 
halló la coalición borbónica y el pacto de f~uiilia casi des- 
truídos; Portugal, azuzado por Inglaterra y movido p o r  la 
inquieta ambición del marqiiés de Pombal, ii~va,?ia la sobe- 
ranía española en Indias y creaba una situacibn de guerra 
entre ambas coronas; Francia se mostraba i-sqiiiva con su 
aliada; la licenciosa corte de Nápoles no peilsaba más que 
tn divertirse y en escandalizar al mui~do. 

Floridablanca emprendih su obra de g9S;erno coi1 la 
misma perseverancia y firmeza con que había desempeñado 
su famosa embajada. Iiinumerables fueron las rehrmas a que 
se entregó en el orden nacional, y ellas abarcaron todos los 
ramos de la administración, especialmente la iiistrucción pú- 



Vmcn blica y la cultura general, la justicia, el derecho. el re,' 
eclesiástico, la industria y el comercio, las finanzas, la ac- 
ción municipal, las vías de comunicación, la aaninistración 
colonial, el ejército y la armada. La reforma de la Compa- 
fiía de Filipinas, la fundación del Banco da San Carlos y 
los decretos de libertad de comercio en India;, son obras que 
pertenecen a su gobierno, si bien en ellas, ccnio en algunas 
dc las otras, el conde aprovechó elementos preparados por 
sus antecesores y tuvo la colaboración de houihres eminentes 
como Campomanes, Jovellanos y Roda. Eu tocln esta obra 
de gobierno se advierte el propósito de allegar los medios pa- 
ra plantear una reforma esencial del régimen político, social 
y económico de España y de preparar la rtcoaquista de la 
perdida influencia y grandeza de la época de los grandes 
Austrias. 

En  el orden internacional fué más acentilada esta ten- 
dencia. Floridablanca tuvo dos aspiraciones que estimularon 
su dinamismo: el abatimiento del poderío riiarítimo de In- 
glaterra, con la natural reconquista de Gibraltar, y el res- 
tablecimiento de la unidad política ibérica rnt4iznte la re- 
fundición de las soberanías portuguesa y eq~aíiola bajo el 
cetro de los reyes de Espaíia. Aprovechó la muerte del rey 
José de Portugal y la caída de Pombal para atra.erse a la 
corte de Lisboa y obtuvo, m& con habilidad que con esfuer- 
zo, un avenimiento pacíficc que dejó burlad.% a Inglaterra 
j7 se concretó en el tratado de San Ildefonso de 1777. Si 
bien con él sacrificó el ministro la gloria milita1 del general 
don Pedro de Ceballos que acababa de abatir el poder de Por- 
tugal en el Río de la Plata y abandonar otras conquistas en 
Indias, resolvió, en cambio, el litigio secular qcie mantenían 
las dos coronas acerca de los límites de su3 posesiones colo- 
niales, y, sobre todo, preparó el tratado de alianza de 1778, 
nuevo pacto de familia por el cual Esparia y Portugal de- 
clararon que, a los fines de la alianza ofefisivtt sellada, se 
consideraban como naciones pertenecientes 9 lm mismo sobe- 
rano. Era éste el primer paso para la constitución de la uni- 
dad ibérica con que soñaba el ministro. 

España se halló desde entonces cortejasa por todas las 
~iaciones de Europa, incluso Inglaterra, la curl se vió obli- 



gada, frente a la insurrección norteamericaiia, a prevenir las 
veleidades españolas en fa~yor de los insurrectos. r'loridablail- 
ca deqconcertó en este caso a la hábil diplomacia iiiglesa. 
Mientras declaraba que España consideraba a SUS 

jlltereses coloniales la independencia reclamacia por los ame- 
ricanos del Norte y realizaba gestiones mediadoras ante 
Francia, aliada de los insiirrectos, preparj secretamente la 
giierra y celebró con esta. última potencia un pacto destina- 
do a destruir el poderío kqlés, en el cual cntraba hasta la 
posibilidad de un ataque dr, las flotas aliadas a la isla y un 
desembarco en las proximidades de Londres, ouyo plan fué 
ideado por el conde de Aranda. Entretanto la sutil diplo- 
macia de Floridablanca se captó la bue i~~ ,  voiuntad de casi 
todas las cortes de Europa -y hasta logró se11 lr la paz con 
el sultán de Marruecos. 

Cuando estalló la guerra, España aparecio poderosa, con 
SU flota y su ejército displiestos a atacar al enemigo. Esta 
expedición naval que se iba a lanzar sobrc la., Islas Británi- 
cas casi desprevenidas para la guerra, es soiamente compa- 
ral~le a la de la Armada Tnvencible; pero, como a la Armada 
Invencible, la suerte le fué adversa y hueca parte de aque- 
llos navíos fueron presa de los ingleses o hallaron sepultura 
cn el fondo del mar, mientras los preludios cie la guerra co- 
lonial ponían también a priieba la entereza de Pioridablanca. 
Persistió éste, no obstante les reveses de 10; alialos, en abn- 
tir a Iiiglaterra; obtuvo, después de hábiles gestiones diplo- 
máticas, el aislamiento de l3 terrible potenwa, mediante el 
pacto de neutralidad armada, y pudo ofrecer s su soberano 
el laurel de la reconquista de Menorca, marc!~il;?do, sin em- 
bargo, por el largo y espectacular sitio de Giiiraltar que ter- 
minó con el incendio de la gigantesca pirotecnia aliada, fa- 
bulosa ? pintoresca ave~tura  en que intervino, más que la 
técnica militar, la imaginación y la fantasía cir los ministros 
de la corona. h pesar de este descalabro, la paz que selló 
luego el ministro con 1ngla.terra fué honrosa. " Todo el mun- 
do ha hecho justicia a V. M. - dice Floririablsnca en su 
famoso Memorial dirigido ri Carlos IV, - e .desando que 
de más de dos siglos a esta parte no se ha conzl~ído un tra- 
tado de paz tan ventajoso a la España. La rcii1ti:gración de 



Menorca, la de las dos Floridas, la de toda la gran costa de 
Honduras y Campeche, son objetos tan graudes y de tales 
consecuencias que a nadie se pueden ocultar". Y concluía 
proclamando todavía como conquista obtenida por la nacion 
española con este tratado, la libertad de eom~rcio. 

Decepcionado el ministro de la política de expansión mi- 
litar, aguzó sus recursos diplomáticos, y mediante ellos, ob- 
tuvo la paz con los Estados infieles y afirmó la amistad de 
España con las naciones cristianas, previniendo nuevas gue- 
rras que amenazaron a Inglaterra y a Francia. Entretanto 
obtuvo nuevas alianzas de familia que hicieron m& estrecha 
la unión de España y Portugal, al extremo de que, al de- 
clinar el reinado de Carlos 111, se pudo creer que la refundi- 
ción de las dos soberanías en una era inminente. 

Ko faltaron a Floridablanca en esta época de poderío 
sinsabores y amarguras. IIacia los últimos años de aquel rei- 
liado se sistematizó la oposición que contra su política abri6 
su antiguo protector y amigo, el conde de Aranda, quien 
llegó a sentir violentos celos ante el influjo adquirido por el 
Piesideiite de Castilla. Mediaron intrigas, calumnias, libelos, 
shtiras y panfletos contra el ministro y sus reformas, espe- 
cialmente aquellas de sabor democrático que se dirigían a 
herir los privilegios de la aristocracia. Floridablanca se vió 
precisado a hacer al rey una larga exposición o memorial de 
si1 obra de gobieriio, con lo que ganaron el autor y la hietc- 
ria, pues en este notable documento quedó relacionada la 
actividad del ministro e historiada la época acaso más inte- 
resante del reinado de Carlos 111. Con este memorial creyó 
del caso Floridablanca presentar su dimisión al rey. "Sír- 
\-ase TT. X. atender a mis ruegos -dec ía  el  conde-, y de- 
jarme en honesto retiro. Si en él puede V. M. emplearme en 
algunos trabajos propios de mi profesión y experiencia allí 
podré hacerlo con más tranquilidad, más tiempo y menos 
peligro de errar. Pero, Señor, líbreme V. M ,  de la inquietud 
continua de los negocios, de pensar y proponer personas pa- 
ra  empleos, dignidades, gracias y honores; de la frecuente 
ocasión de equivocar el concepto de ésta y otras cosas, y del 
peligro de acabar de perder la salud y la vida en la confil- 
sión y atropellamiento que me rodea. Hágalo V. M. -termi- 



naba-, por quien es, por 10s servicios que le he hecho, por 
el amor que le he tenido y tendré hasta el último instante". 

La vida le faltó a Carlos para estudiar el memorial de 
su ministro, pues apenas dos meses después de haber puesto 
en 61 su firma Floridablanca terminó el rey sus días, pero 
le sobró corazón para retenerlo a su lado y recomendar, en 
el último trance, a su hijo y sucesor, que mantuviese en 
cargo al Presidente de Castilla. 

rv l 

Las dos ideas directrices que dan singular grandeza al 
primer período de gobierno de Floridablanca, esto es, la re- 
forma política y social del reino sobre la base de institucio- 
nes c~nstitucionales y la reconstrucción de la unidad ibérica, 
naufragaron en el segundo período de gobierno en que sir- 
vió a Carlos IV. 

Proclamado el nuevo rey, fué, sin embargo, la primera 
preocupación del ministro dar forma a lo ya acordado con 
su antiguo señor, esto es, convocar, a la antigua usanza de 
Castilla, los tres brazos del reino. Hacía muchos años que 
no se reunían Cortes y puede decirse, con un historiador 
español, que en los reinados que precedieron a Carlos IV 
esta institución, que en otros tiempos tuvo singular impor- 
t ancia, estaba virtualmente muerta. Floridablanca resucitó, 
pues, las Cortes de Castilla y siempre será ésto para él bla- 
s6n de gloria. 

Reuniéronse aquéllas en la iglesia de los Jerónimos de 
Madrid, bajo la presidencia de Campomanes, y comenzaron 
por reconocer y jurar a Fernando como príncipe heredero 
de Espaiia. Logróse en seguida, sin esfuerzo alguno, que, 
previo juramento de guardar secreto, las Cortes pidiesen al 
rey la abolición de la ley sálica y el restablecimiento del an- 
tiguo orden de sucesión al trono, por el cual las mujeres tie- 
nen derecho a ocuparlo en caso de falta de sucesión directa 
masculina, con lo cual se aseguró el medio de obtener la 
unión de España y Pori;ugal, llegado el caso de que el he- 
rcdero del trono no tuviese hijos varones. Diéronse en segili- 
da las Cortes a la obra de la reforma social y económica y 



dictaron diversas leyes que limitaron los privilegios de la 
y abolieron odiosos monopolios que se oponían 

al desarrollo de la industria y del comercio. En esta obra se 
hallaban empeñadas cuandc! fueron bruscamente disueltas sin 

se atinara la causa. 
La causa procedía del exterior. La reunión de las Cor- 

tes coincidió con el estallido de la Revolución francesa de 
1789, y con los excesos a que este acontecimiento dió lugar. 
-4qilella violenta reacción de la sociedad francesa aterró a 
Floridablanca y le sugirió la pavorosa idea de que una con- 
vulsión semejante podía sacudir a España y que en ello iba 
enviivlta su responsabilidad, puesto que él había procuracio 
imprinilr a la dirección del Estado, desde los tiempos de 
(>ai.los 111, orientación democrática. Además, aquellos acoii- 
tecirnic~~tos cogían al ministro ya franqueados los sesenta anos, 
cnarido las energías comienzan a debilitarse y las ideas tieil- 
deii a simplificarse y a arrojar de sí todo aquello que cons- 
tituya una novedad o un cambio esencial. 

Frente a la crisis francesa cuyos ecos se sentían en tod;r 
Ei~ropa, la ideología de Floridablanca sufrió una transfor- 
maciórd súbita. El  Presidente de Castilla abjuró de su pro- 
grama reformista y se convirtió en defensor del antiguo ré- 
gimen, y especialmente de la monarquía y de la persona real. 
Clausuró las Cortes, detuvo el plan de reformas, abrió gue- 
rra contra los revolucionarios franceses y no cesó en esto ni 
ante el peligro de comprometer a la nación en graves con- 
flictos. 

Todo ello fué causa de la caída del ministro. El 18 de 
junio de 1790, al penetrar en las habitaciones del infante Con 
Antonio, un supuesto agente de los revolucionarios franceses 
le asestó dos puñaladas en la espalda. El victimario, un mé- 
dico francés, pereció en el patíbulo sin revelar los moti~~os 
del atentado. Floridablanca salió con vida del terrible trau- 
ce y aún pudo suponerse que, lejos de mermar su poderío, 
este episodio lo acentuaba. El rey rechazó la dirnisi6ii que 
hizo de su cargo y, personalmente, le ciñó el Toisón de Oro. 
Aquella fué, sin embargo, la última prueba de la real pri- 
vanza. 



Los grandes ministros españoles experimentaron muchas 
veces el rigor de los caprichos reales. El conde de la IGnse- 
liada, en pleno apogeo de su poder, se vió desposeído y pros- 
cripta. Cierto día despachó con Fernando VI hasta pasada 
la media noche y luego se retiró a su palacio. A la una, un 
oficial del rey, acompañado de escolta, golpeó a su piierta, 
le apresó en nombre de S. M. y le coiidujo cautivo al alcá- 
zar de Granada. Al conde de Floridablanca le ocurrió algo 
inás triste aun. Cuando más temido era el Presidente de Cas- 
tilla recibió orden del rey de partir sin tardanza para SU 
provincia. Salió de la corte en seguida, con lo encapillado, 
y sin más fortuna que veinte onzas de oro que, ya con el pie 
en el estribo, le prestó su mayordomo. 

En sus tierras le persiguieron nuevos infortunios. Su su- 
cesor, el conde de Aranda, le mandó encerrar en la fortale- 
za de Pamplona y ordenó se le abriese proceso por malver- 
sación de fondos. Aranda fiié implacable con el antiguo Prs- 
sidente de Castilla, sobre el cual cayeron baldón tras baldón. 
Manuel Godoy, ya en la privanza, no obstante el odio que 
la Reina María Luisa abrigaba contra Floridablanca y ha- 
ber sido uno de sus más encarnizados opositores, puso fin a 
su desventura y le devolvió libertad y honor. El conde vol- 
vió a su ciudad y se retiró a un monasterio, donde consagró 
los años de la ancianidad a la meditación y a con£iar al pa- 
pel sus cuitas, sus melancólicos pensamientos y las reflexio- 
nes que le sugirió su experiencia, que no otra riqueza pudo 
atesorar en su azarosa vida. 

La invasión riapoleónica y el levantamiento del pueblo 
c~spafiol le sacaron, ya en los umbrales de la muerte, de a11 
retiro. Cuando se constituyó la Junta de Murcia fueron re- 
queridos sus servicios para que la dirigiese; la Junta Cen- 
tral de Sevilla le nombró luego su presidente. Con tan alta 
dignidad terminó sus días en 1808 el gran ministro de los 
dos últimos Carlos, mientras los reyes estaban cautivos y los 
rjércitos de Napoleón hollaban la tierra española 

Espaiía, no obstante la situación en que la habían eolo- 
cado los sucesos, rindió justicia póstuma a Floridablanca 
P'iié sepilltado con honores de infante en el panteón real, 



debajo de la urna que conserva los restos del rey Fernando. 
Carlos IV, desposeído de su reino y cautivo, le lloró desde 
tierra extraña y deploró, aunque tarde, no haber sabido evi- 
tar que la desventura y el baldón fueran el premio de 10s 
servicios que prestó a España y a la dinastía el leal ministro. 



La "ciudad" colonial 

U N  ilustre historiador franc6s7 dotado de viva imagina- 
ción histórica y de verdadero sentido de adivinación, cre6 la 
" ciudad antigua", la ciudad griega en la que el substractztm 
religioso actuó como el hado de la tragedia esquiliana. Otro 
escritor, platente éste, poseedor de verdadero sentido socio- 
lógico, siguiendo las huellas de Fuste1 de Coulanges, descu- 
brió el panorama de la "ciudad indiana" con sus institucio- 
nes políticas, religiosas, jurídicas, sociales y económicas. Si 
este autor hubiera agregado a la perfecta técnica, al rigu- 
roso método de investigación y a la preocupación humanís- 
tica con que escribió su libro algo de aquella inquieta ansie- 
dad con que Taine interrogaba a la entelequia, sumergién- 
dose para ello en el fondo moral de las cosas, las ruinas de 
la ciudad ideal por él desenterrada le habrían revelado, ade- 
más de su significado y carácter histórico, ese misterioso es- 
píritu que hay en todas las ruinas, elemento subjetivo que es 
fuerza descubrir, y que, una vez descubierto, ayuda tl com- 
prender, sentir y amar más profundamente la verdad. 

Estas revelaciones son fruto más de la inspiración que 
de la ciencia, y en ellas, el historiador participa dcl don que 
el filósofo antiguo acordaba a los poetas de penetrar el pa- 
sado y vaticinar el porvenir. La historia recobra en tales ca- 
eos su noble jerarquía artística y se aleja de aquel limitado 

concepto que pretende convertirla en ciencia muerta, en mu- 
seo de cosas inanimadas, en archivo de documentos inexpre- 
sivos, en frío catálogo, en aquel cementerio de cifras y nom- 
bres de qce habla Renán con espanto, o en la caput mortum, 

como llama Menéndez y Pelayo a esa concepción negativa de 
un género eminentemente literario y poético. 

La historia es una ciencia viva, y es, a la vez, xn arte 
de elevada jerarquía que confina con la poesía, y aún se nil- 



tre de ésta. " Cosa inefable y divina" la llamó Carlyle, y es13 

que éste no era un preceptista ni repetía, al hacer esta con- 
fidencia, una fórniula retórica. Lo inefable y divino era pre- 
cisamente lo que el original escritor inglés había derramado 
en sus carillas cuando escribió sus peregrinas historias. 

El método, la investigación, las discipilinas críticas, la 
herrneneútica y todas las ciencias auxiliares son los elemen- 
tos técnicos de la historia; pero el elemento indispensable pa- 
ra la creación de la obra es la versión literaria, la composi- 
ción estética, la expresión por medio de la forma y la ani- 

mación de la forma por medio de la sensibilidad. Es el maes- 
tro español quien dice que la forma es el espíritu y el alma 
misma de la historia, mediante la cual la materia bruta de 
los hechos y la selva confusa de los dociimentos y de las inda- 
gaciones se convierten en un ser real, ordenado y vivo. Y es 
tan necesario el elemento subjetivo en la composición histó- 
rica, que Menéndez y Pelayo atribuyó las mayores bellezas de 
las grandes obras clásicas a la intervención de la pasión del 
autor. Dice, con mucha verdad, que la vida humana es iin 

drama, y que el historiador aspira a reproducirla. ''Puedo 
ser crítico, puede ser erudito mientras reiíne los mat-eriales 
de la historia y pesa los testimonios, e interroga lus docuinen- 
tos; pero, llegado el momento de escribirla, no !:S más que 
artista, y no tanto quiere dar lecciones, aunquc lo anuncie en 
fastuosos proemios, como reproducir forma y colo:-.cs, y aún 
más que estos accidentes externos o pintorescos lie la vicia, la, 
vida moral que palpita en el fondo". 

He aquí formulado magistralmente 'lo (lile podría ser 
llamado "jerarquía histórica", en la cual tieiien cabida, cada 
una con su verdadera función y significado, todas nyuellas 
actividades del entendimiento, de la imaginacióii y Je liz seii- 
sibilidad que intervienen en la creación de la obra hist,.jrjca. 
Líbreme Dios, pues, de desconocer la importancia y valor de 
la labor de los investigadores qile, en bibliotecas, archivos, 
ruinas y monumentos, y a veces en el mismo ambiente hWtó- 
rico buscan y acopian los elementos objetivos indispensables 
para la obra; de los técnicos que clasifican, ordenan, comyul- 
san, asocian, examinan, descifran y describen estos elemeiz- 
tos; de los cronistas que nos dan la versión personal de lo 



que han visto, oído o sentido; de los memoria lista.^ que dan 
forma espontánea a sus confidencias íntimas ; de los publicis- 
tas que realizan la magna obra de síntesis y organización li- 
teraria y crean la verdadera bibliografía histórica. Pero, ade- 

más de todo esto, y sobre todo ello, está el artista, el hombre 
inspirado que utiliza los materiales acopiados por los otros y 
que con ellos, y con aquel don de adivinación a que ya me 

he referido? crea la obra de arte, obra perdurable que desafía 
al tiempo porque es obra de verdad y también de belleza. 

Los arquitectos, especialmente, tienen que sentir este con- 
cepto. Yo sé perfectamente cuál es el valor y la eficacia de 
la técnica en la realización de la obra arquitectónica. Sin el 
auxilio de la escuadra y el compás, sin la geometría, sin el 
plano, nada puede hacerse; pero si el! plano no logra cumpli- 
damente la tercera dimensión, si no se anima con ingenio y 
gracia en el espacio, si no adquiere volumen y se convierte en 
cosa plástica, expresiva y bella, el arquitecto no dejará, de 
ser técnico, pero no será artista, que es lo que antes qite otra 
cosa debe ser el arquitecto. 

Es por estos misteriosos caminos tan difíciles y tan ás- 
peros por donde se debe llegar hasta las puertas de la "ciu- 
dad colonial", penetrar en ella e interrogar su espíritn. 

La ciudad colonial tuvo su clima subjetivo, determinado 
por las circunstancias históricas: la raza, la lengua, la reli- 
gión, la mentalidad, la sensibilidad y la cultura del coiiquis- 
tzdor y del colono, las peculiaridades del hoa~bre aborígen, 
la tradición indígena y la actitud que observaron los primi- 
tivos pueblos americanos frente al conquistador. Tuvo tam- 
bién su panorama objetivo urbano, muy peculiar, determina- 
do por la naturaleza del país, las circunstancias ambientes, 
las capitulaciones celebradas entre el rey y los descubridores, 
las ordenalizas de la corona y las leyes de Indias que pres- 
cribieron menudamente la forma de orientar y defender la 
ciudad, el trazado y características de las calles, el sitio, di- 
mensiones y disposición de las plazas, la distribución de 



las iglesias, monasterios y casas reales y de ciudad, el repar- 
timiento de solares a los pobladores, el senalamiento de ejido 
y términos y muchas otras modalidades que constituyen un 
verdadero código de incipiente urbanismo que puede ser ofre- 
cido como estímulo a la curiosidad e inquietud de los arqui- 
tectos y artistas que están creando la ciudad moderna. La 
ciudad fué, pues, un complejo subjetivo doblado de una con- 
cepción de paisaje urbano nacida del objeto de la fundación 
y de las necesidades de la vida comunal: defensa militar, cul- 
to religioso, actividad política, administrativa y social, acción 
municipal, actividad económica. 9 

Ei paisaje urbano, previsto por las leyes de Indias, fué  
el prodiicto de la naturaleza de la fundacióii, de las circuns- 
tancias ambientes y de las zlecesidades de i a  ciudad; el eie- 
mento que predominó en él fué algo así como la transmu- 
tacibn formal de las institiiciones que Eqaña  arrancó de 
su tradición social y jurídica y la trasplantó a las Indias 
para integrar con ella su concepto de gobierno colonial. El 
recinto amurallado y foseado, 1c.s puertas de ciudad y siis 
obri~s de defensa, las fortalezas y casas reales fueror: la ex- 
presión objetiva del poder temporal, de la autoridad del rey, 
seiíor del imperio; los templos y monasterids fueron el sim- 
bolo del poder espiritual, de la autoridad de la Iglesia, alia- 
da fia?,ural de la Corona en la evangelización y civilizacion 
del NLI~VO Mundo; el ayuntamiento o Cabildo fué la exprc- 
sión gcliuina del derecho coiaunal, la afirmación objetiva de 
s u  existencia ideal jurídica. 

La ciudad nació y crec:ió al amparo de estas fuerzas e 
iiistituciones, y adaptó a ellas su desarrollo. La fortaleza 
reqílirii espacios abiertos para la vigilancia estratégica de 
1a ciiidad y surgieron las explanadas o campos de Marte y 
lcs ejidos fijados por el alcance del tiro de cañón; el virrey 
o gobernador requirieron mansión para ellos, sus funcionarios 
y oficinas, y surgieron los palacios, casas fuertes y sitios 
reales; el templo y el cabildo, erigidos frente a frente, como 
entidades que también se complementaban, requirieron espa- 
cios abiertos para la congregación de los fieles, las procesio- 
ncs rc?jgiosas y las reuniones cívicas y siirgió, delante de 
ellos, la Plaza Mayor, que tuvo un especial significado en 



la historia de la ciudad; los monasterios y capillas exigieron 
también claustros exteriores y aparecieron las quietas Y silen- 
cjosas plazuelas; la ciudad necesitó un paraje donde realizar 
el abastecimiento de la población y apareció el mercado o fe- 
ria, a cielc descubierto o debajo de los portales y recabas; 10s 
vecinos buscaron sitios de esparcimientos y recreo, sea palen- 
que de torneo, sea plaza de toros, y se crearon espacios espe- 
ciales para ello. Así quedi5 integrado el escenario físico de la 
ciudad colonial, abrazada por su recinto fortificado, con su3 
erijestadas puertas, sus bermejos tejados, sus casas de piedra 
O enjalbegados muros de ladrillo, sus torres, cúpulas, campa- 
narios, espadañas y mojinetes. 

Con ser semejante el origen y el objeto de la fundación de 
las ciudades españolas en América, el clima moral que reinó 
c ~ i  elias, aunque uniforme, ofreció diversos matices, en razón 
de que, unas fueron sede de los representantes del Rey y 
miento de las medias cortes t-irreinales, con su aparato de 
oi;lspados y prelacias, universidades y semij~arios, reales au- 
dieiicios, ministerios y consulados ; otras fueron plazas de gue- 
rra y &siento de soldados, casernas, arsenales y maestzanzas ; 
otras fueron sede de explotación de las riquezas de la tierra 
y asiei;lo de encomenleros, mitayos, aventureros y mercade- 
res. Esta decoración y la agregación humana a que ella di6 
motivo determinaron el carácter fastuoso y la vida regalada 
y liviana, fácil a la intriga, de las capitales virreinales po- 
bladas de iglesias, conventos, palacios y casas hidalgas; el 
aspeeio adusto y severo de las plazas fuertes erizadas de mu- 
rallas, baluartes y cañones; la vida áspera y dura de las ciu- 
dades mineras o dedicadas a la explotación de la tierra bsjo 
el bárbaro régimen de la encomienda y la mita. 

El aspecto físico de la ciudad difirió también como con- 
heciic1~:ia del paisaje, la topografía y la tradición iadígena 
del paíe. La ciudad se levantó en la montaña o en la llanura, 
eii el altiplano o en el valle, en la ribera del mar o de los 
ríos, eri la orilla del bosque o en el corazón del bosqiie mis- 
mo. Ai hacerlo aprovechó los materiales que le brind8 la co- 
marca: la piedra de las cordilleras sirvió para levantar for- 
talerias, templos, monasterios y palacios ; la arcilla de las pam- 
pas para fabricar con ellas panes de adobe, ladrillos, tejas y 



scllerías : las maderas de los bosques para hacer horconss, din- 
t,elrs, r~nsaniblajes y aiaujías; la paja y los juncos de los ba- 
fiados J- los cueros de los animales salvajes, para cubrir te- 
chos -y paramentos de los humildes caseríos. A veces encontró 
todo eso en la ciudad indígena y entonces la arrasó para 
constrliir con las piedras seculares, sagradas piedras, los nue- 
vos terriplos y los nuevos palacios. 

5 l c . i . Ó  así la "ciudad" de la tierra americana conio una 
planta o un árbol que en ella hunde sus ralces y de ella es- 
trae los jugos vitales. Nada le negó el Nuevo Nundo. Le dió 
el prodilcto de su entraíía y hasta le entregó, con los sillares 
de los templos aztecas y los ciclópeos inuros de los palacios y 
fortalezas del altiplano aiidino, donde reinaron los hijos del 
$01, la tradición y el alma de los imperios destruidos y de 
las razas y pueblos subyugados. Todo ello sirvió de asiento a 
la ciudad colonial edificada por el conquistador español. 

To:las las ciudades cabeza fundadas por España en Amé- 
rica, con excepción de San Felipe de Montevideo, iniciaron 
su xiciít orgánica en el siglo XVI. Méjico y Quito son metró- 
polis de ascendencia indígena cuyos orígenes se pierden eii 
el misterio de la noche precolombina, pero cuya vida cristia- 
tia corn;enza en los primeros años de la Conquista; Lima, la 
ciudad iic los Reyes, es de 1535, el mismo a30 de la primera 
fundación de Buenos Aires por el Adelantado don Pedro de 
Nendoxa; la Asunción del Paraguay es de 1536; Bcgotá de 
1538 ; Santiago de Chile de 1541 ; La Paz (ie 1548 ; Caracas 
de 3567, la segunda fundación de Buenos Aires, hecha par 
Garay, es de 1580. 

Este maravilloso florecimiento de ciudales espaiiolas en 
tierra dc Indias corresponde a la época de máxima graiideza 
de la .ilación descubridora, conquistadora y colonizadora. Es, 
como hemos dicho alguna vez, el siglo de Carlos V y Felipe 
II, los Austrias grandes; de San Ignacio de Loyola y de don 
Gonzalo cie Cbrdoba; de Santa Teresa de Jesús y del Duque 
ds Alb2; del Cardenal Cisneros y de don Juan de Austria; 



de los grandes reyes, de los grandes santos, de los grandes 
guerreros, de los grandes místicos y teólogos, de los grandes 
c~nrjuistadores. Es la época en que un monarca mandó acu- 
fiar moneda y la troqueló con un sol rodeado de esta divisa: 
"Lo iluminará todo". El sol no se puso entonces en los do- 
minins del imperio español. 

A3uella España de las carabelas y de los galeones, de 
I t t  flota invencible y del gran Capitán, de los conquistado- 
ics y de los adelantados, de las legiones de soldados y de 
frailes misioneros, de las escuelas y universidades, de la es- 
colástica sutil y de las humanidades, es una España angular 
que parece tallada en picclra. Arrogante y fiera; mistica y 
devota; recia y ceñuda; sensual, ascética y andariega; cruel 
y rapaz a ratos; a ratos mansa, pródiga y manirrota, de to- 
do ello ha quedado esencia y espíritu en las catedrales y 
monasterios de la época escurialense ; en los enjestados fron- 
tonos de Juan de Herrers y Juan de Toledo; en las esciil- 
turczs del Berruguete; en los liei~zos que el Tiziano 3- Anto- 
~ i i o  Moro pintaron para Carlos V y Felipe 11; en la grancii- 
Iocuencia lírica de IIerrera; en la prosa de Cervantes y Que- 
vedo; en la teología escolástica; en el Renacimiento de las 
artes y de las letras con que los últimos Aastrias cubriercm, 
como con un manto de púrpura y oro, las claudicaciones de 
la dinastía y la decadencia del imperio. 

El alma castellana alcanzó en aquel siglo la plenitud de 
sus potencias espirituales; jamás obtuvieron mayor grado de  
~~esarrollo, ni antes ni después, las aptitudes dinárr!.icas de 
la raza. España conquist.ó el mundo con la Cruz, con la es- 
pada, con el espiritu, con la ciencia, con las artes, con la 
l e n g a  que es arma que subyuga y domina sin herir. 

El conquistador trajo a Indias, en aquella época, con el sen- 
timiciito de arrogancia, de caballería, de aventura, de intri- 
ga y de ambición, que fué lote de sus andanzas, el recio es- 
píritu del siglo XVI, y este espíritu queaó impreso en las 
ciudades que fundó en nombre del Rey, inoculado en el me- 
dio social, en las instituciones religiosas, políticas y adminis- 
trativas que creó; en las ideas, sentimientos y costumbres 
que impuso; en las multitudes coloniales que £ueron prodnc- 
t o  de ia ciudad; en la misma ciudad física. 



así nació ' ' la ciudad indiana ' ', semi-f cudal y semi-bur- 
pesa ,  ceíiida detrás de SUS fosos y ampalizadas, dominada 
por los bastiones de la fortaleza y las torres de las iglesias 
y monasterios, agrupadas las casas iiifanzonas eii la Plaza 
Jfayor, alineado el caserío de adobe y tejado techo, todo siii i- 
plt. pcro de noble sabor castizo; todo reglado por la campa- 
na dcl templo, el toque militar, y el alerta de los atalayas. 

El  formidable dinamismo espiritual del siglo X\'I puso 
un sello de violenta pasi6u en el ambiente de la ciudad, y esa 
pasión, si se encaminó hacia las altas y mcinorables acciours 
que llenan la historia de la Conquista, mucnas veces se dejó 
arrebatar por la ambicibn, el odio y el crimeii La crónica 
de la ciudad indiana está llena de admirables pág;iias de 
heroísmo, virtud, santidad y sabiduría. Resplandecen en ella 
las aptitudes i~iorales e intelectuales de esta rzza cztpaz cle 
los más altos hechos, de las más gloriosas hazañas, de las más 
perdurables obras; el alma del Cid Campeador y de Don Qui- 
jote de la Mancha parece que animara a estos hombres ves- 
tidos de hierro que recorren las tierras vírgenes de América, 
ya se llamen Corteses, IIZalhgas, Pizarros, Almagros, Valdi- 
vias, Solises; el ardor de los grandes inquisidores parece que 
mueve a estos frailes y misioneros y apóstoles que van tras 
ellos, ya se llamen Las Casas, Javieres o Guzirianes; eí amor 
de Teresa de Avila enciende las almas de cstas mujpres, ya 
sean las Rosas limeñas, las vírgenes de Quito o las profesas 
de Santiago; el espíritu de las viejas uni~rcrsidades clel Rei- 
no parece que inspira a los humanistas que cn las celdas de 
los coiiventos escriben tratados de teología y de derecho iri- 
diano o trazan, con ingenuo j7 vigoroso rolor, 1:: miniada cró- 
nica de la conquista. 

Mas, a menudo, esta cróiiica se torna roja y í~rdieiite 
como la sangre y la pasión. El Inca Garcilast>, en los Comen- 
tarios Reales, junto a los altos hechos de los conquisiaclo~es, 
relata las más negras historias de asonadas, motines, asesi- 
natos y sacrilegios de que fueron teatro las ciudades del si- 
glo XV1. En Lima, en e! Cuzco, en la Paz, en todas partes, 
después de las revueltas (le los Pizarros, el puñal da, cuenta 
de virreyes y oídores, de generales y magnates, de prelados 
c. inquisidores. Nadie tiene allí la vida segura. Cuando la co- 



t a  de malla, que todos llevan puesta, defiende el ~eello y la 
espalda, las puntas de los estoques buscan zl cuello 0 las sic- 
nes de las víctimas. Otras veces se echa mano del veneno que 
mata como el rayo o seca como la fiebre. Las familias se di. 
viden en bandos y facciones y traban combates singulares 
que hacen correr arroyos de sangre. La pampa de San Cle- 
mente, cerca de la villa imperial de Potosi, queda teriida de 
rojo después de las bárbaras batallas y torneos que se libran 
entre las facciones de los Xontejos y los Godiiies. En 
Santiago de Chile los Lisperguer, la familia trágica. y los 
ximénez de Mendoza se baten hasta d~jitro de las iglesias, 
y, sobre estos charcos de sangre, viene al mundo la Quintra- 
la, la terrible Luciecia Boigia del coloniaje. En la Asunción, 
10s Gobernadores perecen en el cadalso o mueren asaeteados; 
al Gobernador Cáceres, yuc llenó con sus crímenes, ~obos y 
deslealtades los anales del Paraguay, le  apresan en la igle- 
sia, micntras oye misa arrodillado, le remachan dos barras (le 
grillos y le encadenan a u n  bárbaro cepo, donde permanece 
largo tiempo. El  obispo Czírdenas acaudilla más tarde a sus 
súbditos, los lanza contra los gobernadores? libra batallas, y 
cuando se ve vencido, acude a la Iglesia, se reviste de sus 
insignias episcopales y espera al enemigo escudado con la %a- 
gra,da forma. Y mientras los grandes realizan rnemo~ables em- 
presas y conquistan nuevas tierras para la Corona, y echan 
las bases de las futuras nacionalidades, y se acechan y inatan, 
se siente en toda las Iridias el roilco estertvi1 de los ~nitayos, 
que trabajan bajo el bárbaro lái,igo de los encomcnderos. 

Tal es la época, tal es la "ciudad indicina"; asi se vive 
en ella en el  siglo XVI: la cota de malla puesta, el estoque 
apercibido, el testamento hecho, saldadas las cuentas de cún- 
ciencia, porque, a veces, hasta se niega la confesión. 

La ciudad del siglo XTI es hija del absolutismo iesáreo; 
fué plaza de guerra, nido de conquistadores, de valerosos gue- 
rreros, de ncbles segundones, de grandes s~Cores trashuman- 
tes, de rudos soldados. Su propio aspecto así lo acreditó. 
bus fortalezas, templos, palacios y ca,soiias formaruii en el 
andar de los años un cuerpo de arquitectiira que logró la 
jerarquía de estilo. Netamente escurialense en sus orígenes, 
evolucionado luego por la acción del medio ambiente y la 



influencia de las épocas, crcó las magníficas fábricas del ba- 
rroco colonial mejicano y peruano que, en su proporcih y 
grandeza, en su sentido de invención, en su riqueza decorati- 
va revelan la exaltación de la fuerza espiritual de la ciudad y 
la polaridad social de la misma. Prosperó en ella, con el soin- 
brío ardor religioso de la cnnquista, el fanatismo autoerático, 
el sentimiento de snmisión y vasallaje al señor, el supersti- 
cioso respeto a los privilegios y diferencias sociales, la desen- 
frenada ambición de mando y riquezas. Y cuando la ambición 
o la rapacidad cre6 en la ciudad varios señores rivales estalló 
la guerra de bandos y facciones, y el garrote y la horca dieron 
cuenta de caudillos rebeldes y sirvieron para encumbrar ti- 
ranos. Se explican así, sociológicamente, por vía de tradición 
y de herencia, los eclipses y desviaciones que, en muchos pai- 
ses de la América española experimentó el principio demo- 
crático republicano durante el proceso de la independencia, 
y la tiranía que, en algunos de ellos, fué secuela de la Re- 
rolución. 

Del conjunto de ciudades fuvldadas en América por Es- 
paña, hay una que escapa al clima general y que constituye 
también una excepción en el panorama urbano objetiivo de 
las plazas coloniales. Es esta, la ciudad de San Felipe ae Non- 
tevideo, la última ciudad cabeza que la Corona fundó en el 
Continente, y cuya existencia se debe, más que a los reque- 
rimientos del rey español para que fuesc. fundad.a, y al em- 
peño que en ello demostró el ilustre fundador, al ardimiento 
p celo que puso el conquistador portugués en poseer el  solar 
del Río de la Plata. 

Esta ciudad se estableció en una zona del Contincrxte que, 
si bien en el orden del tiempo tuvo la primacía del descubri- 
miento, fué desdeñada por e l  conquistador español, el cual 
pasó indiferente por su litoral durante dos siglos casi sin ro- 
zarlo, arrastrado por la aventura mt~cliterránea que le ofrecía 
el miraje del oro guardado en los flancos de la coruillera, de- 
trás de los misteriosos bosques de las tierras calientes. Este 



país, perfectamente definido en sus modalidades geográficas 
Y htnicas, estaba separado de las tierras que formaro~ la an- 
tigua provincia del Paraguay y Río de la FlaLa, "el ~ i ~ a i l t e  
de las Indias", como lo llama con razón el Padre Guevara, 
por el fabuloso caudal de aguas de aquel río y del Cruguay 
que determinan dos sistemas y dos climas, con su formación 
geológica, su orografía y FU hidrografía distintas, y su flora 
y fauna peculiares. Lo estaba también del patrimonio colonial 
portugués por caracteres físicos y étnicos inconfundibles. FO- 
blaban este país tribus belicosas y bravías, etnicamente autó- 
mmas, que constituían también una " ciuda d7  ', ciudad pri- 
mitiva y bárbara, con su religión, sus tradiciones, su aisterio- 
sa historia, su legislación rndimentaria, sus costumbres pecu- 
liares, sus caracteres propios, hasta su lengua original cuyo 
recuerdo se ha perdido para siempre. La destruccioa de la 
ciudad charrúa dió lugar a una guerra sangrienta que se pro- 
lcngó a través de tres siglos, durante los cuales la agrupaciCn 
indígena se fué descomponiendo hasta desaparecer totalmente 
sin dejar otro rastro sobre la tierra como no sean sus túmu- 
los y paraderos, la tradición de su indomable resistencia a la 
invasión del hombre blanco y el recuerdo de su misterioso ori- 
gen y de su melancólico destino. 

Montevideo nació en el primer tercio del siglo XVIII; 
había pasado ya la ola de gloria y sangre de la conqilista, y 
la terrible fuerza expansiva del siglo XVI se habia retraído. 
Después de la grandeza mfixima el Imperio habia visto que 
sus glorias se obscurecían y que la decadencia caía sobre sils 
ámbitos. El sol de los Austrias se había ocultado; el patrimo- 
nio legado por Carlos V había sido desgarrado por las gue- 
rras de sucesión; se habían limitado las fronteras del reino y 
e l  alma española parecía exhausta y presa de mortal lasitud. 

Felizmente coiiicidió la, fixndación de la ciudad con aquel 
movimiento de renovación espiritual que se produjo ein el rei- 
no con el advenimiento de los Borbones y que aventó la vi- 
sión tétrica de la EspaGa claudicante de Carlos II? el rey he- 
chizado. Con Felipe V llegó a España un soplo de vida ar- 
diente. La nueva dinastía renovó el ciclo heroico; se reconquis- 
taron reinos y se hizo la guerra con fortuna. Al mismo tiem- 
po la sociedad se sintió poseída de nuevas energías. Sobre la 



decadencia de las artes se inició tímidamente una restauración 
del que luego se afirmó francamente. Los artistas ta-  
rrocos que habían caído eii la decadencia churriguircsca se 
sintieron subyugados por la sobriedad y la gracia francesas, 
y, bajo su influencia, los pesados frontones y los himafrontes 
rutilacte~ comenzaron a transformarse en deliciosas fantasías 
que renovaron la época plateresca con sus irágiles y ligeras 
decoraciones, y que, poco a poco, fueron desprendiéndose de 
frisos, cornisas y archivoltas para devolver a éstos las propoi- 
ciones y las líneas puras de los estilos clásicos. Ya no presidía 
este renacimiento la austera imaginación de Juan de Toledo, 
sino la gracia ligera de Jean Goujeon y Perrault. De &lranc.ia 
llegar011 los discípulos de Landry, de Rigaud, de Lebrum, de 
Puget para poblar los pnlaclios con lienzos y estatuas de un  
gusto un poco galante y licencioso. E l  Tiépolo trajo dc Italia 
la suave molicie veneciana. Tspaña se llenó eiitonces tic obras 
que no tenían la solidez ni la grandeza de la época vclazqui- 
na, pero que estimulaban la imaginación de la raza y la pre- 
dispoiiía a nuevas empresas. Al mismo tiempo el Rey funda- 
ba la Academia de San Fcrnaiido y los poetas itaijaiios y 
franceses, al pasar por el tamiz del alma española, daban ori- 
gen a nuevas formas que fueron codificadas luego por L u z h  
en su poética. 

La corte se renovó también. Los señores duros y sombríos 
y las damas graves y recatadas que pintaron Pantoja de !a 
Cruz y Sánchez Coello se toriiaron en ingeniosos cortesanos -y en 
figuras graciosas y amables. E l  carácter, las maneras, la so- 
ciabilidad, el traje, la conversación se traiisformaron como por 
arte de magia. Isabel de Parnesio, la esposa de Felipe V, tra- 
jo de Parma, al decir de Federico 11, "la fineza francesa y 
la vivacidad italiana ". E l  cardenal Alberoni iniportó también 
el sentimiento de suntuosidad y el espíritu de intriga. de los 
pequeños reinos de Italia. E l  alma española despertó iocada 
por tantos estPmulos y recobró nuevamente sus atributos an- 
gulares. 

El  fundador de la ciudad, don Bruno Zabala, fue repre- 
sentante geninino de este moniento de recomposición espiritual 
y de este sentido de rennración y renacimiento. Habia nacitio 
en 1682, apenas unos meses antes de que viese la luz err 



Versalles el duque de Anjou, quien luego fué SU señor Y re9 
con el nombre de Felipe V de EspaÍía. El  siglo de oro le ~ i -  
saba los talones; Velázquez había muerto hacía veinte años; 
Murillo acababa de poner sobre el lienzo su última 
da ;  CalCieróii de la Barm vivía aún. La decadencia que llena 
el tránsito de un siglo a otro le encontró haciendo la guerra 
en Flandes, batiéndose en Namur, asediando con los ejérci- 
tos de la Liga a Villareal y a Lérida, donde perdió un brazo. 
Cuando llegó a la corte ya se afirmaba el renacimieiito pro- 
vocado por la nueva dinastía. Con ese espíritu, que era tain- 
bién espíritu de recomposición, de disciplina, de orden y de 
trabajo, partió el insigne Mariscal para servir la gobernación 
de Indias, y ese espíritu fiié el que imprimió a la fuiidaci611 
de la ciudad de Montevideo. 

Así nació ésta, simple y armoniosa, hija de sil época, 
producto de la paz, del orden y del trabajo, blanca como una 
ciudad árabe, trepada en una península feraz cubicrta de 
verdes praderas, cuyas rápidas vertientes caían al Sur y al 
Norte sobre el abierto río como mar y sobre la ensalada o 
bahía salpicada de playas de arena y cerrada por el cono 
verde del Cerro. 

Si los fundadores de las ciudades del siglo XVI fueron 
hombres vestidos de hierro, los que fundaron, poblaron y or- ' ganizaron a Montevideo fueron funcionarios de peluca rizada 
y casaca de seda, labrieg~s, mecaderes y menestrales, lamilias 
canarias y gallegas, cristianos viejos de savgre limpia y so- 
lar conocido. Estos hombrw no llegaron a la ciudad a con- 
quistar tierras ni a atesorar oro y riquezas; vinieron a levan- 
tar su solar, a cuidar de su casa y de su hacienda, a vivir 
simple y cristianamente. En esta ciudad no había minas, ni  
especierías, ni mitayos, ni encomiendas ; tampoco habiu virre- 
yes rapaces, ni poderosos ~alidos, ni omnipotentes barraga- 
nas, ni oidores corrompidos, ni fiscales prevaricadores, iii 
bárbar*os encomeizderos. No hubo tampoco aquí vida heroica. 
Las gestas domésticas de la ciudad surgieron de las luchas 
que originó la defensa covitra la ambición del portiigués y 
contra las incursiories del indio y el pirata; de la breqa con- 
tra el ganado orejano y el perro cimarrón; de la altiva pero 
respetuosa defensa de los derechos comunales cuancto éstos 



fueron amenazados por los avances de los comandantes mili- 
tares. Aquí no hubo tampoco guerras de facción; ni títulos 
de Castilla ; ni grandes señores ; ni bandos de familia ; ni par- 
cisllidades; ni siquiera se tiene la seguridad de que haya sido 
alzado el rollo en la plaza, mayor. Aquí hubo mis que 
una laboriosa población, humilde, pobre y devota, que se en- 
tregó al trabajo, confiatla en el porvenir, que supo regar con 
su sudor la tierra fértil preñada de naturaies tesoros, y su- 
jetar s vasallaje la inmensa riqueza pecuaria que, como Ten 

nullius, poblaba la desierta campaña. Todo fué en esta r i e ~ t e  
población recién nacida simple y transparente como la luz 
de su incomparable cielo, como las aguas de su maravillosa 
ensenada, como el eglógico paisaje de sus suaves colinas. 

Tal fué la ciudad d ~ l  siglo XVIII, tales sus poblador~s; 
assí se vivió en ella: la mano en el rosario, en le esteva del 
arado, en la brida del. caballo, en la vara de medir, en la va- 
ra de justicia, en el mosquete en los días en que el indio mc- 
rodeaba por las praderas vecinas. 

La ciudad del siglo XVIII fué hija de una época de re- 
novación espiritual. Desde los primeros años primó en ella el 
sentimiento que iguala en 91 derecho a todas las clases socia- 
les; el régimen foral incipiente que le dió el fundaaor res- 
pondió a ese sentimiento, cuyo desarrollo y evolucióh origi- 
naron el nacimiento del espíritu democrático de la ciudad 
ejercitado en las actividades del gobierno comunal, eo la ad- 
ministración del Cabildo, q ue, si f ué justicia p Reginiiento, 
como lo dice su ejecutoria, fué también Rppiiblica, esto es 
res pública, cosa de todos, principio genuino de verdadera de- 
mocracia. 

# 

# # 

Durante los primeros años la fisonomía de la ciulad ofre- 
ció el aspecto de una agregación humana dc labradorrs, p2s- 
tores y mercaderes erigida, bajo la protección de las fortalezas 
reales. Oprimida por las murallas comenzó a expandirse y 
fu6 conquistando las praderas, los bosques, los ríos y las cii- 
chillas sometidos hasta entonces al dominio de las tribus sal- 
vajes, y fundando, aquí y allá, nuevos nficleos de civiliza- 



c i h  crirstiana. La ciudad se multiplicó en el hasta entonccs 
desierto territorio e imprimió su señorío a toda la cclnarca; 
surgió con ello una nuev? muchedumbre, la muchedumbre 
rural con su personaje generico: el gaucho. Estimulados por 
la libertad del campo, florecieron con mayor brío en esta 
muchedumbre los caracterv de la ciudad. 

La vida se deslizó serena y simple, siu sobresaitos, su- 
jeta a un régimen casi patriarcal. No hubo en la ciudad, dxe- 
fía ya de todo el territorio, ni preocupaciones esenciales, ni 
inquietudes de orden alguno. Estas aparecieron con el bie- 
nestar económico, con la cultura, con los primeros inciden- 
tes promovidos con motivo de la intromisióii de la autoridad 
militar y política en asuntos de fuero comunal, con las iri- 
cursiones de piratas y aventureros, con los conflictos susci- 
tados por la autoridad virreinal y por las corporaciones de 
Buenos Aires sobre cuestiones cle jurisdicción, rivalidades de 
puertos e intereses económicos. 

Las cortinas de muralia, que se hicieron más ceilidas y 
se poblaron de cubos y bastiones, no fueron capaces de aho- 
gar la pasión democrática de los pobladores, ni el espíritn 
de libertad que estos imprimieron a su gobi~rno comunal, ni  
el concepto igualitario que les poseyó, ni i.1 sentimiento de 
autonorilia que fué constante aspiracióii de la ciudad. Tsm- 
poco pudieron impedir que, por las troneras y por los para- 
petos de la engolada muralla, penetrara aquella agitación es- 
piritual, salida del remozamiento de cloctrinas escolhsticas ol- 
vidadas, que, luego de conmover el alma de la nación espa- 
ñola en la segunda mitad del siglo XVIII, se apoderó de la 
política y del derecho, se concretó en nuevas disciplinas j i i -  

rídicas, administrativas y ,wonómicas y desembocó eii una nueva 
concepción de la sociedad civil y del gobierno político. 

El proceso de la creación de la coiicie?icia jurídica de 
la ciudctd se precipitó ailte esos estímulos. La econoniia de 
la población adquirió fisol~cmía propia, sc desiirrol16 rapi- 
damente y buscó la autonomía mediante el régimen de na- 
víos de registro; la erecci611 del puerto, ya adquirida su he- 
gemonía, en surgidero; la resistencia tenaz contrz la fuerza 
de absorción de la capital virrelnal y, por fin, la libe~iad de 
comercio. Las instituciones coloiziales evolucionaron farnbi611 



hacia tipos de estructura jnrídica peculiares, con furicioiies 
también peculiares. Se creó una legislación Ioial que fué pro- 
ducto del ambiente. La Iglesia no logró autgridad de orderi, 
pero sí, y amplísima, de jiirisdicción; el clero se nacionalizó 
y el culto adquirió cararteristicas locales; las órdenes reli- 
giosas se incorporaron a la " ciudad" y los coaverltos se trails- 
formaron en centro del espíritu democrátrca, en agentes de 
autonomía y de resistencia a la invasión de la autoridad de 
Buenos Aires; el Comandante Militar se convirtió en goberna- 
dor civil; el Cabildo en pequeño parlanieiito, y, a la vez, en 
gobierno político y administrativo; los simples oficiales cn 
Ministros de la Real Hacienda, las corporaciones privadas en 
Jantas, Consulados y Cuerpos Deliberantes. 

Este fervor democrático de consolidación wcial y eco- 
nómica, de reforma, de ailtonomía, se pronunció en los (.a- 
bildos abiertos, asambleas y agrupaciones gremiale~ y ciió lu- 
gar a reacciones típicas de emancipación popular. 

El paisaje físico de la ciudad se inoditticó tanibién. El 
labrador y el pastor se convirtieron eiz seiíores, 3- ya no les 
bastó la humilde vivienda, y- surgió entonces la casa patri- 
cia, amplia y simple, pero iioblemente trazada; la ciudad cn- 
contró pequeño y pobre el templo primitivo y levaiitó la 
Iglesia Mayor, con proporeioiles de Catedral, conlo cuadraba 
a la ciudad cabeza; el espirjtu comunal, estimuiztdo por los 
conflictos y rivalidades con la metrópolis vecina, inspir6 la 
construcción de la Casa del Cabildo, la Cd:\a de la (~iudad, 
debajo de cuyas bóvedas hallaron asilo  OS fuero., popu'lares 
agraviados y nació el sentimiento nacional de la "ciudad' '. 

Estas modestas fábricas arquitectónicas levantadas por 
la población de Montevideo en aquella hora histrírica son la 
expresión genuina del espíritu espartano de la ciudad. N;da 
tienen que ver coi1 los su~iluosos monumenlos barrocos e in- 
do-españoles del resto de América. Son edificios de noble 
proporción, que hablan con sus líneas simples y armoniosas 
un elocuente y castizo lengilaje. 

Por una singular coincidencia, la Iglesia E'latriz y el 
Cabildo, cuyas masas se levantan todavía ircnte a frente en 
la plaza Constitución, reclaman en estos momentos el interés 
de gobernantes, arquitectos y artistas. La 'Iglesia hlatriz es- 



tá ya en vías de restauración; el venerable moi~iimento ests 
puniendo al desciibierto s ~ i  entraña de ladrillo secular. pa- 
triótica inquietud de uno de nuestros más ilustres hombres 
de Estado, el Ministro de Relaciones Exteriores, Ingciiiero 
don José Serrato, ha dado origen a la creación de una Co- 
misión designada por el Poder Ejecutivo, formada por enii- 
nerites arquitectos e historiadores. que sin título alguno 
teligo yro el honor de presidir, que ha tomado a su cargo la 
obra de establecer el historial del Cabildo y proyectar SU 

restauración arquitectónica, teniendo en cuenta para ello el 
objeto a que se destina. 

Ambos monumentos constituyen el símbolo de la ciudad, 
la ejecutoria de sus más caras tradiciones y el último legado 
estético que España liizo a sus antiguas colonias de Axnéri- 
ca. Cuando el arquitecto español trazó los planos de la Igle- 
sia Bfatriz y el Cabildo estaba eii su plenitud aquel sabroso 
período de la Restauración iniciado por los académicos de 
San Fernando al mediar el siglo XVIII. E l  aeoclasicismo in- 
coloro e inexpresivo que fué producto de la reacción contra 
el de~oidei~ y extravagaricias de la época churrigueresca ha- 
bía hallado fuerza y vida en la olvidada tradiciCn del qui- 
nientos; las fábricas amplias y grises de aquel primer reua- 
cimiento espaííol, que llenaron con su castizo ingenio Juan 
de Toledo y Juan de Herrera, había recobrado nuevamente 
su imperio. 

Katia os más profuidamente castizo y nada expresa nie- 
jnr cl carácter y el espíritu de la última ciudad creada por 
la España en Indias que la lglesia Matriz de Montcv~deo, 
templo de nobles proporciones, de líneas simples y armori_io. 
aas, cuya composición exterior, clara y expresiva, acusada por 
el clásico frontóii y por las elegantes torres, se completa con 
el partido interior, en el que nobles establamentos d8ricos 
sostienen el cañón de bóveda de la nave central jT los arcos 
torales en que se apoya el anillo de la serena cúpula. Todo 
es allí claro, simple y expresivo, como lo es la población que 
vivió a la sombra de sus muros. 

Tanibiéu es profuiidameiite espaiíol el Cabildo con sil fá-  
brica adusta y un poco iirida comentada por la piedra de 
siilería que decora el basamento, corre por los entrepaños, 



sube por las jambas y diiitcles, traza en plena cinibre el ar- 
co del pórtico, trepa por las sólidas columil~s de ordsii tos- 
cano que sostienen el balcón volado central, asciende por las 
columnas jónicas del frontón superior y se tiende serena- 
niente a lo largo del cornisamento y del 5.tico. 

Cuando se levantaron las fábricas del templo y del Ca- 
bildo sobre las azoteas y tejados de la ciudad, éuta se agaza- 
paba todavía detrás de la cintura de miirallas, bi~sti~nes, 
cubos J- casamatas erizados de caííones. Al oriente, como cen- 
tinela avaiizado, la oscura masa de la Ciudadela asestaha 
sus cafiones hacia el mar, hacia el campo y hacia la ciiirlad 
para prevenirse contra el enemigo exterior y tamkien contra 
las sediciones domésticas. I J ~  vida militar leglabzi las cos- 
tumbres de la población civil. Las puertas de la ciuuad se 
cerraban al sonar el disparo de cañón, y al toque dc queda 
la población callaba obediente al clarín. Sin embargo, eii me- 
dio del trajín militar, entre ruidos de armas, movixient~s 
de maestranzas y voces de mando el templo y !a casa del 
pueblo se alzaron en medio del recinto amixrallado, frente a 
las bocas de fuego de la Ciiidadela, cuando se escuchaban ya 
los primeros vagidos de la Pievolución. 

Si bajo las bóvedas de la Matriz se acendró la fuerza 
espiritual de la ciudad que iba a reclamar su soberanía, ba- 
jo las bóvedas del Cabildo se incubó, con la. democracia po- 
lítica y las instituciones pcpulares, nuestra, vida parlamen- 
taria. Sede del ayuntamieilto colonial, asiento luego d ~ i  ayun- 
tamiento patricio de 1815 y 1816 que fué una de las picdras 
angulares del Gobierno clc Artigas, y de los cabildos cisplati- 
nos tan mal comprendi(1os en su signi£icación historica y 
social, hogar, por fin, durante noventa años, del Poaer Le- 
gislativo, sus sillares de pi5dra han sido testigos de la ges- 
tación cle nuestra II?ndepeiiclencia y del proceso de nuestra 
vida iiacional. 

A ia sombra de 19s clns i.nonumentos tulelares, eu la pla- 
ea piíblica, el pueblo dc Moiitevicleo eligió 10s cliputaclos que 
fileron a integrar la primera Junta cle C:ol~ieriio propio de 
1808, y desde entonces, todos los aconteciinieiltos dc nuestra 
historia urbana se 11an desarrollado frente a ellos. Las  últi- 
riias ;juras reales, las  asonadas que precedieron a la caída de 



la plaza en 1814; los desfiles de las niulti?udes artiguisilm 
de 1815 y 1816 ; las fastiiosas ceremonias del ségime11 Por- 
tugués y brasileño ; la entrada triunfal de los ejércitos Pa- 
triotas de 1829; la jura de la Constitución de 1830, las se- 
aiciones y tumultos de nuestra inquieta vida douiistica 3' 
las grandes explosiones del sentimiento nacioiial; t i d o  Pa- 
sado frente a la Matriz y el Cabildo, cuyos muros son pá- 
ginas parlantes de la historia de la ciudad. 

Para que se cnmpliesc? la ley histórica tie la emancipa- 
ción, las ciudades colonialrs españolas de América se hsu- 
rreccionaron, crearon juntas como en la Península, organi- 
zaron ejércitos y se lanzaron a la empresa heroica. ~llguiias 
de  ellas ni siquiera tuvieron que combatir, pues la Eevolu- 
ción adoptó allí forma pacífica y parlamentaria o fu& un 
simple tránsito sin gloria militar. 

BIontevideo fué tambiéi~ una excepción en el  cuadro de 
la Revulución. Dominada la ciudad física por los defen-7 sores 
del Rey, que hicisroiz de ella el último baluarte español eii 
el Río de la Plata, la ciudsrd moral, la ciudad humana, coil- 
~er t ida  en muchedumbre errante, peregrinó por el pais y 
tuvo que sostener una triple guerra contra Espafia, Portugal 
y Buenos Aires. Expugnada y conquistada nue vanrcnte la 
ciudad, le fué negada su soberanía, y se decretó su des- 
truccioll. 

Fué entonces, en monieiltos en que los princli~iob de go- 
bierno propio tambaleaban en varias ciudades de América, 
en que en el Río de la I'lata se soñaba con prínplpes, dinas- 
tías y Cartas Magiias flordelisadas. y en que pura realizar 
esos sueños se fraguaba una verdadera conspiracillii couilnen- 
tal, fué entonces cuando la ciudad orienta!, hija legitima de 

[ la ciudad colonial, abandonh otra vez el antiguo recilito y, 
luego de sellalar a sus hermanas el camino dcl porvcuir y de 
(sangrarse en una lucha giga~itesca, se .inmoló, llolcausto sin 

ejemplo en la historia de _I\inérica, de cuyo fuego purificador 
brotaron, como en los mitos antiguos, la Libertad, la. Derno- 
cracia y la República. 





La Emperatriz de las Indias 

Q UlENEB pasan por Lisboa olvidan a menudo visitar el 
l'anteón de los Reyes, donde, más dichosos que los de otros 
pueblos, duermen serenamente su último sueño los monar- 
cas e infantes de la dinastía portuguesa. 

Se halla el pantebn real en el Mosteiro d e  SGo Vicente ,  
junto a la iglesia barroca de SGo Vicente  de  Pora, -tan 
grata a la casa de Braganza-, en cuyas suntuosas naves, 
revestidas de riquísimos mármoles, se conservan ilustres re- 
liquias de la pasada grandeza junto a recuerdos del perdi- 
do  imperio colonial. Las ofrendas de los reyes vuelven la 
imaginación a la época del máximo poderío de la nación 
conquistadora. Los policromarios mascarones de proa, las 
ruedas de timón, las cofas de masteleros, los trozos de ga- 
leones, labrado todo en maravillosas maderas cogidas en las 
selvas del Brasil, eii e l  litoral africano y en las islas baña- 
das por las aguas del mar Indico, hacen soñar, sin quererlo, 

en las aventuras de Don Enriqne el Navegante, de Gil Eanes, 
de Nuño Tristán, de Bartolomé Díaz, de Vasco de Gama, de 
Alvarez Cabral, intrépida teoría de exploradores y aventil- 
xeros lanzados en sus bajeles a través del mar tenebroso; 
perdidos unos en el misterio del litoral africano, entre las 
hirvientes aguas del cabo Bojador y los ciclones del cabo de 
las Torriientas, náufragos otros a espaldas del Dragón y de 
la Castellana Paria, que caen al Aquilón y miran al Austro, 
como con delicioso y pintoresco lenguaje escribe Pero Már- 
tir de Anglería, poseídos todos de la ilusión de tropezar con 
la fabirlosa Cipaiigo y los fantásticos reinos de Catay que 
creó la imaginación de Marco Polo. 

Una pequeña puerta de dintel abocinado abierta en el 
ancho muro de la nave derecha de la iglesia, conduce al 



claustro del convento agustino frontero, cuyos abovedados 
tr(*lnsitos están alicatados con preciosos azulejos de la mejor 
época ponibalii~a. La revolucióii convirtió el viejo monasterio 
en licco, y en lugar de los trajes talares de los monjes, pn- 
lulan 9llí las negras capas románticas de los estudiantes portil- 
gueses. En el fondo del último tránsito, junto al Abside de la 
iglesia, se halla el panteóii real que ha sido religiosamente 
'espetado por la República. La puerta se abre sobre un a 1 ~ -  
ter0 pórtico, tecl~ado de bóveda de medio punto, que coiidu- 
ce a la cámara sepuleral construída al nivel del piso este- 
rior. Es una amplia y larga nave abovedada, huérfana de 
toda decoracióil, ilumiilada por altas vidrieras laterales 
que toinan la luz directa del día, y por las cuales se asonta 
el sol de la mañana. Sobre plataformas de mampostería, cons- 
truidas junto a los muros laterales y en el ceiitro de la na- 
ve, desc.¿iiisa~ los féretros, las cajas y los cofres que encierran 
los reales despojos. En  el ábside hay un pequeño altar, des- 
nudo como los muros. E1 tiempo destruye allí, lentamente, 
los mortales despojos de los reyes e infantes de Portugal, sin 
que lo impidan los ataúdes de plomo o hierro, con riquísi- 
mos ensamblajes, tapizados de suntuosas estofas, o guarne- 
cidos de oro, plata y bronce. Las armas de la casa de Bra- 
ganza, las figuras heráldicas de los linajes reales de toda 
Europa, los austeros símbolos religiosos, las inscripciones qué 
proclaman el nombre y los hechos de reyes y de príncipes 
ornamentan aquellas cajas, cuyos huéspedes son ya solamen- 
te polvo, trágicas o mplancólicas sombras que se  desliza:^, 
sileliciosamente, por los caminos de la historia. 

Allí se halla la caja de ébano que encierra los despojos 
de la serenísima señora Dofin, Carlota Joaquina de Borbón, 
infanta de España, esposa del príncipe Don Juaii de Bra- 
gauiza regente y rey de Portngal, quien duerme en su fe- 
rehro de caoba y bronce junto a su real consorte. 

E n  medio de tanta graizdcza desaparecida y olvidada, en 
la nave sepulcral en que flota ese indefinible olor que suele 
sentirse en las salas de los museos y en las iglesias abando- 
nadas, producto del aire coiifinado, de la humedad, del al- 
canfor, de la cera queiilzda, del incienso frío, junto a las 



cajas que guardan los deleznables despojos de Doña Carlota 
Jo~quina y de su augusto esposo, fácil es evocar y recons- 
truir la peregrina historia de la Emperatriz de las Indias- 

El año 1808 fué infausto para los príncipes. Napoleón 
Ronaparte los dispersó a los cuatro vientos o, más previsor 
con algunos de eilos, como en el caso de Carlos IV y Fer- 
nando VI1 de España, los condenó a cautividad y los puso 
a buen recaudo. A todo se atrevió el conquistador de Euro- 
pa; el mismo Pontífice sufrió el doloroso cautiverio de Fon- 
tainebleau y Avignon. Trabajo tuvo luego la Santa Alianza 
para restaurar tronos caídos, volver a su solio reyes pros- 
criptos y príncipes fugitivos, y restablecer las antiguas frou- 
tcras de imperios y reinos. 

En  aquellos borrascosos tiempos los príncipes podlan de- 
dicarse, y se dedicaban, en el destierro, a conspirar contra 
el usurpador con el fin de recuperar los perdidos estados. 
Nada tienen, pues, de extraordinario las alianzas y empre- 
sas tentadas contra Napoleón por los monarcas de Europa 
Lo realmente extraordinario y singular es que uno de esos 
vástagos reales, heredera ella misma de un imperio invadido 
y mutilado por Bonaparte, no sintiera satisfecha su ambición 
con la reconquista de su reino, y, en la proscripción y la 
desgracia, sofiara con constituir un nuevo imperio continen- 
tal, más grande y poderoso que el fundado por Napoleón en 
Europa. Tal fué la empresa a que se consagró con singular 
energía Doña Carlota Joaquina de Borbón, infanta de Espa- 
ña, esposa del príncipe regente de Portugal, Don Juan de 
Braganza, cuando la corte portuguesa se lanzó fugitiva, a 
través del Océano, en busca del refugio de Río de Janeiro, 
huyendo de los ejércitos franceses que golpeaban las puertas 
cie Lisboa. 

De esta princesa han propalado panfletistas, cronistas e 
historiadores anécdotas de todo género, picantes unas, có- 
micas otras, inexactas miichas de ellas. Además, se la ha juz- 
gado mujer ignorante y de escaso espíritu, dada a la intriga 



vulgar y a ligeras aventuras, y poseída de enfermiza y tor- 
pe ambición. La historia ptlrece que se inclina a condenar, 

r?,o solamente a la esposa de Juan de Braganza. sino también 
a la reina de Portugal y a la emperatriz indiana que germi- 

naba en esta extraña mujer. Cuarenta años de actividad po- 
lítica, de coi~stante y ágil diplomacia, de audaces y a veces 
geniales planes, de intrigas y aventuras de toda especie que- 
ciaríail así oscurecidos, y solamei~te lo que fué complejo sub- 
jetivo, simple producto de la educación, del temperamental, 
del medio ambiente y de exaltadas pasiones darían la clave 
psicológica de este bravo carácter, de esta aguda inteligen- 
cia y de esta inquieta y azarosa vida. 

Carlota Joaquina de Borh6n nació ei.1 la Corte de Madrid 
el año de gracia de 1775, del tálamo de Carlos IV, eiitonccs 
príncipe de Asturias, y María Luisa de Parma. Pobre he- 
rencia meiltal y espiritual pudo transmitir a su hija aquel 
príncipe débil y tímido, de quien, como persona, solanielite 
Iia. anotado la historia su terrible e incansable afición a la 
caza y su fabuloso candor. Respecto a la crédula inocencia 
de este príncipe cileiita lord Holland, en sus "Foreing re- 
miniscences ' ', que, en cierta ocasión, Carlos, entonces p rín- 
cipe de Asturias, sostenía ante varios grandes del reino, con 
t,anto calor la doctrina de que las hembras de sangre real 
solamente podían sentir inclinación hacia sus iguales, que su 
padre, el rey, le reprendió con estas palabras : " Carlos, Car- 
los, qué tonto eres". 

María Luisa era mujer de más brío psicológico. Hija dc 
Felipe, duque de Parma, y nieta de Isabel de Farner;io, t ~ a -  
jo al tálamo de su primo, Carlos, junto con su sangre ay- 
cliente, el espíritu de ambición e intriga de las pequeñas cor- 
tes itaiianas, y cierta romancesca inclinación que parece ha- 
ber sido atributo de las princesas de su linaje, en quieiiec 
se recoiloee el carácter y el temperamento de aquellas apw- 
siovladas mujeres, tan admirablemente descritas por Ste~idhal, 
que llenan la crónica anecdótica del Renacimiento, mujeres 
que, en el extravío ponían el mismo ardor y amoroso empe- 
cinamieiito que habrían puesto en una pasión noble y 11.- 
gítima. 

T J ~  sangre italiana de la nieta de Isabel remozó la ago- 



1 d a  simiente borbónica, y la dinastía, cuyas claudicaciones 
psjcolbgicas parecía11 anunciar el mismo doloroso desenlace 
de la extinguida casa de Austria, retoñó, briosamente, en la 
numerosa prole a que dió vida el tálamo de María l ~ ~ i s ü .  
Pero en ninguno de los hijos de Carlos   re do minó, como en 
Carlota Joaq-Liiria, la sangre de sus abuelas italianas. Iilfa11- 
ta de España, £ué, no obstante, por el carácter, la imagina- 
c i h ,  la sensibilidad, las inclinaciones, y hasta por el sabor 
notrelesco que imprimió a su vida, uiia verdadera princesa. 
italiana. Su bisabuela, Isabel, renació en esta astuta y am- 
biciosa mujer que, en épocas de decadencia para las estirpes. 
reales, se entregó, con si~igular y empecinado ardor, a la eje- 
cución de SLIS planes dc conquista y grandeza, sin que la 
detuvieran las dificultades de su posición, de sus vinculacio- 
nes y de su sexo, ni mucho menos los azares y peligros de 
sus malaventiiradas empresas. La aguda diplomacia, bien ita- 
liana por cierto; el enga50, la ficción, el golpe de mano, el 
amor, el infortunio, liada faltó en la vida de esta inqiiieta 
mujer a cuyo genio y audacia casi debe la América espanola 
la constitución de una monarquía continental timbrada porq 
las armas unidas de Espaiia y Portugal. 

La iil£anta Carlota Joaquina se casó en 1785, cuaiido 
apenas contaba doce años, con Juan de Portugal, hijo segun- 
do del difunto rey Don Pedro y de la reina doña María. 
Carlota era, pues, una niíia cuaiido abandonó la corte de- 
Madrid, donde Iiabía alcaiizado, todavía, los últimos lampos 
del reinado de su abuelo, Carlos 111. Su espíritu, h'b'l a 1 rman- 
te cultivado por su ayo, el padre Scío, el ilustre traductor 
de la Biblia, se había abierto cuando declinaba aquel inquic- 
to e impaciente humanismo que, al mediar el siglo XVIII, 
hizo presa de la sociedad española y conmovió las letras, 12s 
artes, la filosofía, el derecho, la política y la misma ciencia 
de gobierno. Habían cesado ya las controversias de teólogos, 
economistas y hombres de Estado y se había cerrado el ciclo 
guerrero. Aquel brillante reinado conclula baja el sedante in- 
flujo del ministro l?loridablanca, quien se empeñaba en po- 
ner junto a las armas de España la oliva de la paz y el 
verde laurel de la gloria de sus poetas. En las largas vela- 
das de la Corte, entristecidas por la melancolía del anciano rey,. 



que se sentía morir, apenas si se peiisaba ya en animar las 
partidas de tresillo y la?zdsquenet con los conciertos de Bo- 
eheriiii y la lectura de los madrigales y fábulas de Meléndez 
Vddés, Iriarte y Samaniego. 

La alegría, al huir de las reales cámaras, se habla refil- 
giado en los salones de la princesa de Asturias, madre de 
Carlota Joaquina, doiide asomaban ya la galantería y la li- 
cencia que María Luisa y la duquesa de Alba introdujei*oii 
eil la corte y la aristocracia españolas, muy agitadas eii aque. 
710s tieinpos por la apostasia de Luis, el hermano del rey, y 
su unión con la condesa de Torres Levas. En  este ambiente 
se inicio la inquieta adolescencia de la infanta. 

Aun cuando Dofia Carlota Joaquina no era bella, no 
careció de cierto interés y de aquella forma de coquetería cii 

qirt: su madre fué maestra consumada, al decir de larlv:a, 
el conde Malmesburg. Era excesivamente delgada ; loa qnt)s 

110 consiguieron modelar sus formas y conservó siernpre ciw- 
to aire hombruno que fué, sin embargo, muy del gusto de 
sir Sidney Smith. La cabeza de Carlota Joaquina no carecía 
dt imperio y altivez. El  rostro, ilumiiiado por los ojos oscu- 
ros, grdndes y ardientes como los de María Luisa, habría si- 
do agraciado, pero la nariz borbónica, demasiado acentuada, 
destruía el dibujo un poco irónico y la expresión maliciosa 
ile los labios. Así se la siente a través del retrato que de ella 
pintó Goya. en plena pubertad, inquieta ante la revelsciGn 
del sexo, exaltada por su imaginación romancesca y s u  brioso 
1,emperamento. Y así aparece, también, en el retrato que de 
ella se conserva de la época de la emigración, bieii distinto, 
por cielto, de la truculenta caricatura que trazó la duqiiesa. 
de  Abrantes y que repitió Savine sin escrúpulo alguno. 

Carlota Joaquina llegó a la Corte de Doña María 1 en 
aquella época, tan bien descripta por lord Bekford, eii sus 
''Cartbu de Portugal", en que la alegría y las intri <.LS aiiio- 
rosas, dtb gusto versallesco, que sucedieron a la caícla del ré- 
gimen pombalino, no se detenían ante la crisis ni: tica cie 



!a melaricólica reina. La vieja aristocracia portuguesa, clue 
diirante largos años había gemido en las cárceles y el des- 
ticrro 2 que la arrojó e1 odio plebeyo del marqués de Ponl- 
bal, devuelta a la Corte, y restituída a sus ~rivilegios y fue- 
i(~', olviclaba los dolorosos días del cautiverio y de la exW- 
ti.iacióik en las alegres fiestas de Queluz y Coimbra, y en ILS 

brillantes salones de los palacios de Lisboa. 
Primaba eiltonces el gusto un poco licencioso de la cs- 

cucla arcádica que preludió Caldas, y que cobró vida en 1ü 
c2autivii!ad de Chella, bajo la in£luencia de Leonor de Al- 
meida, la futura marquesa de Alorna, musa de la Arcadia 
lilsitan=l. Nació esta escuela liviana del propio despotismo Ce 

Pomhal que, al cegar las grandes fuentes de la inspiración 
poética, solamente toleró la existencia de aquellas dulces odas, 
madrigales y letrillas en que se exalta el amor y que la pro- 
pia musa cantaba en los pasatiempos literarios de Chella. 
1,~bertacIo del cautiverio, el gusto arcádico conqiiistó los sa- 
loiies ¿i? Lisboa, donde Leonor de Almeida, recobrada su Se- 
raryuía, reinaba sin disputa. Florecieron entonces la poesía, 
la conversación, la gracia y el ingenio que todo lo cubrieroii, 
hasta Itt recia reacción que se venía preparando detrás de 
las primeras sombras que empezaban a oscurecer el cerebro 
de la reina Doña María. 

Carlota Joaquina vió declinar esta época eglógica, en aiie 
príncipes, duques y grandes del reino renovaban los tiempos 
p.istoriles de la Arcadia feliz. Pronto aquella luminosa decc- 
rtlción ee magia se desvaneció ante la manía melancólica que 
atacó a la reina. A la, alegría y la risa sucedieron días cle 
silencio y duelo para la Corte. La enlutada majestad se dió 
a discurrir como una sombra por los reales alcázares. El 
paiacio de Queluz, extinguidas las luces de los festines, su-  
lamente sintió entonces turbado el silencio de s ~ i s  noches por 
los lúgiibres delirios de la reina loca, que recorría, soiiáin.. 
hrila, los oscuros tránsitos, persiguiendo al fantasma de su 
esposo, e1 infante Don Pedro, a quien veía, en su aluciria- 
cióri, huir por los abovedados claustros. 

Juirto con la razón de la reina y el fantasma de su es- 
poi~o, Liiía también la libcrtad portuguesa, y volvía a reinar 
el tt3rriir de los tiempos dcl marqués de Pombal. La reaccióii 



absolutist~ cobró terribles caracteres en Portugal. La perse- 
cución contra las ideas revolucionarias, importadas por los 
emigratios franceses, se llevó a extremos que serían ridículos 
sino fueran trágicos. Lisboa tuvo, entonces, su Fouquier Tin- 
ville en el famoso y bárbaro jefe de policía, don Diego Ig- 
gacio de Pina Manique, ante quien todas las puertas se abrían 
v todos los secretos se develaban. Ni los ministros de la rei- 
ua, ni los magnates de la corte, ni las grandes damas del 
reino, ni  los digiiatarios de la Iglesia escapaban a la vigi- 
lancia del implacable y cruel espión. Sin embargo, el pueblo 
portugués, agitado por los ecos de la revolución francesa, 
buscaba instintivamente as pilas e os cocares da libertade, 
contra los que era impotente Manique. La enciclopedia se 
introdiicía en libros y manuscritos de que eran portadores 
ii~istericsos emisarios franceses; Le Clos, el  secretario de Fe  
lipe Igualdad, traía personalmente e l  texto de la declaración 
cie los 2erechos del hombre; las logias se propagaban y has- 
ta el fabuloso Cagliostro osaba asomarse a los palacios de 
Queluz y Coimbra bajo el disfraz de conde de Stephens. 

Tal fiié el drama a que asistió Doña Carlota Joaquir~a 
desde los reales palacios de Lisboa: luz, alegría, paisajes de 
Arcadia, tamboriles, pífanos, músicas deliciosas, amorosos ma- 
drigales eii el primer acto; oscuros y silenciosos salones, so- 
ledad tiirbada por la sombra de la reina loca y por las tá- 
c.itas pisadas del espión Manique en aquel segundo acto que, 
tan trágicamente había de terminar en 1jj07. 

EciDa Carlota Joaquina, inteligente, imaginativa, audaz J- 
terriblemente ambiciosa, encontró en Juan de Portugal, su es- 
p~so ,  -un príncipe tímido, irresoluto, de carácter dulce, de iií- 
teljgencia escasa y poco cultivada, que admitió, sin protesta, 
la superioridad intelectual de su esposa, y se dejó, mansa- 
mente, envolver por la onda voluptuosa que emanaba de 1s 
juventud, poco agraciada, pero ardiente de la infanta. 

La crónica escandalosa de la de Abrantes pinta, grotes- 
camente, a este buen príncipe, que fué digno de mejor piricel 



y de mejores destinos. En  realidad, don Juan de portuznl 
trajo a la vida, en su naturaleza, el germen de penosos des- 
eq!iilibrios. El  morbo que atacó la razón de SU madre, taln- 
bien hiio, periódicamente, presa de él, y le provocó ab'dos 
episodios de melai-colía, misticismo y terror. Salía de estas 
crisis con el espíritu apocado y cada vez más dispuesto a 
aceptar el yugo de su esposa. 

Cuadró la decoración galante a los amores de los j6vencs 
príncipes ; y aquellos primeros tiempos de sus desposorios, pasa- 
dos en mágicos y encantadores jardines, sirvieron a Lsrlota ]?a- 
ra remachar los hierros, disfrazados con flores, que hal~iail de 
mantener cautivo el espíritu de su consorte. 

La princesa, no obstante su carácter, se habría aveiiido a 
la situación de segundón de corte que correspondía n sii cspo3o; 
pero un suceso inesperado abrió vastos horizontes a su tiuibi- 
cióli. A poco de llegar Carlota a Lisboa falleció el priacrpe ;ton 
José, heredero del trono de Portugal, y, co consecuencia, Juan 
fué proclamado heredero de la corona. La princesa S$ ~ i ó  así, 
de la noche a la mañana, convertida en futura reina. Para ce- 
ñir la corona solamente faltaba que desapareciera la mina do- 
ña María, y si bien la vida de ésta se prolongó más de lo que 
pudo preverse, la melancolía que la había cogido a la muerte 
de sil esposo se acentuó de tal manera, que, hacia 1792, la $0- 

berana se vió obligada a encargar al príncipe heredero del des- 
pacho de la corona, y, en 1798, caída en completa dt?rnt:iieia, 
necesario fué confiar, oficialmente, a don Juan, la regeiicia del 
reino. 

Doiía Carlota se vió así, en pocos años, elevada de la je- 
rarquía de infanta de España a la de consorte del I'rí~icige 
heredero, esposa del Regente, y futura reina de YortugiZI. h e -  
de suponerse de lo que se sintió capaz, en tales circunstan- 
cias, esta mujer inteligente y ambiciosa, dueña de la voluntad 
de su augusto esposo. Toda sil actividad se dirigió desde ese 
momento a preparar y apresurar el advenimiento dzl. ki~gont,e 
al trono de Portiigal. Poseída del irresistible deseo de ceiiir la 
real diadema, la princesa buscó validos, partidario.; y proséli- 
tos, y fué tal su impaciencia, que los viejos cortesanos, los 
antiguos ministros y consejeros de la corona, encargados de 
velar por los derechos de doña María, se agruparon para poner 



valla a la de la esposa del Regente. La Corte de Por- 

tugal se dividió entonces en dos bandos que abrieroti, iiuo con- 
tra el otro, guerra sin cuartel. 

El príncipe, ganado por validos y consejeros, souieii~ó a 
(lesprenderse suavemente de los brazos de su consorte. Ad- 
virtió la princesa que una misteriosa fuerza sustraía .d Re- 
gente a su imperio. Sus enemigos habían ganado su espíritu, 
le habían prevenido contra ella y le habían llenado de sohr9- 
salto y temor. El  príncipe, emancipado del antiglio 2ncanta- 
miento, se refugiaba junto a sus validos y oponía, eiiiru 61 y 
Carlota, el aura popular que empezaba a acaiiciarlc. LL prin- 
cesa puso en juego todos sus recursos. La seducci¿n, el c t  n- 
sejo, la violencia se estrellaron contra la serena maiisedoinbre 
del príncipe. Fué aquella una lucha larga y dolorosa para 
ambos combatieiites ; injurias, grotescos pugilatoa reales se 
sucedieron con breves intervalos de calma. Todas estas riii- 
serias de alcoba pasaron más allá de las antecámaras reales, 
cruzaron los corredores del palacio y salieron a la plaza sú- 
blica, donde señores y vasallos repetían, entre guiUos y -i.isás 
ahogadas, los bizarros ternos españoles con que la ailgusta te- 
ñora salpicaba sus requisitorias al Regente. 

Hacia el año 1806 las crisis histéricas de don Juan se íii- 
cieron más frecuentes e intensas: la neurosis avanzaba c,i la1 
forma que se llegó a temer que perdiera la razón, como si1 ina- 
dre. La aversión contra sii esposa, estimillada por validos y 
privados, se sisteinatizó y adquirió caracteres agudos. Lucgo 
de borrascosas escenas concluyí~ por abandonar ?l tálamo que 
había dado ya a Portugal nueve infantes, prueba ds la iriti- 
midad conyugal en que hasta entonces vivieron los príncips. 

Doña Carlota Joaquina no era mujer para permanecer iii- 
activa. Cuando comprendió que no podría reconqilistar a su 
ckposo, pensó en sustituirlo en el gobier~io. Reiinió para ello 
a los grandes señores del reino que le eran adictos, orgi~liz5 
su pequeña corte y exigió a su real consorte participacibn +,n 
el  Consejo. Rechazada violentamente en sus pretensiones, re- 
currió a la protección de su padre, Carlos IV. y sc dió a cons- 
pirar coiltra el Regente. 

E l  embajador Noronha, el conde de Sabujal, 21 marque.; 
de Ponte Lima y otros grandes señores alejados de! príiirir)e, 



encabezaron el movimiento que tendía a declarar la ili(:al)elci- 
dad del Regente, encerrarlo en un castillo y entrcyar el ira* 

bierno a la princesa. La conjuración hubo de prosperar; 1>qro, 
Francisco Lobato, un oscuro criado de la furriera del priacipe, 
convertido en favorito y dueño de la voluntad dei I ie~cnts ,  
delató a los conjurados y el movimiento se malogró. El Con- 
sejo reprimió violentamente la conspiración. La priiicih;.a fijé 
confinada en el palacio de Queluz; cárceles y de3tiur:l.o~ a- 
peron sobre los conjurados. E:l Regente. aterredo, abandonó 
la residencia real y se encerri, en el monasterio de Mafra, 
donde se entregó a sus imaginaciones y d'lirios. 

Entretanto la Corte que organizó Doña Carlota en su en- 
cierro de Queluz resplandecía como si allí estuviera e1 t r~no .  
La princesa, rodeada de amigos y parciales, desafiabz, a~~f!ítz- 
mente a los ministros de la corona y manejaba los hilos de la 
diplomacia exterior e interior del reino. Fué en taleo ciret~n+ 
tancias cuando el zarpazo napoleónico cayó sobre la corte por- 
tuguesa, dominada entonces por Inglaterra, y el ejhrcito frzn- 
cés llegó a las puertas de Lisboa en busca de la familia real. 

Cuando el General Junot, al frente de su ejército, mar- 
chó sobre Lisboa, la Corte solaiuente perlsó en huir. Se apres- 
taron flotas y galeones y la aristocracia portuguosa :,e pre- 
paró para marchar detrás de la familia real eri busca del re- 
fugio que ofrecían a los proscriptos las tierras de Indias. 

La partida de Lisboa, más que partida fué una huida, un 
sálvese quien pueda. Tesoros, joyas, montañas de iniieblss y 
objetos suntuarios fueron precipitadamente embarcados en oen- 
tenares de buques que llenaban la ría. La flota, impttciei;i.e, 
esperaba a la familia real. Cuando fué embarcada la reina rna- 
dre, como si la partida, que para doña María debía slJr eternst, 
encendiera un lampo de luz en el cerebro de la inf~~r+iii.i:rda 
mujer, ya en la ribera, prorrumpió en sollozos, quc luego se 
convirtieron en lúgubres alaridos que conmovieron a la n ~ l -  
titud. Fué necesario tomar a la reina en brazos y condiie:i!a 
a la galera real. "Su alteza, el príncipe Regente, dice cl colde 
de Toreno, traspasado de dolor, salió del palacio de Aylr(Ja, 
conmovido, trémulo y bañado en lágrimas su demuda(1o rostro ; 
el pueblo, colmándole de bendiciones, le acompañaba tan m 
justa y profunda aflicción. La princesa, su esposa, c i ,t l i i í~ri .  



quien en los preparativos del viaje mostró aquel carústar y 
varonil energía que en otras ocasiones menos plausibles ha 
mostrado en lo sucesivo, iba en un coche con sus tiernos hijos, 
y dió orden para pasarlos a bordo y tomó otras coiiv~?iirentes 
disposicioiies con presencia de ánimo admirable. ' ' 

La flota levó anclas? y aun se veían en el horizonte las fu- 
gitivas velas del real convoy, cuando el general Junot relevaba 
con los soldados franceses las guardias lusitanas y eiia,rbolaba 
la bandera napoleónica en los palacios de Lisboa. 

Cuando la infanta Doña Carlota Joaquina de Borbón tea- 
dió la vista sobre el paisaje americano y vió los fantásticos mo- 
rros cubiertos de lujuriosa vegetación, y la ardiente gama Jel 
cielo del Brasil, y escuchó los cantos turbadores de las aves Jel 
trópico, y aspiró el perfume hipnótico que exhalan los bosquo~s y 
brota de la tierra caliente soñó que todas aquellzzs exóticas be- 
llezas se convertían en maravillosa diadema y que con ella í:e- 
ñía sus sienes. Q No era ella, acaso, hembra de sangre real, cuasi 
reina desposeída de su trono, la predestinada a ceñir la uo;:on:t 
de estas tierras vírgenes que dormían tendidas en sgs desier- 
tos y arropadas en sus bosques? Fué entonces cuando siirgiJ en 
su imaginacióii la formidable quimera que debía convertir a 
esta princesa fugitiva en emperatriz de las Indias. 

Las noticias llegadas de la península estimularon sil en- 
sueño. Toda ella había sido invadida por Ronaparte: el rey 
y la £amilia real española estaban cautivos; el imperio colol~ial 
de las Indias se hallaba vacante. g Por qué ella, la iíiiica infan- 
ta de España que había escapado al golpe de mano, no podría 
asumir la representación de la dinastía y recoger la caltlil co- 
rona? Todos los ojos se volvían aizsiosamente hacia (2113. El 
mismo Conde de Floridablanca, Presidente de la Junta t~cii?,ral 
de Sevilla, la llamaba al solio de sus padres. Las coroilas de 11s- 
paña y de Portugal y la resplandeciente diadema de los impe- 
rios coloiiiaies de las dos naciones conquistadoras se ofrecían a 
su inquieta ambición. 

La emigración la había reconciliado, aparenterril:;~te, con 
su esposo ; los ministros y validos, azareados por la fuga, vact- 



laban, sin definir su actitud; sir Sidney Smith, qiir con la es- 
cuadra de Inglaterra había hecho escolta al convoy de la cor- 
te fugitiva, tomaba abiertamente el partido de la infniita. 'hdo 
parecía anunciar que había llegado su hora. Tie falt:il)ii, un 
hombre, y lo halló también. 

No fué éste ni un ministro, ni un magnate, ni i i i i  :;i'ande 
del reino. Fué un simple criado, un valido vergoiiziilite, un 
modesto tinterillo convertido en consejero y secretario tli? la 
augusta señora. La historia ha conservado su nombre y él Iia 

dejado en sus escritos algo de su carácter. Se llamaba José 
Presas, y fué una verdadera ave de presa. Era oriuti(10 de Ca- 
taluña y había nacido en hogar plebeyo; un tío, avecinc:atio cn 
Buenos Aires, le prestó protección, le hizo mancebo de irlrrna- 
cia, y, luego, le envió a estudiar a Charcas, dondz ;ie liceizeió 
en ciencias profanas. Presas poseyó todas las virtiides y ~ i -  
cios que adornan a estos sujetos que sirven de lacayos y don 
preciso a los grandes de la tierra. Inteligente, astuto, dócil, 
prudente, discreto, complaciente, humilde, fiel en Ia llora de 
la fortuna, se convirtió luego, cuando la adversidad ~lh;ltiÓ a 
su ama, en miserable delator, solapado y pérfido, fácil al em- 
Lilste y a la calumnia. A él deben los panfletistas y la crónica 
escandalosa de la Corte portuguesa sus más sucios y pintores- 
cos materiales. Pero a él debió también la princesa, primer 
término, los medios de dar forma literaria a sus faiit,ástizot 
planes. 

Presas ha narrado, un poco novclescamente en las "Me- 
morias de la Princesa del Brasil", el desarrollo de esta vasta 
intriga. La investigación y la crítica histórica moderl~a lian 
rectificado muchas de las afirmaciones del secretario y jniqis- 
tro universal, y han completado el conocimiento del complica- 
do proceso. De todo ello se sabe a ciencia cierta que la princesa 
~btuvo el consentimiento y el apoyo de su esposo y su Consejo 
de Estado para deducir sus derechos a la regencia de E.jpnGa 
y sus colonias, en ausencia de la familia real española, cautiva 
de Napoleón, y que, en cierto momento, hasta obtuvo autori- 
zación para pasar a Buenos Aires corl el objeto de asumir el 
gobierno del imperio español. En virtud de ello, la infanta 
lanzó su célebre manifiesto de 19 de agosto de 1808, "dirigido 
a los fieles vasallos de Su Majestad Católica, el rey de las Es- 



panas e Indias", en el cual anunció su propósito de defender 
ei real patrimonio español, y, como representant.e legítima de 
la dinastía, hallarse dispuesta a ocupar el trono vacante. Ila 
diplomacia inglesa, inquieta ante las proyecciones de agtel 
plan político que pretendía reunir bajo el cetro de Dona C:I,J:- 
lota Joaquina los dos vastos imperios de Espafia y Portugal, 

en el asunto y obtuvo que el Regente retirara cl conscii- 
timiento y apoyo que había acordado a la infanta, pero ést¿%, 

que había tomado el gusto a la aventura, decidió correrla por 
su cuenta, sin el Regente, y contra el Regente y el liuibajaclcr 
de Inglaterra, si ello era ~eCesari0. 

La romancesca imaginación de la infanta hall5 r rnpi i~  
campo en los misteriosos episodios de esta vasta ~onjuraci5n 
continental, cuyos secretos hilos movió la princesa clcsdn las 
reales c&maras del palacio de Río Janeiro o desde la reaidclicia 
de Santa Cruz. Virreyes, reales audiencias, capitanea g2nc!rale.;, 
gpbernadores, cabildos, tribunales, obispos, capítulos, priores 
de órdenes religiosas, desde México a Buenos Aires, y des,te 
Montevideo a Lima, recibieron los reales pliegos destinados 
a encender ambiciones y mover volilntades. Su privano Presas 
trabajó ahincadamente, y es preciso reconocer quz con talen 
to, aderezando cartas, proclamas y manifiestos enc:aninaA;s 
todos a ganar prosélitos a la infanta y a su plan de a:eGirse 
la corona del imperio. El  almirante de la flota inglesa, sir Ski- 
ney Smith, puso sus barcos y sus oficiales al servicicb de la 
princesa. Los correos de gabinete de doña Carlota i'uan y \.e- 
nían de la corte portuguesa a Buenos Aires y las dciriás n,iuda- 
des de América, conducidos por las naves de Inglaterrcz; los 
oficiales de la armada inglesa servían de emisarios y ageiifes 
secretos de la intriga. Todo aquello se hacia a espai_~\as (?el 
embajador inglés, lord Strang£ord, quien, con el conde de I,i- 
nares, Alinistro del Regente, tenían en constante jacpie a la 
princesa. 

E11 Buenos Aires, en Montevideo, en el Perú, rn 1;'l::p;~fis 
mismo, en todas partes, los reales pliegos conquistaron volu?i¿a- 
des y partidarios. Eii el Río de la Plata la aventura llevó tra- 
zas de prosperar y convertir a Buenos Aires primero, y ;I o/Ion- 
tevideo después, en capital del soñado imperio. 

La conjuración carlotista llegó aquí en momo2nto erjii,30, 



cuando el fermento revolucionario, sin hallar f k ~ ~ l a  
concreta, llenaba de inquietud e impaciencia a todos 103 holn- 
bres que e j ercían alguna función pública, que invesLiail itku- 
na dignidad o tenían alguna representación dentr- cid ha- 

ciedad colonial. 
La princesa halló su más ardiente prosélito en do11 -il*-ilic! 

Belgrano. Este joven patricio había adquirido la convicción 
de que España estaba definitivamente perdida y, decllo en- 
tonces, soñó con el establecimiento en los países del Río le la 
Plata de una monarquía constitucional y de una nuzv.t .iiaas 
tía. El manifiesto de la infanta dió forma c o n ~ i - ~ ~ > , ~  a clst,c., 
plan ideal, desde que él llegó a manos de Belq-i.í\~o, c m  
pliegos y sobrescrito de la augusta señora, trató, como lo tiice 
en su autobiografía, "de buscar los auspicios de la Infanta 
Carlota y de formar partido a su favor". La astuta pi.;ncer;.a 
no se equivocó al elegirlo su agente en Buenos Air59. Acako 
veía en 61 a un futuro ministro de la corona indiatla, a 1% ma 
ilera de Aranda, o mejor de Jovellanos. 

Bclgrano se dió a la tarea de buscar prosé1ito.s para la 
infanta, y los halló, y de calidad. La propia princesa la ayu- 
dó en el trance ; llovieroii del Janeiro pliegos con r - t ~ ~ i ~ r , ~  rc- al,.^. 

Vinieron con ellos halagüeñas sugestiones y tentadoras yrome- 
sas. Castelli, Vieytes, los hermanos Passo, Pueyrre~lUn; ,\Ti?;>- 
15s Rodrígiiez Peña fueron vulnerables a los tiros ii? la i:iizr- 
ta y a los razonamientos de Belgrano. El almirante inglhs, h i r  

Sidney Smith, aun a trueque de disgustar con ello al enitajitdor 
lord Straiigford, puso también en la balanza el peso de su :n- 
fluencia, y aun se dispuso a presentarse frente a Bnenos Ilirts 
montando la capitana de sii flota como regia esco1t.a de la 
ir,£ anta. 

Hiiho, además, otra influencia secreta, oculta baje el ;;a- 
ya1 de un humilde fraile franciscano, el padre Charnbc.? ílue 
hoy aparece como la " eminencia gris" de aquel momento his- 
tórico. Fué éste el director espiritual de Belgrano y su conse- 
jero áulico. A la hora de vísperas el joven revoluciori- C ~ L I O  p' ~ ' r t l -  

zaba furtivamente el claustro clel conveilto y peaetraba en la 
celda del prior. De manos de su paternidad recibía los pliqoa 
de la princesa, a la vez que el fraile le deslizaba al oíc'o lod 
iiombres de los nuevos iniciadcs. 



Entretanto, la conjuración carlotista se propagab:t tierra 
adentro. Impresos y manuscritos infestaron el virreinato, y ~1 
propio Belgrano dió a luz un diálogo de circunstancias quc al- 
canzó gran boga, en el que se anunciaba la coronacih dc la 
infanta y su ascensión al troiio de España y de las A~néri(:¿~~i. 

La impaciencia de los conjurados reclamaba la ~res-:r:~ia 
inmediata de la princesa en Buenos Aires. La infanta se riel,a- 
tía bravamente en la Corte contra su real consorte, quien, 
envuelto en las redes diplomáticas de lord Strangford, y hlo- 
queado por su Ministro, el conde de Linares, y sus favoritm v 
validos, ora se inclinaba a ayuilar a la princesa, ora le negaba 
bruscamente todo concurso y apoyo. 

Fueros aquellos días de terrible actividad :,: de ahincado 
trabajo para la infanta. Encerrada en su gabinete, a1 que iio 
tenía acceso más que SU secretario y ministro universal, se r!iÓ 

a la abrumadora tarea de escribir y copiar manifiestos, procía- 
mas, comunicaciones, cartas y billetes, con su caligrafía puliii:r. 
de rasgos firmes y elegantes, que contrasta por cierto con la Le- 
tra de otras princesas que no han merecido, como ésta, el fabii-- 
lrso epíteto de analfabeta. Su cspiritu flexible y &gil, a la vez 
que mantenía la actividad y unidad de acción en la diplomacia 
continental que desplegaba su pequeña cancillería, y se deferi- 
Uía contra las acechanzas del embajador :nglSs y de los fami- 
liares del Regente, hallaba, toda-~ia, tiempo y Iii~mor para cul- 
tivar y obligar la amistad de sus parciales, y aun para dar cs- 
parcimiento a su agudo ingenio, en epigramas y sátiras, co~m 
aquellas que valieron a su mortal enemigo, el conde de I~inares, 
los apodos de doctor Mescolanza y doctor Torbellino. 

La conjuracióii de 1806 contra su esposo había d3rnostrado 
que la infanta era capaz del golpe de mano. Lo confirmó la 
aventura de la fragata "La Prueba", episodio novelesco q u e  
define el carácter de la princesa. Fué aquél un momeiito :le- 
cisivo para su ambición, exacerbada por la resistencia opu,bsta 
a sus proyectos de regencia continental. A raíz de una borra+ 
cosa escena, eu la que SU augusto esposo retiró definitivamcnte 
la autorización que anteriorme~te le habis otorgado para tras- 
ladarse al Río de la Plata, un valido le llevó la noticia de que 
la fragata española "La Prueba" acababa de echar anclas c.4 

tl puerto, y que a su bordo venía un lucido esxacío mayor de 
C ignatarios y oficiales. 



Doña Carlota Joaquina tuvo una inspiración súbita. Pues- 
to que don Juan no le permitía embarcarse, lo harís a viva 
fuerza. Se haría reconocer por la oficialidad de "La Prueba" 
como regente de España, y, con los cañones de la nave se abri- 
ría paso entre la escuadra y los fuertes, :; se dirigiría al Río 
de la Plata para convocar cortes y recogel: la corona de su her- 
mano Fernando. Se pondría, como en 1806, frente a frente a 
su esposo y a sus validos, y se burlaría, a la vez, del embajdor 
de Inglaterra. La infanta sintió que en aquellos días 13s froa 
teras de su quimérico imperio ::e extenderian más ailá del océa- 
no para abarcar la península ibérica con las dos coronas de 
España y Portugal. 

La fragata "La Prueba" venía al mando del brigadier 
de la real armada don Joaquín Somoza Monsurión. Proc?dí& 
de Falmouth, y en la Coruña había embarcado. al teniente ge 
neral don Pascua1 Riiiz Huidobro, quien traía, con su secreto 
diploma de virrey del Río de la Plata, piiegos de la Suprema 
Corte del reino de Galicia para lb1 príncipe regente de Portugal. 
T'enían también en la nave los brigacliercs Orduiia y Arce, los. 
coroneles Quintana y Francisco Javier de Viana, el tenieiitz 
coronel Martín de Lasala y otros jefes y oficiales que luego 
figuraron en la Revolución de 1810. 

La princesa comenzó por halagar la vanidad y ambiciíjn 
de Ruíz Huidobro y captarse su adhesión, y por intermedio del 
mismo logró que el comandante de la fragata concurriera a 
las reales habitaciones. La infanta retuvo al brigadier Somoza 
toda la velada y le trató con encantadora intimidad. Eequvri- 
do por la augusta señora, volvió la noche siguiente, y esta vez 
la entrevista adquirió caracteres de melodrama. "Entré en d 
palacio, narra el mismo Somoza, avisaron a la señora infanta, 
y uno de sus camareros me condujo, no como creía, al salón de 
la noche anterior, y sí, por el contrario, rfie introdujo por una 
puerta excusada, pasé varios tránsitos, subí y bajé algunas es- 
caleras ocultas, y al fin me entró en un c,.~arto retirado, en que 
hallé a Su Alteza la señora infanta con sólo su secretario. Des  
pués de los cumplimientos que exige la política, manJ6 a éste 
me dijese el objeto para que era llamado, cuyo señor me habló 
en los términos siguientes: "Esta señora infanta tieiie tantos 
derechos a la corona de España, que a falta del ~efior don Fer- 



nando Séptimo y señores infantes detenidos en Francia, d? 
necesidad debe recaer aquélla en s u  ,\lteza. El  señor Florida- 
blanca, en un manifiesto que hizo y para en nuestro podt,r, 
lo publica así. Los alborotos de Buenos Aires y Montevideo, 

por Elío, exigen un pronto remedio, y al afecto teiie- 
mas correspondencia con Liniers; la fragata debe permai?tbcer 
aqi$; pintarse, hacer víveres y aguada. Los trasportes se (les- 
embarcarán, y lo mismo el general por no convenir que pase a 
Montevideo un sujeto de quien con bastante fundartiento se 
desconfía; y por lo mismo trata Su Alteza de enviarlo a Es- 
paña sin perder instante en una fragata inglesa que para el 
efecto está pronta. Espera esta señora que vuestrn sefioriu, 
como sus oficiales y demás individuos de su buque servirán con 
el mismo celo que hasta aquí bajo sus inmediatas órdenes, no 
obedeciendo para lo sucesivo otras que las suyas, a!in en e1 
caso de que el señor príncipe regente mande lo contrario, y 
que vuestra señoría y todos los españoles deben contar ctlii 
su agradecimiento y remuneración, añadiéndome que pidiesr 
para mí y para todos cuanto se nos ofreciese, con la seguridad 
c!e que todo estaba concedido y por iíltimo que de no allanar- 
me a las proposiciones que se me habían hecho, tenía Su Al- 
teza medios seguros para hacerse obedecer". 

Quedó pasmado y boquiabierto el brigadier, sohre tc.t?c;. 
cuando, como candorosamente declara, "el dicho secretai-io, 
concluída la conferencia, lo tomó de la mano, y sin saber <?e 
donde ni por donde, lo condujo a la salida del palacio". " í l : i ~  

efecto, agrega, me hallé en la calle y empecé a duclnr si ax-a 
soñado lo que me había sucedido o si mi juicio se hatlía tras- 
tornado". El  azorado marino sólo atinó a dirigirse a su barc;), 
convocar junta de oficiales y exponer en ella cuanto le tit~l~ia 
ocurrido. Se acordó en esa junta, que al principio acluó u es- 
paldas de Ruiz Huidobro, desconocer las órdenes de !a irifíiii- 
ta, denunciar los hechos al Regente, levar anclas a1 prl.rloi 
viento favorable y abandonar el Janeiro, aun a viva fi~erza, s i  

ello era necesario. "La Prueba" desplegó sus velas, y se hizo a 
la mar, y la princesa, que esperaba presentarse, a s i l  bordo, 
frente a Buenos Aires, para ser coronada, vió disiparse cr,p 
la nave fugitiva una nueva esperanza. 



Iinposibilitada la infanta de pasar a la sede de su soñado 
imperio, seguía, sin embargo, atentamente, desde su semi eaii- 
tiverio, el desarrollo de la intriga. Las cartas y papeles yl-ir 
llegaban de Buenos Aires la inquietaban. Aquellos vasallos del 
Río de la Plata, doctores, humanistas y teólogos, tenkn velei- 
dades políticas e ideas que no ,IP avenían con su plan autocrá- 
tico. El  establecimiento de la Junta de gobieriia de 1808 en 
Montevideo; la asonada del 1.0 de enero de 1809 en Buenos 
Aires ; todas las manif estav!unes de la prerrevolución no escapa- 
ron a la sagacidad de la princesa. Cuando unos no advertían el 
peligro y otros procuraban engañarse, la rnfanta escribía des- 
de Santa Cruz, refiriéndose a los papeles de Montevideo y Fne- 
nos Aires: "hay bonitas cosas en ellos'' y "siempre denotan un 
espíritu de partido, con buena capa;. . . la cosa, bien ;neditarla 
lleva otras vistas, y muy siniestras ; y el tiempo las des<:iibrir&", 
y concluía: "bajo de esta buena capa han de querer haccrsc 
independientes ' '. 

Las sospechas de la Infanta harta causa tenían. En e! ,Ja- 
neiro, un poco al margen de la corte de la infanta que le Iia- 
bía cobrado ojeriza, se movía la enigmütica figura clc dor:tor 
don Saturnino Rodríguez Peña, quien, desde tiempo ahás. ala- 
riciaba planes de independencia, a la sombra de la diplo~incia 
inglesa. Prófugo del Río de la Plata desde que se vi6 colnpli- 
cado en la fuga del general Berresford, con causa sbjerta eii 
Buenos Aires como reo de alta traición, en rei¿ic:ión epistolar 
con Miranda, protegido del embajador lord Strangford, a suel- 
do de Inglaterra, se hallaba emigrado en Río de Janelro -y en- 
tregado a sus planes desde antes de arribar a esta cil~dati la 
corte portuguesa. La actitud de la infanta abrió nuevo cauce 
a su inquieta imaginación. Abrazó el proyecto de coroiiaciciii de 
la princesa, pero lo aderezó a su sabor, con el fin de prevt!iiir 
toda tentativa de gobierno absoluto, en lo que seguramente hs- 
bría coincidido con Belgrano que soñaba en aquella Spoca co;~ 
cortes y estamentos. Aun cuando tomó el partido de Dona Cttr- 
lota, ello fué aparente, pues su plan secreto consistía en aceptar 
la regencia de la infanta en "los términos que fueran compüti- 
bles con la dignidad de la una y libertad de los otros", y pre- 
viniendo que debía afianzarse "y sostener como un indudable 
principio que toda autoridad es del pueblo y que éste solo pue- 



de delegarla". Caro que estas doctrinas políticas jamás habrían 
tenido acceso al solio de la serenisima señora, y fueron ellas 
causa de que Rodríguez Peña cayera en desgracia, y su le scu- 
sara, secretamente, de demagogo, y fautor de herejía contra 
el dogma mayestático. 

Para difundir y hacer prevalecer sus principios en Vile- 
nos Aires eligió Rodríguez Peña comif emisario, a un amigo 
eventual que luego resultó un curioso personaje. Fuh éste 6 1  

súbdito inglés don Diego Paroissien, herbolario y geGlogo, :11- 
quieto viajero que había recorrido medio planeta y que 111cgo 
fué cirujano del Ejército de los Ancles, compañero y amigo ale 
San Martíii, y a quien recuerda la historia, en el cam!,o de bn- 
talla de Maipo, escribiendo, sobre la caja de un tambor, con 
las manos ensangrentadas, el parte de la victoria. 

Paroiasien tenía en 1808 veinticiiatro años; era sujeto de 
aventura y apuesto galán. Doña Gertrudis Amores, esposa clcl 
doctor Rodríguez Peña, escribía de él, festivamente, n una &1: 

sus amigas de Buenos Aires "no tiene más defecto que ser m i ~ y  
amoroso con las mozas", y agregaba: "cuídemelo mucho, en.. 
aéñele a rezar y hágalo católico que es muy hereje". 

Rodríguez Peña disfrazó a su emisario de mercader v le 
confió un pequeño cargamento de paquetería y abarrcte [>;ira 
negociarlo en Buenos Aires; pero en el doble fondo clc la ga- 
veta de su papelera de viaje colocó, junto con las instrucciones 
secretas a que debía sujetar .;u misión política, abultados plie- 

gos para su hermano Nicolás, para Castelli, para el dnctor 
Vieytes y otros, y expresivas presentaciones para el almirailtc 
Smith y el coronel Bork. Paroissi~n. según las instruccione3, 
debía ponerse de acuerdo con don Kicol5s y buscar por torlos 
los medios la adhesión de Linitlrs, Alzaga y Sobremonte y de 
los jefes militares al plan de organización de una rncina-.cjlitt 
constitucional en el Río de la Plata, en el que se preveí~ la 
coronacióii de la princesa. 

El emisario se embarcó en la fragata inglesa "Mai~ís". 
Aquella nave conducía, ostensiblemente, pliegos de la sererlisi- 
ma infanta, y el buen inglés no sospechó que aquellos pliegos: 
que iban a cargo de un oficial español, eran la delaciCn del 
plan coiistitucional de Rodríguez Peña y la orden dv prendcr 
a Paroissien y sus cómplices. La infanta, que había advertido 



a tieiirpo las veleidades revolucionarias de ~ o d r í g u e ~  
lo había hecho espiar, le había dado de baja entre sus súbditos, 

Y, advertida de la misión de Paroissien, quiso dar el gol??e 'le 
gracia al faccioso, sin advertir que con ello destruía su prol'i* 
proyecto. La fragata tuvo que entrar de arribada en Mon- 
tevideo y fué así como el coronel Elío, gobernador de la pla- 
za, se las vió con el conspirador y su copioso archivo secreto. 

Este imprudente descubrimiento puso en evideilcia la 
infanta, y en peligro a muchas gentes, y hubo de producir gra- 
ves desavenencias entre las autoridades españolas del Río de 
la Plata, la corte de Portugal y los agentes de Inglaterra. Vi- 
rreyes, oidores, gobernadores, fiscales, escribanos, abogados p 
corchetes se dieron a la obra de extender autos, vistas, escritos 
y diligencias y entretanto, don Diego permaneció, a bueil ie- 
caudo, en las prisiones de la ciudad de Montevideo, rnienl.ras 
Elio se atribuyó jurisdicción sobre el conspirador, y I U O ~ O ,  
cuando el virrey y la real audiencia se abocaron la causa, en iia 
sombrío y húmedo calabozo de la fortaleza de Buenos Aires, 2n 
donde de tal manera manaba el agua que el cautivo tuvo qne 
colgar la cama de las vigas del techo para evitar que 
llegara hasta ella. La revolución de 1810 sacó al bravo ingl&q 
de su mazmorra y lo devoivjó a sus azarosas aventuras. 

Entretanto la infanta había enviado a Buenos Airc:s, con 
la misión de arrancar la mala hierba constitucional, conqiri~tar 
nuevos adeptos y preparar su llegada, a uno de sus privatlos: 
don Felipe Contucci, hombre de corte, y, sobre todo, hombre de 

mundo, dotado de raro don de seducción, un si es no es aveil- 
turero, y en quien retoñaba la fina diplomacia de lo3 estadas 
italianos. Las artes de Contucci conquistaron a Belgrülio. Aqr~e- 
110s dos hombres de modales señoriles se entendieron; acaso en 
esta afinidad espiritual influyó e l  cornúa origen. 

Belgrano presentó a Contucci a sus amigos y lo introJii50 
en el antiguo círculo de conspiradores platenses, ya a esta nl- 
tura desmedrado y dividido pcr la intriga, la rivalidad y el te- 
mor. La seductora dialéctica de Contucci galvanizó el fracasa- 
do plan de coronación de la int'anta. Los jefes militares fuero11 
atraídos, pero faltaba el coronel don Cornelio de Suavellra, 
jefe del cuerpo de patricios, y sin Saavedra nada podía hacer- 
se entonces en Buenos Airaes, como lo dice el general Milre. 



La infanta había remitido al jefe de patricios dos pliegos 
con armas regias, escritos de SU mano. Belgrano era el deposi- 
tario de estos documentos. Dc aciierdo con Coniucci decidió 

Y a la vez le pidió su adhesión al plan de coi-o. 
nación de la princesa. Saavedra, aunque acogió favorsb1emer:te 
la idea, le contestó, con la reserva y la prudencia que eran en 
él habituales, que lo pensaría, y que a la oración del día si- 
guiente le daría su contestación. 

La contestación de Saavedra fué una junta de comandan- 
tes que se celebró, a media noche, en casa de Pueyrredón, Eu 
ella los jefe conjurados, a pesar de la actitud resuelta de S:&- 
avedra, no se atrevieron a pronunciarse decididamente. No 
faltó luego un traidor que delatara el moviniieiito al Virrey. 
Las represiones se produjeron en seguida; Pueyrredón fué ?n- 
carcelado; pero, protegido por sus amigos, huyó de la fortslí:- 
za y se embarcó secretamente para Río de Janeiro, donde fuij 

wias TLCL- a postrarse a los pies de la infanta y poner en sus r,,' 
nos la última requisitoria de sus vasallos del Plata para que 
se trasladase a Buenos Aires a ceñir la corona. 

Dice Mitre que si la infanta se hubiese presentado en aque- 
llos días en Buenos Aires, todos los jefes militares, coi1 S~.u,ve- 
dra a la cabeza, habrían proclamado su gobierno. Yero ¡ay!, 
Doña Carlota yacía confinada en su palacio, estrechamente vi- 
gilada por los agentes del ministro del Regente el conde de 
Linares y del embajador de Inglaterra lord Strangford. 

La revolución de mayo de 1810 puso la nota heroica, qeir 
aun faltaba, en el fantástico proyecto de la princesa. Produ- 
cido el movimiento armado en el Río de la Plata obtuvo de 
su esposo tropas y autorización para pasar a Montevicleo 2 d.9- 
minar desde allí a los facciosos. Contucci partió naevamente, co- 
mo embajador, para anunciar el arribo de la infanta; pero el 
Cabildo de Montevideo se mostró desdeñoso y desconfiado. La 
princesa, entretanto, envió al gobernador Elio, armas, pólvora 
r barcos; imitando, luego, el histórico ges1.0 de 1% reina Isabel, 
aunque en menos recomendable empresa, se desprmdió de 



sus joyas personales y las remitió al Cabildo de Montevideo 
para que fueran vendidas, y para que, con su product~, se 
atendiera a los gastos de la guerra; tras las joyas, y demos- 
trando con ello verdadero genio político, envió una imprenta 
para que los súbditos de la monarquía neutralizaran la prr,p:%- 
ganda sediciosa de la " Gaceta de Buenos Aires ". Ella se 5 s -  
puso, por fin, a conquistar la corona y decorar su imperio con 
el prestigio de la epopeya militar. 

El  trono indiano se ofreció entonces a su imaginación or- 
lado de gloriosos laureles y tapizado con los estandartes de SUQ 

legiones victoriosas. La infanta no tenía flota ni ejércitos ; puro 
a todo se atrevió la augusta señora. Ya no estaba allí sir Sin- 
ney Smith para prestarle los barcos de Inglaterra, pero el ge- 
neral don Diego de Souza, su privado y cómplice en la conjii- 
ración de 1806 contra el príncipe, se hallaba al frente del ejér- 
cito de observación tendido sobre la frontera oriental. Su ada- 
lid en el Alto Perú sería el mariscal de campo don José hla- 
nuel de Goyeneche, capitán general y presidente de la Au- 
diencia de Cuzco, reconquistador del altiplano andino, héroe 
de veinticinco combates y más tarde conde de Huaqui y gran- 
de de España. Don Diego de Souza, al frente del ejército por- 
tugués, debía ocupar la provincia Oriental y llevar el pendón 
de la infanta hasta Montevideo. Goyeneche atravesaría el Des- 
aguadero, so despeñaría desde el altiplano y, abandoriando ?os 
volcanes y las helada cimas, quebrada de Humahuat.i;i. abajc, 
cruzaría los bosques, los esteros y la pampa para llegar coi1 sll 
ejército a Buenos Aires y levantar allí, con los trofeos de . us 
victorias, el dosel de la infanta. 

Desde el Alto Perú hasta el Plata los pueblos aclamarítiil 
a la emperatriz de las Indias, y vendrían luego a Bueiios .Aire',, 
a rendir vasallaje a la soberana, los demás pueblos de Améri- 
ca : el Perú, con sus opulentas ciudades y sus ásperas comarcas, 
donde algún día Maiico Capac y Mama Oello volverkn a s a l i ~  
de las aguas del lago sagrado para reconstruir los templ~s J 

los palacios del imperio destruído; Chile, con sus agrias crioa- 
tañas y sus feraces valles, donde vagan los cautivos de Tahuan- 
thisuyos, caiitivos ahora del hombre blanco ; Quito, encaranada 
e11 su vertiginosa meseta, doncle trueiian jos volcanes y apenas 
se asoman las nubes del valle ; las tierras de Norte, !a  N ~ ~ e v a  



Granada, Venezuela, el Istmo, México, el poderoso México, PO- 
Dlado de maravillosas ruinas, de extraodinarios mitos, de 11;s- 
teriosos vestigios dejados por las civilizaciones muertas. 

Ella fundaría la capital del formidable imperio, la J9z:a 
hacia donde se dirigiría la caravana indiana conduciendo, en 
sus recuas y cargueros, las piedras preciosas, el oro y la plata 
de las minas inagotables; las especierías de las tierras calien- 
tes; la goma, la coca y la quinina de los bosques vírgenes; los 
cueros y las pieles de las fieras salvajes; los brillantes plumajes 
de las aves del trópico ; las esencias de las misteriosas plantaq :l.? 
la selva amazónica; la fabulosa cosecha de los valles p de las 
llanuras inmensas como océanos tendidas al austro y al bóreas; 
los misteriosos animales de los lagos andinos y de la montaza 
inexplorada; el fobuloso Fénix eternamente, renaciente, el fan- 
tástico Carbunclo con el deslumbrador rubí de su ojo frontal; 
los gigantescos "cocuyos" que ii~~minari la. tiniebla de los bos- 
ques, las monstruosas especies perdidas para siempre en el 
mito del Kahuel Huapí y de las soledades de la pampa anttirti- 
ca. Por la cornisa de la montaña, por las sendas de los bosques, 
por los caminos de la llanura, a través de abismos, de clesiertos, 
de ríos y de pantanos marcharían las recuas camino de la ca- 
pital del imperio indiano, gigantesco mercado, fantástico giga- 
nero, deslumbrador bazar, fabulosa metrópoli que oscurecería 
con su opulencia a las misteriosa& ciudades del oro y del marfil. 

Pero, i ay !, todo no pasó de un sueño, de una quinzerit que 
tomó forma en la imaginación de la princesa y se proyactb 
sobre el encendido poniente de los abrasados crepúsculos cJe s?ii 
capital indiana como fantástico espejismo que la realidad des- 
vaneció en seguida. Don Diego de Souza, ya en tierra oriental, 
tuvo que retroceder con su ejército, sorprendido por v l  armisti- 
cio de octubre de 1811, y Goyeneche, triunfante en el L)a33- 

zlguadero y Huaquí, presto ya a hacer el descenso triunfal, fué 
detenido e inmovilizado en la montaña, mientras la revolución 
aventaba en Buenos Aires a los últimos fieles de la frustrada 
emperatriz. 



Si 1808 fué año infausto para los príncipes, en cambio, 
1815 y los subsiguientes compensaron con creces las abdica- 
ciones, caídas y destierros provocados por Bonaparte; y tan 
propicia se mostró la fortuna con algulios de ellos, que se dió 
el caso de que rechazaran con esqiiivez cetros y coronas. Por 
su parte, la Santa Alianza se dió a restaurar dinastías pros- 
criptas y tronos derribados, y, por otra, las nuevas naciones 
que empezaban a diseñarse en América se entregaron a la con- 
quista de reyes e infantes capaces de sosteiier la coroiia de 
10s ili~perios rilt~amarinos. Con tanto ardor se llevó esta "ca- 
za al príncipe" que la novelesca embajada formada por Sa- 
rratea, Iiivadavlu y Belgrano, que peregrinó de corte en cor- 
te en busca cle ~11-i rey para el Río de la Plata, cogida en 1% 
redes del coiicie Cabarrus, dió en la extraordinaria aveiitiira 
de robar, para c,c,ridilcirlo, secretamente, a su fantástica ínsu- 
la, al infante Dou Frailcisco de Paula, hermano de Doha Car- 
lota Joaquina, e hijo nomiiial de Carlos JV, acluéi a quien los 
Cortes de Cátliz excluyeron del real patrimonio, acaso por el 
"indecente parecido", que, al decir de lady Holland, tenía ~:oil 
Godoy. Claro que nadie aprovechó de esta pintoresca aveii- 
tura, como iio fuera el  famoso conde, yiie viajó por Eliropa 
con los dineros de las Provincias Uiiidas, pues iií el infante 
fué raptado, ni "hubo lugar a ello" como candorosameilte 
confiesa Belgra~o en su memorial dirigido al Director siipr9- 
mo de Buenos Aires. El  conde resultó un simple persoi~a~je 
de opereta, capaz de concebir iiovelescus planes para raptar 
príncipes, de viajar misteriosamente, como un nue-s-o Caglios- 
tro, de enredar a Carlos IV, a María Luisa y a Godoy en el 
melancólico crepúsculo de su grandeza, pero iiicapzz de ha- 
llar UJI rey dispuesto a hacerse coioiiar en America. 

En esta "caza al príncipe" la princesa Dofia Carlota Joa- 
quina fué injustamente olvidada. Infantes espalioles, portu- 
gueses, ingleses, fr~nceses, italianos y hasta proileclezites de la 
fabulosa dinastía incaica, fueron tenazmeiitc buseados para 
ceñirles la coroiza que la hija de Carlos IV  debió cel'iir en 
1508. La emperatriz de las Indias, recluída en su melalicó- 



lico retiro. se vi6 desdeñada por sus antiguos súbditos, admi- 
radores y parciales. Allí la halló la corona de Portugal, que 
1-a muerte de Doña María 1 colocó sobre las sienes del Re- 
gente. Pero, & qué era aquella corona desmedrada y cad~ica, 
que ella ni siquiera llegó a ceñir, ni a gozar, junto a la dia- 
dema imperial indiana con que había soñado? g Qué era aquel 
pequeño reino mutilado y rebelde frente al gigantesco impe- 
perio de Iberia y de las Indias? 

Abatida por los ministros del reino, recluida en su pala- 
cio, en 1820 salió de su retiro para combatir la revolucióii 
constitucional y defender el principio de la monarquía abso- 
luta. Repudió la sumisión de su esposo Don Juan VI a las 
Cortes, y se embarcó de regreso a Portugal, en busca de par- 
tidarios para organizar la reacción. Desconoció públicamen- 
te a las Cortes reunidas en Lisboa, y éstas la desposeyeron 
de sus derechos. Levantó entonces, como bandera reacciona- 
ria, el nombre de su hijo Don Miguel, que era su hechura, 
-y lo opuso al de su esposo el rey. Buscó y ha116 prosélitos 
p soldados, y se lanzó bravamente a la guerra civil. 

Fué vencida; su propio esposo, restituido a su reino, or- 
denó que la princesa fuese confinada, por segunda vez, y es- 
ta  vez, en un convento. Desde su celda mantuvo el fuego 
sagrado de2 absolutismo. Cuando, en 1828, su hijo favorito 
obtuvo la regencia, yudo creerse que la reina recuperaría su 
antiguo poder. 

No fué así. Doña Carlota Joaquina había hecho ya su 
xiemyo. Estaba vieja y enferma, y se sentía morir. Además, 
el Regente se mostró desdeñoso con su madre. La muerte lle- 
gó pronto a epilogar silenciosamente esta agitada vida. 

Qué queda hoy de la reina de Portugal y de la frustrada, 
emperatriz de las Indias? El recuerdo de su ambición y de 
sus intrigas, el sabor romaiicesco de su vida y el puñitdo de 
polvo que yace en la regia caja del Panteón Real de Lisboa. 
Sin embargo, había algo más que eso en esta extraordinaria 
miijer con quien la fortuna no fué pródiga, y a quien la his- 
toria iio ha juzgado todavía definitivamente. 



Don BalIasar de Arandia 

D. B.\, 
padeció en 

TASAR de Arai!dia fué un buen señor que vivió y 
la segunda mitad del siglo XVIII. De dudosa hi- 

dalguía, hermano de un gobernador de la casi ignota provin- 
cia de Zambales, sobrino por Cuevas de un capitán general 
de Manila, con escasas letras, y más escasa fortuna, vino a 
Indias en busca de la suerte, y, sólo topó con estrecheces, 
amarguras y tribulaciones. Dos veces pareció sonreirle el ési- 
to: en sus mocedades primero, allá en 1760, cuando se juró 
en Buenos Aires al rey y señor don Carlos 111; la segunda 
en la madurez, en aquellos cinco meses en que logró empuñar 
la vara de corregidor interino de Chichas. 

Cuando la jura, acaso por su bella presencia, acaso por 
razón de más peso, el cabildo de Buenos Aires le honró con 
su delegación para planear, en compañía de varios vecinos 
de pro, los resonantes y piiitorescos festivales realizados en 
honor del nuevo monarca. Sonó entonces para D. Baltasar la 
hora de codearse con dignidad~s, magnates y f.i-incionarios y 
echar su cuarto a espadas en l a  suiltuosa pompa indiana. Pe- 
ro, i ay! se extinguieron los ecos de la jura, y el joven dipu- 
tado vió amontonarse los meses y los años, sin que volviera 3 

sacarlo de su humilde ganapán función pública alguna. 
Lo de Chichas fué más doloroso. El  visitador Escobedo 

le obtuvo del virrey Guirior el título de corregidor de Chichas 
en aquella mala hora en que estallaba el pleito jurisdiccional 
entre el virreinato de Buenos Aires, recién creado, y la an- 
tigua y opulenta sede del Perú. Cinco fugaces meses sirvió el 
cargo el desdichado Arandia, negado por unos, ensalzado por 
otros, burlado por todos, y cuando su medio título obtuvo 1ii 
ratificación del virrey Ceballos, solamente logró gozarlo brli- 
vea días, pues el próximo correo le trajo el rescripto de de- 
posición inmediata. 



Volvió entonces Arandia a sus lares, donde la brava es- 
posa y los ocho retoños se debatían contra la fortuna esqui- 
va. y se perdió en seguida en las sombras de la noche colo- 
nial, de las que pasó a las eternas, allá por uno de los pri- 
meros años del siglo XIX. 

Tal es el personaje que Carlos Correa Luna descubrió en 
el maremágnum de la administración de Indias en el siglo 
XVIII, y trasplantó a un precioso libro, modelo de investiga- 
ción histórica y ejecutoria de noble literatura. Otros han his- 
toriado la vida de virreyes, oidores, generales, próceres insig- 
nes del régimen colonial ; este paciente investigador se consa- 
gró, en cambio, a estudiar la psicología, vida, costumbres y ac- 
cidentes de un modesto vecino del virreinato, que, si no ofre- 
ce el interés heroico o suntuario de los grandes magnates es- 
pañoles, puede, no obstante, tomarse como arquetipo de aquel 
género, muy extendido, de modestos segundones que pasaban 
a Indias en procura de horizontes que, a menudo, les negaba, 
en la madre patria, la estrecha e injusta legislación de la 
época. 

Es así que este libro, más que como "antecedentes y des- 
venturas de un corregidor en 1778", título que su autor le 
dió, puede considerarse como la historia de un modesto hidal- 
go lanzado a la aventura de Indias, aventura que en el siglo 
XVIII, como en la época actual, sigue siendo la quimera y el 
sueño dorado de las gentes sin fortuna, en ciudades y aldeas 
españolas. 

Arandia constituye así, además de una individualidad con 
aspectos bien interesantes, por cierto, una especie de persona- 
je genérico, que acaso Taine habría clasificado entre los "per- 
sonajes reinantes", a haberse aplicado al estudio de la historia 
social de América en el siglo XVIII. 

Dos aspectos principales ofrece el libro de Correa Luna : el 
meramente pintoresco y evocativo, verdadera obra de creación 
literaria, visión de lo que se ha visto y sentido internamente 
con intensidad; y el histórico y critico, verdadera obra de in- 



vestigación y de análisis. El primero, afecta especialmente al 
arte de escribir y puede ser gustado por los que conciben la 
obra histórica, no como mera exposición curialesca de hechos, 
comentados luego en estilo forense, sino como obra esencial- 
mente literaria, con todos los prestigios y las galas del pensa- 
miento y de la forma reservados por el preconcclpto corriente 
para la producción intelectual exclusivamente imaginativa. 

La historia ha sido a menudo considerada, en estos países 
del Plata, como género literario inferior, abierto a la incursión 
de toda clase de gentes. Si para el cultivo de la poesía, la no- 
vela o e l  teatro, se han exigido o se exigen aptitudes esencial- 
mente artísticas, no sucede lo mismo con este desdeñado gé- 
nero, condenado, las más de las veces, a mal servir necesida- 
des didácticas. Sin embargo, en los últimos años, la consagra- 
ción de un grupo de escritores de talento a los estudios histó- 
ricos, ha restablecido el rango artístico del géinero. A ese gru- 
po perteneció el autor del libro que comentamos, libro que es- 
tá lleno de bellezas literarias, de paginas unecdhticas o mera- 
mente pintorescas, cuyo lenguaje y estilo, a veces, nos vuelve, 
a fuerza de ingenio, flexibilidad y gracia, a los buenos tiem- 
pos del siglo de oro, tan a menudo olvidado j ay! por los que 
escribimos en este nuestro maltratado idioma. Es así que de- 
ben señalarse en esta obra ciertas singularidades de forma, tra- 
suntos de nobles lecturas clásicas, que prestan al lenguaje, ade- 
más de cierta suntuosidad pintoresca, un delicioso sabor eru- 
dito y arcaico. 

La aptitud descriptiva que en alto grado posee este es- 
critor, nos permite conocer " de visu" los preparativos de la 
aclamación de Carlos 111 en Buenos Aires, compartir las an- 
gustias de los capitulares de 1760, roídos por la mala fiebre 
de la miseria municipal, asistir a los legendarios festivales, p 
lo que es más que eso, ver moverse caracteres, agitarse pasio- 
nes y sentimientos y traiisformarse en individualidades bien 
definidas, nombres más o menos resonantes que vagan como 
sombras en la historia colonial y que la tradici6n ha perpe- 
tuado sin darles forma humana. El alcalde Rodríguez de Vi- 
da, el famoso magnate don Jerónimo de Matorras, los herma- 
nos Escalada y otros personajes de mayor o menor cuantía, 
cobran así forma, color, vida y movimienta 



Todos los ambientes indianos son accesibles a la pluma de 
este autor. Si interesantes son las descripciones del panorama 
urbano de Buenos Aires en la segunda mitad del siglo XVIII, 
precioso es el viaje que nos hace emprender, bajo la égida de 
Concolocorvo, a través de valles y montañas, camino de Po- 
tosí, primero, del lejano partido de Chichas, después, donde el 
desventurado Arandia, ambicioso de gloria y poder, había de 
ir a beber el vaso de cicuta que puso en sus labios sedientos la 
bellaquería y la audacia del corregidor García Prado y de sus 
cómplices I'atzi y Velazco, y la cábala y la intriga de los fa- 
voritos de virreyes y oidores. 

No es menos curiosa e interesante la glosa que el ágil y ga- 
lano escritor hace de la ampulosa e infantil literatura adminis- 
trativa de la época, tan rica en alegorías, sinécdoques, meto- 
nimias, metáforas y demás lindezas del estilo culterano, tras- 
plantado a Indias por clérigos, alguaciles. escribaiios y demás 
gente de pluma de su majestad. 

Nos es dado gozar así, a la vez que de la pintura barroca 
de los espantables lienzos que hizo pintar Matorras para las 
fiestas de la aclamación, de cste otro aspecto del barroquismo 
español diseminado en actas, providencias, bandos, acuerdos y 
demás documentos de que tan pródigo fu6 el régimen colonial. 

Para trazar la historia de su personaje, el autor estudió 
profundamente la época en que aquél se movió, y el estudio 
de esa época, especialmente el de los aspectos que más se rela- 
cionan con las actividades de don Baltasar, le inspiró páginas 
de singular valor, ya se las considere desde el punto de vista 
literario, coino queda dicho, ya desde el punto de vista histó- 
pico y crítico. Instituciones, costumbres, acontecimientos, as- 
pectos de la vida urbana y rural, hombres y paisajes, fueron 
hondamente penetrados e intensamente sentidos por el ático 
escritor al seguir a su héroe a través de x ~ á s  de cuarenta años 
de vida colonial. 

Esta labor de investigación nunca será bastante alabada. 
Para dar fe de la honestidad histórica con que ha procedido, 
y de la escrupulosa iiiinuciosidad que lo ha guiado, basta con- 



siderar la frondosa bibliografía citada el1 notas Y texto, Y la 
enorme suma de referencias documentarias, pródigarnente es- 
parcidas en las páginas del libro. 

La bibliografía histórica de América, clásica y moderna, 
f ~ é  agotada por este paciente investigador, a quien es preciso 
reconocer una ponderación de criterio singular para apreciar 
el juicio ajeno, y una sutilísima sagacidad para formular la 
oportuna inducción, o llegar a la reconstruccióii de la verdad 
histórica mediante la correlación de datos dispersos u olvi- 
dados. 

Pero es precisamente en materia tan ardua y compleja 
donde surgen la objeción y la controversia. Es así que, luego 
de admirar los certeros juicios que a este autor merecen hom- 
bres e instituciones del régimen colonial, de deleitarnos coi1 el 
capítulo tan lleno de interés social y anecdótico que consagra 
a la casa de los Escalada, y de ilustrarnos con sus eruditos 
estudios sobre los corregidores y el repartimiento y sus clási- 
cas descripciones de las rivalidades, embrollos y querellas de 
los dignatarios y magistrados del Alto Perú, se opone el repa- 
ro a ciertos juicios, si bien acc:identales, p~es to  qiie no se refie- 
ren al tema principal del libro y pueden, por lo tanto, ser 
excluídos, sin que' sufra la economía de éste, no por eso me- 
nos importantes desde el punto de vista general de la historia 
colonial. 

Dos de ellos me interesan especialmente. Es el uno el que 
en repetidas ocasiones formula acerca de la actuación de la 
Compañía de Jesús en el Río de la Plata, y el otro, simple con- 
secuencia de éste, es el que le merece la personalidad del vi- 
rrey Ceballos, prócer que aparece en el libro de Correa Luna 
como un neurópata, atacado del delirio místico, mezcla de in- 
quisidor y de dux veneciano. 

Si la ojeriza que este autor revela contra los jesuitas obe- 
dece al prejuicio con que juzga a la Compaíiía el ~spí r i tu  del 
siglo, inútil es controvertir al respecto; pero si esa ojeriza se 
apoya en la convicción adquirida en el estudio de los documen- 
tos que se relacionan con la expulsión de la Compañ'a de los 
dominios de España en América, el caso es distinto, y como él 
constituye un interesante problema de historia americana, no 
bien puntualizado todavía, al menos en su aspecto filndamen- 
tal, vale la pena esbozarlo siquiera. 



No es ésta la ocasión ni el sitio de hacer la historia de la 
.Compañía de Jesús en smérica y de formular el balance de su 
fuerte y vigorosa acción sobre la incipiente sociedad america- 
na. Recordemos, no obstante, siquiera la extraordinaria tenta- 
tiva de organización social indígena de los pueblos de las Mi- 
siones, no repetida en la historia, como notorio título reivindi- 
catorio de la orientación de actividades de la Compañía. Pero, 
para concretar más el caso, señalemos en este mismo libro di- 
versos pasajes que revelan que la fuerza moral del instituto 
fué cosa bien distinta de ese espíritu de rapacidad, ignorancia 
e intriga que le atribuyen los historiador":~ adversos a la Corn- 
pañía. 

" Sin disensión, dice Correa Luna, nada había que intelec- 
tualmente superara a los jesuita< e11 el Rio de la Pla:,~". Si esto 
es así, deplorable fué que tal fuerza intelectual se viera vio- 
lentamente desplazada de una sociedad en formación, en los 
precisos momentos en que era mhs necesaria. Pero hay algo 
más todavia. "Dueños de la voluntad de la familia, agrega al 
referirse a la expulsióii, casi no se contaba una de figuración 
que no repudiara el ftiiiiosn decreto". Quiere decir, pues, que 
además de una fuerza intelectual, el instituto constituía una 
fuerza social y doméstica, a cuyo imperio se avenía la sociedad 
de la época, desde que repudió en masa la expulsión. 

Pero lo que no dice Correa Luna, y conviene decir, es que 
la Co~npafiía coiistituía, aclemás, una formidable fuerza mo- 
ral, consagrada en toclos los moiiientos a la vigilancia de la dis- 
ciplina eclcsiiistica y a la custodia de la pureza y unidad de 
doctrina. Es precisa~riente cuando se llega al examen de este 
punto que se toca foiiito en el problema. 

Los cargos dirigidos contra los jesuítas expulsados del Río 
de la Plata se apoyan en el testimonio de los funcionarios rea- 
Les, eilcargados de la ejecución del decreto de Carlos 111, y muy 
especialmente, en cl de prelados y sacerdotes seculares, cuyo 
carácter eclesiático se invoca para hacer más formidable la 
fuerza del argumento. Si el testimonio de los funcioizarios ci- 
viles, se dice, puede ser tachado de parcial, iio sucede lo mis- 
mo con el de los propios ministros de la Iglesia. 

La Compañía dc Jesús celó en América los intereses del 
reino, pero por sobrc eso, celó los supremos intereses de la Igle- 



sia, no siempre respetados, no obstante la íntima unión del sa- 
cerdocio y del Imperio. El  regalismo hacía, en el siglo XVIII, 
cstragos en el imperio español, especialmente en Indias. Ni- 
tras y prebendas, no siempre bien distribuídas por el favor real, 
creaban obispos y eclesiásticos inficionados en las doctrinas de 
Solórzano, tributarios del rey ai~tes que del pontífice. Frente n 
estos productos, no siempre excelentes, y a veces malos, del re- 
galismo español, se hallaba la Compañía de Jesús, defensora 
invariable de los derechos de la Iglesia, cuya rigidez de doctri- 
na, naturalmente, estaba en oposición con el espíritu de corte- 
sanía y de tolerancia de los dependientes del favor real. El ar- 
chivo de Indias de Sevilla está lleno de las representaciones 
hechas ante el rey por eclasiásticos, aspirantes a mitras, canon- 
gias y prebendas, entre los cuales, el consejo de su majestad ele- 
gía a aquellos que mt. jor sirvieran los intereses políticos del rei- 
no, aun a costa, muchas veces, de los supremos intereses mora- 
les de la Iglesia. 

Se explica así que desde mucho antes de la expulsiói~ exis- 
tiera en el Río de la Plata una facción contraria a los jesuitas, 
facción de la que a menudo formaroii parte obispos y preben- 
dados. Porque conviene advertir que si diferencias tuvieron 
los padres de la Compañía con gobernadores y funcionarios ci- 
viles, mayores, tal vez, fueron las que los separaron de prela- 
dos y capítulos. Buena prueba de este aserto son los graves con- 
flictos que el célebre obispo del Paraguay, Cárdenas, promo- 
156 contra los jesuitas en 1649, episodio digno de las crónicas 
de las repúblicas italianas. 

Qué de extrafiar es, después de lo apuntado, que iniciada 
por Carlos 111 la persecución contra la Compañia, y expulsa- 
da ésta. el rey encontrara en obispos y prebendados, ya preve- 
nidos contra el instituto, la aprobación y el aplauso para el 
atentado que alejaba el severo contralor mantenido por los 
jesuitas sobre el desmedido ejercicio de las regalías reales? 

El excelentísirno señor D. Pedro de Ceballos Cortés y Cal- 
derón, primer virrey del Río de la Plata, fué un noble caba- 
Uero y un insigne soldado. De ello dan fe la prez de su casa 



solar, la privanza de que invari.~blemente gozó eii la Corte, sus 
altos hechos de armas y sus largos y dilatados servicios a la 
religión y al rey. Qué más para adquirir en plena decadencia 
del imperio roto el molde de los grandes capitanes, re- 
lieves de héroe de romance? 

Notorias y resonantes son sus campañas militares en el 
Río de la Plata, y no hay para qué insistir sobre lo que ya ha 
sido loado en prosa y verso. Además, este general fué hombre 
de gabinete. Había estudiado a fondo, no solamente el arte de 
la guerra sino también la diplomacia, de lo que dió buena prue- 
ba durante su breve misión ante la corue de ?arma, aquella 
singular y romancesca corte tan admirablemente descripta por 
Stendhal. En  ella bebió, acaso, el sentimiento romántico que 
le hizo enclaustrarse en su solitaria mansión de Buenos Aires, 
y que inspiró la última aventura sentimental, de que quiso sa- 
car partido, muerto ya Ceballos, el ofendido hermano de la 
amante del virrey. E l  virrey no tenía garra de déspota; lo 
dicen a las claras sus dos templados gobiernos y la gestión vir- 
tual sobre libertad de comercio que promovió en 1777, que si 
no fué inspiración personal de Ceballos, como se ha dicho, por 
obra propia pasa y pasará, mientras no se aduzca prueba en 
contrario. 

Esta individualidad consagrada por la biografía clásica y 
de la cual se encontrará un trasunto siempre semejante en los 
libros y manuales de historia, ha sido, sin embargo, transfor- 
mada por Correa Luna en un personaje soberbio, sombrío, ra- 
paz, cruel y vengativo, especie de bárbaro señor feudal para 
quien no había más ley que la propia voluntad y la de la Com- 
pañía de Jesús. 

Esto último, simple exageración de los tiempos, no consti- 
tuye, una vez colocado en sus verdaderos términos, un estig- 
ma para la memoria del virrey Ceballos, porque %ha de infe- 
rirse cargo para el gobernante, del hecho de que este insigne 
prócer mantuviera cordiales y aun filiales relaciones con los 
padres de la Compañía, sus antiguos maestros y directores mo- 
rales? Por el contrario, motivo de honra es la adhesión de Ce- 
ballos al instituto, no solamente en la época en que éste ejer- 
cía libremente su ministerio, sino en los penosos años de la ex- 
pulsión, precisamente cuando el virrey tocaba aún los efectos 



de las violentas providencias del gobernador Bucarelli contra 
los jesuítas. No era perspectiva de favor real, bajo el reinado 
de Carlos 111, la adhesión a la Compañía de Jesús. Reconoz- 
camos, pues, siquiera esta virtud de independencia y valor mo- 
ral en el virrey de 1777, aun bajo la sombría y casi lúgubre 
catadura con que la pintoresca pluma de Correa ha evocado la 
imagen del insigne soldado. 

Más grave sería para la biografía de Ceballos la imputa- 
ción de peculado, si no fuera que ella, además de constituir 
uno de los síntomas de la general descomposición administrati- 
va de la época, imputable a casi todos los funcionarios del rey, 
no se basara en afirmaciones de personas interesadas tales como 
los Basavilbaso y el brigadier Ti.ilson, enemigos notorios de Ce- 
ballos. 

Especialmente el testimonio de don Domingo Basavilba- 
so es recusable. Este magnate de Buenos Aires fué de los más 
ardorosos enemigos políticos de Ceballos desde la época de su 
primer gobierno, como lo fué, e implacable, de la Compañia, 
al extremo de darse el gusto, en 1767, de figurar entre los que 
prendieron a los jesuítas de Belén. Su hijo D. Manuel parti- 
cipó de las exaltadas ideas paternas, y en la aventura de 1767, 
acompañó también al secretario de Bucarelli en la providencia 
de arresto de los padres destinados al destierro. 

La declaración que prestó D. Domingo en la información 
secreta mandada levantar por el rey, en 1767, contra Ceballos, 

en la cual se contienen los cargos más graves formulados con'- 
tra el gobernante, y que son, junto con los de la representación 
del brigadier Hilson los que forman e l  fundamento del jui- 
cio de Correa Luna sobre el prócer, pierde gran parte de 
su fuerza, cuando el propio autor del libro que comento 
advierte que D. Manuel de "Basavilbaso se distinguió 
en todo menos en la corrección administrativa", pues- 
to que esto hace suponer que algiin traspiés del hijo, reprimido 
por Ceballos, pudo encender la inquina paterna de D. Domin- 
go. Y aun disminuye la fuerza del testimonio cuando el mismo 
autor nos informa que a D. Domingo (caso que calló, sin duda 
por no conocerlo, el doctor Cárcano en la interesante biografía 
que trazó del antiguo administrador de correos), Ceballos le  
mandó instruir un "expediente sobre el producto del ramo de 



guerra", del que resultó culpable, pero sin mayores ulteriori- 
dades. Lo que constituye el mejor elogio de la generosidad de 
Ceballos, puesto que teiiieiido en tal circunstancia en sus ma- 
nos el castigo cie su antiguo e implacable detractor, prefirió 
perdoiiar, como lo hizo. 

No pagaban, por cierto, con la misma moneda los Rasavil- 
baso, como se infiere de aquella carta de D. Manuel, en que, 
refiriéndose a los jesuítas y a la "pandilla ceballista", ex- 
clama con reconcentrado furor: "Las espantosas raíces de la 
semilla que han dejado estos malditos no se exterminarán sino 
por 18 muerte de estos fanáticos". 

Menos valor aun tienen otros testimonios tales como el del 
canónigo Maziel, cortesano de Ceballos en 1777 y cantor de su 
gloria militar, así como el del obispo de Buenos Aires, D. Ma- 
nuel Antonio de Latorre, en cuya desafección a Ceballos des- 
punta la violenta ii~quiiia, de cuño regalista, contra la Com- 
pañía. 

Manténgase, pues, la integridad de la figura histórica del 
primer virrey, a quien el propio Correa Luna considera como 
"el impulso vivificante, la bocailada de aire fresco en la ce- 
rrada covacha colonial", y que, si no fué "la última llama- 
rada", fué uiia de las "llamaradas de la grandeza española ", 
no extinguida todavía, para honor y gloria de la raza. 



E1 obispo de la Revolución 

' I i . M f ) .  sefior doctor don Benito de Lué y Riega. íilti- 
mo obispo de Buenos Aires en la época colonial, como todos 

(dasi todos los personajes del antiguo régimen ha sido mi- 
r;lti~ con poco interés por los historiadores de la Revolliclón. 
Si. ir recuerda apenas, a través de las Memorias de ( l oa  
( t)i.ilelio de Saavedra, atravesando la plaza de Buenos Aires 
coi1 siis vestiduras episcopales, en medio de la sedición c-it-1 

1.0 cle enero de 1809, para llegar a la fortaleza ocupada plw 
I,iir ic>r.s y los patricios, y hacer paz entre el virrey y 13s al- 
z¿t;iiistas del Cabildo. Y se le recuerda, sobre todo, por s i l  
a(etitutl en el Cabildo abierto del 22 de mayo de 1810, vsau- 
( I r ) ,  frcizte a la hostilidad de los patriotas, exclamó durltaeli- 
t(* cli~c', "mientras existiese en España un pedazo de tierra. 
~iiiiritl:~do por espaiíoles, ese pedazo de tierra debía mandar 
a liis Américas; y que mientras existiese un solo español en 

~iiriéricas, ese espallol debía mandar a los americanos" 
Esra.; palabras han sido causa, generalmente, de que se mire 
co , poca simpatía al prelado realista, cuando debiera11 lia- 
LH -c~i.vido para atraer la atención sobre este recio carhcter 
rt I ~ I ; I ~ L O ,  sobre todo, cuando, al advertir que Castelli y Paso 
bc pi.ty¿~raban a contestar sii severa aLimonicirín, el obispo 
,t.:, tictuvo con gesto autoritaiid y les dijo: ''A. mi no se me 
Eii ilaiilado a este lugar para sostener disputas, sino para 
c i l l  cliga y manifiest~ 1ibi.emeiite mis opiniones, y así lo he 
1 , t ' ~ ~ l l ~ '  '. 

Uste prelado fué uria figura original, llena de rasgos yvr- 
bi,tiiLltJS. Careció, sir1 duda, del ingenio, el vasto saber y el 
1:  tle simpatía de su antecesor, el obispo Azamor y Ra~uí- 

. i4'ué éste, además de teólogo profundo y maestro en am- 
cierechos, un verdadero humanista, erudito en letras elá: 



sicas y modernas, y dotado de notables aptitudes litenrias 
que le permitieron manejar con destreza y elegancia el la- 
tín y el castellano, y dieron a su elocuencia y a SU convzrsa- 
oión privada personal encanto. El carácter del obispo LuB 
fué bien distinto; desdeñó las letras profanas y prefiri6 ser 
buen teólogo y mejor canonista. Halló en estas disciplinas 
elementos que satisfaclan a su carácter férreo y a su menta- 
lidad dominada por ideas simples, pero inconmovibles, rvs- 
pecto a la autoridad eclesiástica y a la autoridad real. 1,a 
defensa de la Iglesia y del Imperio fué su divisa, y la im- 
posicion de la disciplina eclesiástica su constante preocirpa- 
ción. Por ello rompió lanzas contra canónigos y prebendados; 
contra usurpadores y revolucionarios. IIubo en este obidpc, 
iika;dera de gran inquisidor y, a haberse agitado en época y 
medio más propicios al predominio de sus ideas y carácter, 
habría llenado la crónica del gobierno de su diócesis con pá- 
ginas tan movidas y pintorescas como las que recuerdan las 
aventuras del obispo Cárdenas en el Paraguay. 

Eri 1810 los tiempos no estaban para excomuniones 
en masa, entredichos, ni sediciones místico-indígenas, que (le 
haberlo estado, el obispo Lué habría hecho arder ent:ncts 
todo el virreinato. Aun sin estarlo, a haber habido en el go- 
bierno de Buenos Aires, en lugar del tímido Cisneros, un 
Eombre de temple, -Elío, por ejemplo-, los dos rígidos scr- 
vidores del trono y del altar habrían puesto en jaque '1 los 
rebeldes de Mayo. Ya que no Elío, Alzaga pudo ser su i~ml-  
h e 2  y a haberse convenido el duro asturiano y el i n t r é i ~ i ~ t ~  
viscaíno, Buenos Aires habría emulado a Montevideo ex la 
defensa de los derechos del rey. 

En la "Cronología para servir a la historia ec1esiástit:a 
de esta parte de América de los S. S. obispos del Alto Períi, 
Paraguay y Río de la Plata, según los manuscritos del ca- 
Iidínigo doctor Bartolomé Muñoz, capellán castrense de los 
ej6rcitos de la patria al mando del general don José ROE- 



deau, publicados y anotados por don Julio Migoya Gar2lgV7 
se hallan informes bastante precisos sobre la biografía e 
este prelado que gobernó la iglesia de Buenos Aires de 1Xb3 
a 1812, esto es, en el período que comprende la ~reparacfbc 
y estallido de la Revolución de Mayo. La investigacióii Po* 
terior en los archivos del Río de la Plata ha proporciocai~(~ 
nuevos e interesantes elementos para la reconstrucción de 
1;: vida y obra de este servidor iie la Iglesia y de. rey. 

Nació do11 Benito el 17 de marzo de 1753, en Lastrcs, 
principado de Asturias, y fueron sus padres don José y doña 
Josefa Ziega, cristianos viejos, gente sencilla pero hiclalga 
y de solar conocido. Su talento y sus letras le conquistaroi~, 
muy joven, un sitial en el coro de la catedral de Lugn, de 
cuyo capítulo fué deán. El 28 de abril de 1802, y en esto 
se ha visto la mano de Godoy, fué promovido a la silla cpis- 
copa1 de Buenos Aires, vacante desde el fallecimiento tic1 
iiustre obispo Azanior y Ramírez, de santa y feliz merno- 
ria. Se puso en viaje para su lejana diócesis, y después (le 
detenerse algunos días en Montevideo, llegó a su iglesia el 
22 de abril de 1803, y, ese mismo día, por la mañana, tomlj 
posesión del obispado. Pocos días después se dirigió a Ck- 
doba, en donde, el 6 de junio, fué consagrado por el obispo 
Moscoso. Restituído a su diócesis, procedió a consagrar .la 
iglesia catedral de Buenos Aires, que su antecesor, el obii; 
po Azamor, había solamente bendecido, e inició en seguiaa 
la visita pastoral de su dilatada diócesis, en la que emple6 
todo el año 1804. 

El año 1808 repitió su visita pastoral y esta vez se da- 
tuvo más de lo acostumbrado en la ciudad de Montevideo v 

pueblos de la gobernación. 
Esta visita está llena de pintorescos episodios que clm- 

firman la originalidad del carácter del obispo y revelan yiw, 
a través de la investidura episcopal, solía asomar a menucio 
el asturiano recio y socarrón que en él había. Ida prcscircia 
del prelado inquietó a autoridades y súbditos. En todas peia- 
tes obligó a los curas y feligreses que le sirvieran y le e s -  
tearan viajes, vehículos, cabalgaduras y escoltas para BZ _r 
todo su séquito. Viajó en forma desusada; cubriendo rápida- 
111ente largas distaiicias, con perjuicio de postas y postillonea 



Aquel viaje del señor obispo trajo revueltas a las auto- 
ridades civiles. El síndico procurador de la ciuudad de M x i -  
tevideo don Bernardo Suárez se creyó en el cdso de elevar 
a la ilustre Junta de gobierno de la misma ciudad, el 7 de 
-febrero de 1809, una representación en la que hizo ex!.:nsa- 
mente la historia de los agravios inferidos por el prelado a 
su grey de la Banda Oriental. Esta represeiitación es ver- 
daderamente sabrosa, y cuando se la lee, se cree, a vc.ccs, 
recorrer un capítulo del "Quijote". Hay, sin embargo, c l~e  
tomarla con beneficio de inventario, pues ella fué prcsenta- 
da por uno los miembros a la famosa junta de gobierno de 
1808 que había sido abominada por el obírpo. 

"Se sabe, dice el síndico procurador refiriéndose a la 
visita pastoral del obispo, que antes de salir de su capital 
despidió toda la familia de su casa que no se acomodó a se- 
guirle en el viaje, porque la consideró inútil y muy gravosa 
a su renta. Yo nunca censuraré esta economía, principtiliricil- 
te en un año de tanta escasez, porque al fin, cada uno es 
dueño de hacer de su capa un sayo y arreglar su casa segíln 
le acomode. Pero, si el señor obispo tuvo tanto miraxiento 
para los gastos que podía ocasionarle la corta familia u113 

dejase en su capital, gcómo no la tuvo a favor de los curas 
y feligreses cuando les hacía mantener la larga familia qc;c 
LlevabaQ Cómo no les ponía tasa y moderaba los gastos 2xce- 
S i v o s ~ P o r  qué exigía que lo recibiesen y tratasen coi1 es- 
plendidez ?" Iba así, según el síndico, su señoría ilustrísi~riu, 
"proveyéndose de capilla en capilla, no sólo de lo necesario 
para su alimento y regalo, sino también de las muchas ea- 
balgaduras que demandaban sus marchas violentas, y de !os 
mozos que las conducían, ahorrando enteramente su renta que 
no baja un año con otro de veinticinco mil pesos, la ci:d :;a- 
le del sudor de aquellos mismos a quienes venía a visitar, 
no para consolarlos sino para llenarlos de amargura y dcscc;r~- 
suelo, sujetándolos a una nueva contribución". "Es di! atf- 
vertir, agrega en otra parte, que en aquel viaje dejarcn m-ner- 
tos o cansados siete caballos de los cincuenta y tantos tibie 
sacaron de la capilla, lo que para el señor obispo era niuy 
ihdiferente porque no eran suyos ni le costaban un mararetli". 



' ' Pero no hay que extrañar, agrega, que el señor ohis- 
po mirase con indiferencia tan grande a los brutos, eiiuiido 
trataba con igual indiferencia, o por mejor decir, con igual 
dureza a los hombres". Y en apoyo de esta afirmación, re- 
fiere el siguiente divertido episodio digno por cierto de fi- 
gurar en una novela picaresca: "El mismo día que salió da 
la capilla, cuando ya sentado en su coche y todos prontos 
para partir, dijo la gente que lo conducía : 
-" Señor, el tiempo va a llover", replicó : 
-' 'NO importa, caminemos ". 
Y dirigiéndose al padre Perdriel, religioso dominicano que 

le acompañaba en el coche, le dijo: 
-"Fray Julián, a bien que nosotros no nos rnojarr~os". 
Esta palabras tan impropias de las entrañas pateriiales 

de un obispo, dice el síndico, se las pusieron tan malas a los 
que a pesar suyo le acompañaban, que adonde quiera qrie 11;- 
gaban las referían echando pestes contra el prelado. 

Cuando el obispo llegó a Montevideo, después de la t-e- 
cepción solemne en el templo, se organizó un besamano tlii la 
casa que le había sido preparada para alojamiento. El prela- 
do, revestido con sus insignias, tomó asiento en el t r o ~ o  con 
dosel y allí recibió a las corporaciones que pasaron a presen- 
tarle sus saludos. 

Primero entraron los jefes y oficiales de la guarnición 
con el mariscal de campo, Texada, a la cabeza. El obispo 19s 
mantuvo de pie y los despidió con poca cortesía. Al clero lo 
recibió bruscamente con estas palabras: 

-' ' Supongo que vuestras señorías están todos prontos 
para el examen", y los despidió en seguida. 

Le fué anunciado luego que el Cabildo en cuerpo se hrt- 
llaba en el patio y deseaba presentarle sus homenajes, ,v el 
obispo, dirigiéndose a su familiar, le preguntó con sorna: 

-"g Sabe V. R. si el Cabildo viene en abstracto o tn 
concreto P ' '. 

Con todo ello, el obispo se dió a la obra de su apostolado 
y eomenzó a confirmar desde el día siguiente de su llegacia. 
Pocos días después consagró solemnemente la Iglesia Matriz 
e inició en ella sus predicaciones. Uno de sus sermoner, di6 



motivo a un chistoso incidente. Decía el señor obispo qrxe 
en la iglesia debían estar 10s hombres separados de las inu- 
jeres, y para apoyar sus tesis citó este sanchesco refrúii: 
"Entre santa y santo murallas de cal y canto". Al  oí^ esto, 
una mujer del pueblo que se hallaba cerca de Su Señoría 
ilustrísima, replicó prontamente en voz alta : "Y entro el obis- 
po y las mujeres, murallas de alfileres", lo que produjo gran 
escándalo en el concurso. 

Estos y muchos otros episodios e incidentes narra el sío- 
dico procurador, Suárez, quien, luego de decir que el oblsyn 
"en todas partes dejó mucho que hablar y maldecir". tigre- 
ga que "cuando partió de Montevideo sus habitantes y has- 
ta las matronas más devotas, dieron gracias a Dios de que 
el prelado se hubiese ausentado". 

La representación del síndico concluye proponieiido a 
la ilustre Junta de gobierno que pida a su majestad que se 
prohiba en lo sucesivo a los obispos hacer visitas pastorales 
a costa de los curas y pueblos; que se remueva del obisíjr.do 
al sefior Lué, que se segrege la Banda Oriental de la diócesis 
de Buenos Aires y se erija en Montevideo una nueva silla 
episcopal. 

Los juicios vertidos por el síndico de Montevideo ac2erctl 
del obispo de Buenos Aires, rjue en nzucha parte son fruto 
de la pasión política y de la animadversión que la Junta de 
gobierno de 1808 sentía por el prelado que la había des3oiio- 
cido y repudiado, están contradecidos por muchos testimouios 
de valer. E l  virrey Liniers, en una comunicación dirigida 
el 21 de enero de 1809 al secretario de Estado y del devpa 
cho universal de Gracia y Justicia, don Benito Ramón de 
Hermida, que en testimonio se conserva en el archivo de 18 
curia de Buenos Aires, hizo la calurosa apología del prelado, 
a quien proclamó como "uno de los obispos más edificantes 
y más patriotas de la América", y agregó "que ninguno de 
los vasallos del rey es más acreedor por su desempeiío, celo 



Y patriotismo a la real En  este documento, Lil'i(2rs 
pide como premio a las virtudes, talentos y servicios del (il)i5- 
po que se erija, como ya 10 había pedido el virrey sobremon- 
te, la silla de Buenos Aires en arzobispado, declarándosr Por 
sus sufragáneas las diócesis de Córdoba, Salta y Para::iiay, 
y que el primer arzobispo de Buenos Aires sea condec~~l~;:~~o 
con la Gran Cruz de Carlos 111. 

Contiene este documento datos muy interesantes sobre ics 
servicios prestados por el obispo Lué en el orden reli,' 'y1 OSQ 

y político; testimonia su celo y delicadeza en hacer observar 
la regla de los concilios y disciplina eclesiástica y previene. 
que ello le ha atraído la enemistad de algunos de los can6ni- 
gos del Capitulo y miembros del clero regular y secular. Se-  
cuerda la energía y tacto que reveló cuando las invasiores in- 
glesas, y cómo se captó el respeto de los usurpadores, po- 
niendo a cubierto su iglesia de la profanación del enerriigo; 
igualmente recuerda los donativos que hizo después de la Sr- 
conquista para preparar la defensa de Buenos Aires. En esa 
ocasión exaltó el patriotismo del pueblo, animándolo a la 
defensa por medio de exhortaciones; personalmente ber,~?jjo 
las banderas de los tercios, concurrió a la revista general de 
tropas que hizo el virrey, y celebró una misa campal al fren- 
te del ejército. Se refiere luego Liniers a la participacion .:e1 
obispo en los sucesos del 1.0 de enero de 1809, rectificanda) 
con ello la versión de que el prelado apoyó el movimieiitc de 
Alzaga y sus parciales. Dice el virrey que ese día el obispa 
"expuso su vida y su decoro con total abandono de sil per- 
sona, mezclándose entre los conspiradores, de los que un0 tu- 
vo la sacrílega osadía de amenazarle con acción de pegarle 
un golpe". Este juicio de Liniers está abonado tambiéu por 
el del brigadier Molina y por otros testimonios semejantes qae 
proceden de representantes de los dos bandos en lucha. 

La Revolución fui5 para el obispo Lué una cathstrofe 
inexplicable. Ni su mentalidad, ni su concepto de la autori- 



dad real, ni su fidelidad al rey, ni su absolutismo integral 
pudieron alcanzar jamás el significado esencial de aquella 
destrucción del orden histórico, de aquella alteración sacrí- 
lega de valores que sumió al recio asturiano en tremendo es- 
tupor que luego se convirtió en mortal congoja. 

Sin embargo, más feliz que el virrey Cisneros y !es oi- 
dores de la Real Audiencia; más feliz que otros prelados ch.- 
pañoles de América, arrojados todos ellos al destierro, el o b k  
po de Buenos Aires pudo permanecer en medio del tufbión 
r~~volucionario que no cesaba (le girar frente a SU palacio en 
donde vivió confinado, dos años, y donde murió, en 1812, 

~earro- sin comprender el espectáculo extraordinario que se dbl, 
llaba más allá de los muros de su mansión. 

El 21 de marzo de 1812 asistió a un "convite" qEe le 
fué ofrecido por algunos amigos fieles, con el pretexto de 
celebrar el día de su patrono. A l  retirarse a sus habitaciones 
se sintió enfermo y se recogió en seguida. Cuando al c;tro 
día fueron a despertarle, le hallaron muerto en el lecho. El 
cadáver fué revestido con los ornamentos episcopales y ex- 
puesto a la veneración del pueblo en la iglesia catedral, (Ion- 
de se celebraron suntuosos funerales antes de inhumar el 
cuerpo en el panteón de los obispos. 

Don Benito Lué y Riega fué el último prelado eupafiol 
que gobernó la diócesis de Buenos Aires. La silla episcopd 
permaneció vacante muchos años, hasta que, en 1132, Su San- 
tidad Gregorio XVI designó al doctor don Mariano Medra- 
no y Cabrera para suceder en el gobierno de la igleria ar- 
gentina al ilustre obispo asturiano. 



El anliguo régimen 

LOS historiadores románticos que trazaron al día siguien- 
ttB de la independencia de América la crónica de la Revolu- 
ción crearon un vocabulario que tomó carta de ciudadanía 
en la bibliografía del Continente y ha seguido siendo utili- 
zado hasta por muchos de los técnicos que, en los últimos 
años, al hacer la revisión de los anales históricos, han apli- 
cado a1 examen de los hechos y de los hombres el más riguro- 
so m6todo científico. Con tal vocabulario crearon también 
los cronistas de la Revolución americana modos de ver el pa- 
i.orama, verdaderas limitacionzs del campo visual histórico 
que no han sido tampoco corregidas por los historiadores ac- 
tuales. En aquel vocabulario hay dos pdabras que llenan los 
textos y libros de historia, más que con su significado gra- 
olatical con su alcance espiritual. Estas palabras son: patrio- 
ta y realista. Patriota es el revolucionario que combatió por 
la independencia de América; realista es el sí1i)dito del rey 
dc España que defendió contra la Revolución los derechos de 
12 nación conquistodora y colonizadora. En esta acepción ar- 
tificiosa y falsa está también incluído el ditirambo espiritual 
ptira el patriota, héroe siempre digno de gloria, y el vitupe- 
ric' para el realista, defensor de una causa odiosa. No se ad- 
mite ordinariamente que el español, al defender los derechos 
de la madre patria sobre las tierras por él descubiertas y co- 
Iúnizadas, fué tan patriota y digno de gloria como el ameri- 
cano que pugnó por la independencia ni que éste mereció, a 
veces, vituperio. 

La limitación del campo visual histórico aparece en cuan- 
to se produce el tránsito de la &poca tranquila de la colonia 
al periodo tormentoso de la Revolución. Iniciada ésta, el cono 
de luz de la investigación se ensaya casi exclusivamente en 
(11 campo revolucionario; el campo español queda en tinie- 



bias, como si en 61 se hubiese detenido la vida. Mientras apa- 
recen 10s caudillos, los generales y los ejércitos de la Revo- 
lución, y se dan batallas, y se obtienen victorias, y se insta- 
lan gobieriios, y se crean constit.uciones, y surgen las nacio- 
uh!idades, los caudillos y generales del rey se convierten en 
s:mbras, las ciudades leales a España sólo son consideradas 
de muros afuera y las iiistituciones coloniales, allí donde per- 
:rianecen, son apenas advertidas; de este modo, cuando ter- 
ri:ina el  drama, iiadic se acuerda de lo que fué de los próce- 
-cep españoles ni de la epopeya de que fueron teatro las ciu- 
clades ni del valor y significado del orden jurídico colonial, 
v sólo se acierta a escribir el glorioso romancero de los liber- 
tadores y a ensalzar las nuevas soberanías y los nuevos códi- 
gos políticos. Así se lia creado la historia heroica del conti- 
nente, historia unilateral, historia patriótica, historia que, 
C C I ~  ser10 a medias, ha llenado, sin embargo, una misión esen- 
cial, pues ha contribuído a formar la conciencia de las nue- 
vas nacionalidades y ha alimentczdo el sentimiento tradicional 
de las sociedades hispano americanas. 

Mas, terminado el trabajo de consolidacióii de las nacio- 
nalidades, fuerza es hacer una revisión prolija del drama 
revolucionario y rectificar los conceptos y el modo de ver his- 
thrico a fin de abarcar el panorama entero. Ya ha comenzado 
a hacerse ésto, y, a medida que más se haga, irá surgiendo 
una nueva historia, la historia de los patriotas y héroes del 
antiguo régimen, melancólicos héroes éstos, dignos casi todos 
ellos del piadoso recuerdo, cuando no de la admiración y de 
la estatua, y con ella, la historia de las instituciones colonia- 
les, ejemplares muchas de ellas. 

En lo que se refiere al Río de la Plata fué un terrible 
iiaufragio aquel que sucedió a la caída del virreynato. Pre- 
:sdos, virreyes, oidores, marisnales, funcionarios de capa y 
wpada, la prez de la nobleza administrativa y militar del an- 
tiguo régimen se rió de improviso asaltada por la borrasca, 
e~vueltn en ella, y, casi todos los que no perecieron en la 
prueba, fueron arrojados, ya sin oropel y sin honores, a pla- 
ya8 de destierro y miseria. 



Si la cruenta historia de los que murieron en el cadalso 
sobrecoge por su dramaticidad, esta otra página, prosaica pe- 
ro heroica, de los que salvaron a la tragedia, obliga a la re- 
.c,c.rencia y al respeto. 

Historiadores y cronistas han poetizado el melancólico 
destierro de la nobleza de Francia después de 1'789. Hubo 
dlí, sin duda, más aparatosidad, más grandeza, más ingenio 
latino, tal vez; la miseria no fué tan cruda, ni la clesiludez 
tan fea. Además, el ejército de Condé y el campamento de 
Coblenza dieron cierto barniz heroico a los proscriptos. La 
caida del fastuoso virreynato y la emigración sin rumbo y 
sin objeto que fué su secuela no tienen t,aiita grandeza, pero 
afrecen picante interés literario y anedóctico y hay en ellas 
sabor de honda e irreparable tristeza. 

Poco de ésto ha salido a luz en cróizicas e historias pú- 
blicas. El régimen caído en 1810 tuvo pudor de su desgracia 
y ocultó cuidadosamente sus sinsabores. Solamente las memo- 
rias y la correspondencia íntima han corlservado, y. 
a veces, jcon qué cruel plasticidad!, el recuerdo de los epi- 
sodios que formaron la dolorosa etapa. 

Antes de contemplar el melancólico desfile de los próce- 
res coloniales aventados por la Revolución es conveniente a 
nuestro objeto referirnos, siquiera sea sumariamente, a los 
coinponentes de la Junta de Mayo de 1810, corporación his- 
tórica ésta que fué la expresióri genuina de las aspiraciones 
de autonomía, independencia y gobierno propio que, desde 
los primeros años del pasado siglo agitaban a los pueblos del 
Río de la Plata. Su obra fué el producto de un complejo sub- 
jctivo que venía elaborándose en la "ciudad colonial" des- 
dc muchos años atrás. El mármol y el bronce no serán nunca 
bastante a pregonar su gloria y la palabra humana cantará 
perpetuamente loores a la insigne corporación. Mas, junto a 
esa realidad histórica hay otra realidad que procede del ea- 
r&cter de los hombres que la ir~tegraron, de las pasiones de 
los mismos y de la forma en que reaccionaron frente a los 
adversarios. 



LOS ardorosos tribunos que cn los cabildos abiertos y aso- 
nadas que precedieron y sucedieron a la designación de los 
jlintistas dieron prueba de mayor audacia e intrepidez y que 
mayor desprecio hicieron de la autoridad de los funcionarios 
cj,viles y eclesiásticos del antiguo régimen tomaron asiento 
e r  la Junta. Estaba allí el Dr. Castelli, hombre de corazón 
helado y de sombría y enérgica voluntad, personaje que se 
llalla mezclado en casi todas las tragedias de la Revolución. 
s u  mirada afiebrada y su rostro atormentado revelan la ra- 
za proterva a que pertenecía. A no haber fallecido en 1811, 
quién sabe qué hecatornbes habría agregado a las de Cruz Al- 
ti1 y Potosí. NO obstante SU temprana muerte, comparte la 
friste fama del Dr. Monteagudo, el ejecutor implacable de los 
1:rjsioneros españoles sublevados en San Luis, el siniestro nu- 
men que dos veces tiñó con la sangre de los hermanos Carre- 
ra el patíbulo de Blendoza, e l  misterioso logiario instigador 
del sacrificio del gcerrillero chileno Manuel Rodríguez en 
la áspera quebrada de Tiltil, y el Fouquet Tinville de Lima 
donde él sucumbió una noche bajo el ps.fíal misterioso de un 
desconocido. 

El Secretario de la Junta no iba en zaga a su colega Cas- 
tcllli. El Doctor Moreno era hombre de grandes virtudes pri- 
-\;lilas y cívicas; tenía talento y cultura superiores a los de 
FTi8 contemporáneos, pero había en su alma un secreto mal 
clue se manifestaba en crisis de misantropía y pesimismo, y, 
según lo afirma Don Vicente Fidel López, que le oyó decir 
a su padre, "en insomnios terribles, en medio de los que veía 
e! tumulto de sus enemigos acecháridolo con puñales unas 
veces y otras encarcelándolo para arrastrarle a la horca". Es- 
tas visiones exaltaban su imaginación y perturbaban su sen- 
sibilidad, inclinándolo a la mística terrorista que él creó con 
las reminiscencias de sus panegiristas. Así fué llevado, aun- 
(pie sustrayéndose a la intervención personal, a los bárbaros 
extremos que han quedado estainpados en los decretos de la 
Junta, de cuya tremenda responsabilidad no puede eximirlo 
la historia. La muerte le arrebató en 1811 prematuramente 
como a Castelli. Estos fueron los hombres que predominaron 
en el seno de la Junta de Mayo. 

Estaba ésta integrada por dos mercaderes españoles, Don 
Ylomingo Matheu y Don Juan Larrea, personaje incoloro el 



primero, hombre de rara moralidad el segundo como se ver& 
en seguida; por el Presbítero Alberti, cura de la parroquia 
de San Nicolás, cuyo espíritu evangélico no predominó en 
las deliberaciones ; por Don Manuel Belgrano, cuya bondad 
de corazón y rectitud de conciencia quedaron ahogados en 
estos amargos trances por su timidez ingénita; por el Coronel 
de Milicias Don Miguel de Azcuénaga y por la figura con- 
sular del Presidente, Coronel dc Patricios Don Cornelio de  
Szavedra, quien creyéndose en aquellos momentos llamado a 
avgustos destinos no tuvo la serenidad espiritual necesaria 
para refrenar a Castelli y &loreno. 

Tal era la composición de la Junta de Mayo, suprema au- 
taridad de la Revolución surgida de un movimiento espontá- 
neo del pueblo en que intervinieron objetivamente, en primer 
término, las milicias criollas, el pueblo armado y ejercitado 
cesde la época de las invasiones inglesas y esa clase social que ' 

sc halla siempre dispuesta a apzyar las reacciones contra la 
autoridad y que lo mismo se le eiicuentra debajo de los arcos 

la Recoba de Buenos Aires en 1810, como en el Pont Neuf 
o cn ios jardines del Palais Roya1 de París en 1789. 

El  Virrey de Buenos Aires y Capitán General de las 
Provincias del Río de la Plata, Don Baltasar Hidalgo de 
Cisneros, Teniente General de !a flota de Su Majestad, vete- 
rano de las campañas navales del siglo XVIII, Caballero de 
la orden de Carlos 111 no fué de lo menos maltratados por 
la tormenta revolucionaria. Viejo, sord.) y mal avenido con 
su media corte platense, desde que en ella puso el pie en los 
filtimos días del año 1808 sufriO desdenes, humillaciones y 
afrentas y hasta vi6 discutida su autoridad sin que llegara 
iiunca a consolidarla, y, después de la efímera presidencia 
de la primera Junta de Mayo que no duró jay! veinticua- 
tro horas, se vió desposeído de su rutilante autoridad y arrum- 
kt~do en un rincón del Real Fuerte primero, en una casa de 
barrio después, donde le alcanzaron todavía los gritos y bur- 
las de la plebe, y, por fin, el vaso de cicuta que la Junta de 



&yo piiso en sus labios cuanda dictó e hizo ejectitar sigilo- 
monte al icscripto de proscripción. 

Tan dura como la de Don naltasar 3- aún más dura pa- 
ra alguncs de ellos fué la suwte que corrieron los togados 
tic la Real Auiliencia: el oidor Gecano Don Francisco Tomás 
de Anzo:itegiii, el sub decano Don Manuel Sebastián de Ve- 
lazco, e l  oidor Don Manuel Jo5é de Reyes, el fiscal de lo ci- 
d- Don Jlanuel Genaro de Vi l l~ ta  y el fiscal de lo criminal 
Don Antonio Caspe y Rodrígiiez, compañeros de infortunio 
del ctesventmrado virrey en es-ta malhadada aventura. 

E l  22 cle junio de 1810, al caer la noche, el  irr rey des- 
poseído y los cinco togados cle la audiencia, wstidos de eti- 
queta, cuino que habían sido iriritados por la Junta a solem- 
ne reunión oficial que debía ser celebrada eii el Real Fuerte, 
fueron introducidos en la fortaleza con los honores de estilo. 
E1 virrey vestía el uniforme de tcniente general de marina 
y llevaba cruzada la banda sobre el pecho, donde ostentaba 
fa placa de la orden de Carlos 111 y las cruces militares coa- 
quistadas en sus campañas. Los oidores vestían las galas de 
besamano. Cuando penetraron zn el salón, éste se hallaba casi 
en tinieblas. No habían siclo encendidas las luminarias ni los 
czndelabros. Los muebles historiados tapizados de damasco 
granate se adivinaban apenas J los espejos de las consolas 
y cornucopias reflejaban cl  yago resplandor de las cinco lla- 
nms de nn velón de aceite que ardía sobre la mesa llena de 
pliegos, detrás de la cual estaba el Dr. Castelli, de pie, hosco 
y meditabundo. Junto a él, el Sargento Mayor de Húsares 
Don Juan Ramón González Baicarce permanecía en actitud 
(?spectante. Llegados los próceres, el joven terrorista leyó sin 
preámbulos la sentencia de proscripción y anunció a los des- 
venturados reos que aquélla sería ejecutada de inmediato. 
Inútiles fueron las protestas y síiplicas del virrey y de los 
o:idores; iniítil también que se previniera al inexorable jun- 
tk t a  el mal estado de salud del virrey, la enfermedad que 
aquejaba al oidor Reyes, y las heridas que aun sufría el fis- 
(:a! Caspe a causa de haber recibido un paliza berutina como 
eran llamados con cruel traves~ira los golpes que el popula- 
cho, acaudillado por el exaltado Comandante Beruti, propi- 
d a .  a los que se mostraban esquivos con la Junta. 



Este atentado tenía pintorescos antecedentes. F u ~  SU can- 
sa determinante el hecho de que el malhadado fiscal, al pres 
tar juramento ante la Junta en representación de la Real 
~~udiencia, lo hizo escarbándose los dientes con un palito, 

l o  que, según aquélla afirmó en documento público fe- 
al día siguiente del destierro, quiso demostrar SU defa- 

@recio a las nuevas autoridadl:~. En cuanto al oidor Reyes, 
había tenido la osadía, según lo hizo notar también la Junta, 
d e  Presentarse a cumplimentarla en forma semejante a la usa- 
da por Caspe, pero, y así se estampó en autos, "a falta de 
palito con que escarbarse los dientes lo verificó con las uñas, 
procurando aumentar el desprecio de la Junta coi1 una acción 
tan indecente y extraña en hombres de aquel rango". 

Sin mediar otras explicaciones ni atender reclamos, el 
Szrgento Mayor Balcarce condujo a los cautivos hasta el pa- 
tio de la fortaleza donde esperaba u11 carruaje con escolta 
~rlilitar, les hizo subir a él, montó a caba.110 y se colocó, con 
la espada desenvainada, junto ct la portezuela del coche, si- 
tio que ya no abandonó un instante, y crdenó que el convoy 
partiera hacia el embarcadero sin permitir que los reos avi- 
saran a sus familias ni llevaran otra cosa que lo encapillado, 
Así salvó e l  triste cortejo el portón del Fuerte y cruzó la plaza, 
y así llegó al embarcadero donde una ballenera que había si- 
do dispuesta recibió a los desterrados y los condujo, en medio 
de la fría noche de junio, sobre las agitadas aguas del ría lias- 
ts el cúter inglés "Dardo", cuyo capitán, Marck Byfield, 
los recibió a su bordo. 

Este capitán inglés había celebrado con la Junta de Bue- 
110s Aires un curioso contrato. No pudiendo salvar de otro 
modo un contrabando que le había sido apresado por la Adua- 
na ni trocar solamente mercaderías por mercaderías, api:ptS 
trocar tabaco rapé que tenía a su bordo, más cien mil pesos de 
géneros, todo lo cual introduciría sin pagar cierechc a?guljo, 
por los prisioneros y otros cien mil pesos de productos dedl 
país que sacaría de Buenos Aires también libre de dcicr:ho, 
El agente de este original contrato fué el propio conxigilata- 
rio del cúter, Don Juan Larrea, quien siendo como era miem- 
bro de la Junta de Mayo, no tuvo reparo en realizar el negocio, 
hacerse depositario del contrabando que tenía apresado la 



Aduana y que fué liberado, y aún en cobrar, más tarde, el pre- 
mio del negociado. E n  lo que se refiere a los destl:rral.ln~, el 
coiitrato obligaba al capitán del "Dardo" a recibirlos a 

bordo y a hacerse a la vela sin detenerse un momento, con es- 
pecial recomendación de no tocar en Montevideo, Jlal(!oriado 
ni en ningún puerto español de América, porierse fuera del 
alcance de todo navío y hacer proa hasta la Gran Carisria 
.donde los proscriptos serían entregados al gobieri~o de ia isla. 
I;a Junta completó el plan con la prohibición de yilc3, nien- 
tras se alejaba el "Dardo", no se hiciese a la mar ~ i a ~  io al- 
guno. 

E l  propio Cisneros en su Memoria, y el oitTor Villota en 
carta que escribió a los suyos, dejaron descripta la l í a  cru- 
cis que para Don Baltasar y los togados fné aquella i i a ~ e s í a  
realizada en un pequeño barquichuelo cargado de scbo, que 
sólo tenía doce hombres de tripulación y ningiuia cijiriudidad 
para pasajeros y que durante setenta y cuatrs diüs ;3ió ii-im- 
bos en el Atlántico, soportando las incleincilcias del Iai; erno 
en el hemisferio sur, y los ardores ecuatoriales una vez que el 
pequeiío buque entró en las calmas de los trópicos. E! virrey 
y los oidores más ancianos fueron mal alojados. si11 !?cirriridi- 
dad ni decoro, donde se pudo, bajo techo, pei.0 Villota J- A11- 
zoátegiii no hallaron refugio contra la inteniperic, durmieron 
a cielo raso sobre bancos de madera, aterido3 cle i'rí.2 y !no- 
jados por los golpes de mar, y obligados a no Llesriiicla i:se dii- 
rante la navegación, pues sólo tenían una 301.1 frazada con 
qué cubrirse. Todos padecieron hambre y sed. No gozaron otro 
almuerzo durante la travesía que habichuelas o al-roz con 
jamón o charque, algunas "pasas rellovidas", y, ciiailclí, fal- 
taron éstas, una cucharada de azúcar, A ésto se a;rrcgar,bn los 
males del espíritu agobiado por la ausencia, la carciioia (le 
noticias de los seres queridos y la i11certidumbi.f: clcl porvc~~ijr. 

Las autoridades de la Gran Canaria recil~ic:i*oiz ccn con- 
sideración a los proscriptos y pudieron así éstos, ya rcpues- 
tos en su jerarquía y honores, pasaz a la península donde, 
desgraciadamente no encontraron ni rey ni Corte a i ~ t e  los 
cuales acudir para templar el infortunio. Así £11. i ? l i  rivriit a- 
dos el virrey y los oidores de la Real Audiericis por !a tun- 
pestad revolucionaria. 



011 tcrro- Mucho más terrible fué el destino que la reut{.if 
rista procuró al Conde de Buenos Aires, Do11 Santiago Li- 
niers y Bremond, antiguo Virrey del Río de la Plata, j d e  de 
la flota de Su Majestad, Caballero de la Orden de Si~ii tii~an, 
defensor y reconquistador de la Capital virreynal. a t s~ada  
ocupada por las tropas británicas, caudillo amado 41t;l pueblo 
porteño e incorruptible vasallo del rey, 

Da nada le valió tanta gloria, tanto sacrific:i:> -J- tanta hi- 
dalguía. Habiéndose pronunciado en Córdoba, tli~iit?~: se ktdla- 
ba en 1810, contra el movimiento de Mayo, al que tachó de 
"obra de iniquidad" y de "execrable revuelta", y de cuyos 
autores dijo que eran para él frailes fanáticos que :~b?:saban 
de su ministerio para seducir a los hombres srncillos, y a50- 
gados cuyo único estudio era el embrollar las verdades más 
claras, y que fundaban su mayor gloria, al abrigo de sus so- 
fisma~, en confundir el buen derecho y hacer prevalecer la 
iniquidad. Hizo alarde de su fe realista y de su fidelidad 
inquebrantable al rey, cuyos sentimientos, dijo, no desmentiría 
"con el dogal al cuello, ni con la cuchilla ?obre lit gargan- 
ta". Creyó, sin duda, el conde de Buenos Aire3 que, en nqiie- 
llas circunstancias, se repetiría su triunfo de 1 SWi, m&:, vió 
con amargura que el ejército que pretendió organizar para 
combatir a los juntistas se desvanecía como si estuvi~lra for- 
mado de fantasmas. Ni Santa Fé  ni San Juan i ~ i  51~1i:toza ni 
Tucumán ni Salta ni el Paraguay ni el Alto Perii re;pondie- 
ron a los requerimientos de Liniers para def~ncler los dere- 
chos del rey, y el caudillo se encontró solo con el Goberi~ador 
de Córdoba, Concha, el Obispo Orellana, el Corc;iiel .LllenZe, 

el Contador mayor Moreno y el tesorero Rodríguez, algunos 
oficiales y milicias y tal cual pieza de artillería, cii ~i~.,rr .~ntos 
en que se aproximaba a Córdoba el ejército de la Junta al 
mando del Genera1 Ocampo, que traía como icgado c 1 icario 
de la Junta, al vocal Vieytes con instrucciones secretas que 
le ordenaban el fusilamieiito inmediato de Liniers. Este y sus 
compañeros, con sus escasas fuerzas tomaron el camino &el 
Perú, pero, escopeteados por las partidas exploradoras, se 
dispersaron. 

Urgido por los reiterados oficios de la Junta, Ocampo 
desprendió al mayor Balcarce para cortar la retirada a los 



fugitivos. Una partida de Balcarce al mando d!:l !miente José 
María Urién, "el monstruoso capitán Urién". eoilic le Uama 
Don Vicente Fidel López, quien, para que no se le coiifuiida 
con su respetable tío Don José Diego, le nombra I'cjpe Vrién, 
lo que demuestra su ninguna respetabilidad, sorprentiit a Ili- 
niers el 5 de agosto en el partido de Piedritas, de nochc, mien- 
tras dormía en un rancho. Quiso defenderse el heroe, yero no 
pudo hacerlo; el captor manchó su hazaña atái~dolo codo 
con codo, con tanta violencia que "le reventó la saiigre por 
la yemas de los dedos". E l  caudillo dijo refiri6~dost: a! bár- 
baro cordel, "lo apreciaré siempre como una señal gloriosa 2e 
mi fidelidad a la nación española' '. 

E l  Gobernador Concha, el Obispo Orellan~, el Cordiiel. 
Allende y los demás funcionarios fueron tambiéa cayturados. 
Llevados los prisioneros al Cuartel General de Córd~ba, el 
legado de la Junta reveló al General en Jefe la orden de fu- 
silamiento de los seis reos. Conocida esta noticia, tod3 Cór- 
doba se alzó contra ella y el legado sólo cejó aiite iiii\i'o pe- 
dido y convino en enviar los prisioneros a la Capital. Kntc- 
rada la Junta de esta novedad dispuso y así se hizc cjLe el 
Dr. Castelli partiera en el acto al encuentro de los cautivos 
y los hiciera arcabucear donde los hallara. Aconipafiajan a 
Castelli en esta triste misión el Dr. Nicolás Rlsdrígirez Peiia 
y el Coronel Don Diego French, además de numcrosa c-sriolta 
de oficiales y soldados. 

Los prisioneros habían partido de Córdoba ciisto liados 
por el mismo Urién y se dirigían a Buenos Aires soportando 
duras afrentas. E l  24 de agosto cruzaba el convcy el monte 
de los Papagayos cuando, a dos leguas de la Posta del Tigre 
y cerca de Cruz Alta, se recibió un propio con la crclciz de de- 
tener la marcha. Dos días después llegó el Dr. Castelli con 
su séquito al campamento y ordenó que el Obisg3 Orella,iia 
fuese alejado del ejército. Inmediatamente coilvoc,ó a los de- 
más prisioneros y, frente a la tropa, les anuncii (pie por or- 
den de la Junta serían fusilados dos horas <lospii6s, ticmpo 
del que podían disponer para testar y recibir lo3 auxilios re- 
ligiosos. Ante las protestas de Liniers, Castelli se limitó a de- 
cir: "La Junta manda que sean arcabuceados eii el acto y 
aquí no hay persona con facultad bastante para in~~??~lirlo)' .  



Frente a la inevitable tragedia los prisioneros rtcohral~n 
SU serena dignidad y se prepararon a afrontar 1 ; ~  iiiiit?rti E! 
Presbítero oriental Fray Lázaro Gadea, capellán del Ejército 
Libertador, recibió la confesión de Liniers y siis coi:ipaneros 
y escribió las últimas disposiciones que algunos de ellos le 
dictaron. Los verdugos ataron los brazos a los rcios a la es- 
palda con cordeles. Liniers, en estas dramátictw cirr:~irista.n- 
cias, ofreció el cordel con que lo había ceñid9 Uriijii y pro- 
nunció estas estoicas palabras que ha recogido la historia : " que 
el que empezó mi ignominia la concluya". Llevaclos los pri- 
sioneros a un claro del bosque, fueron colocados e-11 orden je- 
rárquico y allí se cumplió la bárbara sentencia. Lrn historia- 
clor afirma que el Coronel French tuvo el triste ~rivi!egio de 
dar el tiro de gracia al héroe de la Reconquist;~, versi6n que 
ha sido contestada. 

El Padre Gadea agregó al pie del testamento del Gene- 
ral Concha esta trágica nota: "En este día veiiitiseis de agos- 
to, a las siete y media de la mañana, fueron p;-tsadoa por las 
armas todos los Reos. Ruego a Dios por sus alnias. (a. 1. P. 
Amén) ". El confesor de los reos guardó los ilociitnc~iitos en 
una carpeta a la que puso este sobrescrito: ''COILY~(? que ~9x10 
Capellán del Ejército Libertador en campaña, h2 recogido de 
los reos Liniers y Concha la memoria y últirna voliiiitad de 
éstos, que me entregaron en artículo mortis, después de con- 
fesar, para remitir a sus familias. Por tanto, y iio s;tiilío po- 
sible ésto, por las circunstancias del país, lo eiicitarro un lipa 
carpeta dentro de ésta. Y para constancia lo firmo. Cruz Al:a. 
Campamento en marcha. Lázaro Gadea. Presbítero ". 

Si el Virrey de los tristes destinos pereció cil -1 patíbulo 
de Cruz Alta con aquel sereno valor de que sienipre dió c.,jiill- 

plo, su antecesor el Virrey Marqués de Sobr~rr~cii~te, Ge?icral 
de la Armada de Su Majestad, aunque parece q i i c :  poco .lado 
a heróicas andanzas, pudo eludir a tiempo la to-~r~ei.it a, Fue$ 
en noviembre de 1809, cuando ardía ya el fuego de la prc-re- 
volución, se embarcó sigilosamente en Buenos Ai1.e~ cn el ber- 



gantín 4 1  Belén7' y se sustrajo así al drama da Mapc. En Es- 
paña le cogieron otros sinsabores relacionados con su rara 
actitud en las invasiones inglesas. Debía dar ciieuia del aban- 
dono que hizo de la Capital del virreynato cua?clo se prtscn- 
tó frente a ella la flota británica y de la inexplica,ble rt.-t:racia 

que con sus tropas en momentos en que las fuer- 
zas de Montevideo se trababan en lucha con loa invasort:~ casi 
a las puertas de la ciudad. 

Mientras el virrey se debatía ante tribunales y coilscjos 
de guerra buscando el medio de rehacer su honor militar y su 
fortuna, su consorte y sus hijas, refugiadas en Eío de Jaiieiro, 
sufrían estrecheces sin cuento, a pesar de la fic-lelidail y adhe- 
sión con que las asistía Don Antonio Garfias, airtigtio wae- 
tario del marqués. Entre estas tribulaciones !a desveiiturada 
Marquesa, a quien devoraba la tisis, halló la nisuerte, y de sus 
últimos momentos trazó Garfias el melancólico cuadro eii una 
carta que escribió a Don Francisco Juanicó: "C,a carta que 
me incluye usted para la marquesa, dice, la recibí algunos 
días después que el Señor dispuso de ella. Su niiierte fué el 
21 del pasado, a las seis y media de la mañana, y !a falta de 
sacerdote a aquella hora, me produjo la pena, a mas de la 
pérdida, de tener que auxiliarla hasta que dió e1 iiltilno alien- 
to. Murió llena de la mayor conformidad y resigiiaci5i1, des- 
pués de haber recibido todos los auxilios espiriliiales. t.'onsi- 
dere Vd. la amargura en que se hallarán sus dos desgracia- 
das hijas que, a más de perder una madre tan i.ocomc?iiilal~le, 
que tanto las amaba, han tenido que abandonar su casa y to- 
da la ropa y muebles que había en ella, quedando solaiiíeiite 
con lo encapillado, porque murió tísica y usó hasta su fulle- 
cimiento de toda la ropa de sus hijas7'. Y luego agrega que 
las niñas piden a Juanicó, que era su gestor en cl yati;moiiio 
de Montevideo, "que haga cuantos esfuerzos ?endan de su ar- 
bitrio para facilitar algún dinero". Yo no teiigo q:.ie reco- 
mendar a Vd. este negocio, termina Garfias, pues sé el inte- 
rés y empeíio que Vd. tiene por servir y compiaccnr a esta des- 
graciada familia". Por el mismo Garfias sabemos cliic: las hriér- 
fanas se embarcaron de gracia, un mes después, en el bergan- 
tín portugués "<Lusitano7' que las condujo a lispafia. 



E l  antiguo gobernador de Montevideo Do11 Pa3t:;i al Ru  iz 
Huidobro, teniente General de la Real Armada, ~:;tSalIi:ro de 
las Ordenes de Santiago y Calatrava, iniciador y alina de la 
reconquista de Buenos Aires ocupada por las armas iiiglesas, 
cuyos servicios en las flotas de Su Majestad dat,aba~i tle A f  69, 
que había combatido desde entonces en las canip,iiiaz; de Amé- 
rica y de Europa, que desde principios del siglo era .P!: de 
escuadra, que resistió heroicamente el asalto llevado por los 
ingleses a Montevideo y cayó, con la plaza, prisionero del Ge- 
neral Auchmuty, quién lo envió a Iiiglaterra, dontle I)?rrna- 
neció cautivo hasta la paz de 1808, siguió distilito rti:i~iii>. De 
ello di6 ya indicio cuando ese inismo aÍío recibió de la Su- 
prema Junta de Galicia los pliegos de Virrey del l l ío  de la 
Plata y cuando en la ciudad de Río de Jan?iz.is, n Imrdo de 
la fragata "La Prueba", casi cedió a la tentacióii de zceptar 
los r eq~~i r imie i i t ,~~  de la Princesa Doíía Carlotx para llevarla 
a Buenos Aires y levantar allí su trono. El  se:retaric d(! 1s 
Infanta hizo a su señora un retrato del general quc inAs Iia- 
rece el de un afeminado cortesano que el de uu  veteraiio del 
mar, pues le presentó como "marino muy acicalttllo" y afir- 
mó que cuando lo visitó en Montevideo, estar!clo alií í!e Go- 
bernador, " su cuerpo exhalaba más olores qiil? uiia 1ir.r f ume- 
ría, cosa bien impropia de un verdadero militar y sólo toie. 
rable en las mujeres". Enemistado cGn el Gobernador Elío, 
apoyó al Virrey Liniers, se complicó en los sucesl->S .;)re-revo- 
lucioilarios, tomó partido por la Junta de M t y o  y p . c o  des- 
pués la Revolución le envió como legado a Chiic, pero iic, pii- 
do llegar a su destino pues la muerte le sorprcnt2iL; en Men- 
doza en 1813. 

Al Mariscal de Campo Don Gaspar de Vigodet, Capitán 
General y último defensor del rey en el Río de la Plata, le 
tocó un mal lote, aun cuando más tarde le sourilj la forturi;t. 



Encerrado en Montevideo con los últimos restos del cjér+?ití, 
español, resistió heroicamente el asedio, el hambre y las pes- 
tes, y cuando ya no le quedó ni flota, ni hombre.; t20n ~ u e  
formar un batallón, ni artilleros con que servir las batei-ías, 
ni pólvora con que cargar los cañones, ni aliniriitos con qu6 
proveer a sus tropas ni a la población, abrió negoci;iclciies con 
el enemigo y suscribió la capitulación de 1814 mediaute ?a 
cuál fué entregado el último baluarte de la doiniiiación c s p -  
ñola en el Río de la Plata bajo garantía de r2spetnrse In vi- 
da, el honor y la libertad de los vencidos y la integridad del 
pabellón. Vigodet salió de Montevideo con su ejérvito, a han- 
deras desplegadas, coi1 todos los honores de la guerra, al freri- 
te de su diezmado ejército, al cual presentaron armas Ins tro- 
pas victoriosas, pero, apenas el General vencedr~r Don Carlos 
de Alvear relevó las guardias españolas y cubri6 las baterías 
de la plaza, izó en la ciudadela la bandera de 13iiciios Aires, 
desconoció el armisticio, cercó el "caserío de los negros" en 
el Paso del Molino, donde se había refugiado el cjhrcit;.:, ea- 
pañol mientras se aprestaban las naves en que debía -egresar 
a España, se apoderó del Mariscal, lo declaró pri~io11,bi.o de 
guerra y remontó sus escuadrones con los solda(l03 ~~spt!ñc*1es. 
Inútiles fueron las protestas del Mariscal; se le desposeyó 
de su espada y se le confinó en la Ciudadela hasta qtie fué 
embarcado en uii buque inglés con destino a Rio de Jaiiciro. 
Allí denunció públicamente el desconocimiento h ~ c h o  por el 
General Alvear de la palabra empeñada y del pacto sxscr:pto 
y protestó contra la afrenta personal de que había sido objeto. 

Las Cortes de Río de Janeiro y Madrid f ?reroii ;,rt 1. :cias 
al valeroso mariscal; el rey de Espaiía recompens6 los servi- 
cios del último Capitán General de las Proviricias tinidas del 
Río de la Plata y le confió la dificil misión, en cot:igañía del 
Cardenal Arzobispo de Toledo, de ajustar los esponsales de las 
Infantas de Braganza Doña María Isabel y Dona Fraii~isca 
de Asís con el propio rey y el infante Don Carlos 

Menos afortunados que Vigodet fueron los Brigadieres 
Soria, del Pozo, Lecoq y Orduña, quienes perrna~ie-'e < i  1311 en 
Montevideo desposeídos de grados y honores, olviltadoa, con- 
vertidos en modestos veciiios de la ciudad y vjviplitlo de re- 



cuerdos y de marchitas esperamas, hasta que le3 s2gG la i ~ u c r -  
te sin que el nuevo régimen, que jamás llegaron ;L compren- 
der, los hubiera sacado de la oscuridad. 

Y siquiera estos vivieron, aunque en la p~bireza, si11 te- 
mor y sin sobresaltos, como que peor fué el que tocó a 
Don Antonio CTarfias, magnate de la pequeña cY4;rte c!v 15ne- 
nos Aires, secretario y consejero del Virreinato, privado y 
brazo derecho del Marqués de Sobremonte, sttctret,ario mi- 
nistro del Mariscal Vigodet en hlontevideo, dt.apc:eeiílo de la 
noche a la mañana de honores, dignidades y prebc!riclaa y uno- 
jado a la incierta proscripción. Refugiado en Hlio de Janeiro 
después del armisticio de 1814, sufrió en carne p r q ~ i a  las tor- 
turas del régimen caído: los sueldos y subvencicrne; q-le no 
llegan, las joyas sacri£icadas a la usura, los vestidc~s q,le se 
marchitan y descolorail, los zapatos que amenaza11 ruina, el 
hambre que alarga los rostros, la miseria que cierra liis piier- 
tas y cancela las amistades. 

El  año 17, pcrdidas ya las últinzas esperanzas rle restau- 
ración del viireiuato, decidió embarcarse con dé~t~ino a Es- 
paíía. "Estoy, amigo mío, resuelto, escribió .% Don Francisco 
Juanicó, prócer de hlontevideo y paño de lágrimas de los fun- 
cionarios reales desposeídos, a hacer mi viaje a Xspitíta, a 
pesar de mi estado iridigeiitísinio. A esta resolucióii me ha m3- 
vido: 1.0 no poder sufrir este temperameiito; 2.9 ¡a iinposi- 
bilidad de pasar a nii país y a ése por motivos que TTd.  no jg- 

nora; 3.0 la fundada esperanza que llevo de qiie 6.1 rey Te- 
compense mi suma lealtad y antiguos desinteresados serrr:cios ; 
4.0 la seguridad, según me escribe mi agente, de qiie se re- 
nueve la real orden que se libró a mi familia el alio c?e 13, 
para que se me paguen todos mis sueldos vencitios h¿ista el 
año 4, de los fondos de la tesorería de Lima, a razbrr Je tres 
mil pesos al aiío, nombrando desde Madrid un apoclerado de 
confianza residente en aquella capital que se eiicarylcl dc la 
recaiidacióii y remesa de estos crédit,os; 5.0 la gei:crostt ~Ccr- 
ta de nuestro encargado de facilitarme pasajz cli: !,í,lde, y la 
de nuestro Larramendi de socorrerme en Madrid con u11 ~ P S O  

diario, mientras consigo medios de sostenerme, sin nez~sidad 
de aquél auxilio; y 6.0 la seguridad con que C I I ~ ~ T O  i i l i  c2itcrto 
y plato de comida en Madrid, el1 las casas de mis ~III;:I~RS ari~i- 



gas las de Acevedo, y de la madre de Garibay, que me 
ha hecho esta oferta en varias de sus cartas, y la del Mar- 
qués de Sobremonte, cuyas hijas prineipalmeiit,~, pqtoy cier- 
to partirán un pan que tengan conmigo. " Más adelaiitt? aprrga 
estas palabras que debieron poner en conflicto su orglbllo de 
hidalgo de vieja cepa: "Para los costos de mi rancho desde 
Lisboa a Madrid, y hacerme un fraque y demás ropa niuy pre- 
cisa (pues estoy poco menos que desnudo), haré uso de la. ge- 
nerosa oferta de usted y de nuestro amigo Don Juau Vtiitiira 
Vidal, si llego a encontrar una persona que quiera darme los 
doscientos pesos de que usted me habla, librándcloa coa:ra us- 
tedes ? '. 

Quince días después Garfias agrega nuevos datoa acerca 
de su indigencia: "Por mediación de nuestra encargad3 ha 
dispuesto Su Majestad Fidelísima que el Capitán del 5ergan- 
tín "Lusitano" me lleve de gracia. En dicho bucliia va tain- 
bién, como dije a usted, la familia de la finads marqiesa. No 
he tenido ni tengo, amigo mío, valor -agrega - - para hablar 
al señor Barros ni a Lizaur, por los doscientos pcsos qi'e us- 
ted y el amigo Don Juan Ventura, se sirvieroii ofreceruie en 
clase de nuevo suplemento. En  este concepto, ta:;pero de la 
bondad de ambos libren a mi favor la misma cdrit;c!ad contra 
algún comerciante de Cádiz, o de cualquier otro punto de 
España, advirtiendo que mi residencia es Ms,Iricl, c;r q-¿ie da- 
rán noticia donde vivo, las señoras de Acevedo, o cZ iiiarqués 
de Sobremonte, o don Francisco Garibay, agente de negocios 
de Indias. Como me consta el particular interh c,ue usted 
se ha tomado y toma en aliviar mi triste sitixwci6ii y que no 
puede ignorar la necesidad que tendré de este recurso en &fa- 
drid, excuso hacer a usted más instancias eii el parti(:ular'?. 

eLlegó el anciano hidalgo a la Corte de JGsp,zfia".'iPre- 
mió el rey sus servicios y su lealtad a la moriaryiiía ? bV0l~i6 
nuevamente a discurrir bajo los artesonados cie palacio J- a 
platicar con príncipes y magnates? Esa es In :ilterrctr:ación 
que la historia anecdótica de las antiguas coiontas +'oliniila 
respecto de muchos prelados, virreyes, gobernadores, dignata- 
rios y miilistros, que la ola de la democracia silrl¿i,m:lc~ana 
devolvió a las playas de Europa y cuyos nonrl3res se ptirdie- 
ron eil la vorágine de las revoluciones de la Peilínsi:ln. 



Don Martín de Alzaga, figura representativa de la socie- 
dad civil colonial, mercader y señor orgulloso de sil :ansia 
linaje y de su condición de español, prototipo Jel rico itorne, 

, . 
alma recia y templada que jamás transó con el nuevo i.eg1- 
men, corrió el más dramático destino. La R(:voIiición tenía 
con él graves cuentas pendientes. E l  había sida cl inexorable 
Alcalde de 1795 que dió tormento en Buenos Aires a los com- 
plicados en la conspiración llamada " de los franceses" y en 
esa ocasión se procuró el bárbaro placer de pressiiciai* el su- 
plicio. El  había sido la cabeza visible de la resistencia a, los 
revolucionarios que antes de Mayo pretendieroii coronar a la 
Princesa Carlota en Buenos Aires; él y Elío fiieron l I ~ s  cau- 
dillos que combatieron a Liniers y fué el caudiilo civil de la 
asonada del 1.0 de enero de 1809 contra el virrey lecsiiqiiis- 
tador. Después de instalada la Junta revolucioriariit no dejó 
de conspirar y de soñar con la restauración virreynal. Estos 
sueños le llevaron al cadalso. Antes de mediar 1312, el fiero 
peninsular tenia organizada una vasta consgiracioiz eil la que 
participaban numerosos españoles de Buenos Aires y Monte- 
video, fuerzas militares de la Capital, la flota del rcy y el 
ejército portugués que ocupaba la Banda Oriental. 

Delatada la conspiracióil en el morn~ilto en que iba a es- 
tallar en Buenos Aires, el gobierno revolucionario compues- 
to por los triiinviros Chiclana, Pueyrredhn y Rivadavia pro- 
cedió inexorablemente. Instaló cinco tribunales de salud pú- 
lilica en los cuarteles de la ciudad, hizo levantar horca en 
la plaza de la Victoria, abrió registro de delaciones y entregó 
los conjurados a los jueces, un13 por uno, a medida que iban 
siendo denunciados. El  procedimiento era breve y sumario 
y la pena sin remisión. Comprobada 1% intervciición cle los 
iicusados eri la conspiración, por confesión propia o prueba 
testimoiiial, se les condenaba r~ ser arcabuceados en el acto 
y los cadáveres eran suspendidos de la horca. 

El  terror cayó sobre Buenos Aires; la antigua sociedad 
colonial se vió amenazada en sus más veilerables cabezas; los 



más padres de familia de la rancia cepa españo- 

;a se hallaron frente al sangriento patíbulo. Cuarenta días 
clllraron las ejecuciones y durante ellos los cadáveres de los 

pendieron de la horca en el corazón de la Capi- 
tal. Cuarenta y un reos acusados de traición a la patria su- 
bieron al cadalso sin que pudieran salvarlos el caricter sacer- 
(lotal, la posición social, la fortuna o los antiguos servicios 
prestados a la ciudad. 

E l  jefe y director de la conspiración Don Martíii de Al- 
zaba, que a la sazón tenía más de sesenta años y era padre 
cIe catorce hijos, se sustrajo mi:<teriosaniei~te durante varios 
.!ia,s a sus verdugos. Oculto en seguro lugar, emprendió lue- 
go una dramática odisea nocturna. Hilésped de varios hogares 
zrnigos donde, para esquivar a sus perseguidores, se presen- 
tcba de improviso en busca de asilo, cuenta un historiador 
qlle cierta noche penetró insólitamente en la capilla de San- 
ta Liicía doildr c!os sacerdotes rezaban rl oficio. El prófugo 
cnlocó sobre iiila mesa dos pistolas y iln puñal que llevaba 
ct~illtos debajo (le la capa '7 dtí~idose a conocer dijo que pa- 
t.sti.ía la iioche a fin de burlar a sus perseguidores. De ma- 
drugada pidió a uiio cie los clérigos le oyera en confesión, y 
hecho ésto se refugió en el Hospicio, donde su principal cóm- 
plice, Fray José de las Animas, le procuró escondite. Pasó 
de allí a otros refugios hasta que su presencia en casa de Do- 
ña  Rosa Rivero fiié clelatada. Sorprendido al rayar la ma- 
drugacla, los esbirros le condujeron ante el Tribunal, el cual 
le juzgó sumariamente y le mandó fusilar en el acto. Antes 
de  riiedio día el cadáver del antiguo Alcalde de Buenos Ai- 
res peiidía de la horca de la plaza Victoria. 

Así coiicliiyó este iiitrépido defensor del rey, a qui6n 
Do11 ' i i ~ ~ i l t ~  Fidel López Ilamú el último representante en. 
copetado que tuvieron en Buenos Aires los tres siglos del ré- 
ginica colonial. 



Hay una recia y melancólica figura que es la que cierra 
csta galería; para que aparezca sobre el fondo oscuro de la 
tela hay que sacudir el polvo que el tkrnpo, las pasiones y 
in injusticia de los hombres echaron sobre ella, y avivar el 
indeciso dibujo y los apagados colores como cuando se tiende 
Ilarniz sobre un óleo antiguo. 

Fué todo un gentilhombre Don Javier Elío de Jaureguí- 
zar y Olondriz, íiltimo Virrey y Capitán General del Río de 
1% Plata. Se ha hablado de su genio díscolo, de su carácter 
atrabiliario, de su implacable severidad, de su bárbaro abso- 
lutismo; pero todo ello estaba más en la época y en los su- 
cesos que el1 el Iiombre. Por sobre eso, el último Virrey fué 
u11 noble caballero, un valiente soldado y un ejemplo de fie- 
ra y altiva lealtad a su rey y señor. 

Los historiadores de la Revolución no pudieron canoni- 
zar, por cierto, a este bravo defensor del trono y del altar, 
ya que Elío, a liaberlo podido, habría hecho arder todo el 
Río de la Plata cuando apareció allí la semilla de la rebe- 
li6n. Mas, fuerza es reconocer que el rudo vascongado, que 
dijo de si mismo "nací militar y me crié entre ellos", luego 
de batallar con lustre en las guerras de Europa, hizo proezas 
en estas tierras, donde guerreó contra los ingleses, re- 
!:ibió de éstos la ciudad de Montevideo, sirvió su gobernación, 
tlesconoció la autoridad del virrcy Liniers y, ungido caudillo 
ctt.1 pueblo, permitió la creación de la primera junta popular 
Gc gobierno establecida en el Iiío de la Plata. Restituido a 
Xspaña, regresó con la áurea investidura de virrey cuando 
ya la Revolucióii atravesaba el río y golpeaba la puerta de 
Moiitevideo. ?lo se arredró por ello. Intimó a la Junta de 
Filenos Aires el reconocimieiito de su autoridad, y habiéndo- 
le sido negado, declaró mediante bando, en noinbrv del  Hey 
y de la Xación, rebeldes y re~a?!i~cionarius a los i~iiembros de 
la Junta y traidores a todos los que la protegiesen coi1 armas 
o útiles de guerra. Bloqueó en seguida los puertos, destruyó 
la flota revolucionaria y, coi1 perjuicio de la Infanta Carlo- 
ta, se ganó la diplomacia inglesa, obligó a Buenos Aires a 
pedir cuartel y pactó el armisticio. Se aprestaba a recons- 
truir la unidad del imperio colonial en el Plata, cuando le 



llamó la Regencia de España, donde, convertido en campeón 
del absolutismo y ejecutor de la reaeció!i contra la Carta de 
1812, luego de verse acariciado por la gloria militar, la pri- 
vanza regia y las grandezas d\i la tierra, halló como epílogo 
del drama de su inquieta vida el cautiverio y el cnda!so. 

Había en este trágico personaje madera de héroe medio- 
eval. Ardía en su corazón el fuego de encontradas pasiones, 
pero, por sobre todo ello, primaba su amor a la Religión, su 
fidelidad al rey y su rígido concepto d-l honor y del deber 
niilitar. Al Mariscal Vigodet, que en Alontevideo pretendió 
2iscutir una orden del virrey, le dijo duramente: "No conoz- 
co ni más razón ni más regla que obedecer". A alguien que 
!e señalaba el peligro de la insurrección de la campaña orien- 
tal lo interrumpió bruscamente con estas palabras: "Media 
docena de mis bigotudos bastaq para arrollar a cuarenta o 
cincuenta de ellos". A los comisionados de la Junta de Bue- 
iios Aires que lo eran el Deán %'unes, el Dr. José Julián Pé- 
rez de Echeluz y el Secretario Dr. Passo que se hallaban a bor- 
do de un barco inglés en la rada exterior de Montevideo su- 
iriendo los embates de una terrible tempestad, les prohibió 
desembarcar y les hizo decir: "Si no tienen mejores dispo- 
siciones han perdido su viaje". Y anotó en sus memorias so- 
<:;irronamente : "Volviéronse sus señorías hartos de vomitar, 
pues un buen tiempo duro y sus poco marineras tripas, no 
podían dejar de producir estos efectos". 

No obstante las imputaciones de sus enemigos, muchas 
de las cuales no están comprobadas, presumió de humano y 
geileroso. Habló siempre coi1 cariño de Montevideo que era 
la patria de tres de sus hijos, y jamás olvidó a sus "amados 
inontevidca-iios". En 1511 propuso a la Junta de Buenos Ai- 
res cl (aí1::j~ c1e prisi~neros y coino la Junta se desentendió, 
hizo llamar a su presencia al oficial revolucionario de mayor 
praduacióii, le anunció que quedaba con sus compañeros en 
libertad, y, sin exigirles juramento nlguno, les hizo conducir 
en un buque a Buenos Aires. En sus memorias, escritas en 
J L  cárcel de Valencia, consigna que dió libertad a un herma- 
1.0 de Artigas hecho prisionero en acción de guerra. Cuando 



Artigas llegó frente a Montevideo, después de la victoria de 
Las Piedras, convino con el jefe oriental el primer rari je de 
prisioneros realizado en la guerra de la indepencIen(:ia. 

Sometido en Valencia a la corte marcial, acusado de alta 
traición y crimen de lesa nación en razón de haber promul- 
g.:ldo como Gobernador y Capitán General de Valencia el 
real decreto de 4 de mayo de 1814 que abrogó el régimen 
constitucional, fué absuelto, pero él rechazó la libertad y de- 
,:iaró que permanecería en la prisión mientras no fuera sa- 
tisfecho su honor ultrajado. Cuando Fernando VI1 llegó a 
Valencia, el adusto general hincó la rodilla ante el monarca 
y puso en las manos del soberano el bastón de mando, y co- 
rno el rey se lo devolviera en seguida, el goberiiador, cgjmo 
lcs antiguos señores feudales, pidió justicia contra los ultra 
je~.  inferidos al ejército y a sus generales. 

Privado de la libertad en los últimos años de su vida 
ilenó las horas de la prisión narrando altivamente sus cuitas 
camo los cristianos caballeros caintivos del infiel. " Empie- 
zo a escribir -dice- al principio del tercer año de mi en- 
cierro sin comunicación, y más de uno, en el calabozo oscuro 
de  un torreón, en el que por su espesura jamás entra el sol; 
Iiúmedo, frío y que espanta al que lo vé". P cuando la im- 
placable corte marcial le condenó a la pena de muerte en ga- 
rrote vil, como reo de alta traición y lesa nación, por haber 
sido coautor de la promulgación del decreto de 4 de mayo, 
el bravo caballero, al rayar el día 4 de julio de 1822 se acercó 
al patíbulo, firme el corazón y tranquila la conciencia. "Mar- 
chó - d i c e  Fray Juan Parrado- intrépido en medio de las 
filas, saludando a la tropa con la misma dulzura que siem- 
pre acostumbraba, y lejos de inmutarse con la vista del ho- 
rrendo e injusto patíbulo, él mismo con sus manos, se des- 
iiudó el brillante uniforme y todos sus grandes distintivos, 
l~ara  después vestirse la túnica que acostumbran tener en se- 
mejantes casos los viles malhechores". 

Escuchó leer la sentencia capital de rodillas, recogidas 
las manos sobre el pecho, y sus labios en tal ocasión pronun- 
ciaron estas sencillas palabras: " Cincuenta y seis años tengo 
de edad; cuarenta he servido a la patria; he procurado des- 



empeñar bien 10s cargos que me ha conferido; diez anos es- 
toy en esta ciudad haciendo oficios de padre; he deseado el 
bien de todos; y pediré siempre a Dios y a María Santísima 
de 10s Desamparados, por Valencia y por todos los valencia- 
nos". De pie junto al instrumento de muerte, paseó la vista 
por el "campo de la libertad'' de Valencia donde se efectuó 
cl terrible suplicio y se despidió del mundo y de los hombres 
con esta breve oración digna del leal vasallo y del cristiano 
caballero: "Muero inocente y ruego a Dios que perdone a 
i ~ i s  enemigos como yo los perdono. Que sea mi sangre la ú1- 
tima vertida en esta tierra de España, que algún día reco- 
nocerá la pureza de mis intenciones, repitiendo el grito que 
expresa mi último voto : i Viva el Rey ! i Viva la Religión ! ' 

Así murió el último virrey. 

Como una vez que cesa la tormenta y las encrespadas 
olas se aquietan las aguas se cierran indiferentes sobre los 
despojos del naufragio y éstos quedan sepultados en el mis- 
terio del mar, cuando la Revolución realizó su obra la so- 
ciedad americana recobró la calma y olvidó a las víctimas 
de la caída del antiguo régimen. La historia exaltó con jus- 
ticia a los héroes y mártires de la Revolución y consagró para. 
cllos el dictado de "patriotas"; mas, apenas pronunció los 
nombres de los vencidos; cuando lo hizo, fué para acompañar- 
los del dictado de "realistas", signo de vituperio. 

Hay que rectificar gramatical y espiritualmente estos 
vocablos; hacerlo es tributar culto cívico a los gloriosos hijos 
de la Revolución sin olvidar el honor, 1s lealtad y el heroís- 
mo de los defensores de la Madre Patria. 



La Catedral de Monievideo 
y su restauración (1) 

HE aquí u n  hecho que ha  permanecido easi a l  inargen de 
la crítica, no obstante su trascendencia estética y sricial y cl  
interés que ofrece la  Catedral de BIontevideo para  apreciar 
el proceso del desarrollo histórico de la ciudad. 'I '~rmínada 
en su parte esencial esta obra, el Arquitecto D. Eafwl Rr~a -  

(1) Montevideo, mayo 7 de 1952. 

Sr. Raúl Montero Bustamante. 

Mi distinguido amigo: 

Acabo de leer con verdadero interés su valioso artículo de 
la "Revista Nacional'' sobre "la Restauración de la Catedral 

.de Montevideo" en el que Url. ha sabltlo unir a la perfec- 
ción y claridad de estilo, característica de sus escritos, esa ver- 
sación nada común sobre temas de arquitectura en quienes no 
practican esta disciplina artística, revelada sin embargo en Ud. 
siempre al tratarlo, entre otras razones, sin duda, por la  de ha- 
ber sabido poner constantemente en su cultivo tanto fervor. 

Su exposición, a la vez convincente alegato en su  segunda 
 arte, me da oportunidad para echar mi cuarto a espadas y, 
en respuesta a su amable envfo, decirle ;L Ud. algo más de lo 
prometido en los terminos de un acuse recibo de agradecimiento. 

Vaya en excusa de ello la referencia que Ud. ha tenido a 
bien hacer de mi modesta opinión, emitida hace más de treinta 
años, incluyendo dentro de la  escuela neo-clásica de Ventura 
Rodriguez, a nuestra obra capital de arte religioso. 

Empezaré por manifestar a Ud. mi acuerdo completo con 
sus apreciaciones tan fundadas respecto a la influencia prepon- 
derante de José del Pozo Y Marquy en la construcción de la 
Matriz y como autor más probable del proyecto ejecutado, si es 
que no lleg6 a serlo también, cosa no tan fácil de poder soste- 



no ha hecho una interesante exposición aceren de los estudios 
y trabajos realizados bajo su dirección, y ha yublie~do ese 
documento ilustrándolo con hermosos grabados. 

En  esta exposición el distinguido técnico se reiiere al he- 
cho que originó la restauración de la fazheda del msnumen- 

Iierse, del primitivo, atribuido al  brigadier portugués José Cus- 
todio de S5a y Faria. En el curso de esta exposición aparecen 
los fundamentos de mi modesto aporte a au tesis, no solo al  in- 
terpretar y amplificar los suyos con razonamientos complemen- 
tarios sino también al traer a debate otros dentro de un punto 
de vista diferente, en la esperanza sirva todo ello para conso- 
lidar, si cabe, su autorizada opinión en este tema. 

No es posible que a fuerza de repetir la atribución de Es- 
trada a Sáa y Faria deducida de los párrafos de la carta de PA- 
rez Castellano, nos cerremos para siempre a aceptar otras prue- 
bas, dignas de considerar seriamente, en pro de la  opinión tra- 
dicional a favor de Del Pozo. Sin negar s la  primera su valor 
documental atenuemos por lo menos su grado de credibilidad 
para entrar con la mente libre en la exégesis y obtener asi en 
recompensa, algún día, la  verdad histórica integral. 

Ante todo debo decir, como base de mi argumentación de 
orden primordialmente estético, que en toda obra de ar te  existe 
una apariencia a ser captada por los sentidos a fin de apreciar- 
la primero y poder luego clasificarla dentro de una Bpoca, en 
una escuela o atribuirla a un autor determinado: desde luego 
después de prolijo examen. Y asi esta deducción tiene fuerza 
probatoria, no obstante pudiese aparecer al  paciente investiga- 
dor apreciación aventurada. La búsqueda en los archivos, por 
otra parte, tarde o temprano trae la confirmación de tales aser- 
tos basados en la cuidadosa observación. Y aún pecando de in- 
modestia, voy a traer un ejemplo a cuento en el que me tocó 
ser actor. 

En  abril de 1940 ,  visitando por primera vez la  magaifica, 
iglesia de Santa Catalina en la reducción jesuftica de la provin- 
cia de CBrdoba (R. A.) expuse mi discrepancia categórica con 
la opinión de dos destacados colegas argentinos que la  atribuian 
a Prfmoli y a Blanqui, los fecundos autores de tantas obras del 
siglo XVIII, Y entre otras la  Catedral de CBrdoba y la  Iglesia 
de Alta Gracia, por no mencionar más que las principales en 
es& región. Afirm6, con profunda conviccióii que me daba l a  apa- 
riencia de la fachada debidamente observada, que era un ejem- 



to; a l  estudio que realizó in situ y en el taller, para lo cual 
requirió l a  opinión de otros arquitectos y de eiaiiientes his- 
toriadores ; consigna las conclusiones de carácter técnico e bis- 
tórico a que llegó en el curso de ese estudio y expane el pro- 
ceso del desarrollo y realización de la  obra. 

plar muy selecto de barroco alemán. Así me lo hacia ver su se- 
mejanza con las obras erigidas en los Estados católicos del Im- 
perio germánico hacia el 1 7 0 0  y, sobre todo, su  cotejo con la  
modalidad de la arquitectura da Fischer von Erlag, de Hilde- 
brant, de Prandtauer que algunos meses antes había tenido que 
analizar en mis clases de la Facultad. 

Poco tiempo después en el prólogo de "Documentos de Ar- 
te Argentino" (Cuaderno IX, Estancia Jesuitica de Santa Cata- 
Ijna) redactado por el arquitecto Mario J. Buschiazzo, encuen- 
tro mi fundada hipótesis confirmada por tan competente colega. 
Presumida ya por él en su artículo de la revista "Estudios so- 
bre la Iglesia de San Ignacio de Buenos Aires" (junio de 1938)  
atribuyéndola a Hermanos Coadjutores alemanes de l a  Compa- 
fila, ésto quita toda importancia a mi aparente descubrimiento, 
no obstante no ser conocida por mi su valiosa opinión. 

Pero tan acertado dictamen, y ésto es lo que me interesa 
hacer resaltar, es igualmente resultado de la  observación direc- 
ta y estudio comparativo de las caracteristicas que anota tan 
experto investigador. En esta ocasión, sin embargo, el arquitec- 
to  Buschiazzo tuvo la satisfacción de ver confirmada su tesis por 
el hallazgo, hecho también por él y transcrito en su prólogo (ci- 
tas de Casado y PeramLts), del nombre del autor: Hermano An- 
tonio Arts o Aarls nacido en alta Baviera. No me resigno a ca- 
llar que esta región es limftrofe a Austria, centro entonces del 
Imperio de los Habsburgo, donde el arquitecto jesuita tuvo oca- 
sión de conocer y estudiar, sin duda, las obras de los maestros 
vieneses antes nombrados, entre ellas la celebre abadía de Melk 
y que estudiadas en la cátedra, me habían servido para hacer 
tan decidida afirmación ante colrgas, atenidos a repetir lo creido 
hasta poco tiempo antes respecto a la génesis de la iglesia cor- 
dobesa. 

Eludo otros ejemplos que liarían interminable esta expo- 
~ ic ión ,  a pesar de poder servir para lograr se aprecie en su  ver- 
dadero valor este medio de investigación, fase principal de mi 
alegato a favor de la atribución de la Catedral, sostenida por 
Ud. siempre, a Del Pozo, como se verá en el desarrollo ulterior 



El hecho que dió origen a que se plactease y s., ejecu- 
tase la restauración de la fachada de la Catedral fué el des- 
prendimiento y caída de una de las volutas del capitel de la 

dei tema, fundado, principal aunque no exclusivamente, en tal  
concepto. 

Bástame dejar constancia de la aplicación del mismo mé- 
todo por autoridades en la  materia tales Como 10s arquitectos 
argentinos Martín Noel y Angel Guido. Fueron ellos los prime- 
roe en sacar con toda valentía conclusiones, a l  parecer apriorís- 
ticas, que abrieron la ruta a sus seguidores, estableciendo ana- 
logías entre lo vernáculo y lo de la Metrópolis Ibérica, ordenan- 
do las clasificaciones iniciales y llegando a resultados que la 
critica erudita y los trabajos de seminario, Por ellos mismos or- 
ganizados en sus cátedras, corroboraron en multitud de casos. 

Es  el método lógico por lo demás, seguido entre arquitec- 
tos y aplicado entre nosotros por Juan  Giuria nuestro destaca- 
do maestro de Historia de Arquitectura de tan reconocida com- 
petencia demostrada en sus numerosas piiblicaciones. Dicho sea 
si? que ésto implique desconocer el valor j. estudio de otros pro- 
cedimientos de investigacihn como el de la búsqueda y estudio 
de los documentos comprobatorios, escritos o grkficos, en archi- 
vos y en bibliotecas, la que ha de tener siempre como norte, pa- 
r a  su acierto y eficacia, en lo que dice refarencia a estos tópicos, 
el conocimiento de las bellas artes y sus características a través 
de la historia. 

Con este preámbulo de longitud desusada, en la que he 
puesto a prueba su benevolencia para conmigo, termino anun- 
cihndole para dentro de unos días el desarrollo de una tesis ya 
esbozada concorde con la de Ud a favor de la atribución de la 
Catedral a Del Pozo, acompañada de  los fundamentos aducidos 
como la prueba dentro del punto de vista de l a  tkcnica estética, 
pero taiilbién, y espero dsto será halagüeño para Ud., con los 
propios datos consignados en su valioso estudio, si bien analiza- 
¿los en otros aspectos, y agregando a ellos alguno nuevo para el 
logro de una más arraigada convicción frente a la  atribución a 
otros técnicos, (aparte de Sáa N Faría, a quien solamente po- 
dría atribuirse el primer proyecto de inicial realizacidn atenidos 
siempre a la cita de Estrada) a los que sólo cupo una misión 
de contralor o de consejo en razón de los importantes cargos que 
asumieron en la administracion del Real Patrimonio. 

Lo saluda con su mayor aprecio su siempre afmo. y S. S. 

ELZEARIO BOIX. 



columna central izquierda del grupo que sostiene el rnotivo 
principal del pórtico, hecho que ocurrió la ruaiiana del 8 de 
mayo de 1941. Requeridos los servicios profesioiis\les del Ar- 
quitecto Ruano con el objeto de que fuese reparsil:, el des- 
perfecto, el examen que hizo este técnico t%:1 paraiuetlto exte- 
rior del templo le llevó a la conclusión de que si l  estado co~is- 
tituía un peligro para los viandaiites y exigía una inmediata 
consolidación general de los revoques. Aceptada csta s~lucióii, 
y profundizado que fué el examen y estudio de la fachada, 
surgieron problemas inesperados, unos de car,'txter puramen- 
te  técnico, otros de carácter artístico e histórico. Procedían 
estos problemas, como veremos más adelante, de la constata- 
ción del hecho de que el monumento fué =oumenzüdo a cons- 
truir sobre un plano que, cuando ya estaba levantada parte 
de la fábrica, fué sustituido por otro. Esti% siistitnción de 
planos obligó a picar perfiles, resalto3 y cornisas que estaban 
)7a determinados en el rústico de ladrillo y rectificar propor- 
ciones, pues el nuevo partido de fachada inodific6 la econn 
mía general del primitivo proyecto y, sobre todo, el concepto 
arquitectónico a que éste obedecía. Esta reforma de fachada 
debe haber alcanzado también al interior dco templo, pues (18 

otra manera no se explicaría la unidad de coní.,cptión qiie 
existe en el monumento. Tampoco se di6 cabal tllrininacisn 
cn aquella época al segundo partido de fachada, como no se 
iogró dar fin a las obras del interior de la fábrica. Los mu- 
ros quedaron sin revocar, pero se terminaron eii el rúc;tico dc: 
ladrillo los volúmenes y perfiles de las pilastras, columnas, 
capiteles y entablamentos, así como los vlementos orilameml- 
tales. 

La fachada de la Iglesia Matriz en $51 tráiisito del siglo 
XVIII al siglo XIX la conocemos por la copiosa iconografía 
formada por dibujos, grabados y otras piezas gráfioas, entro 
las cuales se halla una lámina publicada en 1340 t:n el peri6- 
dico "El Talismán", que es, acaso, la rnás fehaciente, pilca 



parece que el dibujante utilizó para grabar la piedra litográ- 
fica el daguerrotipo que el Abate Comte tomó en la mañana 
del 29 de febrero de 1840, desde la Sala ,16 llepresentantes, 
es decir, el Cabildo, en presencia de miembro9 de Inr Poderes 
del Estado, entre los que se hallaba el Dr. 1). Teirdoro Mi- 
guel Vilardebó, que escribió el relato del hecho y, al referirse 
a la prueba obtenida, consignó que el operador "ofreció a la 
admiración de los circunstantes una hermosísima lámina que 
representaba el frontispicio de nuestra iglesia principal, en 
la cual desgraciadamente por la demasiada proximidad en que 
estaba colocado el aparato, las reducidas tiilrieiisiones de la 
lámina, sobre todo, por la elevación de las torres, aparecieron 
éstas como truncas en su cúspide; proyeckáildose cli ~1 fondo 
del cuadro, y allá a lo lejos, el ancho y caudaloso Nio de la 
Plata, formando horizonte, y muy distinta la fragata fran- 
cesa "Atalante", contrastando singularmerlte sus diminutas 
proporciones con la majestuosa mole del templo". Y agrega 
todavía estas palabras que despiertan la z~iricjsidad del invaa- 
tigador y el deseo de examinar el original del daguerrotipo que, 
infelizmente, se llevó al Abate Comte : "No es posible que nin- 
gún artista por hábil que fuese, sacase una copia más exacta de 
aquel monumento, aunque consagrase a esta tarea mucho tiem- 
po y trabajo. Pero a primera vista no hubiera sido fácil pe- 
uetrarse de lo portentoso del cuadro; la admiración subió de 
punto, cuando se examinó con una lente de aumeuto, y S? 

vieron detalles y particularidades que hal.)íaii cscap:zdo a la 
simple vista, y que parecía imposible pudiesen ha11a~rse en una 
estampa tan pequeña, porque cuanto mejor cs el vidrio de 
aumento que se emplea para observar esta clase de cuadros, 
más pormenores, más circunstancias accidentales se des- 
cubren ' '. 

En esta lámina, como en las demás que se conotaen, apa- 
rece la fachada de la Iglesia Matriz sin revocar, formada por 
dos órdenes arquitectónicos clásicos, superpuestos, de los que 
forma11 parte los dos cuerpos inferiores de las torres. Estos 
órdenes abarcan el ancho total de la fábrica y sobre ellds avan- 
za el motivo central del pórtico, formado por dos pares do 
columnas monumentales de orden jónico que sostienen el arco 



rebajado y segmentado que corona la fachada. Este motivo 
central sobrepasa en altura los dos órdenes, pues :a cornisa 
inferior del mismo articula con la del orden superivr de !a 
fachada y el arco se proyecta sobre el ático o pretil en que 
termina el cuerpo de la fábrica. EI pórtico tiene 1% misma 
disposición actual. 

La terminación de la fachada del templo a310 se realizó 
ya salvada la primera mitad del siglo XIX, cuaiido fué con- 
fiada la obra de revocar aquélla al Arquitt:cto it-tliciio Ber- 
nardo Poncini. Este notable técnico estudió el nzoiiiiriiento y 
formtiló un proyecto en que, conservando la economía gene- 
ral de la fachada ejecutada en rústico, 2n 1*) qqiis se refiere 
a la proporción de las masas y la disposici5ri <le los elementos, 
introdujo un nuevo partido monumental y uu 3iscreto sen- 
tido decorativo con que quiso dar mayor ricliiezri al hermoso 
templo. 

Para lograr este partido el Arquitecto Poiiciiii elj1~1jn6 
los dos órdenes arquitectónicos superpuestc~s, ain.qite conser- 
vó una cornisa para recordarlos, independizó los ciierpos in- 
feriores de las torres y estableció un solo orden monumental 
de estilo corintio, que cubría el ancho de las tres ndves del 
templo, determinado por dos pilastras estritldas lateral-S, %do- 
sadas al paramento, junto a la línea interior de los cuerpos 
inferiores de las torres. y que, con el doble juego dc columna! 
del motivo central del pórtico, sostenían 31 entablamento mo- 
numental, adherido éste, con escaso relieve, itl paramento ge- 
neral, y aparentemente destacado el todo, del plaiz;, de Iss 
torres. 

Este proyecto fué aceptado y se llevó a ojeciición bajo 
la dirección del técnico italiano, que lo hizo con vercladcra 
maestría. Logró éste, como resultado, un partido rr:oriumental 
de innegable majestad y grandeza, enriquecido con elementos 
decorativos tales como el bajorrelieve del motivo cc31itral del 
pórtico, la graciosa greca del friso, los motivcs escultijricos del 
reloj y de la abertura aparente simétrica indicada cn la +o- 
rre de la derecha, el comentario ornamental de la vidrima cir- 
cular del centro y de los triángulos de la arqiiería del pórti- 
co, la moldura con que mantuvo en el paramento el recuer- 



do de los dos órdenes superpuestos del proyecto anterior, las 
chambranas de las aberturas frontales y los sillarfis apareri- 
tes, en relieve, que determinaban los ánplos de los cuerprs 
inferiores de las torres. 

En el año 1905, inmediatamente después de la celebra- 
ción del centenario de la consagración de la Tglesi~ Matriz, 
con el objeto de reparar las injurias que 10s años transcurri- 
dos habían inferido a !a fachada del monumento, fué confia- 
da al Arquitecto Antonio Llambias de Olivar, profesional de 
singular cultura y de tradición netarnente Iiispiínica, la obra 
de rehacer el revoque de la misma. Este t6ciiic0, dentro de 
10s limitados recursos que se pusieron a iil disposición, estu- 
dió la obra que debía realizar y resolvió mantener en su inte- 
gridad la fachada de Poncini, respetándola en todos sus de- 
talles, sin más modificación que la supresi6ii da Gas abertu- 
ras aparentes que el arquitecto italiano había trazadr~ en el 
segundo cuerpo de las torres. La obra de revoque de la fa- 
chada fué realizada dentro de este concepto y, tal cr)m:, la con- 
cluyó el Arquitecto Llambias de Olivar, se inautiivo hasta que 
se ejecutó la reforma de fachada que acaba de terminar e1 
Arquicteto Ruano, que ha sido fruto, como hemos dicho, del 
prolijo y meditado estudio realizado por este notable técnico. 
con la cooperación o asesoramiento a que nos fiemos referido. 

La fachada terminada por Poncini, así corno los demás 
miembros del templo, han sido objeto, duraiite el largo lapso 
de tiempo, que va de 1859 a 1949 del elegid de muchos via- 
jeros que reputaron la Iglesia Matriz de h1ontevideo conic, 
uno de los más bellos templos del Continente, sino por su 
magnitud y opulencia, sí por la pureza de sus líneas y la ar- 
monía de sus proporciones. 

No obstante, la obra del Arquitecto Ponciii; dc+,ertxinó 9n 
la estructura de la fachada del templo defectos puestos de 
manifiesto por el Arquitecto Ruano, originados por necesi- 
dad en que se halló el técnico italiano de crear, sobre el rús- 
tico primitivo, falsos planos destinados a recibir las modifi- 
caciones del nuevo partido monumental. Estos defi.i.tos, col1 
el  correr del tiempo, se tradujeron en peligro-, seG:ilados por 
el actual restaurador. Las pilastras monumentales, construí- 
das por el Arquitecto Poncini para sustituí? 10s dgs órdenes 



superpuestos de la antigua fachada, lo fut:rori a carnbio de !a 
falta de plomo total en los muros a que apc~ret:íi~ii adosadas, 
hecho que motivó cuatro salientes de distintas dimensiones en 
el recorrido vertical, como lo comprobó el técnico nombrado. 
Además, esas pilastras, y las bases que las soste~iiaii, no fue- 
ron cimentadas sino adheridas simplemeiltc al paramento. 
Verdad es que el material empleado por el Arqiiitec:to PorLci- 
ni fué excelente, y que a él agregó un origiual aisiema da 
armadura interior de hierro formado por escarpias, qarfios 
y plaiichuelas, con que logró la adhesión a los uznros de 10s 
nuevos perfiles, cornisas y pilastras, sistema true empleó tam- 
bién para convertir en capiteles corintios íos prirnitjl~os capi- 
teles jónicos de las columnas del pórtico, que filerori labrados 
en piedra extraída del Cerro, según lo a£irliio D. Dámaso A. 
Larrañaga. Pero la acción de los elemento-, iiattiralzs, en el 
correr del tiempo, destruyó la solidez del material empleado 
y causó su ruina. 

El  Arquitecto Ruano se planteó primero el problema cle 
si debía ajustar su obra de rwtauración iz lo que de si ofre- 
cía exteriormente la fachada que la tradición de casi un si- 
glo había consagrado; pero, las reservas de orcleii thciirco eran 
tan graves, y de tal manera se impusieroli d~ua'illo he reaii- 
zaron diversas exploraciones en los paramentos para deter- 
minar la razón de los defectos constructivoa, que filé neccsa- 
rio reconocer y aceptar la neecesidad de rectifica* la obra del 
Arquitecto Poncini. 

Tales exploraciones llevaroti más lejos el problema. De- 
h j o  cle los revoques, falsos paramentos y perfiles apareció, 
como ya hemos dicho, el rústico verdadero, y en él, el tra- 
zado y ejecución de una fachada distinta de la conocida que, 
por razones que el arquitecto J- los asesores desconocen, fué 
iiiodi£icad& cuando la construcción de la fábrica del templo 
estaba ya muy adelantada. 

Se procedió, pues, a desprender los revoques y falsos 
p u f  iles de la fachada, incluso los sobrepuestos de cornisas 
y capiteles, todo lo cual amenazaba ruina, y aparecieron 
entonces, picados en el rústico de ladrillo, los elementos del 
primitivo partido de £achada. cliyos planos, que son los ori- 



ginarios de la Iglesia Matriz, no han sido hallados hasta el 
presente. 

Coiisistía este primer proyecto, que fué comenzado a eje- 
cutar y luego rectificado esencialmente picando las cornisas 
J perfiles, en un gran tímpano avanzado que cubría el ancho 
de las tres naves del templo, cuya cornisa inferior y los de- 
más elementos del entablamento debían apoyarse, según lo 
presume el Arquitecto Ruano, en dobles coliirnnas de orden 
dórico que formaban el partido inferior de la fachada. El 
tímpano se desarrollaba sobre un partido superior, formado 
por un amplio paramento, eriizado a ambos lados, oblicua- 
inente, en forma de rampa, por la cornisa del tímpano, y co- 
ronado por un cornisamento en forma de ático o pretil que 
articulaba el cuerpo de la iglesia con las torres, y se apoyaba 

las pilastras que determinaban los ángulos interior y ex- 
terior de éstas. El tímpano avanzaba, en un segundo plano, 
sobre el paramento del cuerpo superior de las torres, y era 
interrumpido, en el centro, por el motivo principal del pór- 
tico, cuyas líneas generales parece que correspondían a las 
que han prevalecido hasta el presente y que formaba un ter- 
cer plano monumental avanzado, 

Esta fachada primitiva está documentada, no solamente 
por las huellas del tímpano que aparecieron en el rústico de 
ladrillo puesto al descubierto por el Arquitecto Ruano, sino, 
también, por una lámina trazada por Fernando Branvila, 
dibujante de la expedición Malespina la cual, según el Pa- 
dre Guillermo Furlong S. J., reproduce la "Vista de la ciu- 
dad de Montevideo desde la Aguada" y cuyo original, in- 
fwma el mismo autor, se encuentra en el Depósito Hidrográ- 
fico de Madrid, donde lo halló el Sr. Alejo González Gara- 
Eo que obtuvo de ella varias f~~tografiits. Lo curioso es que 
esta lámina corresponde al año 1794, época en que los muros 
de la Iglesia Matriz afloraban apenas del suelo y, sin enibar- 
go, aparece en ella el templo terminado y en todo el esplen- 
dor de su arquitectura, lo que hace suponer al Padre Fur- 
long que el autor de la lámina tomó de los planos primitivos 
originales este detalle de su dibujo para con~pletar su com- 
posición ideal. 



Volviendo a la obra del Arquitecto Ruano digamos que 
éste, luego de meditado estudio, rechazó, con muy buen sen- 
tido, el pensamiento de restablecer el primitivo partido de 
fachada que acusaba el rústico del moimmento, que se ad- 
vtartía en la lámina de Branvila, y desechó también la solu- 
ción de restablecer el segundo partido de fachada, que fué 
el construído y terminado en rústico. 

El primer partido, tuvo sólo principio de realización y 
como lo reconoce el Arquitecto Ruano fué "dejado de lado 
ccmpletamente". No llegó naturalmente a identificarse con 
la tradición de la ciudad. Estaba constituído, a estar a la 
rtlconstrucción ideal del Arquitecto Ruano, por los elemen- 
tos a que ya nos hemos referido, de los cuales eran motivos 
fundamentales el gran tímpano que gra~itaba sobre los tres 
arcos del pórtico que cubría t o d ~  el ancho de las tres naves 
ciel templo, y apoyaba sus extremos en dos pares de pilastras, 
y el pórtico monumental avanzado que interrumpía el des- 
arrollo de aquél. Esta reconstrucción ideal omite naturalmen- 
te todo motivo ornamental; pero si este proyecto de fachada 
fuera naturalmente como se ha afirmado, de origen portu- 
gués, no faltarían en él seguramente elementos de la profu- 
qa flora arquitectónica lusitana. La austeridad y nobleza que 
el Arquitecto Ruano ha impreso a esta reconstrucción ideal 
iio logra, sin embargo, borrar la sensación de encogimiento 
que da el cuerpo de la fábrica sobre el cual se proyecta el 
iriotivo monumental del pórtico. 

En cuanto al segundo partido, no habiendo sido revo- 
cada la fachada, tampoco pudo la población apreciar sus de- 
talles, y sí sólo la proporción ae  las masas y la pureza de 
las líneas, todo lo cual fué respetado por el Arquitecto Pon- 
cini al establecer su fachada. 

Abandonado, pues, lo que puede llamarse proyecto pri- 
mitivo, y desechada también la idea de restablecer e l  segun- 
do partido de fachada, el Arquitecto Ruano optó por ate- 
nerse al partido monumental del Arquitecto Poncini, pero, 
corrigiendo los defectos técnicos y constructivos y restablecien- 
do o suprimiendo elementos arquitectónicos que el  técnico ita- 
liano había sustituído o agregado. El  restaurador hizo des- 



aparecer los falsos planos del püramento; las pilastras late- 
rdes de orden corintio del partido monumental fueron de- 
finidas en el plano que correspondía p convertidas en ele- 
mentos de orden jónico, eliminando el estriado Y coronán- 
dolas con capiteles de ese orden; las columnas del frontón 
uionumental, que eran también de orden corintio, fueron des- 
poseídas del estriado y se restablecieron en ellas 10s capite- 
ies jónicos primitivos. La parte ornamental de la fachada 
fué también sometida a severa simplificación. El restaurador 
eliminó los sillares aparentes en resalte que decoraban los 
dos cuerpos inferiores de las torres, y tcinían, sin duda, por 
ubjeto, encuadrar y dar mayor realce al partido monumen- 
tal, la greca del entablamento, el ornato de la cornisa infe- 
rior, los coaentarios ornqm,entales de las aberturm y los 
niotivos escultóricos que hacían custodia al reloj y a la aber- 
tura aparente, simétrica, que hay en la otra torre. Las esta- 
tiias que coronaban el ático fueron sustituidas, dándoles ma- 
yor grandiosidad y movimiento, y se acordó mayor valor a 
los ángeles orantes que coronan los extremos del partido cen- 
tral, a fin de dar a éste más Zefinida articulación con las 
torres y compensar la disminución de altura introducida por 
el arquitecto Ruano en el ático c pretil, con el objeto de des- 
tacar más el frontón curvo y lograr mayor visibilillad para la 
cúpula. Además el restaurador puso al descubierto los sillares 
de piedra martellinada que forman los hasamentos de las co- 
lumnas y pilastras. 

Toda esta obra ha sido inspirada e 3  un meditado con- 
cepto arquitectónico y ha obedecido a una definida orienta- 
ción. El rcistauractor ha procurado resipetar los elenlentos 
esenciales del monumento, dentro del más severo estilo iieo- 
clásico español, acusando e l  sentido austero y frío de éste, y 
rechazando todas aquellas sugestiones de origen barroco que 
cl arquitecto italiano introdujo en la fachada y que, no obs- 
tante su falta de casticismo, varias generaciones identifica- 
rcn con el bellísimo templo. 

Naturalmente el  Arquited o Ruano luchó, especialmen- 
te  en la ejecución de los perfiles de las cornisas y resaltes, 
con la rigidez de las líneas geornétricas en que sólo intervie- 



nen el compás y la escuadra, dándose así, una Vez más, el 
hecho que se produce en las restauraciones modernas, esto 
es, que los medios mecánicos eliminan en su parte más ex- 
presiva, la artesanía, que transformaba la mano del obrero 
en el mejor instrumento de ejecución. 

Sin que esto implique una crítica de la obra de restau- 
ración del Arquitecto Ruano, mcjs atrevemos a consignar que 
la restauración de un monumento arquitectónico secular no 
puede ni debe dejar de tomar en cuenta y conservar aquellos 
elementos que no existieron en la concepción primitiva, pero 
qiie agregaron las épocas posteriores a esa concepción, siem- 
pre que esos elementos sean, además, expresión respetable de 
esas épocas, o de un momento histórico, o de una manera o 
concepto personal, y hayan sido consagrados por la tradición. 
Poblado está el mundo de ejmnplos de esa naturaleza. Mu- 
chas catedrales son historia viva de los siglos que han pasa- 
do sobre ellas y que en sus piedras han dejado huella inde- 
leble. Este concepto fué religiosamente respetado por Vio- 
let le D-cic, el gran restaurador francés, que, no obstante su 
pasión por el estilo ojival, def!:ridió y mantuvo, cuando eran 
~espetables, los elementos que el renacimiento y las escuelas 
de arquitectura de éI deri~adas, agregaron a las venerables 
fábricas góticas. 

Las restauraciones estrictas ponen inuchas veces en con- 
flicto el sentimiento tradicional ; quienes conocimos la Cate- 
dral desde la infancia, con los elementos que a ella agregó 
Poiicini, nos habíamos habituado a mirar éstos con afecto, 
como cosa propia, y ;  por lo tanto, fuerza es que ahora los 
echemos de menos. No ha de pasar esto con las nuevas ge- 
neraciones, pues se habituarán ti la austera restauración que 
zchaba de ser concluída y, sobre todo, tendrán sobre nosotros 
el pririlegio de contemplar el templo tocado ya por la páti- 
ila del tiempo y desposeído de la rigidez que da a sus aristas 
el revoque recién impuesto y sometido a la acción mecánica 
del molde. 

Mas, estas razones de orden subjetivo nada tienen que 
lTer con la trascendencia de la restauración de la Catedral. 
Tlu ciudad tendrá que agradecer al Arquitecto Ruano la con- 



ciencia profesional, el arte, la sabiduría y el talento con que 
ha realizado su difícil obra. No se debe olvidar tampoco la 
intrepidez con que ha procedido porque, como él lo confie- 
sa, fué grande su inquietud y mayor su responsabilidad al 
"tocar" una obra arquitectónica, singular en nuestra ciu- 
dad, la más consubstanciada con Montevideo. Graves y difí- 
ciles han sido los problemas resueltos, y grave también la res- 
ponsabilidad que su solución arrojaba sobre la conciencia 
técnica del profesional y sobre la concieiicia cívica del hom- 
bre que hace culto de las tradiciones de su ciudad. 

Quedan, sin embargo, frente al hecho de la restauración 
de la fachada de la Catedral, algunas incógnitas de carácter 
histórico por resolver, aunque en parte principal se han da- 
do por resueltas. iQuién fué el técnico que proyectó los pri- 
iuitivos planos de la Iglesia Matriz de A!Lontevideo? &Dónde 
están esos planos? &Por qué no se ejecutó el proyecto den- 
tro de los elementos que han sido descubiertos debajo del re- 
roque de la Catedral y que se reproducen en el llamado di- 
bujo de Branvilah Quién fué cl autor de la reforma del pri- 
mitivo proyecto ? 

Durante muchos años todo se ignoró respecto a los pla- 
uos de la Catedral de Montevideo y se repitieron acerca de 
su origen las más peregrinas versiones, que no es ahora del 
caso consignar, como tampoco hay por qué referirse a atri- 
buciones puramente deductivas o antojadizas. 

La primera versión apoyada en testimonios documenta- 
ics fué la que hizo conocer el Presbítero Dr. D. Lorenzo A. 
Pcns, Historiógrafo de la Arquidiócesis de Montevideo, en 
la bella oración que pronunció desde la cátedra de la Basi- 
IIca Metropolitana el día 24 de octubre de 1904 con motivo 
de la solemnidad religiosa con que fué celebrado el centena- 
rio de la consagración de la Iglesia Matriz por el Obispo de 
Suenos Aires Illmo. Sr. D. Bznito Lué y Riega, el mismo 
día del año 1804. Afirmó el Dr. Pons en aquella solemne oca- 



sión, que el autor de los planos del templo fué el Ingeniero 
Extraordinario de los Reales Ejércitos D. José del Pozo, a 
quien el Cura Vicario de Montevideo D. Juan José Ortiz con- 
fi6 la misión de trazar '' el Plano, Prospecto y Perfil de la 
nueva Iglesia ) '. 

En un artículo publicado el año 1909 en la "Revista 
Histórica de la Universidad", (tomo 11, pág. 453) quien es- 
t@ escribe repitió la versión del Presbítero Pons, y di6 el ver- 
dadero nombre del técnico, que es 'D. José del POZO y Mar- 
CiuY, que luego fué Brigadier de los Reales Ejércitos, y agre- 
gó el dato del cargo que entonces ejercía en Montevideo, que 
era el de Jefe del Detall, y se refirió tambi6n a su patria p 
origen. 

Algunos años después, el historiador Dardo Estrada pu- 
blicó en la edición cle "Diario del Plata" de AIontevideo de. 
16 de julio de 1915, un artículo titulado "Los plauos de la 
Catedral de Montevideo", en el cual hizo .tlieiiciiín de la cszr- 
ta dirigida por el Prebístero D. José Man~el  L'érez Castelia- 
no, el año 1787, a su antiguo maestro jesuíta de latilridad qne. 
residía en Italia, en que, al referirse a la vieja Iglesia lbfa- 
triz, que se arruinó poco después, le decía: 

"Ha tres años que un Brigadier de Ingenieros portuguéct 
que está en el servicio de España, y lo est% por ser muy há- 
bil, levantó un plano de una hermosa Iglesia de tres naves 
para la Matriz; se remitió al Excmo. Sr. Marqués de Loreto, 
Virrey actual y a la Junta de Real Hacienda para su aproba- 
ción, y se espera con ansia para empezar la 1.glesia que hace 
notable falta, porque la que hay no es caya.z de :dmitir ?a 
sexta parte del pueblo, ni de resistir más al tjempo que la 
tiene muy cansada". Agregaba el Sr. Estrada que en aquella 
época no existía en Buenos Aires otro Brigadier p~rtugués al 
servicio de España, como no fuera el de Ingei~ier*os José Cus- 
todio de Saa y Faría, de quien dió algunas precisioiies biogrii- 
ficas, especialmente de carácter militar. En lo que se refiere 
a la técnica arquitectónica solamente invoc9 su intervencijn 
en las reformas de la Catedral de Buenos Aires y la opinión 
vertida en un expediente administrativo sobre !a construcci6n 
de la Casa de Tabacos, en el cual se dice, qon refzreiicia a Saa 



Faría, que "le asiste la mayor inteligencia en toda clase 
de edificios". El  Sr. Estrada no llegó a afirinar definitiva- 
mente que el Brigadier de Saa y Faria fuese el autor de los 
plaiios de la Iglesia Matriz. 

E l  Padre Giiillermo Furlong Cárdiff, S. (r., eii un eru- 
dito y extenso estudio titulado "La Catedral de Montevideo 
(1724-1930) " publicado en la Revista de la Soci(:dad "Ami- 
gos de la Arqueología" (tonio VI, pág. 5) &Ion tevideo, 1932, 
a l  considerar la incógnita del autor de los planos cie la Ca- 
tedral, luego de mencionar las atribuciones a que nos hemos 
referido, reeditó la referencia del Presbítero Pérez Castella- 
no, señalada por el Sr. Estrada, y aun cuando no llegó a afir.  
mar tampoco que el Brigadier de Saa y Faría fuera el autor 
de los planos, se inclinó a aceptar su paterriidad, aunque coi1 
reservas, y sin rechazar en absoluto la positilc? sateruidad clc 
D. José del Pozo ú Marquy, a quien reconoció parte princi- 
pal en las obras de la Iglesia Matriz. 

Esta es la ocasión de consignar que e l  Padre Furlong, 
que es un sagaz g erudito investigador, al referirse 3 la aLri- 
bución hecha por el Dr. Pons y por quieii esto escribe, ?lo 
obstante su perspicacia en el eatudio de ciocurntiiitm y tex- 
tos, no advirtió que el error de un cajista había trailsfor- 
mado, en el artículo a que hemos hecho referc~icia, la fecha 
1785 eii 1775 y, sobre ese error, fundamentó y ~les~~rrolló iins 
rectificación que le llevó a decir que, de aceptarse esa fe- 
cha, evidentemente equivocada, del Pozo habría yroyectado 
los planos de la Catedral cuando sólo tenía 23 ;iEc)s, y cn 
época iniiy anterior a su presencia y a la del 'I'icsbitero Or-  
tiz en Montevideo. Los errores de imprenta, cliie san tan co- 
munes, se vuelven contra el Padre Frirlong eti sil reciei:te 
libro "Arquitectos argentinos durante la doiuinacióu hispá- 
nica", que trata precisamente de esta mismh iiiaterii, pues 
sin hacer caudal del error contenido en la págriia 1.43, y ssl- 
vado por el autor en la fe de erratas, segíl~i el n,ilal la Iglesia 
de Soriano, que es del siglo XVIII, seria (te1 siglo XVIT, 
llama, en cnilibio, la ateiicióri que en él estampe que la Igle- 
sia Matriz se empezó a construir en 1798 (pág. 2 4 0 ,  sien110 
así que la piedra fnndameiital fué colocada en 1790; que la 
famosa lámina de Rranvila fiié dibujada ;-ir 1784 (p$g. 2.261, 



es decir antes de ser trazados los planos de la Illutriz; que la 
Iglesia de Maldonado se comenzó a construir "eii la postrera 
década del siglo XVII" (pág. 253) y lo reitera eii la misma 
página en que, sin embargo, dice que se cnmeiizó a construir 
en 1796; que la Iglesia del Convento de Saii Gernardino de 
Sena de la Orden Seráfica se demolió pctr,t levautar en el 
solar "el Banco de Comercio", siendo así que lo que se edi- 
ficó en ese solar fué la Bolsa de Comercio; (mores, sin duda, 
todos ellos, de imprenta, que nuestra buena :7oliirit~d salva, 
aunque no llega a salvar otro, que es el de ubicar la primera 
capilla levantada por los Padres Jesuítas cn Moati.,vi¿leo, que 
la sitúa en la esquina de las calles Piedras y Zabala, es decir 
en el convento franciscano, o sea en la manzana yiil ocilpa 
hoy el Banco de la República, siendo así que lo estaba en la 
calle Piedras entre Misiones y Zabala, segílri lo dcmuestraii 
los antiguos planos de la ciudad. 

En la reciente obra del Padre Furlong a yiit: nas hemos 
referido, el eminente historiógrafo atribuy2 definitivamente 
los planos de la Catedral al Ingeniero portugii;.; D. i7ustoLiio 
de Saa y Faría, y elimina hasta la colaboración en esa obra 
del Brigadier español D. José del Pozo y hlarcliiy. 

Hecha esta breve digresión, tomemos ahora eii cuenta la 
pregunta que en el notable estudio sobre la Iglesia 2iIatriz dz 
Montevideo formula el Padre Furlong con estas palabra9 : 
"gde dónde, pues, sacaría el Presbítero Pans el dato de haber 
sido del Pozo el autor de los planos?". Sosotrou estamos en 
condiciones de contestar esa pregiinta con toda presisión, piier- 
to que tuvimos participación directa en la atribiicióii que hl- 
zo el Dr. Pons de los planos de la Catedral al Brigadier del 
Pozo. A principios de este siglo, hace pues casi cincuenta años, 
el nombrado sacerdote se hallaba empeñado en la empresa 
de reunir materiales para escribir la historia eulzsi&st,ica del 
Uruguay, fueran ellos elementos bibliogriificos o documeilta- 
les, a cuyo fin realizaba serios trabajos 6t: investigación en 
los archivos de Montevideo y Buenos Aires. Maiiteníainos en 
aquella época cordialísima amistad con el Dr. I'oi~s, quien 
más de una vez honró nuestra mesa, utilizó los libros (le nues- 
tra biblioteca y conversó extensamente con nosotros sobre pnu- 



tos relacioliados con la obra que venía realizando. En un 
viaje que hizo el Dr. Pons a Buenos Aire; con fiiies de iu- 
vestigación, dió, en el  Archivo de la Nació1 Ar;:e~itina, o011 

el expediente formado con motivo de la constrlin(:ión de la 
Iglesia Xatriz de Montevideo, que ha sin3 4espiiés examina- 
do por varios historiadores, entre éstos, el Padre E'urlong, 
y en el cual, según apuntes autógrafos que poseeiiios del Ur. 
Pons, éste interpretó una frase del Ingenitiro del Pino, exis- 
tente en ese expediente, en estos términos: "la Iglcaia por él 
proyectada para Matriz de la Plaza de Morit2video." (1) 

(1) IIe aquí el texto del apunte a u t 5 g ~ a f o  del Prebistero 
Dr. D. Lorenzo A. POm, que conservamos entre  nuestros pape- 
les: "De los documentos que vimos en los Archivos de Buenos 
Aires extractamos lo siguiente: "Expediente sobre Reedificación 
d e  la  Iga. Matriz de Montevideo". Luego de referirse a l  expe- 
diente promovido en 1 7 8 6  por el Cura Dlon Juan  José Ortiz so- 
bre "la ruina que amenazaba la  torre de la  Iglesia Matriz Vie- 
ja" y a las  diligencias a que esto di6 lugar, dice: "Al misrrio 
Gobernador le  decía el Cura de Montevideo: "que conociendo ne- 
cesaria la  reedificación de la Iga. Matriz de esta sobredicha ciu- 
dad, por hallarse l a  actual en peligro de arruinarse, romo lo  
han expuestos los Ingenieros que por orden de V. S. pasaron a l  
reconocimiento de ella, he  hecho dibujar el Plaiio, Proyecto y 
Perfil  para poner en  execución esta obra.  . ." TT iiiás adelante 
agrega: "Para cumplir algunos de los requisito; que se habían 
omitido anteriormente el Ingeniero Don José Pozo, que residia 
en esta ciudad, hizo un  cálculo prudencial d3l costo qiie pudiera 
tener la Iglesia por él proyectada para 1Mati.i~ de la Plaza As 
Montevideo haciendo subir l a  suma total a pesos 69145".  Pero 
@ate notar. agregan los apuntes. que: "Este cálculo no cstá con- 
siderado como manifiesta el plano del Proyecto, y si en l a  inte- 
ligencia de construir las Bóvedas sencillas, o Tabicada3, en  cuyo 
supuesto deben disminuir los grclesos de 12s Pareaes y Pilastras, 
pues estas no tienen el peso n i  empuje que las  propuestas". . . 
re monte video 2 5  de Noviembre de 1785. - Jos6 Pozo". .4gregan 
todavía los apuntes entre muchos otros detalles, lo  siguiente: 
"Este Ingeniero es el mismo Don José Pozo v >!iar(lues, Teniente 
de Infantería, e ingeniero extraordinario del Uetr~lle de l a  Pla- 
za de Montevideo, que informó acerca del estado de l a  Iglesia 
Matriz vieja, diciendo: etc. etc.". Al pie de estos apuntes el Dr. 
Pons puso como referencia lo siguiente: "Archivo Nacional de 
Buenos Aires. - Legajo 1 9  - Expediente 493".  
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El Dr. Pons nos comunicó con alborozo esto que él su- 
ponía un descubrimiento que rectificaba la referencia del 
Prebístero D. José Manuel Pérez Castellano, que él y nos- 
otros conocíamos en aquella época, como se despreiide de otro 
apunte autógrafo del Dr. Pons que se halla en nuestro po- 
der. (1) Coincidió este hecho con otro suceso en que también 
tuvimos directa y que contribuy5 a formar mes- 
tra convicción respecto al autor de los planoo ¿le la Iglesia 
Matriz. En aquella época desempeñábamos el cargo Secre- 
tario del Museo y Biblioteca Pedagógicos de 1Zoutevirie0, c~z-  
yo Director era Don Alberto Gómez Ruano, hoiril~re (?e cierr- 
cia que, a la sazón, se hallaba empeñado en la ol)rw de re- 
construir plásticamente la Ciudadela de Montevi~leo y otros 
monumentos de arquitectura militar, civil y religiosa de la 
época colonial. El  Sr. Gómez Ruano tenía rínc:iilos de fami- 
lia y antigua amistad con la venerable matroiiri. Doha Pas- 
cuala Camusso de Lezocq, que habitaba entonces en su casa se- 
ñorial de la calle Treinta y Tres, cuyo salón frecuentaba. Esa 
circunstancia le permitió imponerse de que aquella dama con- 
servaba el archivo de planos y la biblioteca de su padre po- 
lítico Don Bernardo Lecocq, y obtener para vl JIuseo y Bi- 
blioteca Pedagógicos el riquisimo archivo y los libros de cien- 
cia y arte militar del ilustre Brigadier, todo lo cual fué trm- 
ladado, con nuestra intervención, pues también teníamos víncu- 
los de amistad con personas de la familia de acliiel1:t dania, 
a la institución nombrada, para su exarnen y custociia. 

El detenido examen que realizamos con el Sr. Gómez Rua- 
no de ese material nos deparó singulares sorpresas. En  la 
riquísima colección de planos, cuyo número *le piezas no prl- 
demos precisar después de tantos años como ha11 ccarrido des- 
de entonces, encontramos interesantísimas piezas rdacionadas 
con la construcción de la Ci-iidadela, el Cubo del Sud, las 
Bóvedas, la Batería de Santa Bárbara, el Fuerte 'le San José. 

(1) El apunte autógrafo del Dr. Pons que poseemos re- 
produce el párrafo de la carta del Dr. Pérez Castellano con 
esta referencia al  pie: "Cajón de sastre. Papeles del Prebistero 
Pérez Castellano. Biblioteca Nacional". 



la fortaleza del Cerro y demás obras de fortificación de la 
plaza, el Fuerte de Gobierno, el Cuartel de Ingenieros, la 
Iglesia y Convento de los Padres Franciscanos, etc. etc. A 
estos materiales se agregaban todavía divei-s:>s planos de la 
ciudad y numerosísimos detalles de fachadas, piaiil,as, corred, 
perfiles, etc. Este riquísimo material, que comprendía tain- 
bién piezas relacionadas con la historia de la ci:idad anterior 
a la presencia en ella del Brigadier Lecocq, estst)a suscrito, 
por los Ingenieros Cardoso, del Pozo y Marquy y el propio 
Lecocq, y por otros que no podemos ahora precisar, siendo 
las piezas suscriptas por Lecocq y del Pozo, nu~iierasisinas, 
y sin duda las más interesantes de la coleccióii. Entre los 
plaiios firmados por del Pozo o trazados por éste, cuya iden- 
tificación era evidente por el carácter o estilo de ejecución, 
la forma de acotación y la inconfundible caligrafia del Bri- 
gadier, hallamos el plano del corte del cos~ado sud de la Tgie- 
sia Ilatriz, hallazgo que, de inmediato, hicimos conocer al 
Dr. Pons, pues confirmaba la versión que él nos lia,bía tras- 
mitido sobre la paternidad de los planos del telii1.120, que el 
hizo pública en la solemne ocasión a que nos liemos referido 

En  cuanto a la colección de planos del r-rchivo L ~ C O C ~  
debemos decir que, habiendo renunciado a principios del año 
1907, el cargo de Secretario del Museo Pedagógico, desde en- 
tonces, sólo por excepción, en visitas hechas al Sr. C+Crnez Riia- 
no, tuvimos ocasión de examinar algunas de las piehas s i l e  
se relacionaba11 con las obras de reconstrucciijii el1 que es- 
taba empeñado este hombre de ciencia. C!lau~do el Sr. Górilez 
Ruano fuiidó el Museo Histórico Municipal traslad6 a éste, 
conjuntamente con algunos de los modelos plásticos, parte 
del archivo de planos del Brigadier Lecocq, lo q t i e  dió motivo 
a que el Padre Furlong encontrara en ese estab1c:cimiento el 
plano que publica en su estudio. Creemos que otrit parte de 
los plaiios fué remitida a la Biblioteca Nacional. 

La existencia, pues, de los planos de la Iglesia Matriz 
en el archivo de Don Juan Ramón Gómez, tío del Sr. GBanez 
Ruano, a que hace referencia el P. Furloi:g, es v!m simple 
fantasía. Los planos proceden del archivo ,le1 Brigadier Le- 
cocq, el cual, no obstante su riqueza, cuando fué iiicorporaiio 
a las colecciones del Museo PedagGgico, era solamente resto 



de u11 cuerpo de documentos mucho mayor, yue c l  siglo tram- 
ciirrido había destruído o dispersado, en parte principal. 

La comprobaciÓii de lo que acabamos de aseverar res- 
pecto al archivo y biblioteca del Brigadier Lecxq puede ha- 
cerse recurriendo al archivo del Museo y Biblioteca I'edag6gi- 
c.os donde deben hallarse los documentos n,omprahatorios del 
ingreso de ese material al establecimiento. 

En presencia de cuanto queda expuesto, e1 problema re- 
lativo a 10s planos de la Catedral de Montevideo debe, en nues- 
tro concepto, plantearse así: 

a )  Existió un proyecto primitivo que comei1z6 a ejeeu- 
tarse, pero que al llegar a cierta altura fué "dejatlo de lado 
completamente", como dice el Arquitecto Rnano. .De este pro- 
vecto quedan las huellas que el mismo Arquitecto encoiitr6 
en el rústico al desprender los falsos paramntos y picar e1 
revoque de la fachada, y la estampa de ~r811yila, anterior 
a la construcción de la fábrica, en que aparece :m suntuoso 
templo coronado por estatuas colosales, que casi tiencm tavit;l 
1-alor plástico como la cúpula y las torres, y cuyas vagas lí- 
neas han sido interpretadas por el Arquitecto ltntiiio, en can- 
sonancia con las huellas halladas en el rústico. l3sts es el pro- 
yecto que, por su suntuosidad y proporcioiies, pcii:*ía atri- 
biiirse a de Saa y Faría, de acuerdo con la referencia del Pres- 
bítero Pérez Castellano. 

b)  Este primitivo proyecto fué sustituíi?~ -9or u:i segun- 
do partido de fachada que eliminó el tímpaaci m9iiumeuta1, 
estableció dos órdenes clásicos superpues-Los como f o,ido del 
pórtico monumental, articuló la cornisa de éste c o ~ i  la del or- 
den superior y lo coronó con un ático o pretil y (lió su ver- 
dadera proporciói~ a las torres, en relación con el c~erpo  del 
templo. Este partido quedó construído solamente eir el ríls- 
tico y lo conocemos por los dibujos y láminas qiie con-titugen 
la iconografía de la Iglesia Matriz hasta 21 año lG57. Zste 
plano de fachada, que es el que ha predoininado hasta ahora 
en sus grandes líneas, fné obra de del Pozo o Lecocq, o de 
ambos, o acaso del Arquitecto Tomás Toribio, pero siempioe 
con la intervención de del Pozo, como lo conipr~~t!ba el plano 
del corte del costado sud de la Iglesia Matriz procedente del 
archivo Lecocq. 



e) Este segundo partido de fachada, i l ue  es el que ha 
subsistido en lo fundamental, fué modificah en 1859 al ser 
revocado el templo por el Arquitecto italialio Poncmi, qui 
sustituyó los dos órdenes superpuestos poz un solo partido 
monumental, de orden corintio, encnadrado por los dos cuer- 
pos inferiores de las torres y determinado por las 20s grande5 
pilastras laterales que señalan, con escasa difert?ncia, el ria- 

eho del templo, y cuyo entablamento corre en la misma línea 
que el del frontón curvo central y articula con éste, a cuyo 
fin modificó también el orden jónico de las columnas pa- 
readas del mismo, adaptándolas al de las pilastras. El ar- 
quitecto italiano enriqueció, además, la f se11 ad a, con sobrio$ 
motivos ornamentales, a fin de darle unidad orgiiriica dentro 
del nuevo orden adoptado. 

Esta es la fachada que han conocido varias generaciones 
y que se ha identificado con la tradición de la ciudad. 

d) E l  Arquitecto Ruano, aunque maiteiiierido la eco- 
nomía general de la fachada de Poncini, si no ha creado, ha 
definido un cuarto partido de fachada, que tiene ;~erdaderos 
valores técnicos y obedece, en el orden aryuitectfiliit?~, a iii1 

concepto distinto del que inspiró a aquel Arcp~itecto. En pri- 
mer lugar corrigió los defectos técnicos y anomblízts qi;e Pon- 
cini incorporó a los paramentos, perfiles y corizisas para rea- 
lizar, sin rectificaciones constructivas furidamrnt,ales dc la 
fábrica, y sin gastos excesivos, el partid., iiioiiiiiuental de 
orden corintio. Rectificó los planos del paramento, despren- 
dió hábilmente el partido monumental del plano de las to- 
rres, sustituyó el orden corintio por el jónico, eliniiaó toda 
la ornamentación, con exclusión del motivo cscultórico del 
frontón, cuyo tema modificó y cuyo claroscuro :~cusÓ, y de las 
estatuas que coronali el templo, a las que dió mayor propor- 
ción y grandiosidad expresiva, y las establecib sol~re amplios 
zócalos, corrigiendo un error de Poncini, pues se apoyan rtlicra 
ópticamente sobre las pilastras y columnas aparc!udas, merros 
la central, que descansa lógicamente sobre la clave del asco 
del frontón. 

Pero si mantuvo las líneas generales y la estructura de 
la fachada, le imprimió, en cambio, un carácter distinto ctel 
que tenía la de Poncini, a fin de volver al del primitivo pro- 



yecto. La austeridad del orden jónico, la aridez de Ius lisos 
paramentos, la carencia absoluta de todo motivo c:rilcmecta\ 
como no sean los elementos arquitectónicos indi3pc:lsables eri 
el orden constructivo, han dado a la nueva fachada la frial- 
dad y la rigidez geométrica que, sin duda, ha procurado el 
Arquitecto Ruano para colocarse dentro del austero y árido 
espíritu de la escuela neoclásica española a ytia pertenece el 
monumento, así en su fachada como en su estriic:tura interior. 

Frente a los eminentes técnicos e historiadores que ha3 
intervenido en la dilucidación de estos problénias, carecenios 
nosotros de autoridad para formular conclusiones, pero, rtnta 
los elementos que hemos enumerado, ante el respetable testi- 
monio del Presbítero Pérez Castellano, ante las tiiidar que 
asaltaron al Padre Purlong, no obstante su con~il-ción pos- 
terior, y ante los elementos de juicio que surgen cle l ~ s  trzba- 
jos realizados por el Arquitecto Ruano, cs preciso rcSconocer 
que no es justo atribuir al Ingeniero porti~gués de Saa Faría 
los planos definitivos de la Catedral, sin perj~~icio de awp- 
tar que este técnico formuló los planos primitivos, que s6lo 
tuvieron un principio de ejecución y que fueron liiego recti- 
f icados esencialmente. 

Esta es la verdad histórica. Ls Catedral de Montevideo 
es un monumento típicamente español, y ss, adcniia, grodnc- 
to característico de la época a que pertenece. 1El Arquitecto 
Elzeario Boix, que es maestro en la materi:~, freiite a este 
aspecto del problema, ha llegado a atribuir los planos dz 13 
Catedral al insigne maestro de la Restauración neo-clásica 
Ventura Rodrígnez, o a alguno de sus discir;ulos, d;: tal ma- 
nera es evidente el sabor castizo de nuestro bello tr.in-plo. Ade- 
más, es éste clara expresión del momento 11isttj~I~c) arquitez- 
tónico a que pertenecen todos los monumerito~ que ;a 6yot:a 
del coloniaje legó a Montevideo.  ES posible qile un arqr1:- 
tecto portugués, por eminente que fuera, piictieri~ haberas? 
compenetrado de tal manera del espíritu dc 13 arclr,ltectiirz 
española de fines del siglo XVIII, que f ieizr Iioudas raíct.s 



castizas, hasta lograr sustraerse a sus propias y f,ípiCas tra- 
diciones para crear ese dechado de proporoii~ii, 2e drmonía,, 
de austera sobriedad que es la Catedral de ?>I~>ut~\ideo? g E1 

posible que el presunto autor de la Iglesia jesuítica portuguesa 
de la Santa Cruz de Río de Janeiro, que dciiiii, en Fiis masas 
y en su ornamentaciún una escuela y un gusto de neto cuño 
lusitano, repetido en el proyecto de Iglesia Catcdral para 
Buenos Aires, que nada tiene que ver con la. tradic16n espa- 
ñola, haya podido realizar el milagro de trazar los planos de 
fachada, y aun agregaremos, los no menos simples y bellor 
del interior del templo, en donde no se halla iin solo deta- 
lle que recuerde la suntuosa tradición e~quitect6iiica lusitaiin 
y mucho menos luso-brasileña ? 

Se ha hecho el elogio de la personalidad del A~quitecto 
y de su obra; pero no conocíamos otra de Saa y Faría q 3 i e  aque- 
lla a que nos hemos referido, que es el polo cpcesto de la 
Iglesia de Montevideo por su concepción, por el  gusto qiie 
en ella preside y por el predominio que Eiay eii :;I, aiama del 
espíritu barroco portugués. Ahora el Padrz l?urlor!p, en la 
reciente obra a que nos hemos referido, hacv ronocer el pla- 
no de fachada proyectado por Saa y Faría para. la Cate.lra1 
de Buenos Aires, en que nuevamente apareccli los elementos 
de arquitectura jesuítica, con la complicada ornamentación por- 
tuguesa que desnaturaliza la piirezzz de las líneas clásicas; a 
este proyecto, agrega el mismo autor los planos de 19 proyec- 
tada Iglesia para la villa de Canelones, cri los qne asoma el 
mismo carácter, aunque algo más atenudo, e ideritifica co- 
mo de Saa y Faría un proyecto para la Iglesia d; Xaldcilado 
correspondiente al año 1796, cuya copia conocemos, en que la 
austeridad con que ha sido tratado el cuerpo du fachsda del 
templo se ve interrumpida por la corona~:icíii del tímpano y 
el partido de las torres que reposan sobre graiides ntddillories 
en forma de gola invertida, que les quitan estabilidad, pues 
parece que el cuerpo superior gravita sobre vach. 

No hemos de insistir en señalar la difereiicia esencial que 
existe entre la arquitectura española de la n~egiiiida niltad del 
siglo XVIII y la portuguesa de la misma época. l'ero, en 
el mismo libro del Padre Furlong encontramos esta intcre- 
sante observación de Miguel Rubín de Celis, hoinbre de cul- 



tura y talento, como lo dice el autor, que tuvlo nlgo que cer 
con la Arquitectura y que, al pasar, en 1732, por lloritevideo 
y por la Colonia del Sacramento, escribió, refirién<t>se ai Gis- 
tinto carácter de la ciudad española y la ciilclad portuguesa, 
que "su planta y fábricas manifiestan al riiks torpe ser muy 
distintas las dos Naciones a quienes pertcnzoc-ri", palabras es- 
tas con que juzgaba, sobre todo, la difereiicii~ dcl sentido ar- 
quitectónico que presidía las construcciones de las (10s ciudades. 

Simplificando el aspecto del problema que cspecialment:+ 
nos interesa y en el que tienen oportuna aplicaciciii las pa- 
labras que acabamos de transcribir, digazrio.; que, Irente al 
Brigadier portugués de Saa y E'aría están los cloa Erigacliclres 
españoles Lecocq y del Pozo, ambos Ingeriieroa, amb:~s hom- 
bres de gran cultura y formación técnica, eoino lo rcvela el 
archivo de planos a que nos hemos referido, y la biblioteck 
del primero de ellos que, sin duda, fué frccueiitacld por del 
Pozo. Estos dos téci~icos, a pesar cle la diferencia de edad, 
fueron amigos, colegas, y trabajaron en solahoraciiji~. Auil n 
trueque de exagerar, pero en la convicción de que hay en es- 
to un fondo de verdad, estos dos técnicos, a los que es preciso 
incorporar al Arquitecto Tomas Toribio, autor de los pla- 
nos del Cabildo, crearon en Montevideo iniia modesta pero 
clara y típica escuela castiza de arquitectura religidsa, civil 
y militar al intervenir en casi todas las obras públicas, así 
fuera para construírlas o para eoncluírlds, repararlas o v e -  
jorarlas. Sin que nos sea posible discriminar en todos los ca- 
sos la intervención de los dos primeros, po;. iig teii_t:r el ür- 
chivo a mano ni hallarnos en condiciones d e  hacer una i ~ -  
vestigación de esta naturaleza, es preciso recorddr, frente a 
toda la obra arquitectónica colonial de la América hispánica, 
y aun lnso hispánica que ha sido objeto dc notables estudios 
por parte del Arquitecto Juan Giuria, que hlloiitevirl~o ofre- 
ce un conjunto modesto, pero típico, de zoilstri!c.cií>nes que 
corresponden a la época en que se trazaron 10s planos dc li?, 
Iglesia Matriz. Comprenden esos construcciorics, además tle 



obras de fortificación militar que han merecido elogiosos jui- 
cios técnicos, la portada de la Ciudadela, labrada eii piedra, 
cuya armoniosas y castizas líneas hacen de ella uun obra de 
arte, el Cabildo de Montevideo, obra del Arquitecto 'loribio, 
el nuevo Fuerte de Gobierno, del cual sólo quedó construído 
un cuerpo cuya semejanza con el Cabildo es evideutz y, jun- 
to con ese cuerpo, el proyecto que vimos en el archivo de 
Lecocq, que cubría con el mismo partido arqilitectónizo el pe- 
rímetro de la actual plaza Zabala, con una poitadñ, muy se- 
mejante en sus líneas y proporciones, a la de la Ciudadela, 
el proyecto de nueva Iglesia y Convento para la Orden de 
San Francisco, cuyos planos también formabaii parte de aquel 
archivo y cuyos fundamentos y subsuelo abovedado fueron 
destruídos al abrirse los cimientos del edificio del Banco d-e 
la República, y la fortaleza del Cerro. Toclas estas obras, a 
las que hay que agregar o anteponer la Iglesia Matriz, fue-. 
ron objeto de los estudios, cuando no de 13 creacilj~r cie estos 
técnicos, que trabajaron intensamente en cllas, como lo reve- 
lan los innumerables planos y detalles, alpiino~ cle los cuales 
obran también en el Archivo de Indias de Sev~lla, !: que nos 
legaron así un noble y típico caudal y una tradición castiza 
que es necesario defender y conservar. 

Para que se advierta que no improvisainos en esta deli- 
cada materia, véase lo que decíamos hace ya ii1i1,:hos años en 
nuestro estudio titulado ' 'La ' ' ciudad" colonial' ', respecto a 
la Iglesia Matriz y el Cabildo: 

' 'Estas modestas fábricas arquitectónicas, itw,litadas pur 
la población de Montevideo en aquella 1ior.z histcírica. son la 
expresión genuina del espíritu espartano cl2 la ciudad. Nade 
tienen que ver con los suntuosos monumentos barrocos e indc- 
españoles del resto de América. Son edificios de noble propor- 
ción, que hablan con sus líneas simples y armoniosas un elo- 
cuente y castizo lenguaje. 

"La Iglesia Matriz y el Cabildo constltuyeii. el símbolo 
de la ciudad, la ejecutoria de sus más caras tradiciones y el 
último legado estético que España hizo rt sus ailtig~as colo. 
nias de América. Cuando el arquitecto espaiiol t r a ~ b  los pls- 
nos de la Iglesia Matriz y el Cabildo estaba in ;u plenituí] 
aquel sabroso período de la Restauración, ;nici,zdc> por los ata- 



démicos de San Fernando al mediar el siglo XVIIT. E1 nso- 
clasicismo incoloro e inexpresivo, que fué ~roclii!:to de la reac- 
ción contra el desorden y extravagancias dc la ~2w:a churri- 
gueresca, había hallado fuerza y vida en ir olvidada tradi- 
ción del quinientos; las fábricas amplias y grises cae aq~.-el 
primer renacimiento español, que llenaron con su castizo Iii- 
genio Juan de Toledo y Juan de Heirera, habían recobrado 
nuevamente su imperio. 

"Nada es más profundamente castizo y nada expresa xne- 
jor el caráiter y el espíritu de la última eiuriaíi iundada pcr 
España en Indias que la Iglesia Matriz de l!!IoiitevicL~o, tem- 
plo de nobles proporciones, de líneas simpler y armoniosas, 
cuya composición exterior clara y expresiva, acusada por el 
clásico frontón y por las elegantes torres, se completa con el 
partido interior, en el que nobles entablamei~tos dóricos sos- 
tienen el cañón de bóveda de la nave central y 1:)s (trcoa ti)- 
rales en que se apoya el anillo de la (serein %pula. Todo es 
allí claro, simple y expresivo como lo cs la población que 
vivió a la sombra de sus muros. 

"También es pro£undamente español e! Cabildo, con su 
fábrica adusta y un poco árida, comenta& por la piedra de 
sillería que decora el basamento, corre por los cntrepaños, si-1- 
be por las jambas y dinteles, traza en plena cimbra el arco 
del pórtico, trepa por las sólidas columnas de orden toscano 
que sostienen el balcón volado central, asc:ieiide por las co- 
lumnas jónicas del frontón superior y se tiende sere [lamente 
a lo largo del cornisamento y del ático. 

"Cuando se levantaron las fábricas del templo y del (?a- 
bildo sobre las azoteas y tejados de la ciuda,d, ésta se agaza- 
paba todavía detrás de la cintura de muialla.~, bastiones, ru- 
bos y casamatas erizados de cañones. Al oriente, coino centi- 
nela avanzado, la oscura masa de la Ciudadela asestaba sus 
cañones hacia el mar, hacia el campo y hacia la ciudad para 
prevenirse contra el enemigo exterior y también ccslitra &S 
sediciones domésticas. La vida militar reglaba 1:is costumbres 
de la población civil. Las puertas de la ciiidad se cerraban 
al sonar el disparo de cañón, y al toque dc qiicda la pobla- 
ción callaba obediente al clarín. Sin em5arg0, cil mcdio del 
trajín militar, entre ruidos de armas, movimieiitoa de maes- 



trauza y voces de mando, el templo y la casa del pl~eblo se 
alzaron en medio del recinto amurallado, frr5iite a las boias 
de fuego de la Ciudadela, cuando ya se cst:irchab¿m los pri- 
meros vagidos de la Revolución. 

"Si bajo las bóvedss de la Matriz .;e ;LC(?IL(II'O 1.i f~erz;: 
espiritual de la ciudad yiie iba a reclamar su sober~lía,  Sajo 
las bóvedas del Cabildo se incubó, con la democvacia política 
y las institiiciones populares, nuestra vida parlsuieiltaria. Fe- 
de del ayiintamiento colonial, asieizto luega (121 ayuiicamieuitc 
patricio de 1815 y 1816, que fué una de las 2ietlras arigulapes 
del gobierno de Artigas, y de los cabildos :?isplaiill(r~, tan maj 
comprendidos en sin significación histórica y swlal; hogar, 
por fin, duraiite noventa años, del Poder r~egislstivo, sus si- 
llares de piedra fueron testigos de la gestacióii de ~iuestrtt 
Independencia y del proceso de nuestra vida nacionzl. 

"A la sombra de los dos monumento.; tutelare<, en 1 i ~  

plaza pública, el pueblo de Montevideo eligio los diputados 
que fueron a integrar la primera junta dc Gobieriio propio 
de 1808, y desde entonces, todos los acontecimieiitos cie nues. 
tra historia urbana se han clesarrollado freiitc a ellos. Las 
últimas juras reales, las asonadas que precedier.oi? a la caída 
de la plaza en 1814 ; los desfiles de las rrrultitilcies patriotas 
de 1815 y 1816; las fastuosas ceremonias ctcl iégine-i portii- 
gués y brasileño; la entrada triunfal de los cjércitI:s patrio- 
tas de 1829; la jura de la C'onstitt~ción de 1830; las sedicio- 
nes y tumultos de nuestra inquieta vida doméstic.íl y las grci:- 
des explosiones del sentimiento nacional; to,io ha pasado freli- 
te a la Matriz y el Cabildo, cuyos muros so11 páginas parlxn- 
tes de la historia de la ciudad". 

Todos estos recuerdos históricos y todas estas t)ratlicio~rej, 
brevemente sintetizados en la9 páginas i,i-aiiscriptas, parece 
que recubreii conio con una pátina la viejn. Ilatriz de &Ion- 
tevideo. Y ellos, tanto como el valor estético intiírlaeco de la 
obra arquitectónica, dan al venerable nioniirnel: to su serena 
y augusta belleza. 



"América la bien llamada" y 
Américo Vespucio 

LA c h a  recientemente aparecida en Buenos Aires con 
el título dnzérica la bien llamada es uno de los más notables 
esfuerzos editoriales procedentes de las prensas del Río de 
la Plata. Se trata de dos volúmenes en folio mayor, ricalaen- 
te i m p r e s ~  y ornados con nilmerosas reproducciones de re- 
tratos, estampas, documentos, mapas, etc. El primero de ellos 
lleva 21 ,subtítulo: 1 La conquista de Occidente; el segundo 
lleva e a k  otro: 11 Bajo la Cruz del Sur.  

El aiitoi de este libro es Roberto Levillier, Embajador 
que fué de la República Argentina en nuestro país y gran 
amigo ciel Uruguay. E l  eminente escritor ha honrado ya la 
bibliogi.t!fín americana con nuinerosas obras que abarcan dis- 
tintos gC ,~~ros  literarios. E n  el orden de la investigación, ade- 
más de libros de tesis personal, como lo es éste, y de crítica 
histórict-l, h~ enriquecido el acervo documental del Continen- 
te con cuarenta y cuatro gruesos volúmenes que correspon- 
den a 13 "Colección de Publicaciones Históricas de la Biblio- 
teca del Congreso Argentino". Culmina ahora su labor con 
esta ob~d,, realmente monumental, en que, a la investigación 
histórica y geográfica, al examen crítico de dor:iimciitos, tex- 
tos y he.?lios, y a la interpretación personalísima de los mis- 
mos agregs el interés literario que ofrece su prosa, pues este 
autor es ~111 humanista que usa por igual de los recursos de 
su vasta erudición, del conocimiento que tiene del .eiicirria, de 
la donosnra con que lo maneja y de la sobria gracia y belle- 
z% de F.I  estilo, que se adapta, con la misma sabia maestría, 
c? las ~:>:igencias de las páginas expositivas, narrativas, des- 



criptivas o analíticas, como a aquellbs que tienen viso de erí- 
tica o tl,: controversia. 

E;, pues, este libro uu ejemplo de la jerarquía que al- 
canza !a .Historia cuando esta disciplina es cultivada por un 
erudito ~l ; !v  pone al servicio de su capacitación el dominio del 
instrumento literario. La Historia deja de ser así una sim- 
ple exposición y fría glosa de documentos despojada de todo 
sentido hilmano y, recobrado su verdadero carácter de gé- 
iiero lite~ario, cumple, además de la función estética que le 
c,orresporild~, la alta misión social y moral que se le atribuyó 
desde que, en la antigüedad, aparecieron los primeros histo- 
riadores, quc fueron tanto poetas, es decir, artistas, como 
historiadores. La i-iistoria, además de ciencia,- y en este 
plano confina con la filosofía y la sociología- es verdadero 
mte, "cosa inefable y divina" como la llamaba Carlyle. Así 
Ir: concibe el autor del libro que comentamos. 

Sin referirnos, por ahora, a la parte esencial del libro 
de Levillier, interroguemos si 6 hay algo más bello que sacar 
de la penumbra de la historia al hombre que se llamó Amé- 
rico Vespucio, a quien se le conoce, por lo general, como 
navegante, cosmógrafo, discutido descubridor, Piloto Mayor 
del Reino, impostor y usurpador de la gloria que debió co- 
rresponder a Colón cle dar su nombre al Nuevo Mundo, pa- 
ra mostrarlo en el esplendor del Renacimiento sobre el fon- 
do maravilloso de la Florencia del cuatrocientos. Aparece así 
Vespucio, vástago de familia hidalga, conviviendo con Fi- 
lippo Lippi, con Botticelli, con Perugino, con Carpaccio, con 
Leonardo, con Pinturriccio; frecurntando los estudios de 
Mantegna, de Corelli, de Bennezzo Gozzoli ; conversaiido con 
Toscanelli y Pico de la Mirándola; escuchando los apóstro- 
fes de Savoilarola; viviendo la vida intensa y apasionada de 
aquella sociedad presidida por I~orenzo el Magnífico, que 
tan admirablemente evocó Saiize. Así aparece también en 
ia intimidad de sus cartas, que están llenas de lo que había 
en 41 de hombre de su tiempo, las cuales feliznierite se con- 



servan en la Biblioteca Ricardi, junto con reliquias del Dan- 
te y de Petrarca y manuscritos de Bocaccio, de Benvenutto 
Cellini y de Maquiavelo. 

En la carta, tantas veces citada y tan poco leída, diri- 
gida por Vespucio a Loreiizo di Picr Francesco de Medicis, 
que no es el gran Lorenzo, fechada en Sevilla el 18 de julio 
cie 1500, en que el navegante narra su discutido viaje de 
1499, dice al 'magnífic,~ sefior", refiriéndose a la ex- 
tensión de la epístola: "si soy algún tanto prolijo, póngase 
a leerla cuando cuente con mayor tiempo libre, o como fruta 
después de levantada la mesa", con 10 que él, viajero hecho 
a las borrascas y a las penurias de las expediciones maríti- 
mas hacia lo desconocido, concedía al magnate lo que el si- 
baritismo de la época le daba. Al describir las maravillas que 
había visto en las tierras del Nufidus Novus ofrecía otros es- 
tímulos a la imaginación de quien fué tipo genérico de aque- 
110s señores que vivían embriagadob con el color y la fanta- 
izía de sus pintores y poetas favoritos: "botamos la barca y 
con 16 hombres fuimos a tierra, y la hallamos tan llena de 
áx-boles, que era cosa maravillosa, no solamente ellos, sino 
el verdor que no pierden las hojas y el olor suave que ellas 
exhalaban, pues so:i todos aromáticos, dando tanto gusto al 
olfato, que hallábamos gran recreación en ello". Y luego 
completaba la descripción con esta nota que no hubieran des- 
deñado Benezzo Gozzoli o el Corvelli para los fondos de sus 
cuadros: "vimos una gran cantidad de pájaros de diversa 
forma y colores, y tantos papagallos y de tan diversa clase 
que era una maravilla; algunos rojos como grana, otros ver- 
des y colorados, y amarillos, y otros todos verdes, y otros ne- 
gros y encarnados; y el canto de los otros pajaros que (.ataban 
en los árboles era cosa tan suave y de tanta melodía, que 
permanecíamos detenidos por su dulzura". Y resume así la 
impresión que dejó en él el primer contacto con la virgen 
naturaleza de las tierras descubiertas: "Los árboles ofrecen 
tanta belleza y tanta suavidad que creíamos que nos hallába- 
mos en el Paraíso terrestre. " 

La misma embriaguez que le produjo la virgen tierra 
que, sin él soñarlo, llevaría su nombre, experimentó al con- 



templar el infinito paisaje estelar del hemisferio sur. A me- 
(!ida que se despedía de las conocidas estrellas del septen- 
trión iba saludando los nuevo-, mundos celestes que apare- 
ciísn en el horizonte austral y subían trazando sus arcos en 

esfera llenándola de desluinbradoras gemas. ( 'El cielo es- 
tá ornado de bellísimos signos y figuras", dice al recordar 
su arrobamiento ante las nuevas constelaciones, en la carta 

Lorenzo di Pier Francesco de Medicis de 1503. "He nota- 
do en él cerca de veinte estrellas de tanta claridad como 
ninguna de las que habíamos visto". Y agrega: "vi en aquel 
cielo tres " Canopos", dos muy claros y el otro oscuro." Lue- 
go anota que vió iin "Canopo" blanco, y después "seis es- 
trellas bellísimas y clarísimas. . . y, con éstas, un " Canopo" 
oscuro de gran magnitud, todas en la vía láctea." Sigue el 
curso y el movimiento de los astros, mide sil circunsferencia 
3; su diámetro y traza las figuras de las nuevas constela- 
c:ones. 

Levilliei, que ha tenido la curiosidad de buscar esas es- 
trellas en pleno océano y en la latitud señalada por el nave- 
gante, identifica las primeras : son la resplandeciente Sirio, 
la maravillosa Canopo, la brillante Achernar en el extremo 
de la constelación Erídano; presume que las diez y seis estre- 
llas que en la figura de Vespucio la escoltaban son los ocho 
(Janes mayores de Xirio y las ocho Léporis que brillan al sur 
de Orión. En cuanto a la segunda figura, se adivina de in- 
mediato en ella la constelación tutelar de nuestro hemisferio: 
la Cruz del Sur y las rutilantes estrellas Alfa y Omega del 
Centauro. 

Al descubrir Vespuccio la luminosa Cruz que jamás ha- 
blan visto los hombres europeos hasta que penetraron en la 
región tropical, vienen a su memoria, y los estampa en la 
carta, los versos del primer canto de "El Purgatorio" del 
f);lnte, en que el florentino, con el misterioso don de adivi- 
nación que poseen los poetas, al volverse hacia el polo aus- 
tral vaticina la existencia de las cuatro estrellas: 

lo mi volsi a man destra, e posi :riente 
Al1 altro polo, e vide quattro stelle 
Non viste mai, four qutt a l a  priiiie gente. . . 



Los versos del Dante han de volver de nuevo a su me- 
moria cuando, al escribir a Soderiiii, el Gonfalonero de Flo- 
rencia, en 1504, y referirse a los innumerables pueblos que 
-\.ió en las tierras del Mzcndus iVovzss, recuerda que ha leído 
en algún autor que éstas y las tierras del "mar océano" es- 
taban deshabitadas. "De esta opinión, dice, fué Dante, nues- 
tro poeta, en el XXVI capítulo del I n f i e r n o ,  donde fiiige la 
muerte de Ulises." He verificado !a cita y es exacta. Dante 
pone en labios del hijo de Laertes, cuando éste arenga a sus 
eompañeros para emprender el viaje a través del océano des- 
conocido, más allá de las columnas de Hércules, hacia el oc- 
cidente del ' 'mar tenebroso ", estas palabras : 

Non vogliarli negar l'esperienza. 
Dirhtro al Sol, del mondo senza gente. 

El recuerdo de Petrarca le asalta también al considerar 
las armas de los habitantes del Nuevo Mundo: "todas sus 
armas y defensas, anota, son, como dice el Petrarca, conmes- 
s i  al velzto, pues sol1 arcos, saetas y dardos y piedras, y ellos 
no llevan defensa en el cuerpo, pues van desnudos como na- 
cieron. ' ' 

Sus citas comprenden también a los autores de la anti- 
güedad. Se re£iere a opiniones sustentadas por Aristóteles 
en su libro M e t e o r o s  respecto al arco iris lunar, el arco iris 
"blanco", como él le llama, lo que dió lugar a Humbold a 
tachar de embrollada la descripción que del fenómeno hace 
el navegante; cita reiteradamente a Plinio y recuerda tam- 
bién el comentario de Landino sobre el libro IV de la Eneida. 

i f i ~  es éste el hombre del Renacimiento, y especialmen- 
te el florentino, hombre de vivísima sensibilidad y de sensa- 
ciones refinadas que se embriagaba con el color, con los ver- 
sos de los poetas, con la mcsica, con el perfume de las flores, 
con el esplendor de la naturaleza, y que llevaba algo de todo 



esto a sus palacios, a sus telas y tapices, a sus suntuosos ves- 
tidos, a su propia sensualidad y a sus fuertes pasiones? Ves- 
pucio sabía mirar el cielo y dialogar con las estrellas; sa- 
bía mirar el mar y sondar sus misterios; sabía mirar el bos- 
que e interpretar el lenguaje de los árboles y de las aves; 
sabía leer a los poetas y repetir sus estrofas; conocía, por fin, 
a l(,i reyes, a los príncipes y a los magnates y sabía cual era 
el lenguaje que había que emplear con ellos. 

Aprendió este arte en su ciudad natal, donde estuvo en 
contacto con grandes señores. Lo perfeccionó eii la corte de 
Francia, adonde acompañó como secretario a su tío, el em- 
bcjador Guidantonio. Si él se había formado en la tradición 
dt Florencia, en cuyos palacios, semejantes a almenados cas- 
tillos, se mantenía el culto de las familias rivales: Buondel- 
mnnti y los Uberti, los Donati y los Cerchi, los Pazzi y los 
Medicis, y en las losas de cuyas cailes estaba aún fresca la 
sangre con que las empaparon los encuentros de los bandos 
rivales y la oscura conjuración de los Pazzi, de la que eran 
aiín reliquias las cuerdas que pendían de las aspilleras del 
palacio de la Señoría con que fueron colgados el arzobispo 
Salviatti y los cabecillas de los conjurados, la corte francesa 
le hizo conocer cosas que excsdían, tal vez, la crueldad de 
los tiranos italianos, a quien Paul de Saint-Víctor lldma "los 
artistas del torment~." Reinaba allí Luis XI, aquel rey "ves- 
tido de triccta de lana y tocado con un birrete grasiento", 
avaro consigo mismo, pero pródigo del oro que empleaba en 
su obra de domiliación política, que ejercía el arte de la cruel- 
dad con la burla y la risa en los labios, que hacía del verdu- 
go su confidente y su compañero, que llamaba a las cadenas 
"SUS hijitas" y a la horca "su comadre", que encerraba en 
jaulas de hierro a sus prisioneros, que jugaba con las cabe- 
zas que hacía cortar y adornaba éstas con vistosas caperuzas 
para exponerlas en las plazas y mercados. Todo esto le per- 
mitió, luego, a Vespricio, afrontar los bárbaros episodios de 
sus viajes, hasta aquel en que uno de sus compañeros fué 
muerto en su presencia, partido su cuerpo en trozos y &tos 
asados y devorados por los salvajes. 

Otras y muchas cosas aprendií, Vespucio en su ciudad 



natal, en aquella deslumbrante época en que los florentinos 
se sentían, como dice Taine, "orgullosos de su buen gusto, 
de sus versos, de sus academias, de su lengua". Fruto de es- 
to fué el pequeño tratado de Filosofía que escribió, sus tra- 
bajos de Cosmografía, los escritos sobre sus viajes y, acaso, 
otros trabajos que se han perdido, y que él repetidamente 
advierte en sus cartas, se proponía realizar al regreso de sus 
viajes, en los años de reposo que le concediera el Cielo. 

Vespucio, aunque no pudo sospechar la magnitud de 
su fama póstuma, amaba sin embargo la gloria y soñaba con 
sobrevirse en sus obras, y así lo consignó en sus cartas y con- 
f idencias. 

Eii la carta que escribid a Lorenzo Pier de Medicis de 
1502, desde Lisboa, le dice que ha recogido en iins obrita las 
cosas más notables que le han ocurrido en el viaje, con 131 ob- 
jeto de ocuparse de ello cuando tenga reposo, "para dejar 
de mí, después de la muerte alguna fama". 

Refiriéndose a su libro dice: "en él referiría la mayor 
parte de las cosas que he visto y lo más claramente que lo 
permita mi escaso talento, libro que no he publicado toda- 
vía porque tengo mal gusto para mis cosas propias, que no 
encuentro ningún sabor a lo que escribo, a pesar de que mu- 
cha gente me estimiila a que las publique". En  otro fragmen- 
to de carta sin destinatario que puede corresponder a 1502 
o 1503, estampa estas palabras: " Con todo tengo esperanza 
en la divina bondad, si Dios me da todavía tres años de vi- 
da, de escribir alguna cosa, por la que mi memoria, con la 
ayuda de algún docto, viva algún tiempo después de muer- 
to", verdadera profecía ésta, pues la espontánea a p d a  de 
Waldseemuller perpetuó su nombre a través de los siglos. 

Refiriéndose a un último viaje que no logró realizar, no 
obstante disponer ya de dos carabelas armadas y provistas 
de víveres, decía: "En tanto que vaya al levante, viajando 
por el medio día, navegaré por el ostro y, cuando haya lle- 
gado, haré muchas cosas en alabanza y gloria de Dios, para 
utilidad de la patria, para perpetuar la memoria de mi nom- 
bre y, principalmente, para la honra y consuelo de mi vejez 
que casi ya ha llegado. " 



Pensó escribir por fin un libro titulado, Mis cuatro jor- 
nadas, que tran sus cuatro viajes, en el cual se proponía des- 
cribir "las eosas más admirables y dignas de notarse, y re- 
firiendo cada cosa de por sí, particular y miriuciosaucnte, 
cuyo libro no he publicado todavía, agrega, porque necesito 
revisarlo y confrontarlo ". 

La cultura de Vespucio fué muy superior a la media- 
na de la época. En la carta a Pier Soderini Gonfalonero de 
Florencia, fechada el 4 de setiembre de 1504, le recuerda que, 
de jóvenes, habían oído las lecciones de gramática del Pa- 
dre de San Nlarcos fray Giorgio Antonio Vespucci. Agrega 
que si hubiera seguido los consejos y doctrina de éste sería, 
"como dice el Petrarca, otro hombre del que soy". 

Sin embargo, además de lo que surge de sus propios es- 
critos, los testimonios de terceros sobre los conocimientos de 
Vespucio son numerosos y proceden de verdaderas autori- 
dades. " El almirante Don Cristóbal Colón, dice Navarrete, 
escribió desde Sevilla, con fecha 5 de febrero de 1505, a su 
hijo don Diego, que residía en la corte, diciéndole que Amé- 
rico iba allá llamado sobre cosas de navegación, que le lle- 
vaba una carta, que siempre tuvo deseo de complacerle, que 
era muy hombre de bien y desgraciado, no habiéndole apro- 
vechatio sus trabajos ". 

Eduardo Charton consigna que, "en una reunión de pi- 
lotos convocados por el rey Fernando, en setiembre de 1512, 
para resolver una cuestión relativa a ciertas pretensiones del 
rey de Portugal, Sebastián Gaboto, miembro de este consejo, 
funda su parecer sobre la autoridad de Américo Vespucio, 
que, según dice, es un hombre muy experto en la determina- 
ción de latitudes, ' ' 

A esto se deben agregar los elogios que hace de él Ra- 
musio, como navegante, y su función de Piloto RSayor de In- 
dias, en cuyo título se le facultaba para instruir y examinar 
a los pilotos, corregir y arreglar las cartas de navegación y 
ajustar y determinar el uso de astrolabios y cuadrantes. 

Y aún se ha de tener en cuenta su testimonio personal 
en lo que se refiere al arte de navegar, más que en aquella 
parte objetiva que se relaciona con el gobierno de los navíos, 



que le interesó, pues rara vez en sus escritos se refiere 
a los movimientos y aparejos de las naos, como lo hace cons- 
talltemente Colón en su diario, a lo que aquel arte tenía de 

con la cosmografía, que era la ciencia favorita de& 
florei~tiiio. Eii la 1-ersióiz de la relación del viaje a las costas 
del Brasil de 1501-1502 que inserta Charton dice: "La vio- 
lencia de la teiilpestad, los accidentes y la ignorancia del 
piloto habían alargado nuestro viaje, y habíamos llegado a 
un sitio tal que, sin los conocimientos que tenía yo en cos- 
mogra£ía, el descuido de nuestro piloto habría causado se- 
guramente nuestra muerte; pues nadie allí podía decir, más 
allá de cincuenta leguas, en qué lugar nos hallábamos. Las 
naves erraban al ;Icaso, sin dirección, y se habrían perdido 
si, para mi salvación y de mis compañeros, no hubiese yo he- 
cho uso de los instrumentos astrológicos, el astrolabio y e1 
cuadrante. Y esta fué ocasión para mí de mucha gloria; pues 
desde aquel día tuve entre ellos esa consideración que las 
buenas gentes profesan por lo común a los hombres instruí- 
dos; yo les enseñé a navegar, y de tal modo, que reconocie- 
ron que los pilotos ordinarios, ignorantes en cosmografía, no 
sabían nada comparados conmigo ' '. 

Preciso es recordar que la navegación oceánica 2n aque- 
lla época estaba aún en la infancia. Solamente se :~ilvtngcl!)a 
a lo largo de las costas; los pilotos más cultos lo Gnico que 
sabían era determinar la latitud, mediante el uso del tistro- 
labio y el cuadrante, instrumentos con los que calculaban, 
con diferencias poco apreciables, la altura meridiana (le1 sol 
o, en la noche, la altura del polo sobre el horizonte, fijanclo 
así la situación en un meridiano conocido; pero no qabíau 
determinar la longitud, pues carecían del cronómetro para 
apreciar la hora sideral. Por eso los primeros ri.avegautes que 
se internaron en el océano hacia occidente, mantenían el rum- 
bo a lo largo del litoral africano, dentro de la misma coorde- 
nada o meridiano hasta alcanzar el cabo Verde, que era el 
límite del trópico, debajo del cual todavía se dudaba qlie 
fuera posible la vida, y luego ponían proa, al azar, hacia el 
poniente, hasta dar con la tierra, sin más medio para medir 
la distancia que la estima arbitraria del tiempo de 1I;wcga- 
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ción y el imperfecto uso de la corredera. De ahí los grandes 
errores en que incurrieron los navegantes en sus diarios de 
viaje, que se traladaban luego a las primeras cartas, errores 
que alcanzaban a la latitud, pero que se acentuaban, cn it'ar- 
ma absoluta en la longitud atribuida a las tierras desciibie~taa 

Los conocimientos de cosmografía que poseyó Vespucio 
le permitieron apreciar con mayor rigor científico lag r~itas 
de navegación y, como se ha visto, le dieron verdadera preemi- 
nencia entre los navegantes de la época, y le conquistaron 
prestigio entre la gente de mar, que era naturalmente supers- 
ticiosa, y que participaba del sentimiento de temeroso res- 
peto que inspiraba la ciencia, que confinaba todavía con la 
magia y lo sobrenatural, a lo que no escapaba11 los hombres 
cultos que formaban parte de las expediciones, como se act- 
vierte en los diarios de viaje, crónicas y mapas de los mis- 
mos que están llenos de element60s fabulosos. 

A partir de la época de Don Enrique el Kavegai~te, cual- 
do Gil Eanes, en 1434, dobló el cabo Bojador en el grad.3 26 

~(!¿l,ll.J y se aventuró resueltamente en las aguas del litoral afr: 
en el temido "mar hirviente" que caía al trópico hasta el 
Río de Duro, las expediciones portuguesas, avanzando hacia 
el sur, doblaron el cabo Buena Esperanza y abrieron el ca- 
mino de las Indias. Destruyeron así la fábula repetidd, desdo 
la antigüedad, a la que Tolomeo dió forma, de que el 901 des- 
cribía cada veinticuatro horas un círculo perfecto alrededoy 
de la tierra a lo largo del zodiaco, que se extendía parale- 
lamente a la zona tórrida, quemando y destruyendo con sus 
rayos, en esa zona, todo signo de vida, por lo cual, corno Zo 
creía Plinio, en la proximidad de la franja tropical la iza- 
turaleza degeneraba y daba origen a que aparecieran cria- 
turas monstruosas a las que la imaginación de otros autores 
llamaron basiliscos y gorgonas. Esas fábulas subsistieron mu- 
cho tiempo entre los navegantes, que siempre fueron dados 
a la superstición, y en no pocas ocasiones obstaculizaron y 
hasta destruyeron el desarrollo de las expediciones. 

6 Cómo se lanzó Vespuccio a sus aventuras oceánicast La 
sociedad en cuyo seno nació, en que los burgueses se cor?ver- 
tían en señores y los mercaderes en príncipes, le permiti6 a 
él despojarse de las insignias de la embajada florentina para 



hacerse mercader, y casi banquero, e irse luego a Seviila, a 
traficar por cuenta de su compatriota Juan Berarcli. ,Has, 
llevó allí su temperamento, su cultura, su sensibilidad, su 
espíritu de aventura y su curiosidad siempre alerta. 

g Cuál otra cosa que el temperamento curioso y ávido de 
emociones del florentino, exaltado por el recuerdo de las lec- 
turas de los maravillosos viajes de Marco Polo, de Rabru- 
quis y de Carpino, y por el contacto y las conversaciones que, 
por razones de sus negocios mercantiles relacionados con el 
avituallaniiento de flotas y expediciones marítimas, mantu- 
vo con los primeros descubridores de las tierras halladas de- 
tras del "mar tenebroso", pudo arrastrar a Vespucio, que 
prosperaba en los negocios comerciales emprendidos por su 
compatriota Juan Berardi, en Sevilla, "uno de los mayores 
balcones para aficionarse a los viajes de ultramar ", nego- 
cios en que intervenía como factor principal, a abandonar 
su destino y lanzarse, confiado solamente en su astrolabio 
y su cuadrante, a las aventuras de los remotos viajes, de don- 
de no siempre se regresabaf Lo revela así la carta a Lorenzo 
Pier de Medicis fechada en Cabo Verde en 1501. Embarca- 
do ya en la aventura transoceánica, acababa de encontrar allí 
dos naves del rey de Portugal, que formaban parte de la flo- 
ta de trece navíos que hicieron la expedición de 1499 a las 
Indias Orientales y llegó al reino de Calcuta, que regresa- 
ban, después de dos años de aventuras. Los relatos de los na- 
vegante& lo exaltaron, y nada de ellos olvidó al trasmitírse- 
los al "magnífico señor". Sobre todo, se siente que la plu- 
ma del florentino se deleita al evocar las misteriosas tierras 
de Oriente, los mercados y bazares del oro, de las piedras 
preciosas, de las perlas y del marfil, por donde cruzaban las 
caravanas de elefantes que conducían las suntuosas telas, los 
tapices, las alcatifas, las piezas de porcelana y de laca; los 
cargueros de perfumes: el sándalo, el benjui, el aloe, la mi- 
rra, el cinamono, la algalia, el ámbar; los productos, inquie- 
tantes : el opio, el estoraque, el alcanfor ; las ricas especierías : 
la canela, el azafrán, la nuez moscada, el clavo, el jengibre. 

He aquí, pues, al hombre cuyo retrato pintó Ghirlan- 
daio, el artista que amaba llevar las figuras de los caballeros 
y damas de su tiempo a los muros de los palacios, templos y 



conventos que decoraba. "Furono le sue prime pitture e n  
Ognissanti, dice el Vasari en la V i t a  d i  Domenico Ghirlan- 
daio, pittore fiorentino, la capellu deYVespucci, dovYé un 
Cristo morto ed aícuni santi, e sopra U N  arco u n a  Misericor- 
dia nella quale é .il ritrato d i  Arnerigo Vespucci cre fece le 
navigaxioni dell ' Indic ". 

Por este hombre, cuya biografía han llenado de equívo- 
cos y, acaso de calumnias, los cronistas e historiadores, se 
ha apasionado el autor del libro que nos ha sugerido estas 
páginas. Llegó a 61 por camino tangencial, como consecuen- 
cia de una investigación acerca del origen de los precisos co- 
nocimientos geográficos que del Mundus Novus tenían, ya 
en 1534, los descubridores y conquistadores; pero, luego lo 
sedujo y atrajo su carácter y su singular situación en la his- 
toria del descubrimiento de América y, especialmente, la pre- 
eminencia que le dió el azar al ser bautizado el Nuevo Con- 
tinente. Estudió al hombre, y luego estudió su biografía, su 
cultura y su posición en las expediciones de la época del des- 
cubrimiento, la relación de sus viajes, las imputaciones que 
le han sido formuladas, las versiones respecto a la dudosa 
autenticidad de documentos ; examinó los códices, cartas y 
mapas originales del pleito histórico; cotejó las cartas de 
Vespucio con la cartografía histórica ; interpretó los errores, 
confusiones y oscuridades de muchas de estas piezas; creyó 
haber encontrado la solución de un problema histórico y, 
provisto del más completo y rico arsenal de pruebas, escri- 
bió estos dos notables volúmenes. En  el primero de ellos, que, 
como hemos dicho, lleva el subtítulo "La conquista de Oc- 
cidente", con singular erudición y riquísimo acopio de in- 
formación documental y gráfica, narra y estudia las expedi- 
ciones de los navegantes portugueses a la costa atlántica afri- 
cana, en la que estableció Portugal su dominio, y el descu- 

brimiento de Colón,- a quien tributa el más caluroso home- 
naje,- que abrió a España las puertas del Nuevo Mundo. 



En este proceso trascendental para la civilización, apa- 
rece ya Vespucio como formando parte de una expedición 
española realizada el año 1497, cuyo jefe no se conoce, pero 
se sospecha sea Pinzón, o Solís, a quien se inclina el autor. 
Aun cuando su papel en esta aventura era subalterno, dejó 
de ella una relación en la que dice que la expedición arribó 
a un país que "juzgaron ser tierra firme." Esta tierra fir- 
me se supone que fué el istmo. Luego los exploradores reco- 
rrieron el litoral hacia el norte, bordeando el golfo de Mé- 
jico, la península de la Florida y la costa norte, hasta Che- 
sapeake. Este viaje de Vespucio ha sido contestado y ha da- 
do lugar a controversias y a que el navegante sea acusado 
de impostor. 

El segundo viaje lo hizo también el florentino bajo la 
bandera de España, en la expedición que organizó Aloriso de 
Ojeda el año 1499. Partieron las tres o cuatro carabelas que 
formaron esta expedición del puerto de Cádiz el 16 de mayo 
del año citado. Iba también en ella Juan de la Cosa, y éste, 
como Vespucio, no llevaban representación ostensible algu- 
na como no fuera su calidad de cosmógrafos. Navegaron ha- 
cia occidente, recalaron eii las Islas del Cabo Verde, y luego 
dirigieron el rumbo hacia suroeste, sobre el trópico, separán- 
dose a los 5.O de latitud norte la nave capitana que hizo rum- 
bo al poniente, mientras la carabela en que navegaba Ves- 
pucio mantuvo el rumbo suroeste, salvó el trópico, atravesó 
la temida línea ecuatorial y, luego de cuarenta y cuatro días 
de navegación, sus tripulantes descubrieron tierra firme, a 
la altura del cabo de San Roque, a los 5.O grados de latitud 
sur; descendieron aun, a lo largo de la costa, hasta el grado 
8 donde dieron con el cabo San Agustín descubriendo así la 
parte extrema oriental del Brasil, volvieron proa al norte y, 
luego de recorrer toda la costa de la tierra firme hasta el 
golfo de Paria, se reunieron en este punto con las naves de 
Ojeda. Vespucio es claro y preciso en su relacihli respecto 
al punto de la tierra firme a que arribó la carabela: "está 
situada, dice, en la zona tórrida y fuera de la línea equinoc- 
cial, del lado sur, sobre la cual el polo meridional se eleva a 
una altura de 5 grados, fuera de todo clima". 



El navegante que, en el viaje anterior, había ~-ecorrido 
el litoral de América que comprende desde el grado 10 de la- 
titud norte, en el istmo, hasta la bahía de Chesapeake, a los 
38 grados, en este segundo periplo dice haber recorrido el 
litoral desde el grado 8 de latitud sur hasta el golfo de Pa- 
ria. Habría recorrido así la costa septentrional del Brasil 
un año antes de que llegara a ella Alvarez Chbral. Agregue- 
mos que este viaje de Vespuccio ha sido contestado también, 
pero que está comprobado, por testimonios irrefutables del 
propio Ojeda. y de sus compañeros, aunque estos testimonios 
no alcanzan a los detalles geográficos del itinerario. 

Los otros dos viajes de Vespurcio fueron hechos bajo la 
bandera del rey Don Manuel de Portugal. Este monarca lla- 
mó a su corte a Vespucio, inducido, sin duda, por la fama 
que habían dado al navegante y cosmógrafo las relaciones im- 
presas de sus viajes anteriores. Fué esta circunstancia la que 
permitió al ilustre florentino, según lo afirma Levillier, com- 
pletar el conocimiento de casi todo el litoral del Nuevo Mun- 
do, esta vez en la región meridional, pues lo había recorrido 
desde el cabo San Antonio, a los 5.O de latitud sur, hasta 
los 50.O, hasta la costa patagónica, o sea frente a las islas Mal- 
vinas. Habría logrado así el navegante, conducido por un 
curioso azar, navegar a lo largo de los dos continentes que 
habían de llevar su nombre, hollar su suelo, conocer su na- 
turaleza, sus grandes ríos, bosques y montes, su fauna y su 
flora; apreciar sus riquezas; observar a sus habitantes y sus 
costumbres, establecer las primitivas toponimia s y lograr la 
convicción de que se hallaba frente a un nuevo mundo, el 
cuarto mundo que no habían logrado imaginar los hombres 
de su época. Y liabria logrado, sin sospecharlo, dar su nom- 
bre a ese nuevo mundo. 

Este descubrimiento, que corresponde al controvertido 
viaje de Vespucio de 1501-1502, cuyo minuci~so aiiálisis ha- 
ce el autor en el tomo segundo, ofreciendo a la vez copiosas 
pruebas históricas que ha reunido, de orden histórico J- gec-grá- 
fico, éstas últimas en forma impresionantemente objete !ya, cons- 
tituiría la rectificación de uno de los capítulos i7npi>rtmtes 
de la historia de 10s descubrimientos que interesan por igual 



a la historia universal y a la historia primitiva del Brasil y 
el Río de la Plata. Vespucio sería, según esta interpretación 
quien, antes que Alvarez Cabral, recorrió el litoral brasile- 
ño; quien 14 años antes que Solís y 18 años qiie Magallanes 
descubrió y recorrió el litoral del Río de la Plata y pasó fren- 
te al lugar que es hoy asiento de la ciudad de AIontevideo; tam- 
bién sería quien, 13 años antes que Magallanes recorrió el 
litoral argentino hasta la costa patagónica, frente a las islas 
Malviiias; quien estableció en la crónica y en las cartas, aun- 
que con sensibles errores de distancias, de latitudes y de lon- 
gitudes, la toponimiá que recogieron luego, con mayor pre- 
cisión, los cosmógrafos, después de realizadas las nuevas y 
de£ initivas expediciones. 

Pertenecería, pues, a Vespucio, un capítulo fundamen- 
tal de la historia del Brasil, del Uruguay y de la Argentina, 
como primer descubridor, cosmógrafo, geógrafo y cronista de 
sus tierras litorales. En lo que se refiere a la historia de 
nuestro país, Vespuccio seria el descubridor, como decíamos, 
del Río de la Plata, que los primeros cartógra£os llamaron río 
Jordán, río de Solís y río Santa María, antes de lograr su 
nombre actual, y como descubridor de nuestro Cerro, que el 
llamó Pinachullo Detentio, que el autor supone quiere decir 
"Pináculo ante el cual se detuvieron las carabelas" y que 
después del viaje de Magalla-nes, los cartógrafos llamaron 
Monte-vide, luego &Tonte Ovidio, Monte Seredo y Monte de 
San Pedro, hasta que tomó su nombre actual. Otros han tra- 
ducido el primitivo nombre: "Pináculo de la tentación" y no 
ha £altado quien vea en él el signo del presunto jefe de la 
expedición, el navegante portugi~és CJongalo Coelho. 

De ser exacta esta interpretación, podría darse a Ves- 
pucio el título de descubridor, aun cuando se ignora cuál £u6 
la función o representación estable que tuvo en este discu- 
tido periplo hecho bajo las banderas del rey de Portugal, y 
del cual se ignora, como hechos dicho, quien fué el jefe es- 
pedicionario, aun cuando se ha repetido que fue Goacalo 
Coelho. Pinheiro Chagas, que no obstante observar que Ves- 
piicio ha sido injustamente maltratado, le llania "cosmó- 
grafo fanfarrón", dice que en esa expedición tenía el cargo 



de Piloto. Sin embargo, como lo afirma el mismo Vespucio y 
varios historiadores, el florentino tomó el mando y el rumbo 
de las carabelas desde el 25.' 35', frente a las costas del Bra- 
sil, y lo mantuvo precisamente en el período de tiempo en 
que la expedición reconoció dicha costa, la del río de la Pla- 
ta, al que bautizó con el nombre de Jordán, y cuando reealó 
en las aguas sobre las cuales se refleja hoy la ciudad de Mon- 
tevideo, cuyo cerro denominó con el nombre de Pinachullo 
Deterztio, y cuando recorrió luego la costa meridional argen- 
tina hasta el paralelo 50. 

Las dudas y disputas que ha suscitado 1s real cxistciicia 
de esta expedición podrían justificarse porque ella pertene- 
ce a la serie de "expediciones clandestinas" organizadas por 
la corona portuguesa, de que habla Pinheiro Chagas al refe- 
rirse al libro de Santarem, "Recherches historiques, critiques 
et  bibliographiques s2c~ Americ Vespuce et ses voyages", en 
que tanto se fustiga al ilustre florentino, lo que le inclina a 
considerar verosímil el viaje en que Vespucio encontró, yen- 
do hacia el occidente, a Pedro Alvarez que volvía de las Indias. 

El  segundo volumen titulado "Bajo la Cruz del Sur", 
comprende la prueba histórico-geográfica y el estudio analí- 
tico del viaje de 1501-1502, ya hecho en términos generales 
en el primer volumen. Y es en este segundo volumen, donde 
se da a ese viaje la est,ensión y trascendencia que tuvo, pues 
en él el navegante florentino habría recorrido, como hemos di- 
cho todo el litoral de la América meridional, desde el norte has- 
ta el grado 50 de latitud sud, reconociendo así la vasta costa 
que corresponde hoy al Brasil, al Uruguay y la República 
Argentina, trazando las primeras ehrtas de esa región de la 
costa americana y escribiendo los r(:!atos de tan trascendental 
viaje, que es la ejecutoria en que, nnida a la de haber reco- 
rrido en 1497 la costa de la América septentrional, permite 
a Levillier apoyar el título de la obra: América En bien lla- 
mada; aunque quien se encargó de llamarla así no fué Ves- 
pucio ni jamás soñó en ello. 



Mucho se ha escrito JT discutido sobre la injusticia de 
que el Nuevo Mundo descubierto por Colón 20 lllerc el liom- 
bre del gran navegante genovés JT sí el del navegante floren- 
tino. Se ha sostenido que debió llamarse Colombia y no Amé- 
rica; pero lo cierto es que ni el propio Colón, ni los reyes 
de España, ni los historiadores, ni siquiera los poetas, que 
son quienes suelen resolver estos problemas, se preocuparon 
de bautizar el nuevo continente. Lo bautizó el azar, a1 diri- 
gir la niallo de Ilacomilo, sabio, profesor y librero de Saint- 
Die (Diey), segiín lo dice Charton, que parece que se lla- 
maba Martin \'aldseemuller, que era natural de Friburgo 
en el Brisgau y protegido de Renato 11 en Lorena. Este per- 
sonaje, en 1507, trazó el llamado gran planisferio, cuya par- 
te superior timbró con las efigies de Tolomeo junto al mapa 
esférico de Europa, Africa y Asia, y de Américo Vespucio, 
cuyos trabajos admiraba, junto al mapa esférico de la parte 
del Novus Mundus recorrido y descripto por el navegante 
florentino. 

Este planisferio en que Waldseemuller consagró el nom- 
bre de América fué seguido de un pequeño tratado de geo- 
grafía, aparecido en Estrasburgo en 1509, en que, por conse- 
jo del mismo cosmógrafo lorenés, se dió el nombre de Amé- 
rica al Nuevo Mundo. Tal es el punto de partida de las car- 
tas posteriores que repitieron y consagraron definitivamente 
ese nombre con mengua, tal vez, del de Colón, pero sin inter- 
vención de Vespucio en este techo, y contra el cual se han 
producido los reclamos de la posteridad y las acusaciones con- 
tra el navegante florentiiio. Pero el hecho histórico parece ser 
que Vespucio para nada intervino, no obstante su sed de in- 
mortalidad y de gloria, en el bautismo de América y, acaso, 
no llegó a sospecliarlo, pues, cuando murió, en 1512 en Se- 
villa, el planisferio de TValdseemuller apenas tenía cinco años 
de trazado y el Nundus Novus o Terra incógnita, romo se le 
llamaba en las cartas, no había hallado aún su nombre defi- 
nitivo. 

Aunque algunos de los viajes de Vespuccio han sido pues- 
tos en tela de juicio, la investigación histórica y geográfica 
hecha por Levillier lo conduce a la conclusión de que los 



viajes corresponden a la realidad y que todos ellos 
conciertan con la cartografía primitiva y las primitivas cró- 
nicas de 10s descu,brimientos al occidente del "mar tenebro- 
so" y también, aunque con los naturales errores y confu- 
siones a que daban lugar los instrumentos de la época, con 
la cosmografía histórica, especialmente en la parte estelar. 

Concluyamos diciendo que el autor de "América la bien 
llamada" declara en el hermoso prólogo de su libro que este 
no es un estudio consagrado a Vespucio, sino que es "el (11- 
timo capítulo de un conjunto evocativo destinado a restituír 
a la Argentina trozos incompletos e ignorados de su siglo 
XVI". Vincula Levillier esa obra con sus anteriores libros re- 
lacionados con la gesta mediterránea de los conquistadores 
y fundadores que fué complemento de los descubrimientos 
marítimos de fines del siglo XV y comienzos del XVI, a lo 
que él llama "la diáfana unidad de la conquista". Vespu- 
cio, agrega, recibe por primera vez "su debido sitial" de 
precursor de la historia del Río de la Plata. 

Podrán contestarse las pruebas de este estudio histórico- 
geográfico, y la tesis que en él se sustenta, y será muy útil 
que así suceda, pero no podrá desconocerse la intc?ligeneia, la 
erudición, la habilidad, la precisión, la buena f e  .on qiic es- 
te alegato ha sido formulado, y mucho menos la digiiidad 
literaria qué a 61 !la impreso el eminente autor 



Una lectura de Horacio 

JouvERT dice que la tarde de la vida trae consigo su Iáni- 
para. Las lecturas que se hacen a la luz de esa lámpara de 
que habla el amigo de Chateaiibriand ofrecen interés espe- 
cial: tienen carácter de revisión y son también algo así co- 
mo una despedida. Con ellas fijamos el juicio definitivo SO- 

bre los autores y les damos el adiós, porque, a medida que 
se avanza en el camino del tiempo, disminuyen las probabi- 
lidades de que los leamos nuevamente. La revisión critica que 
acompaña esas lecturas resulta más provechosa cuando se re- 
sume, siquiera sea en rápidas notas o apuntes. De este u.jer- 
cicio proceden estas páginas, que no poseen ninguna tras- 
cendencia ni tienen otra virtud que la de la brevedad, aau 
cuando con esto se afronta el peligro contra el cual previeue 
Horacio al decir "Si quiero ser breve, puedo llegar a ser 
oscuro". Brev is  esse laboro, Obscurus fio, concepto que re- 
pitió Pascal, al decir que demasiada brevedad oscurece el 
discurso. 

Estos apuntes son, precisamente, el fruto de una lectcira 
de Horacio . Corresponde hacer constar honradamente que 
esla lectura ha sido hecha con el texto latino, pero frente a 
las traducciones francesa y casteliana, utilizando para es- 
to, tanto como los tres volúmenes de la clásica colección Cr~ii- 
llaume Budé, el antiguo IIoracio Español con argumentoos, 
epítomes y notas del P. Campos, aumentado, en la edición de 
1828, col1 la traducción de la epístola a los Pisones hecha 
por el P. Míguez de San Fernando, libro éste con el cilal 
nuestro maestro de latín, vetusto dómine que parecía esea.l,a- 
do de un capítulo de Quevedo, amenizaba las áridas lecciones 



dn gralnbtica en que, más que nuestras aptitudes de racioei- 
nio, ponía eii tortura nuestra memoria. A tanta distancia de 
aqiiellas pobres hiimanidades, sin ese auxilio, no habría ~ i J o  
posible saborear la poesía horaciana, porque sin 61, sólo pie- 
den sa50rearla aquéllos que, además de tener el coinpleto co- 
riocimieiito de la lengua latina y de la complicada sintaxis 
del poeta, poseen el domiiiio del panorama histórico y $20- 

de la antigiiedad, de la mitología greco-roniaxa y dc los 
usos y costumbres de la refinada sociedad de la épcica de 
Augusto . 

Horacio es un poeta erudito, que salpica sus estrofas (le 
nonlbres, alusiones, perífrases y vocablos, minckios de los ziisb- 
les corresponden a cosas que ya no existen, que obligaría11 a 
recurrir coiistantemeiite a los diccionarios y thesauros aizti- 
guos, si no fuera por el trabajo realmente benedictino q'ie se 
impusieron sus traductores y comentadores, a quienes ?e Cre- 
be el enmarañado bosque de erudición que ha crecido junto 
al sereno paisaje de los versos horacianos, bosque más fron- 
doso e intrincado, por cierto que el que rodeaba el clomi- 
nio rural del poeta en la Sabina. 

&Quién, por ejemplo, sin previo estudio de la geografía 
e historia antiguas, y sin estar avezado a I i i ~  pc~ifrasis y 
formas elípticas de Horacio, entendería cabalmente este ?)a- 
saje, tomado al azar, de la oda 219aecenas a tav~s ,  ~ L I I ~  tradujo 
Acuña de Figueroa con otras varias piezas de Horacio y qtx, 
vertido literalmente, dice así: "A aquél, si encerró en s i l  tro- 
je cuanto se barre de las eras Líbicas gustando de heníler 
con el escardillo los campos de sus padres, jamás le disrra- 
dirás con la suerte de Atalo, a fin de que pavoroso marinero 
corte con el leño Ciprio el mar l\ilIirto. El  mercader, teniien- 
do el Africo que lucha con las Icarias olas, alaba la tpie- 
tud". . . ? 

Los eruditos nos enseñan, sin embargo, que los campos 
de Libia eran fertilísimos en la producción de trigo; qus  
Atalo era un riquísimo rey de Pérgamo; que las maderas de 
Chipre eran excelentes para la construcción de navíos, 211 lo 
que fueron también hábiles los ciprios; que el mar Mirto es 
una figura, mediante la cual, el poeta toma la especie por el 
género, esto es, las procelosas aguas que rodean la pequeiía 



isla del archipiélago así llamada, por el mar universal; q!ie 
el Africo o ábrego es e l  viento que sopla en el invierno, a la 
hora del ocaso, del tercer cuadrante; que Icaria es el icarizmt 
mare, a que se refiere también Plinio, que toma el nonibre 
de una pequeña isla del mar Egeo que se llama Nicaria, to- 
do lo cual tiene relación con el mito de Icaro. 

Si solameiite en una brevísima estancia tropieza el pro- 
fa110 lector con tantas interrogantes, puede suponerse el cs- 
fuerzo que representaría, a no mediar la labor de los comeii- 
taristas y anotadores, descifrar estos pequeños enigmas de 
eruoición que, cuando tienen el carácter de alusiones a he- 
chos, personas o cosas ya olvidadas, se tornan indescifrab!~~. 
A esto se agrega todavía el constante desfile de la inultitild 
mitológica : dioses mayores y menores, deidades subalter~ias, 
semi-dioses y héroes que, como en toda la poesía griega y 
latina, pueblan y desbordan los versos de Horacio. Y aun 
hay que tener eii cuenta la difícil sintaxis horaciana, pro- 
blema que se halla reszelto en las buenas traducciones, aiira- 
que ha de observarse que las dificultades que este aspccto 
ofrece deben ser muy serias cuando los traductores iilterp~e- 
tan, muy a menudo, de distinta manera, aun en casos muy 
simples, el texto latino. Para comprobar la variedad qiie 
ofrece la interpretación de la poesía horaciana, bastz :oai- 
parar las distintas versiones españolas y anotar las diferm- 
cias que hay entre unas y otras. He aquí un ejemplo, to- 
mado al azar, y de los más sencillos, por cierto, que se refie- 
rci? no ya al problema sintáctico, sino al senticlo literal del 
A i~atcj. /, , Lupercio Leonardo de Argensola tradujo la oda VI1 
del libro 111 que empieza: Quid fles Asteriae?, y escribi3: 

Asteria, ¿por qué lloras? 

Sii hermano Bartolomé, también tradujo en liras la mis~ncrt 
oda, y dijo: 

¿Por qué Asteria, t e  aflijes? 

Fray Luis de León, también en liras, tradujo el texto y di- 
jo así: 

¿Por que te  das tormento 
Asteria. . . 



Mi Horaeio Español, coincidiendo con Lupercio, pero más 
literal dice : l 

i Por que lloras, Asteria . . . 

Aun las frases más conocidas de Horacio han sido dis- 
tintamente interpretadas. El tan repetido Odi profanunt vttL 
gus, e t  arceo.. . , con que empieza la oda 1 del libro 111, de- 
dicada a Asenio Polión, la traduce el Horacio Español Zite- 
ralmente : 

Odio y excluyo a l  profano vulgo.. . 

Victor Pérez Petit que, en SU juventud, tradujo y comentrí al 
poeta latino, dice: 

i Odio hacia lo vulgar! Gentes profanas 
Lejos de mi. . . 

Osvaldo Magnasco, el átido orador argentino, que también tra- 
dujo las Odas, dice: 

A la turba profana yo detesto 
Y lejos de ella me mantengo cauto 

El tan manoseado Non omnis rnoriar de la odz XXX 
del libro 111, dedicada a Melpomene, lo traduce así el 130. 
racio Español : 

No morir4 todo. 

Magnasco traduce de esta manera: 

Del todo 
No he de morirme. 

La famosa frase Quandoqz¿e dormitat Homerus, de la epís- 
tola a los Pisones que, con el mismo sentido, la repite o11 la 
oda X libro 11 dedicada a Licino: Quondam cithara czc~fcm 
suscitad rnusarn - Neque semper arcum - Tendit Apollo, 
la  traduce así Fray Luis: 



Que Apolo ya su musa 
Despierta, y ya del arco y flechas usa. 

El Horacio Español dice: 

Algunas veces Apolo dispierta con la cftara a la callada 
musa; -Ni siempre flecha su arco. . . 

Pérez Petit traduce : 

También la Musa inspirará al  dios Febo 
Para que cante, que no siempre apresta 
Y tiende el arco de furores bélicos. 

Magnasco dice : 

¿En perenne tensión su arco temible? 
No, que a veces despierta con su lira 
El  coro mudo de las Musas tristes. 

Estos ejemplos bastan para comprobar la libertad 
que se traduce al poeta latino. 

Hay, pues, que agradecer a los eruditos comentaristas y 
anotadores, y a los traductores que procuran el sentido li- 
teral del texto latino la posibilidad que ofrecen a los profa- 
nos de leer a Horacio frente a aquel texto, a la traduccióri 
y a la clave de aquellos pasajes, frases o palabras cuyo seii- 
tido es difícil penetrar sin ese auxilio. Se puede así gozar 
la poesía horaciana en todo su sabor: la vivacidad y rnovi- 
miento que le imprimen los juegos sintácticos; las pcrulia- 
ridades analógicas: el empleo constante del caso vocativo, de 
La interrogación y la admiración, del uso del verbo en yre- 
sente y futuro de indicativo y en modo imperativo; todo lo 
cual, unido al color que logra el poeta con el empleo del vo- 
cabulario geográfico e histórico, y la intervención de la anéc- 
dota mitológica, sin menoscabar el carácter lírico de las com- 
posiciones, les presta cierto acento dramático, que mantiene 



despierto el interés del lector. Si no el elemento subjetivo? 
del que no es muy pródigo el poeta, la confidencia objetiva, 

que abunda, contribuye a que el curioso pueda aprori- 
marse también a la intimidad del hombre, que tan uniclo ti- 

tá a su obra literaria. 
La poesía horaciana es elegante, ingeniosa, sensual, des- 

  re ocupada, irónica, a ratos moral y filosófica, a ratos libert,i- 
na y licenciosa, al extremo de que fuerza es tapizar parte de 
ella de hojas de parra, como dice un escritor frslncés, cosa qize, 
por otra parte, ocurre con casi todos los poetas latinos pro- 
fanos, pues no pudieron sustraerse a aquellas "sombras -;e- 
faiidas" que Menéiidez y Pela.yo deseaba borrar del cielo de 
[a poesía antigua. E l  poeta hizo culto, en las pequeñas y, a 
veces, también en las grandes piezas, de la vida muelle y ocio- 
sa y de la mesa abundante en manjares y vinos generows; 
de los ungiientos y perfumes; del buen humor y la alegría; 
de la amistad y del amor sensual; de las costumbres regala- 
das y livianas. E l  discípulo de Epicuro no desdeñ6, tnm- 
poco, tomar de la escuela cínica, por lo menos la costiinrl~re 
de burlarse de sus propias debilidades. No tuvo enip,zi:lio, 
por ejemplo, de hablar repetidamente, en sus poesías, de la 
batalla de Filipos, que fué para él de tristes recuerdos, y 
aun de referirse en la oda VI1 del libro 11, dedicada a Poiii- 
peyo Varo, a ciiyo lado estuvo en aquella batalla, a su más 
que rápida fuga del campo del combate, en el cual aban.loiió 
cobardemente el escudo; y aun agregar la chanza, al decir 
que, eii el apurado lance, lo auxilio en su pavor el dios 3Ct.r- 
curio, que lo arrebató de entre los enemigos envuelto en una 
nube, a la manera de los héroes homéricos. 

Mas, en este poeta epicúreo y sensual había también iiii 

nioralista y un filósofo que se complacía en combatir los vi- 
cios de su siglo y la debilidades de la sociedad eii q!le le to- 
có vivir. Es así que, en tanto exaltaba la vida alegre y li- 
bertina, el viiio, los placeres, y entonaba las canciones bá- 
quicas, y recordaba la brevedad de la vida y la seguridad 
de la muerte, e invitaba a Sestio a gozar de los deleites sen- 
suales (Lib. 1, oda IV),  y hacía 10 mismo con Leuconoe, 
(Lib. 1, oda XI) ,  y se lo repetía a Póstumo (Lib. TI, oda 
XITI), y abandonaba a Vario la misión de describir las gue- 



rras de Agripa para cantar él solamente al amor humano y 
a la mesa (Lib. 1, oda VI), e instaba a Torcuato a apurar 
los placeres porque luego vendría fatalmente la muerte (Lib. 
IV, oda VII) ,  e invitaba a sus amigos a banquetes y liba- 
ciones, y les ofrecía perfumes y ungüentos, y gozaba del a:io 
volupt~noso, y huía de los pensamientos melancólicos, y 410 
parecía vivir para tan pasajeros e inferiores objetos, de proii- 
to, su espíritu se elevaba, el canto báquico se extingi~ía Pn 

sus labios, se borraba de ellos la sonrisa de Sátiro, su frcnte 
se ennoblecía, asaltada por graves -y altos pensamientm, y 
aparecían eiitonces en él, el moralista y el filósofo. 

El  poeta, traiisfigurado, clama en este punto contra los 
vicios de su siglo y el afán de riquezas que eran la causa de 
la corrinpción de las costumbres (Lib. 111, oda XXIV; ; dc- 
niincia que el menosprecio de la religión y el culto del vi- 
cio eran el origen de las desgracias que afligían a R ~ m a  
(Lib. 111, oda IV)  ; abomina del oro que todo lo conqilista 
y es fuente de todos los males (Lib. 111, oda XVI) ; procla- 
ma que la serenidad de alma sólo se logra venciendo las pn- 
fiiones y nó con riquezas y honores (Lib. 11, oda XVI) ; ac3n- 
seja que la juventud sea educada en la frugalidad, y clrie 
se le acostumbre a las fatigas marciales, y se le haga admirar 
y amar el valor, y saber morir por la patria; predica la dig- 
nidad y la lealtad (Lib. 111, oda 11) ; afirma que el hom- 
bre justo nada debe temer, just?crn et  tenacem (Lib. 111, oda 
111) ; recuerda que la muerte n o  distingue entre pobres y 
ricos, humildes y poderosos (Lib. 111, oda 1) ; satiriza la 
avaricia y la usura por boca del avaro Alfio que, hipócrita- 
mente hace el elogio de la vicia ajena a los negocios, Bentus 
ille,  qui proczll negotiis. . . , y hasta llega a recoger a los idus 
el dinero que tenía colocado a intereses usurarios, sin ppr- 
juicio de que, a las calendas, vencido por la avaricia, v1it.l- 
va a prestarlo a más alto interés (Lib. del Epodón, oda , 1 1  ; 
reclama el buen uso de la riqueza (Lib. 11, oda 11) ; üho- 
mina de los gastos superfluos de que era pródigo sii siglo 
(Lib. 11, oda XV) ; dice que la felicidad consiste en la se- 
renidad ante las cosas adversas y prósperas y eii los inocen- 
tes placeres (Lib. 11, oda 111) ; lo repite en la oda a Iiavi- 
nio en que habla de la preciosa medianía (Lib. 11, ocla X) ; 



r;ve contento con su pobreza: Non ebur, meque aureurn -- 
Mea renidet in domo lacunar. . . (Lib. 11, oda XVIIi) . 

IIe aquí al moralista y al filósofo que se completan con 
el ciudadano que ama a su patria, a su ciudad, a su here- 
dad; que proclama que Roma es la soberana del mundo; que 
reverencia a sus dioses y a sus héroes; que exalta, arzrirlue 
con cortesano exceso, como lo hizo también Virgilio, las  ir- 
tudes y las glorias de César Augusto; que rinde culto a la 
amistad en su amigo y protector Mecenas; que ama la viCa 
campestre y los sencillos goces que procura la contemplaci5n 
de la naturaleza, sin dejar de soñar con la vida de Roma; que 
sólo pide al dios mayor, salud, juicio y que le conceda sicm- 
pre tañer la cítara (Lib. L, oda 11) ; que cree en la poesía, sin 
la cual, según el poeta, la virtud perece; que aspira a que su 
gloria poética se extienda por todos los ámbitos de la tierra 
y no reclama más monumento para que ella sobreviva que sus 
versos, (Lib. 11, oda XX) aere perenni,us, con lo que se vum- 
plirá su ardiente deseo: non omnis rnoriar, (Lib. 111, oda 
S X S )  . 

Cuando se lee a Horacio no es posible dejar de hacer al- 
gunas reflexiones sobre la famosa epístola dirigida a los Yi- 
sones que, generalmente se conoce con el nombre, no corn- 
pletamente apropiado, de Arte Poética, porque, si bien esta 
epístola contiene numerosos preceptos y reglas relacioiia4as 
con la obra literaria, no pretendió Horacio al esmibirla, fcbr- 
mular un tratado de retórica. Ni el plan de la obra, ni la 
elevación del estilo y de los conceptos, ni las sentencias que 
la embellecen, ni el sentido de libertad e invención que cam- 
pean en este que, generalmente, es considerado como có,l~go 
poético, se hallan generalmente en las obras didácticas, pero 
ni aun en los poemas didascálicos. 

Quienes escriben para el público, ya sea en prosa o 
verso, aun cuando impriman a la obra que realicen el nia- 
yor espíritu de modernidad y libertad, nada pierden con ie- 
cordar esta famosa epístola. Los consejos, más que prcep- 



tos, que se hallan en ella, tienen la perennidad de las cosas 
que se apoyan en la razón y el buen sentido, -aunque esti), 
desgraciadamente, no es una recomendación en esta Bpica 
anárquica efi que vi~imos- y tienen, además, el valor de que 
preceden de un poeta en quien concurrieron la sabiduría y 
el buen gusto, que nada tuvo de dómine ni de pedante, 
que sintió un cordial sentimiento de simpatía hacia siis se- 
mejantes, y para quien los preceptos solamente existían cntin- 
do el que hacía uso de ellos era capaz de envolverlos con el 
manto de la belleza. 

En esto era tan exigente que, aun cuando toleraba la 
medianía en otras facultades, -por ejemplo, aceptaba la exis- 
tencia de un jurisconsulto o de un retor mediocres,- no 
concebía la existencia de medianos poetas. En esta facultad 
no podían caber términos medios: se era o no se era poeta. 
"X l  los dioses ni los hombres concedieron jamás que los poe- 
tas frieran medianos " . 

niediocribus esse poetil 
Non honiines, iion Di, non concessere columnae. 

La poesía era para el amigo de Mecenas cosa auguata. 
No debía apartarse del supremo grado de perfección, así en 
en la forma como en el contenido. Y para esto, daba a? nia 
yor de los Pisones e l  sabio consejo de que, si alguna ver, l!c- 
gaba a componer una obra, luego de someterla al juicio dc los 
doctos, la reservara, durante nueve años, cori el objeto de 
pulirla constantemente. Y coronaba el sabio consejo ql.ie, en 
otros términos muy conocidos, fué repetido diez y seis siglos 
después por Boileau, con esta epifonema que a todos los quí! 
hemos pecado literariamente 110s alcanza: "La palabra (Ijcha 
uo puede ser recogida". 

. . .nescit vox missa reverti. 

Para exaltar la poesía y la sagrada función del poeta, 
recuerda Horacio que Orfeo dominaba con sus cantos a los 
salvajes y a las fieras, y que Actión con los suyos, movía y 
transportaba los peñascos. 

Verdad es que el verso fué desde la remota antigiierlad 



divino idioma, voz de sabiduría y belleza, lenguaje qne, eii 
labios de Hornero y Tirteo, movió el ánimo de los guerreros; 
que, como intérpretes de los dioses, usaroii los oráculos; qyie 
escucharon los generales victoriosos y los vencedores de las 
jiistas y los juegos y que sirvió de medio de expresión a IQS 
grandes y pequeños sentimientos del hombre. Mas, IIoriic~io 
no participó de la afirmación que hace Platón, en el dih1og.o 
de Gorgias o de la Retórica, que ésta "para nada es buena", 
ni clel concepto que expone por boca de Sócrates, en el di&- 
logo de Ton o de la Poesía, cuando dice que "no es mediasic 
el arte, siiio pora el entusiasmo y la inspiración que los bue- 
nos poetas épicos componen sus bellos poemas. jT que lo mis- 
mo sucede con los poetas líricos". El  sentido de la reali(!ac! 
y el elegante escepticismo del poeta latino, unidos a su tem- 
peramento finamente sensual, no le permitían creer (32 éx- 
taxis, en lo que más tarde f ~ i é  arrobamientos, arrebatos y 
mágicas posesiones, ni en el trasporte de Platón ni en el fg- 

roi poético de Lucano. E l  oponía su claro y realista concclp- 
to romano a la fantasía platónica de que "los poetas, seme- 
jantes a los corifantes que no daiizan sino cuando están fue- 
ra de sí mismos, no componen sus preciosas odas cuando cls- 
tán con la sangre fría, sino que, desde el momento que torna;i 
el tono de la armoiiía y el ritmo, entran en furor, y se ven 
arrebatados por un entusiasmo igual al de las bacantes, que  
en sus movimieiitos y embriaguez sacan de los ríos leche y 
miel y cesan de sacarlas en el momento que cesa su delirio". 

Si algún furor o algún delirio experimentó Horacio al 
componer sus odas, puede haber sido el causado por los va- 
pores del rubio Falerno o el Cecubo o el Formiano que pe- 
día a Mecenas llevara a sus comidas campestres, para SJS- 

tituir el mal añejo Sabino que guardaba en su tinaja griega 
(Lib. 1, oda XX) ; o por la acción de los ricos manjares, o 
de los capitosos perfumes y ungiientos a que era tan aficio- 
nado, o por los refinados placeres con que alternaha sus 
largas horas de serena meditación frente a la naturaleza; pe- 
go si él sentía aquello que dice Platón de los poetas liriclos 
que, como las abejas, "vuelan aquí y allá por los jardines 
y vergeles y extraen y recogen de las fuentes de miel !OS 

versos que nos cantaii", no podía creer en que los poetas so& 



seres poseídos y privados del sentido por los dioses para con- 
vertirse en intérpretes de los mismos y como profetas, vati- 
cinar y decir cosas que ellos mismos no entienden. 

Qué lejos está de todos esos conceptos el que Horacio t e -  
nía de sí mismo y de los deniús poetas, y, sobre todo, yiié 
distinta es esta misteriosa función que Platón a t r ib~~ye  a los 
poetas, de la que Horacio ejerció por si mismo, duefio sicni- 
pre de su pensamiento y de su estro. E l  no fué un poseído 
por misteriosas deidades que hablaron por su ?->(,,:a :i los ha=- 
bres; pero el poeta latino legó a las edades literarias con ::u 
chra, un monumento de perenne belleza y una permaneiite 
lección de sabiduría y buen sentido. 

Esa leccióii nos enseña que, para cultivar con éxito el 
género poético, es necesario tener ingenio, y sublime iiigewo; 
que al poeta, más qae arrobamientos, se le lia de exigir t3s- 
tudio y ahincado ejercicio; que se le debe prevenir ponira 
el delirio o locura, cuando no es otra cosa que la erifermiza 
soberbia y envanecimiento que arrastraron al poeta sicil J alio 
Ernpedocles a arrojarse al cráter del Etna para deniostrar 
que era inmortal como los dioses, cosa que el desventiirddo 
poeta no demostró, como no sea esto e1 haberse abrasado en 
el abismo de fuego, cual le ocurrió a Plinio el viejo. Ponc, 
además, en guardia a los poetas, contra la adulacióil. paes 
ésta es capaz de hacer falsos poetas hasta de los tontos, cosa 
que repitió siglos después Baltasar Graciáii, aiiiique refirieu- 
dola a los ricos: "dora las más veces el oro las necia,; ya- 
zones de sus dueños; comunica la plata su argentado sorbido 
a las palabras, de modo que son aplaudidas las nece-des 
de un rico, cuando las seiiteiieias de un pobre no son t>s,:ii- 
chadas " . 

Poseído del concepto de que el iiigenia literario clctne ser 
complementado con el estudio y el ejercicio, Horacio estable- 
ció los que han sido llamados preceptos, sin que lo ~iioviera 
el propósito de que el numen poético fuera aherrojado con 
las pragmáticas de un código inflexible. Demasiado conv?i- 
da es la preceptiva horaciana para que sea necesario .XFO- 



nerla aquí; pero conviene recordar que estas amables y hu- 
manas reglas, que no tienen la severidad, ni el espíritu :ratí- 
rico y a veces de las que, diez y seis siglos niás tar- 
de, formuló Boileau, se refieren, entre muchas otras cosas, 
a la estructura métrica, a la especie de verso que conviene a 
los distintos temas y géneros, al carácter, estilo y acento que 
se ha de imprimir a las obras de cada uno de estos géni:r»s, 
al plan, desarrollo y unidad de la obra, etc. 

Recordemos, siquiera, que el poeta creía en la virtnali- 
dad de la forma, en la pureza del verso. En esto era ;%as- 
tro eximio, y como lo era, fijó claros y precisos preceptos pa- 
ru el uso de la forma métrica que, naturalmente son abomi- 
=iados por los poetas actuales. g Qué les importa, por ejemplo, 
a éstos, la explicación que da Horacio sobre el pie métrico y 
sus combinaciones, a fin de que, mediante el uso del yamho y 
el espóndeo, el verso yámbico adquiera mayor pausa y gravc- 
dad, si en materia de arte métrica, de tal manera se han alte- 
rado las normas que, ante tales abusos, vienen a la memoria 
los pareados de la sabrosa y sangrienta sátira de Pedro L3pez 
de Ayala contra "las malas artes de los mercaderes" en la 
cual, entre otras cosas dice : 

Las varas e las medidas Dios sabe cuales serán; 
Una mostrarán luenga e con otra medirán; . . . 

Nada de inflexible ni severo hay en estos preceptos. 30 
6610 no rechaza la inventiva poética sino que la reclama; rn.lrJ, 
pide que la licencia no caiga en el extravío. Vanae species. 
En los preceptos horacianos reboza el sentimiento cordial gel 
poeta que jamás arrugó el ceño y que, en este caso, pnso el 
acento amistoso de la epístola en los consejos que dió a los 
hijos de Lucio PisÓn. 

Los consejos de Horacio sobre el lenguaje también son 
excelentes y no han perdido actualidad, y aun actualidad aca- 
démica. Este, por ejemplo, es inobjetable: "El principi,~ y 



la fuente para escribir bien, es tener juicio" Sribendi recta 
sapere est e t  principiurn e t  fons.  A lo que agrega qlle h v  
que conocer el idioma y su mecanismo, y también sus seore- 
tos. Advierte que se debe ser parco y no mirado en la anión 
de unas palabras con otras. Y para que se vea que no Gra 
un retor, tocado de eonservadorismo, y que no le asustaban 
las novedades, y tampoco las invenciones en materia idiomá- 
tica, he aquí lo que dice : "Habrás hablado muy bien y con 
elegancia, si de la diestra e ingeniosa disposición de dos vo- 
cablos obtuvieras un enlace nuevo". Estas palabras no se 
referían solamente a la combinación sintáctica, ni al efecto 
eufónico que podía lograr el poeta, mediante el hábil uso de 
la cesura en la formación de los versos, sino, también, a la 
invención de voces nuevas, pues a renglón seguido dicg que, 
si es preciso expresar la idea de cosas hasta entonces ocilltas 
con signos nuevos, es lícito inventar vocablos que no hiibie- 
ran oído los antiguos; más, aconseja que se use de esta li- 
bertad con moderación, y advierte que si las nuevas palabras 
derivan del griego, y son latinizadas mediante inflexic~cs 
lógicas, quedarían acreditadas, como ocurrió con los vocablos 
helénicos que introdujeron mucho antes de Cecilio Estacio 
y Plauto, y, en la época del poeta, Virgilio, Vario y el mismo 
Horacio . 

Por eso exclama, como podría hacerlo un escritor de 
nuestros días frente al código demasiado severo del idioaa; 
''&Por qué hay quienes me señalen por el hecho de que m- 
mento el idioma con algunas voces P '' Y agrega esta 3enten- 
cia que no puede ser rechazada por ningún filólogo mcader- 
no: "Fué lícito, y lo será siempre, inventar una palabra que 
csté como sellada con el cuño del uso corriente", que ea, co- 
mo dice luego el poeta con singular audacia: "el árbitro, el 
juez y la norma del lenguaje " . 

En lo que se refiere a éste son muy interesantes y timen 
permanente actualidad las reflexiones que hace el poeta la- 
tino, valiéndose de una bella figura, sobre las palabras an- 
tiguas que desaparecen porque hicieron su tiempo, y los lr+ 

cablos nuevos que arraigan y florecen lozanamente porilne 
obedecen a nuevas necesidades de la sociedad. Y de tal ma- 



nera vincula el 
que exclama : ' 
menos durable 

lenguaje a la perennidad de la obra litcr:iri;i, 
"Las obras de los mortales perecerán ciianto 
sea la hermosura y gracia de las palabras:' 

Mortalia facta peribunt 
Nedum serm~ni,im s t e t  honos e t  gratia vivax 

Este llamado código literario, que se ha titulado Artc 
Poético, Pué escrito cuarido la lengua latina, luego de lograr 
su perfecto pulimento y grandeza, había llegado a SU pleni- 
tud. E l  siglo de Augusto, de cuya cultura literaria fi~eron 
la más alta expresión la elocuencia y la poesia. había visto 
aquella magnífica constelación de poetas, oradores, escritores, 
retores, filósofos y juristas que lograron hacer un maravi1lt)so 
instrumento de expresión de la lengua primitiva que utiliz6 
aquel pueblo de conquistadores y legistas, que escribió :m 
historia en las inscripciones de los arcos de triunfo y de los 
monumentos. 

Cuando Horacio escribía su obra poética, Roma había co- 
nocido ya la soberana elocuencia cle Cicerón y leía la posa  
ceñida de Salustio, las grandes páginas históricas de (7éc;ar 
y Tito Livio y las estancias de Lucrecio, Catulc. TTirgilic;, Pro- 
percio, Tibulo, Ovidio, que llevaron la lengua latina ti su ma- 
yor esplendor. 

E l  llamado código poético de Horacio llegó, pues, a s i l  

tiempo, como llegó en "el gran siglo", el de Boileau. Este, 
si no alcanzó el sentido de comprensión y tolerancia del de 
Horacio, no es, tampoco, tan d-uro e inflexible como lo pre- 
teiidieron los románticos de 1830. Ni todo en él es precep- 
tiva, normas y reglas. Lo que exige el amigo de Raciize, en 
primer término, de los poetas, no es retórica, ni pragmá.5- 
cas. Antes que esto pide el don, que sólo conceden el (;ido 
y ei higiio celeste bctjo el cual nace el poeta. Sin esto, so11 
iniítiles las iiormas y las reglas. Febo será siempre sorclo y 
Pegaso esqiiivo. Ciiando existe el don, aunque fiel al sentido 
de orden y disciplina, que fueron normas del "gran siglo", 
Boileau se iiiclina a tolerar la licencia y llega hasta procia- 
mar el "bello desorden" como elemento necesario de la oDra 
p06tica. Por lo demWs, su propósito al escribir su arte poéti- 
co fué repetir la nzügnífica lección de Horacio: 



Vous offrir ces lecons que ma muse au Parnase 
Rapporte, jeune encore, du cornmerce dYHorace. 

No es el caso de postular la total restauración horccia- 
na, pero sí de hacerlo, como lo hizo Menéndez y Pelayo en 
su tiempo, restauración, no en el espíritu, ni mucho YT_(*IIOS 

en la temática, lo que sería uii despropósito, pero sí en los 
accidentes formales. Clamaba entonces el crítico espaeul Gor 
el regreso a "aquella sobriedad maravillosa, aquella rapidez 
de idea y concisión de frase, aquella tersura v nititlez cil los 
accidentes, aquella calrna y serenidad soberanas". No fué e11- 
tonces la lírica por tales caminos; al contrario, en lugar cie 
sobriedad, conocimos la torrencial verborragia o la falsa ain- 
pulosidad; en lugar de rapidez de ideacióii y coiicisióii 
de frase, la difusión del pensamiento, que es lentitud y va- 
guedad idiomática; en vez de tersura y nitidez, las nuevas 
formas sintácticas nos ofrecieron el lenguaje :~lcliiitarado y 
oscuro, y la calma y serenidad soberanas se convirtieroii cn 
tormentosos estados espirituales. Pero, de esa misma revolu- 
ción que sucedió al alegato de Menéndez y Peia.yo surgiO 
luego la justificación del pensamiento del humanista, y si no 
tuvimos un neoclasicismo, como él lo  deseaba, pi*onto se logró 
un sentido clásico del que fueron representantes los propios 

jefes de las escuelas modernistas, sentido clásico que cada 
vez se hace mas perceptible, aún entre aquellos a quienes ja- 
más se les ha ocurrido abrir el Arte Poética de Horacio. 

Las revoluciones pasan; la obra de los hombres 1inivr:r- 
sales permanece. Horacio lo sabía y por eso desafiaba a los 
siglos con sus versos: 

Exegi monumentum aere perennius. 





San Francisco en la Divina 
Comedia 

E N  el canto XXXI del Paraíso, el Poeta, despué.3 de 
haber ascendido con Beatriz al Empíreo, y haberse arrobado 
ante la visión sobrenatural del reino de Dios, que le fué con- 
cedida cuando adquirió aquella nueva vista, tan poderosa, 

che nulla luce 6 tanto mera, 
che li occhi miei non si fosser difesi, 

se vuelve hacia su guía para interrogarla y halla en cn liigsr 
a Bernardo, quien, ante su asombro, le dice que Beatriz ';la 
ido a ocupar su sitio en el Empíreo y le ha enviado a él 
para que le acompañe y ayude a llevar a feliz término el 
viaje. 

Es Bernardo, pues, quien, en el canto XXXII, explica, al 
Poeta el cuadro que se presenta ante sus ojos: la "rosa ce- 
lestial", en lo alto de la cual resplandece la Luz eterna, can 
cuyo más elevado círculo est& el trono de la Reina del Cielo, 
y en cuyos pétalos moran los %iensventurados, la santa milicia, 
sobre la cual vuelan, como enjambre de abejas, los ácgc!es 
que, 
L.&. > 

Le facce tutte avean di fiamma viva, 
e l'ali d'oro, e l'altro tanto bianeo, 
che nulla neve a que1 termine arriva. 

En  la sala del Gran Consejo del Palacio Ducal cf,! Ve- 
necia, el Tintoretto, inspirado por la lectura del poeta flo- 



rentino, pintó una inmensa decoración mural que repror!ilc2 
los círculos del Paraíso, en cuyo centro aparece la Virgei-i eir 
el acto de la Coronación. El boceto de esta composicihn se 
halla en la gran galería del Museo del Louvre y una %plica 
en el Museo del Prado de Madrid. Es un:! ardiente geiila de 
color, prodigio de audacia aérea y movimiento, preciosa rosa 
mística de la pintura, cuya contemplación, luego de leer los 
tercetos de la Divina Comedia, produce verdadero ar.-ob\) 

En la versión dantesca, Bernardo muestra al Poete 1s 
gloria de la Virgen María, y luego le describe el maravil?oso 
reino. Eva está a los pies de María; debajo están R,zq!lel, y 
Beatriz que sonríe desde lejos a Dante y vuelve sus ~,jc?c; ha- 
cia "la eterna fuei~te"; luego están Sara, Rebesa, Jitdith y 
Ruth. Todas las santas mujeres del Antiguo Testamento ~ c u -  
pan la gradería, en columna, separando y uniendo. a la vez, 
a los santos de la antigua y de la nueva ley. En esta parte 
de la rosa celestial está el trono del Bautista y debajo 13 61, 
próximo a la Virgen, y antes de la muchedumbre de santos 
que llenan las celestiales graderías, está el trono de Francisco. 

Así encontró Dante en el Paraíso al Santo de Asís, y si 
bien. como él mismo lo dice en otro pasaje del libro i~mortal, 

Presso e lontano, li, né pon n6 leva: 
ché dove Dio senza mezzo governa, 
la legge natural nulla rileva, 

claro es el propósito del Poeta, al nombrar al Santo y seña- 
larle tan privilegiado sitio en el Empíreo, destacar el grailo 
de suprema bienaventuranza de que goza. 

Ya el Poeta había cantado en alabanza del Santo. (-':-tan- 
do Beatriz, en el canto XI, lo condujo al cuarto cielo. el  
Sol, Dante vió allí a los "espíritus vivos y triunfantes" :fe 
los doctores de la Iglesia, quienes formaban una resplanCo- 
ciente corona que fulgia y cantaba como no es posible des- 
cribirlo. 

e'l canto di quei lumi era di quelle: 
chi non s'impenna si che la su voli, 
da1 muto aspetti quindi le novelle. 



Una de aquellas luces dijo al Poeta quiénes eran los q i ie  
formaban la celestial corona. La luz parlante era Santo To- 
más de Aquino, y éste tenía a su lado a su hermano y ruae(;- 
tro, Alberto de Colonia; le seguían el benedictino Craciailo, 
y Pedro Lombardo, el maestro de las sentencias, y Sal-~niii-,.. 
y San Dionisio Areopagita, y Paulo Orosio, y Boecio, e Isi- 
doro arzobispo, y Beda, y Ricardo, y Sigieri. Todos estos es- 
píritus luminosos se detuvieron, al fin, y a la voz del tir 

Aquirio habló al Poeta para narrarle la vida de Francisco, rl 
Pobre de Dios. 

El doctor angélico entona entonces la más dulce y el=ceii- 
dida alegoría. En Perugia, dice el texto dantesco, 

nacque a l  mondo un  Sole, 
come f a  questo tal  volta di Gange. 

Quien hable de ese lugar 

non dica Ascesi, ché direbbe corto, 
ma Oriente, se proprio dir vole. 

Sigue Tomás diciendo que aquel Sol no se hallaba aún lniiy 
lejos del orto cuando comenzó a hacer sentir a la tierra el 
consuelo de su gran virtud, y se inclinó hacia su Danla P3- 
breza, aquella a quien 

come a l a  morte, 
l a  porta del piacer nessun diserra. 

P a ella se unió, amándola más y más cada día. Sigue el 8:t~r- 
to narrando, ya sin acudir a la alegoría, la vida del pove~.ello. 
Bernardo de Quintavalle, Egidio y Silvestre se descal~aii pa- 
ra seguir al Santo, y la humilde familia franciscans, cefiid.3 
ya el cordón simbólico, parte a recibir la aprobación de 1i:o- 
cencio el tercero. Se enciende el amor de Bernardo ante la 
admirable vida de Francisco, la cual 

meglio i n  gloria del ciel si canterebbe. 



LO pinta, sediento de martirio, predicando, en presoiieia 
de Soldán, la doctrina del Crucificado; lo evoca, ]llego. sobre 
el monte de Alvernia, recibiendo en sus miembros los ostig- 
mas santificantes, "1'~ltirno sigillo", y lo ve, por fin, morir 
abrazado a su esposa la Pobreza, aquélla a quien Jacc~p,mc 
cantó con infantil afecto 

Povertade poverina 
Ma del cielo cittaaina. 

La vida de Francisco resplandece en los tercetos, y co- 
mo si la evocación del Santo encendiera el numen del poeta, 
el canto cobra algo del fulgor que lanzaba la llama viva que 
habló al florentino. 

Dante se arroba al nombrar a Francisco como se arroló 
el Giotto al pintar la vida del santo en los frescos de la igle- 
sia de Asís y en aquel maravilloso retablo de la ''galería cle 
siete metros" del Museo del Louvre, en el que Francisco apa- 
rece, en el monte de Alvernia, en el momento místico .m que 
recibe las estigmatizaciones como mágicos rayos que brotan 
de las manos y pies del Salvador, y en cuya parte inferior 
hay tres deliciosas miniaturas escuadradas, finísimas de co- 
lor, que reproducen místicos episodios de la historia del pa- 
triarca de Mí. 

El poeta y el pintor representan la plenitud de aquel pri- 
mer renacimiento que anunció y promovió el Santo. Er? la 
Divina Comedia y en los frescos del Giotto se refunden y =u- 
grandecen todos los elementos de aquel ~novimieiito del es- 
píritu q u ~  es como el anuncio y revelación de los siglos que 
hila de venir. "Desde San Francisco, dice Emilia Pardo Ba- 
zán, todo se transforma, todo se renueva, todo sufre una cri- 
sis preparadora de otros titnipos que ya despuntan". Es- 
tos tiempos se nutrieron con el espíritu de aquel que fué 
"todo seráfico en su ardor"; del "Alférez maravilloso de 
nuestro Señor Jesucristo", como lo llamó la Reina Tsabc.1. 
Las artes, las ciencias, las letras se sienten, entonces, anima- 
das de un soplo de juventud y renovación. El Giotto rompe 
el rígido canon bizantino y vuelve los ojos a la naturaleza 
para copiarla y transportarla al lienzo; la catedral gótica 



levanta sus pináculos y cresterías y, apoyándose en sus bota- 
reles, abre los entrepaños d¿ sus muros y los cubre de mara- 
villosas vidrieras de colores; la filosofía escolástica se rcmo- 
za; las ciencias matemáticas y naturales se orientan hacia 1s 
observación directa experimental; la poesía arroja ci :3%4;111o 

de la ercdición latina y halla formas nuevas en labios de pce- 
tas que expresan, en lengua vulgar, los sentimientos y las 
ideas de que se sienten henchidos. 

Toda esta prodigiosa agitación espiritual e intelectual 
procede de Francisco y, en mucha parte, en él se inspira. Los 
pintores del primer Renacimiento italiano cubren los rn;iros 
de las iglesias con escenas de la vida del Santo; la ordeir frm- 
ciscana transforma el estilo basilical románico de transición 
en el estilo ojival perfecto; Duns Escoto,San Buenaventura y 
Rogerio Bacon sientan los fundamentos de la filosofía, la mis- 
tica, la estética y la ciencia franciscanas; los poetas, condu- 
cidos por el sentimiento simple y natural del Santo que amG 
a la naturaleza, cantan la vida maravillosa del "Pobre do 
Dios", y, luego del florecimiento de aquellos pequeños romau- 
ces, transportes y éxtasis místicos, hijos de las "florecillas", 
se produce, por fin, el prodigio de que habla Carlyle : "diez 
siglos que habían permanecido mudos, rompen a hablar por 
la boca del Dante". 

No es extraño, pues, que los ojos del Poeta buscnraii, 
amorosameiite, y encoutrasen, en las primeras gradas del Em- 
píreo, al Santo de Asís, y que la vida maravillosa de aquel 
que fué 

tutto serafico in ardore. 

fuera tema del místico diálogo que e1 poeta sostiiv3, en el 
cuarto cielo, con el espíritu radiante y melodioso del tiocfor 
angélico. 





Evocaciones en Milán 

DOS IiENAClMIENTOS 

ES inaravilloso discurrir por el claustro del Convento 
de Xnnta Maria Delle Grnxie, de Milán, sintiendo murmurar 
la fuen t~  del quieto jardín, oyendo piar los gorriones que 
bajan da los tejados a beber el agua cristalina, observando 
los grupos de turistas que desfilan conducidos por guías que 
sxlmodian sus discursos en todas las lenguas del mundo, y 
soñando con otras sombras que hollaron aquellas losac; y dis- 
currieron por aquellos tránsitos. 

Desde el zócalo de piedra que cierra los portales se ve, 
dibujada sobre el cielo purísimo, la maravillosa cúpula de 
Sramante que corona la iglesia frontera. El apagado carmín 
del ladrillo se funde con el cándido azul de la atmósfera, y 
esta fusión de tonos forma como un halo violáceo al monu- 
xlento. T,a luz que lo envuelve acusa la multitud de corni- 
sas, resaitos, colurnnillas, arcos y aberturas que pueblan la 
prodigiosa fábrica. Es aquél un admirable juego de perspec- 
tiva y de geometría, de intersección de masas y de armonía 
de líneas en el que se mezclan la grandiosidad y la elegancia, 
!a austeridad y la gracia, la variedad y la sencillez, la se- 
veridad de la escuadra y el compás y el sentimiento de in- 
~ención y de libertad, el imperativo del módulo y el sentido 
de lo pintoresco, la solidez de los macizos inferiores y la li- , 

gereza acres, de los anillos superpuestos, verdaderos festones 
de ladrillo y piedra. 

Todo es allí novedad e imprevisto; pero tarribi61i 16gfca 
y equilibrio. Las formas geométricas se agrupan, con sobe- 
rana armonía, en el cuerpo inferior que sirve de asiento a la 



cúpula; en las capillas absidiales que se despr.?ndeli de la 
masa arquitectónica, o mejor, penetran en ella por intersec- 
ción como en las construcciones bizantinas; QII los tamijores 
poligonales de ladrillo comentados por series de abertiiras, 
;,dinteladas en el orden inferior, circulares en el superior, 
donde uua graciosa arquería, en forma dc pórtico aéreo, sirve 
(ríe visera y tamiz a los vitrales. 

Es squella la plenitud del Renacimiento del mundo la- 
tino, del espíritu del mediodía hecho de orden, claridad y 
gracia. Cuando se llega alli viniendo del mundo gótico ger- 
mano se experimenta una embriaguez de lu-z, de coiicisióli, de 
serenidad y de alegría. Se tiene la sensación de que se ha 
atravesacio una selva interminable y que se vuelve a ver el 
azul y la verde campiña. Apenas se cruzan los Alpcs y se 
cae en los valles, los lagos y la llanura lombarda, el cdielo se 
despeja; sale el sol y aparecen las torres cuadrangulares de 
12s iglesia románicas con sus campanarios abiertos y sus ar- 
cos gemelos. Todo es simple y transparente: la línea recta 
tiorizontol, los partidos adintelados combinados con arcos en 
plena ciulbra, los paramentos ornados con pilastras en resal- 
to, los entrepaños lisos, las columnatas arquitrahadañ, la de- 
coración ligera e ingeniosa. Todo esto ha predominado sobre 
el estilo ojival, se ha adherido a él y ha cubierto, como la 
hiedra, las iglesias góticas y los pardos muros de las anti- 
guas fortalezas y castillos feudales, cuyas barbacanas, aspi- 
lleras, cortinas y torres almenadas aparecen sólo como cosa 
de decolación y romanticismo. El estilo gótico, llevado de 
Francia a Italia al finalizar el siglo XII, influyó más sobre 
la escultura y la pintura que sobre la arquitectura. Venturi 
observa que alli guardó más la medida que en Fraiicia y que 
se manifestó más bien en la fantástica riqueza de la decora- 
ción que en la osatura arquitectónica. Así FIZ ~'xpliea11 las 
dos mil trescientas estatuas y las ciento treinta y ocho fle- 
chas del Duomo de Milán. El Renacimiento fué en Italia, 
pues, mzis que la resurrección, el remozamiento de la tradi- 
ción clá:,ica latina, debilitada en los siglos de las invasiones 
y en los predominios del estilo ojival, pero conservada en 
los monumentos literarios y plásticos, aunque desnaturaliza- 



da, muchas veces, por la interpretación y el comentario me- 
aievales. 

En general, este fué el carácter del Renacimiento en to- 
do el Mediodía de Europa. Bajo la acción de la agitación 
espiritual que se inició en el siglo XIII 2- tiiv3 su culmina- 
ción en los siglos XVII a XVIII, la literatura creó y pulió 
'as lenguas romances, estableció el decoro del lenguaje, la 
;erarquícz del estilo, la lógica del pensamiento, el reino de la 
xetórica que es algo así como el módulo del arte literario de 
la edad de oro. La pintura y la escultura formaron las gran- 
ties escuelas jamás superadas, con la ciencia de la composi- 
ción viuiciana y rafaelesca, la suntuosidad de color de las 
escuelas de Venecia y de Madrid, la gracia virgiliana de la 
c~scuela francesa, la plenitud genial de Donatello y de Mi- 
guel Angel. La arquitectura creó las fábricas en que se ad- 
vierte el sentimiento de la solidez unido al de la ligereza. 
La ascensión vertical del gótico, cuyas agujas y pináci-ilos pa- 
recen disolverse en el cielo, se convirtió en cosa también aé- 
rea, per3 adherida a la tierra y diferenciada, por el predomi- 
nio de la línea horizontal, de la atmósfera que 1s envuelve. 
Un sentimiento de vida, de juventud, de alegría, de plenitud 
?residió este florecimiento de las artes en el antiguo mundo 
romano. 

El Renacimiento germánico no utilizó, sino por excep- 
zión, la iinea horizontal; no usó el dintel ni el arco en plena 
rimbra. Perseveró en el gótico; siguió construyendo la Ca- 
íedral du Colonia, el domo de Francfurt. las iglesias de Co- 
hlenza y Friburgo, los grandes piñones triangulares de los . 
palacios civiles; restauró los castillos y casas fuertes y en- 
riqueció los muros almenados y las torres y puertas de las 
eiudades con lacerías y molduras de nueva invención ojival 
talladas en la rojiza piedra renana. El cincel se hizo más ágil 
y suelto, las líneas más complicadas, los planos más movidos, 
pero la arquitectura se mantuvo engestada, triste, recogida, 
mística guerrera a la vez. Idos interiores permanecieron som- 
bríos y los exteriores hoscos. Mientras el Mediodía restauraba 
los claro; signos romanos, el mundo germánico seguía usan- 
do los cabdistieos signos góticos; mientras allá se cubrían 



los muros con las graciosas y alegres fantasías renacentistas, 
un poco paganas en su exhuberante fuerza de juventud, aquí 

desnu;laban los muros O se les adosaban losas sepulcra- 
les y se pintaban sobre ellas fantasmales figuras de ci.ba- 
]leros vestidos de hierro. 

Todo esto concertaba con los foscos cielos del norte, con 
:os cardenos nublados, con la atmósfera gris, con la luz 1í- 
vida que parece hecha para filtrar a través de los vitrales 
y rosetorles donde aparecen, extáticas. sombrías figuras de 
apóstoles y santos gigantescos, e iluminar los frescos de co- 
lores atxmentados, los tétricos retablos, los nichos y dose- 
ietes donde duermen misteriosas figuras o aparecen, en do- 
lorosas actitudes, policromadas imágenes talladas en piedra 
o madera. E n  las ~glesias germánicas del Renacimiento he 

adivina ia exaltada pasión y la inquietud de la Reforma, el 
inisticismo militante y agresivo de Lutero, el humanismo me- 
lancólico de Melanchton, todo eso que ha quedado también 
impreso en las lúgubres "danzas macabras" de los pintores 
anónimo3 y en el sentimiento trágico de los cuadros de Al- 
berto Durero y I-Iolbein. Cuando, más tarde, el espíritu ger- 
inánico quiso dessrrugar el ceño, sólo encontró, como expre- 
eión de su alegría interior, el desorden de masas y las con- 
vulsivas líneas del estilo rococó y el sentimiento versallesco 
que Fedxico el Grande llevó a Sans Souci. 

El.  DUCADO DE MILAS 

Mientras se admira la sabia geometría de la maravillosa 
cúpula de Santa ,Varia delle Graxie se puede pensar: Eru- 
neieschi abrió el camino; pero el Bramante lo continuó y lle- 
gó hasta el fin, que es la plenitud del Renacimiento; Luciano 
de Laurana y Alberti fueron quienes desenvolvieron su in- 
9enio. SLI sensibilidad y su gracia. Cuando él vino a Milán, 
en 1472, If¿imado por Francesco Sforza, traía la visión de 
PUS rientes construcciones de ladrillo rojo. La magnificencia 



del Duque de Miláii le per~uitió levantar la cúpula y la fa- 
chada de la Iglesia y construir el claustro, mientras trazaba 
la fachada y la capilla octogonal de San Ambrosio y la ante- 
nave de San Sátiro. 

i Qué época! Las inquietas repúblicas italianas, perdida 
la antigua libertad, eran presa de tirarioct domésticos crueles 
y rapaces, pero amigos del arte, de la ciencia y del placer. 
" Cada ciudad tenía un tirano y cada tirano era un Mecenas", 
dice un escritor. i Lujo, placer, guerra, rapiña! El amor se 
,lpilogabs con sangre y la sangre se restañaba con amor. En 
ci  refectorio de Santa María, frente a la Cena, hay una enor- 
me composición mural de un pintor contemporáneo de Leo- 
nardo que representa la entrada de Ludc;vico Sforza en Mi- 
Xn. Agrio de color y enfático de composición es el polo opues- 
to del austero fresco vinciano; pero, sin embargo, la belleza 
y el lujo de las mujeres, la riqueza de los trajes masculinos 
y de los arreos de las cabalgaduras, el oro de los vasos y va- 
jillas que llenan el suelo, la suntuosidad de las telas de las 
tiendas, el sabor orimtal o mejor asiático de la escena reve- 
lan cuál fué la opulencia de la Corte de los Duques de Mi- 
!án en los días en que el Bramante levantó la cúpula de la 
Iglesia p trazó la arquería del claustro, mientras Leonardo 
pintaba o soñaba frente al muro del refectorio. 

La historia del Ducado de los Sforza, como la de todas 
las cortes y repíiblicas italianas, es pintoresca y dramática. 
Recuerda, a veces, las com~osiciones suntuosas del Veronés, 
y otras, 10s trágicos frescos de Orcagna y Signorelli. 

Frai!cisco, el primer Duque, fué un condotiero, cama- 
~ s d a  de Colleone, que vendía su mesnada mercenaria, ya a 
uno ya a otro señor, hasta que, por cuenta propia, cntró a 
mco en Milán, avent6 la fugaz repfiblica ambrosiana y fun- 
cló su dinastía. Trajo con él a su mujer, Blanca Visconti, 
tpe, con los señoríos de Creniona y Pontromoli fué también 
hotin de las guerras y revueltas realizadas bajo las banderas 
de Filippo, Duque de Milán, o bajo los gonfalones de Ve- 
iic-cia y Florencia. Se instaló como un monarca oriental; la 
ciudad del Adriático había despertado en él el sentimiento 



de lo pintores~o, y la ciudad del Arno el amor a las cosas be- 
llas. Había aprendido a ser magnífico junto a su amigo, Cos- 
ule de Blédicis, cuya bolsa estuvo siempre abierta para él, y 

adquirido el gusto de rudearse de sabios y artistas. I J ~ S  
fiestas deslumbrantes de Venecia habían excitado su fanta- 
sía. Quería que su ínsula milanesa oscureciese a las repú- 
blicas y cortes rivales. Llamó a Milán a artistas, humanistas 
y sabios; pobló la ciudad de iglesias y residencias principes- 
cas; restauró las murallas y los torreones; hizo del castillo 
jna ciudadela inexpugnable y un palacio encantado. 

Su iiijo, Galeazzo María, que le sucedió a su muerte, he- 
redó el espíritu de magnificencia de su padre; se rodeó de 
pompa y esplendor; vivió entre saraos y festines; las fiestas 
duraban semanas enteras y el pueblo presenció los torneos 
1' cabalgatas más grandiosos y pintorescos que pudo concebir 
Ir  imaginación de aquellos hombres sensibles al color, a la 
forma y a la música. Cruel y libertino, castigó sin piedad y 
<.jerció el derecho de pernada. Llenó de oprobio a las prin- 
cipales familias milanesas e inventó los más atroces suplicios 
!,ara someter a ellos a sus propios amigos. Sismondi dice que 
cl de enterrar vivas a sus víctimas no era el más cruel. Des- 
terró a su madre, Blanca Visconti, y no conteiito cctn esto 
la mandí, asesinar. Se convirtió en el azote de sus sfibditos, 
pero las dagas de Olgiatti y sus compañeros le acecharon. Una 
mañana de diciembre de 1476, al entrar en la Iglesia de San 
Esteban, rodeado por los embajadores de Ferrara y Mantua, 
~ G S  tres conjurados le apuñalearon y le tendieron muerto so- 
bre las lozas del templo. Juan Galeazzo Sforza, hijo de Ga- 
Ieazzo María era un niño que tenía apenas nueve años, pero 
ru madre, una Saboya, tomó la regencia del Ducado. Luis 
Sforza, el famoso Ludovico el Moro, que había sido desterrado 
por su hermano, regresó a Milán, se amparó de la voluntad 
de su cilñada, decapitó al favorito Cecco, tomó la regencia 
-7 casó al joven Duque con Isabel de Aragón. Las fiestas nup- 
ciales y las que le  siguieron oscurecieron las más radiosas 
fantasías de los Médicis y de la corte de Roma. La imagi- 
nación de arquitectos, escultores, pintores, músicos y poe- 
las convirtió a Milán, durante muchos días, en una ciudad 



?e ensueño. I~eonardo de Vinci, que había sido enviado por 
Lorenzo de Nédicis para ofrecer a Ludovico su ciencia y su 
nrte, organizó estas fiestas. Cuenta Vasari que, en una de 

el propio Leonardo se presentó tañendo una lira de 
plata cincelada, obra de su imaginación y de su mano, cuyo 
sonido llenó de admiración al auditorio. 

JuaiL Galeazzo ostentaba la corona ducal, pero Ludovico 
era el dueño de Milán. Por fin encerró a los Duques en el 
Castillo de Pavía, se apoderó del gobierno, y, para evitar con- 
,iuraciones, hizo dar veneno a Juan Galeazzo y se sentó en 
e! trono con su esposa, Beatriz de Este. Su reino fué des- 
,umbrante pero efímero. Arrojado de Milán por el Rey de 
Francia, recuperó su ciudad por breve tiempo. Abandonado 
por sus tropas mercenarias, traicionado por sus amigos fué 
hecho cautivo y encerrado en el castillo de Loches, donde 
;.gonizó durante diez días. 

i Vasto y terrible fresco este que reproduce la historia 
J e  los Sforza! j Pero hermoso también! Mientras los señores 
hacen la guerra y se dedican a la rapiña, al crimen y al amor 
hay en i~lilán una constelación de sabios, matemáticos, filóso- 
Pos y artistas que trabajan para los Duques y la ciudad. En la 
Biblioteca Ambrosiana ha quedado la magnífica floración hu- 
~nanística de aquella legión de pensadores que escribían en 
los palacios y conventos en tanto se levantaban las fábricas 
de las iglesias, monasterios y fortalezas, y los escultores y pin- 
tores talla.ban el mármol y la piedra y llenaban los templos 
con magníficas composiciones murales. 

La escuela Lombarda, desprendida de la de Padua, al- 
canzó entonces su mayor brillo. Fundada en 1450 por Vi- 
tenzo Fappa, enriquecida por la ii~fluencia del Borgoiíone y 
.%ntonellr> de Messina, afirmada por la acción del Bramante, 
agrupó, luego, una generación de artistas de la que fué cen- 
tro Leonardo, cuando Ludovico el Moro le llamó a su lado. 
Solario, Boltraffio, Sodoma, Luini, Bramantino, Gaudencio 
li'errari le formaron escolta y dieron brillo a la corte de los 
Sforza. 

Por los tránsitos de Santa María paseó su melancólica fi- 
gura el hombre misterioso a quien muchos miraban con es- 



pantos Cuando Dante atravesaba las calles de Florencia la 
gente se volvía para decir: "Ese es el hombre que estuvo 
en el Infierno7'. De &e otro decían sus contemporáneos que 
poseía el secreto de la vida, sabía trasmutar en oro los me- 
tdles y lhra capaz de volar como las aves. ¡Pobre Leonardo! 

di6 con el elixir de la larga vida, ni con la piedra filo- 
sofal, ni su pájaro mecánico pudo desplegar las alas. Pero 
pintó el fresco que el tiempo y la incuria casi liau dastrirído. 
i Cuánto le costó terminarlo! B'ué una larga y aiign~tiosi~ 1u- 
&a. Sobre todo, una figura pernianeció durante largos años 
con el rostro velado mientras en el alma del pintor iba, len- 
ljsi~nament~, apareciendo la visión inmortal que se advierte 

apenes en el muro del refectorio. Para admirar este ideal 
de siiprcina belleza iiay que ir, como fué Maurice Barrés, a 
inclinarse ante la cabeza de Jesús que  ha quedado eternizada 
*ln el cartón de la Galería Brera. 

Cuai~do cae la sombra sobre el monasterio los tránsitos 
deben llenarse de fantasmas. De los antiguos frescos casi 
borrados, de los marcos de los cuadros, de los doseletes de 
niármol, de los nichos de piedra deben desprenderse caballe- 
ros, damas, mitrados, frailes como se les ve en las danzas 
uacabrai; del Sprezcerbrücker de Lucerna : Filipo Visconti, 
cl primer. Sforza, el cruel Galeazzo, Ludovico el Moro, Bea- 
triz de Este, con sus séquitos desluinbraiites, coi~vertidos hoy 
tn polvo y nada. i Cuánta grandeza, cuánta pasión, cuánto 

. crimen, c:uánta invención y genio ! El Bramante, desprendido 
del séquito, recorrerá los claustros y discurrirá bajo las bó- 
.\ledas que él construyó, mientras Leonaido arrastrará su fi- 
gura rnelanc~ólica y doliente y se inclinar& para descifrar los 
signos cabalísticw y las inscripciones herméticas de las losas 
;scpulcrales. eDónde está su obra? Qué fué de sus sueños? 
En  vano buscará la gigantesca estatua de Alejandro Sforza 
que los arqueros de Luis XII destruyeron con su.; saetas. Ape- 
?las si reconocerá el profanado Cenáculo bajo la irreverente 
restauración, los descompuestos barnices y el cuarteado re- 
Tloque. 

La caravana de fantasmas emprenderá el camino hacia 
el castillo sforzesco; se encenderán las ventanas del palacio y 



se sentirá el ruido de las armaduras, el choque de las copas 
:7e oro y plata y el rumw de los antiguos festines. Verdadera 
danza de la muerte. Resurrección de un mundo cic:saparrcido 
que, a la hora de los espíritus recobra un inst a i ~ t e  la £orina 
espectral, para volver, luego, al seno de las sombras y a la 
justicia de Dios. 

I-clN LA BASILICA AMBROSIANA 

Cuando se descimdr: por la vía S.  Vittore, que desemboila 
cn la plaza de San Ambrosio, aparecen las torres cuadrangula- 
res de la histórica basílica que, hace muchos siglos, se levantan 
sobre los techos de la ciudad de Milán, y, hacia el fondo, la 
cúpula octogonal que recuerda las graciosas construcciones del 
Bramante, especialmente la cúpula de la iglesia de Santa Ma- 
ría delle Grnxie. Al llegar a la plaza, sombreada por los árbo- 
les que la limitan, surge, detrás del espacio abierto, la masa de 
?adrillo desnudo festonada de labrados sillares que, cuando los 
iiiere el sol, adquieren el tono del oro viejo. 

La vasta fábrica es como una gigantesca urna en la que 
~ j f i  conservan arquitecturas, reliquias y recuerdos que proce- 
den de las distintas épocas que se han sucedido desde los pri- 
rneros siglos cristianos hasta nuestros días : mausoleos y sar- 
cófago~ romanos, restos de la primitiva iglesia fuiic\alla por el 
santo en el siglo IV, mosaicos de la V centuria, trozos de las 
diversas restauraciones realizadas a contar del siglo VIII,  par- 
tidos arquitectónicos romántico-bizantiiios, elemento., de la 
6poca de transición al estilo ojil-al, huellas de los dos renaci- 
mientos, frescos del Lciini, del BoigoÍíone y dcl TiBpoln, pjn- 
turas de Gaudencio Ferrari, joyas de los Visconti y de los 
Sforza, el gonfalón de Milán en cuyo campo se ve la imagen 
dz San Anibrosio revestido con las insignias episcopales, em- 
puñando el báculo, esgrimiendo las disciplinas, triunfador de 
la soberbia imperial y del cisma arriano que yacen en el suelo 
simbolizados por dos guerreros romanos vencidos. 



Estas -primitivas iglesias cristianas, de las que son tipos 
San Ambrosio de Milán y San Clemente de Roma, fueron erigi- 
das sobre las antiguas basílicas civiles. A1 levantarse los nuevos 
templos los arquitectos conservaron los atrios cuadrangulares 
porticados que servían a los negociantes de la ciudad para con- 
gregarse y dirimir SUS pleitos. 

Se accede al sagrado recinto por el vetusto pórtico, cuyo 
alero de teja proyecta ondulada sombra sobre el rojo para- 
mento de ladrillo en el cual se abren cuatro arcos en plena 
cimbra. Traspuesto el abovedado dintel se penetra eii el am- 
plio atrio rectangular, rodeado de arquería, que parece defen- 
der el cuerpo del templo. 

Cuando se recorren los enlosados tránsitos del vasto atrio, 
en cuyas bóvedas aparecen y se cruzan, en decorados resaltos, 
]OS nervios de los arcos que se apoyan en haces de robustas 
c.olumnas, la grandeza y severidad del ambiente penetra el es- 
piritu. La luz del cielo lombarda dora las piedras seculares, da 
tono ambarino a los mármoles, enardece el apagado carmín de 
los ladrillos y presta vigoroso claroscuro a los restos de ar- 
quitecturas empotrados en los muros : columnas, capiteles, mau- 
soleos, uriias, piedras sepulcrales, trozos de frescos y arcaicas 
inscripciones. Desde los capiteles de las columnas que sostienen 
el pórtico ofrece sus prodigios la estilizada flora y acecha la 
fantástica fauna en que los talladores de piedra del siglo XII, 
con ingenuo pero fuerte sentimiento, mezclaron la mitología 
con la tradicción cristiana y le agregaron el sentido supersti- 
cioso y mágico del medioevo. 

Es aquella una plaza sagrada. En el fondo surge la fachada 
de la basílica flanqueáda por sus dos torres cuadrangulares. 

La de la derecha, recia y maciza, parece más que campana- 
rio a ta lqa de castillo roquero. Fué levantada en e l  siglo XIII 
y conserva el primitivo empaque medioeval. Sus pequeñas sae- 
tas revelan que fué aquélla tanto como campanario torre de 
defensa contra las sediciones de la ciudad. La otra torre es del 
siglo XII;  su proporción y el sentido inventiva que introdujo 
el arquitecto en su propia decoración anuncian ya el primer 
renacimiento. 

La asimétrica altura y el distinto carácter de ambas torres 
agregan una ilota pintoresca a la austera fachada románica 



de la basílica. El orden superior terminado en forma triangular, 
sin otro comentario en la piedra como no lo sea la cornisa sos- 
tenida por pequeñas arquerias oblicuas de resalto, está cons- 
tituído por un arco central, acompañado, a uno y otro lado, por 
dos arcos descendentes, cuyas aberturas forman una gran logia 
aítrea defendida por simples barandas de hierro. El  orden in- 
ferior corresponde al claustro frontal del atrio porticado, que 
aticula así con la iglesia. Bóvedas de crucería, cuyas nervaduras 
están noble y sobriamente esculpidas, cubren esta parte del 
atrio. Junto a la puerta de acceso al templo se halla, adosado al 
Iiiuro, el bello sarcófago de Decembrio, tallado en mármol, sos- 
tenido por cuatro elegantes columnas de orden compuesto que 
reposan sobre un zócalo de piedra. 

La puerta de acceso está flanqueada por dos haces de co- 
lumnas y pilastras, algunas de las cuales conservan restos de 
clecoraciones de carácter primitivo en que se adivinan figuras 
de santos bajo simulados doseles. Los £ondos de oro, el rojo y el 
azul que mordieron la piedra subsisten en la desconchada ma- 
teria. La puerta de madera fué ricamente esculpida por maes- 
tros del Renacimiento y en ella, como en las jambas y en el din- 
tel, que son también de madera, se emplzaron preciosos trozos 
cie la primitiva ornamentación de la época de San Ambrosio. 
Se ven en los paneles curiosas anécdotas de la vida del santo, 
algunas de las cuales tienen la ternura y la poesía de aquélla, 
según la cual, cuando Ambrosio era niño y dormía en la cuna, 
un enjambre de abejas se posó junto a él. Las abejas entraban 
y salían de la boca del infante J luego se dirigían al firma- 
mento, lo cual anunció ya la soberana elocuencia de la palabra 
del santo obispo. Los postigos interiores son de bronce, noble- 
mente cincelados por el artista aiióiiimo del medioevo que creó 
!os ricos paneles formados por lacerías que encuadran, en for- 
ma simbólica, la corona de espinas, la croz griega? los ravi- 
ulos de vid. la rosa mística y la paloma eucarística. 

Pertenece esta iglesia al más noble estilo basilical lombardo 
en cliie el artista, sin desdeñar ninguno de los elementos del 
estilo románico bizantino, dió a éste nueva fuerza y iiliís sim- 
l~le  austeridad. Lo que es suntuosidad, invención y refinamiento 
en otros monumentos románicos es aquí sentimicrito místico 



recogimieiit~ monacal. La simple decoración comenta y da 
Iiiayor expresión a las líneas y las masas arquitectónicas, pero 
sin agregarles eiigaííosos efectos de óptica que las desnaturali- 
7 .n  o hacen de ellas lo que en realidad no son. Todo se ha obte- 
iiido con el ciilcel que esculpió la piedra, con la hachuela que 
tiabajó el ladrillo o con las líneas geométricas que desarrollan 
sus motivos sobre coloreados fondos. La escultura romana del 
sarcófago que se halla debajo del pfilpito, la srquería roriiá~ii- 
co-bizantii~a qiie lo sostiene, los mosaisos que ornan el hbside, 
las simples y aiisteras cornisas que comentan los aa(~iiitr.a\,es, 
les grandes paranientos lisos eii que sólo se advierte el presti- 
g j ~  de la piedra y la artesanía que animó coi1 ~igorosa inten- 
ci6n el rústico del ladrillo son 10s elementos que da11 grandiosi- 
dad y fuerza el monumento. 

Forniaii la basílica interior lres naves que apoyan sus bó- 
vedas en haces de robustas colimrias, en cuyos ricos capiteles 
románicos impostaii los ilervios de los arcos en plei~a ciiilbra, 
cuyos resaltos decorados, se interceptan en plicromadas cruce- 
rías. La nave ceiitral remata eri un gran ábside circular, ro- 
deado por la rica sillería del coro, en meclio del cual se levanta 
-1 baldaclu.110 coi1 el altar iiiayor debajo del gran lucernario 
cbctogonal que derrama la luz que penetra por las policroina- 
das vidrieras. Dos órdenes de arcos formeros superpuestos 
limitan lateralnleiite la nave central y determina11 en la parte 
baja las dos naves menores y, en la alta, series de tribunas que 
csen sobre aquéllas. E l  arco domina la fabrica coi1 la fuerza 
expresiva de su línea enriquecitla por los nervios en resalto y 
por la decoración de las archivoltas. Todo es reposo, serenidad 
y fuerza; todo da la impresión de permaiiencia y de que los 
~iglos han pasado y seguirá11 pasando siii conmover la armo- 
niosa solidez del monumento. Es aquel el triunfo de la geome- 
tría, del clonliiiio del compás y de la escuedra; pero del domi- 
iiio inspirado, que pone en el trazado y e11 la correspondencia 
de las líneas la vibración de la vida. Desde cualquier punto 
de vista que se contemple el interior del monumento la pure- 
za del arco domina el conjunto las líneas y las masas que se 
criizan e interceptan aumentan la honda perspectiva que pare- 
ce alejar al observador de las oscuras capillas, de las altas tri- 



Fnnas, del elevado coro, de la enrejada arquería que, debajo 
de éste, defiende la misteriosa cripta en que descansan las ce- 
nizas de San Ambrosio, e l  fundador, de San Gervasio y de San 
Protasio. 

Esta iglesia fué levantada por el Santo Obispo en la: 
. varta centuria, pero, desde entonces hasta nuestra época todos 
los siglos han dejado en el monumento la huella de su paso. Pre- 
ciosos mosaicos del siglo V representan a San Ambrosio, a San 
Victor, a San Félix; los del ábside, que forman una vasta ale- 
goría mística, son de época posterior; 91 púlpito es del año 
! 000 ; debajo de él hay un sarcófago romano de mármol en que 
el sabio cincel del artista esculpió una teoría de figuras que lo 
circundan; el baldaquino es del siglo XIII, pero las columnas 
que sostienen el dosel, de estilo románico-bizantino, son de la 
época del fundador a las que el siglo IX les agregó los ricos 
capiteles que las coronan. El altar mayor está rvvestido de oro 
y en el precioso metal, Volvinio, en el ochocientos, repujó, en 
ingenuos pero expresivos paneles de oro, escenas de la vida de 
Jesús y la historia del santo. El Borgoñone cubrió 1111 tro- 
zo de muro con una gran composición pintada al fresco que 
representa la disputa de los doctores con Jesús. No tiene la 
fuerza de los frescos del Palaci~ Brera, pero el maestro lom- 
bardo puso en la escena su sabia manera de componer, la va- 
riedad y nobleza de expresiones, su vigoroso realismo y su ri- 
queza de color. El Luini pintó, también al fresco, un dramá- 
tico camino de la Cruz, y Gaudeiicio Ferrari un descendimien- 
to. En la sacristía hay un fresco del Tiépolo, elegante y hermo- 
sa perspectiva aérea que representa la apoteosis de San Ber- 
i~ürdo. 

Contrasta con la adusta masa de la basílica y con el severo 
atrio románico el pórtico brarnantesco de la Criiióliica, 1 y ve se 
halla frontero al templo. La luz entra a torrentes c ~ i  rl alegre 
claustro, cuyos arcos levemente rebajados, apoyados en esbel- 
tas columnas de orden corintio, dan a la construcción algo de 
cléreo y diáfano. El sol reverba en los tránsitos, amplios y 
ela,ros, cuya bóveda está interrumpida por los lunetos formados 
por las aberturas exteriores de la nave lateral del templo. 

El recogimiento que se apodera del alma al ponerse en con- 



tacto c m  las cosas y los recuerdos de los siglos niedioevales su- 
giere ideas melancólicas relacionadas con la muerte ; pero, en 
este ambiente de pleno Renacimiento esas ideas se transfor- 
3nan en impulsos de expansión y alegría. La arquitectura con- 
serva su fuerza, su expresión y su belleza, y a ello la imagina- 
ción bramantesca ha agregado iili sentimiento de juventud, de 
invención, de claridad, de elegancia, de amor y de vida. E2 ra- 
diante sol de Lonibardía ha hecho madurar, como la mies 
en la espiga, estas piedras y estos rústicos de ladrillos con que 
el artista del seiscientos agregó una coroiza de gracia y de jo- 
ven belleza a la austera basílica ambrosiaila en que perdura el 
ascético espíritu del santo. 

Nada hay que exprese mejor el carácter de Ambrosio como 
el mosaico de la basílica fausta que reproduce su imagen con in- 
fantil realismo. La cabeza, levemente inclinada hacia un lado 
con suave y dulce inovimiento, la actitud llena de serena un- 
cibn, la mallo en que luce el anillo pastoral que parece proteger 
el ciborio que se adivina debajo de la túnica, símbolo de la fe 
de Nicea, hablan claro lenguaje. Quien mira con intensidad 
el ingenuo mosaico del siglo V no puede menos de reconocer 
al justo y prudcnte prefecto de la Roma imperial atraído a la 
fe  cristiana y elevado a la dignidad episcopal por la inpirada 
proposición de un niño. Su sabiduría, su caridad, su ardiente 
f e  que conquistó para la 1glesi:l a San Agustín y logró aba- 
tir, por la fuerza de la piedad y de la eloci-rencia, la rLeiejía 
arriana y la soberbia de los emperadores, se adivinan en la ima- 
gen que (~ieó el artista primitivo. En  el IMuseo de Viena existe 
imcz suntuosa composición de Rubens, en la que aparece Am- 
brosio, revestido con las insignas episcopales, en el momento en 
que, con la cruz en la mano, detiene al ttniperador Teodosio, 
quien, con tres personajes, sube las gra i l~s  de la catedral de 
Xilán para prender al Arzobkpo. Van Dyck repitió la dra- 
rnzática escena en el cuadro que Fe eonserva en la Galería Na- 
cional de Londres; pero estas ec?niposicioiies, con ser muy her- 
mosas, como lo son las esculturas de Pedro de Mena, de Die- 
trich y de Permoser que reproducen la imagen del santo? no 
expresan con tan sencilla elocuencia como el mosaico bizantino, 
e1 carácter, a la vez tierno e inf!vxible del Prelado que detuvo 



a! Emperador y logró su conversión, más que con el heroico 
gesto, con aquellas severas y paternales palabras: <Tú has 
imitado a David en su crimen; imítale en la penitencia)). 

El nombre y la gloria de Ambrosio se perpetúan tanto como 
en sus tratados en la venerable basílica que él edificó y que si- 
gue desafiando los siglos desde el quieto y callado barrio de 
Milán donde levanta sus torres. 





Una escultura de Leonardo 

UN día de 1816 llegaron a C:ieza de Murcia, por la carre- 
tera de Madrid, que pasa por la antigua calle de bIesones, tres 
viajeros desconocidos. Eran extraiijeros y no llevaban pasa- 
porte. Los tiempos no eran para viajar sin pasaporte. Fer- 
nando el Deseado, después del largo cautiverio a que lo some- 
tió Bonaparte, acababa de ser restaurado en su trono, pero aun 
cstaba vivo el odio a los "franchutes", J. con esta palabra el 
pueblo español, en aquella época. solía caonfundir a todos los 
(2xtranjeros. Los desconocidos fueron llevados a las Casas Con- 
sistoriales y detenidos en la cárcel mientras llegaban sus pape- 
les de Madrid. El alcaide de la prisión 3e hizo depositario del 
equipaje de los viajeros y de su minucioso registro. Aparecie- 
ron los papeles y se puso en claw la identidad de los descono- 
cidos, y fué el caso de darles libertad y permitirles seguir viaje. 
Pero, al devolverles el equipaje, c-1 alcaide de la cárcel les rogó 
le vendieran un pequefio Cristo de talla que llevaban y que 
Iiabia despertado su piedad. Se resistieroli vivartiente los viaje- 
rc~s, y agotados por el alcaide, que era murciano y testarudo, los 
recursos de persuación, se apoderó mame militari del objeto 
deseado, entregando, en cambio, a los forasteros, veinte duros, 
cantidad muy superior al valor ri~aterial de la imagen. Tiivie- 
ron que rendirse, quieras que no, los viajeros, al capricho del 
r?lcaide; montaron en sus mulas y se perd~eron en la carretera 
c;tie cruza los quebrados aledañí~s de Cieza. El  devoto murcia- 
no se salió con la suya y el peqneño Cristo fué colocado a la 
(habecera del lecho patriarcal de la casona de Cieza. 

Allí permaneció la imagen durante largos años y cuando 
el alcaide, ya anciano y achacos~, echó el últiino suspiro, en el 



supremo trance, volvió los ojos, contrito, al Santo Cristo. La 
parva herencia del murciano pasó a sus hijos; pero la casa 
sclariega permaneció intacta con sus muebles y objetos, y la 
imagen quedó como reliquia del culto familiar. La segunda es- 
tirpe dió al traste con el hogar paterno; los nietos se repartie- 
ron los muebles y el Cristo de talla le tocó en suerte a uno de 
ellos, hembra ésta que, con su esposo, mozo de la tierra tam- 
bién, corrió poco después la aventura de América. Así llegó a 
Montevideo, hacia el año 1910, el Cristo que el alcaide de la 
prisión de Cieza adquirió de los desconocidos viajeros un día del 
año 1816. 

Jamás soñó el alcaide, ni lo soñaron sus descendientes, que 
aquella pieza tuviera otro valor que el que le asignaba la 
niedad de la gente sencilla y dcvota, hasta que un día, ya en 
Montevideo, un artista vió, por azar, la imagen, y sorprendi- 
do por el hallazgo, indicó la coiiveniencia de que la escultura 
fuera examinada por personas expertas. El pequeño Cristo 
fué lleva,do y traído, sometido a repetidos estudios y peritajes 
y de todo ello se vino en cuenta de que se trataba de una joya 
da la más pura escuela del Renacimiento italiano, y hasta pudo 
establecerse que pertenecía al tránsito del siglo XV al XVI. El 
examen óptico y radiográfico reveló luego la existencia de in- 
numerables signos e inscripcionzs en distintas partes de la ima- 
gen, y el estudio de los mismos llevó a quienes lo realizaron, a 
aventurar la hipótesis de que la escultura era obra original de 
Leonardo de Vinci, cuyo nombre, monograma de su academia 
de Florencia, y signos característicos, fueron revelados por la 
lente. La hipótesis bien valía un viaje a Europa, máxime cuan- 
do no hacía muchos años habían aparecido en hfontevideo los 
cartones de la decoración del palacio Massini de Nápoles, ori- 
ginales de Rafael, que hoy posee el Louvre. La escultura fué 
~igilosamente llevada a Francia y sometida al estudio de erudi- 
tos y expertos. 

George Tonnellier tuvo a su cargo el estudio de la preciosa 



joya. Este eminente escultor fu(! el restaurador, <;n Francia, de 
ese admirable arte de grabar y esculpir la piedra fina que flo- 
reció en la antigüedad y que en la época del Renacimiento al- 
canzó gran boga en Italia y Francia. Tonnellier fundió el arte 
estatuario con la glíptica, y deqde 1880 produjo obras admira- 
bles que lo consagraron como un verdadero renovador de las 
grandes tradiciones clásicas. Sus cama£cos y estatuillas de jaspe, 
cristal de roca, calcedonia y ágata se hallan en todos los niu- 
seos y colecciones de Europa. En el Salón de París de 1813 ob- 
timo la medalla de honor ; declaraco hors concours, fué miembro 
del comité y del jurado del Salón de los artistas franceees. 
Tonnellier es, además, una autoridad técnica a la que han re- 
currido 10s museos de Europa para someter rt dictamen el es- 
tudio de obras escultóricas de difícil atribución. Este maestro 
estudió durante varios meses al pequeño Cristo y llegó a estas 
conclusiones que suscribió en n u  solemne documento fechado 
en París el 22 de jiinio de 1923: "Despufs de haber estudiado 
largamente un Cristo de pequeña dimensión esculpido en ma- 
dera y de haberme rodeado de todos los documentos que tienen 
relación con los trabajos de la época del Renacimiento francés 
de 1500 a 1519, certifico reco~iocer la factura auténtica del 
maestro Leonardo de Vinci y afirmó haber levantado (reZet3é) 
los signos referentes a la £irma de Leoiiardo de Vinci". 

Agrega en seguida M .  To1:nellier haber " reconocido ri- 
gurosamente" cuatro signos grabados en la imagen que corres- 
ponden a Leonardo de Vinci, y cuyo dibujo, ampliado, incluye 
cu. el documento. El  primero de ellos, hallado en un dedo roto 
de la escultura está formado por las iniciales del maestro y el 
signo de su academia. El seguiido, situado sobre la cadera iz- 
quierda, es una inscripcióii en I n  que se lee distintamente la 
palabra "Viiici" ; el tercero, sin dudz el inás importante, ha- 
llado en la parte del paño que pende a lo largo del miislo iz- 
quierdo, es la firma del escultor y dice con todas sus letras 
"L. Vinci". Hay, p o ~  fin, un cuarto signo sobre el mismo 
paño que cubre la cadera derecha, y, debajo de él, ~ n a  ins- 
cripción que dice: "A 11. N. Lyssa" 

A pesar del sigilo con que se realizó el estudio de la imag~il 
en París, el resultado a que arribG M. Tonnellier £116 c,oi.i~ci;i,o 



por algunas personas y la noticia llegó a divulgarse entre 10s 
cñpertos y anticuarios. El  Museo del Louvre se interesó por ad- 
quirir la escultura y los anticuarios franceces se la disputaron. 
La identificación de la imagen creó a sus dueños una difícil si- 
tuación, pues es sabido que la legislación francesa prohibe la 
c~xtraceión del territorio nacional de obras artísticas de la índo- 
le del Cristo. Necesario fue afrontar los peligros de una extrac- 
~ i ó n  clandestina, favorecida, por otra parte, por el diminuto 
volumen de la obra. La imagen retornó a sus lares americanos 
donde había sido para sus di~eiíos, hasta entonces, solamente 
objeto de piedad y devoción y una reliquia doméstica vinculada 
al 'ecuerdo de la casa solariega de Cieza. 

Aun sin mediar las categóricas y solemnes afirmaciones de 
Soniicllier hechas en un documerito público y el riguroso rele- 
~amieiito y examen de los signos e inscripciones de Leonardo, la 
sola contemplación de la escultura predispone el ánimo a acep- 
tar la excepcional alcurnia que le atribuyen los peritos. Se tra- 
!a de una pequeiía imagen de talia policromada, ejecutada en 
madera densa, que en su mayor extensión mide veinte centí- 
;r!etros y cuyo estado de conservación es bueno. El  tiempo y los 
hombres han respetado la obra primitiva y nada hay en ella 
que 1x0 pertenezca a la mano del escultor que hace más de cua- 
trocientos años la ejecutó. El estofado, las pinturas, los barni- 
ces, aparecen patinados, pero intactos, salvo en algunos sitios 
donde la madera ha quedado al descubierto, sin duda bajo la 
acción del roce de los labios que, durante siglos, han besado la 
Imagen. El Crucificado aparece sujeto n la cruz por cuatro 
clavos, siguiendo en ello la tradicción de San Ireiieo, que es 
ia verdadera tradición de la Iglesia, zlterada después del si- 
glo XIII, pero restaurada por varios artistas del Renacimien- 
to, entre ellos Velázquez y Rubens. La figura, como en casi to- 
dos los crucifijos renacentistas, no presenta más vestidura que 
e1 paño que envuelve la región lumbar, uno de cuyos extremos 
forma un lazo en la parte anterior. El  otro extremo pende a 



lo largo del muslo izquierdo. Kn cordel trenzado sujeta el 
paño y ciñe las caderas de la estatuilla. La cabeza, coronada de 
espinas, se inclina levemente sobre el hombro derecho. El ciier- 
po, ya laxo, pende de los brazos que forman entre si un ángulo 
cuyo vértice es el ciiello. Las piernas dobladas están soste- 
i~idas por los clavos que horadan los pies. 

Lo primero que sorprende y conmueve al contemplar esta 
escultura es la honda expresión que le infundió el artista. El 
(!olor físico, el sufrimiento moral, la angustia de la agonía, el  
desamparo de la muerte, la laxitud del cuerpo y del alma, pe- 
ro, sobre todo, la grandeza, la majestad y la suprema belleza 
del sacrificio del Hijo de D'os fueron aprisioaados por el 
chscultor eii la inaiiimada madcia que, bajo sus manos, tomó 
perdurable forma. El  subyugaiite realisino con que fué reali- 
~ a d a  la obra hace iiiás honda y vira la impresión que produce. 
La profunda hunianiciacl de la figura contrasta con el seii- 
tjiniento extrahumano que la anima. Admírase luego la insn- 
perable maestría coi1 que ha sido tall:lda. T:a materia, densa y 
clura, herida por el iiistrumento del escultor, adquirió la blan- 
dura, la suavidad y casi la transparencia de la cera. E n  esta 
obra está viva y palpitaiite la ~ioble escuela del Verocchio, 
pero sutilizada por el discípulo, que le dió más hondura y 
coinplejidad. La precisión y elegancia del dibujo, la fuerza 
y expresión del movimiento, la insuperable blandura del mo- 
delado, la verdad anatómica llevada hasta el más diminuto 
(letalle, en manos de Leonardo, se coi~vicrteii en una maravi- 
llosa fuente de belleza. El  arte Iiuinano no puede ir más allá. 
E l  Reiiacimiento culmina coi1 el poderoso genio florentino. Sus 
obras podrán ser igualadas, pero iio serán superadas jamás. 

Toda inducción respecto a la aiitenticidad de esta obra de 
arte es extremadamente difícil, dada la forma fragmentaria en 
que la obra del maestro florentino ha llegado hasta nosotros. 
Leonardo, más que de la incuria de las ildades que lo sricedie- 
ron, fué víctima de la diversidad de sus facultades geniales. 



Cuando, a través de la tradicih, de 10s vestigios y de la poca 
obra que ha salvado íntegramente a la destrucción de los si- 
glos se considera la capacidad de aquel hombre excepcional, se 
piensa en lo que habría sido Leonardo consagrado a una sola 
actividad artística o científica. Si Rafael, muerto antes de los 
caarenta años, realizó una obra pictórica gigantesca, &que no 
liabría hecho Leonardo que vivió casi setenta años y conservó 
hasta el fin de sus días sus facultades y su capacidad de traba- 
jo? Pero él, o los tiempos en que vivió, o los señores a quienes 
sirvió, le impusieron esa extraordinaria diversificbción de tra 
bajo de la que brotaron cuadros, pinturas murales, grabados, 
estatuas, libros y tratados, monumentos, iglesias, canales, puen- 
tes, diques, máquinas de guerra y hasta máquinas para hender 
los aires. Cuando se piensa en estos Mecenas que de tal manera 
estrujaron el cerebro de aquel maravilloso artista se justifica 
plenamente el melancólico pero dorado cautiverio que Felipe 
IV impuso a Velázquez en el Palacio Real, al cual la humani- 
dad debe lo mejor de la vasta obra del discípulo de Pacheco. 

La obra pictórica de Leonardo se ha perdido en buena par- 
te y en otra ha sido bastardeada por torpes restauraciones. Fe- 
lizmente, queda intacta la Gioconda del Louvre cuya enigmá- 
tica sonrisa sigue desafiando los siglos. La Cena del Convento 
cle Santa María de Milán hoy se conoce, más que por la obra 
original casi destruída, por las copias y reproducciones y por la 
cabeza de Jesús qiic conserva el Museo Brera. 

La obra escultórica del mscstro florentino cstá casi toda 
ella perdida. La estatua gigantesca de i'rancisco Sforza, que 
modeló cuando estaba al servicio de I~udovico el Moro, fué to- 
talmente destruída. Las  pequeña,^ esculturas en que parece fué 
pródiga su mano, sobre todo en los últimos años de su vida 
cuando se refugió en Francia y se confinó en e l  castillo de 
Cloux, se han perdido, o, como en el caso del pequeño Cristo 
de Cieza, permanecen sin ser identificadas. Vasari, que tan- 
tas informaciones recogió sobre las pinturas de Leonardo, es 
poco explícito cuando habla dc sus esculturas. Adolfo Ven- 
turi, el crítico que con mayor profundidad ha estudiado al 
artista como escultor, afirmó, desde las columnas del «Times» 
de Londres, que la única obra escultórica que hasta el presen- 



te puede considerarse como auténtica de Leonardo es la 
donna de Segna». Agregó que las demás atribuciones son dudo- 
sas, incluso el bajo relieve «La tliscordia», generalmente acep- 
tirdo como auténtico. Según Venkuri, en la aMadonna de Segna~ 
se advierte el estilo de Verocchio, pero pronto se identifica la 
mano y el sentimiento pictórico de Leonardo, que dan carácter 
~jferencial a la obra- 

El Cristo de Cieza, cuya breve historia he narrado, repro- 
duce todas las características que Venturi halló en la "Madon- 
na de Segna", incluso la huella del buril manejado con la mano 
siniestra, como lo hizo Leonardo desde que la parálisis inutilizó 
sil mano derecha. Pero, a las peculiaridades de orden técnico, 
agrega tal fuerza de expresión, u11 sentimiento tan vivo e inefa- 
ble, es tan pura la soberana belleza que el artista influndió a 
este trozo de madera diviiiizado, que basta poner en él los ojos 
ycira comprender que solamente una mano movida por una ins- 
piración genial pudo tallarla. 

Leonardo, en la famosa carta que dirigió a Ludovico el 
Moro, escrita en los días en que la corte de los Sforza oscurecía 
con su brillo a todas las otras cortes de Europa, escribió estas 
palabras que revelan la conciencia de su soberano genio: «Yo 
soy capaz de hacer lo que hace cualquier otro hombre, quien- 
quiera que él sea». Y pudo agregar, tal vez : «Y lo que yo hago 
uo volverá a hacerlo hombre alguno». Y eso que los hombres 
con quienes Leonardo tropezó eiz la vida se llamaron Miguel 
Angel, Rafael, Verocchio y Donatello. 





Comentarios sobre Boileau 

EL PRECEPTISTA Y EL POETA 

A H O R A  se lee poco o Boileau. No obstaiite, se le sigue ci- 
tando de segunda inano, y aun se suele asociar su nombre al 
dc: Malherbe cuando se habla de las tradiciones clásicas Eran- 
cesas. Las citas de Boileau se reducen, por lo general, al tan 
nlailoseado ale jandrino 

Polissez-le sans cesse e t  le  repolissez, 

que sigue siendo uii coiisejo sabio y prudente, o a acliicll lie- 
mistiquio siempre de actualidad 

Soyez simple avec ar t .  

Estos son recuerdos del curso de humanidades o de iii- 
quietudes eruditas. E n  cuanto a la obra de Boileau pocos son 
los que afrontan la lectura de las densas páginas de poesía 
que contienen las Sátiras, las Epístolas y el Arte Poé',ic..a. 
rncnos son aún los que se aventuran a leer "Le Zz~trin". los 
epigramas, las odas y las páginas de pulida y elegaiit,l :)rosa 
francesa con que (lió forma a sus reflexiones criticas y morales. 

Este desdén es injusto; Boilcau es un escritor que piicc'le 
ser presentado como modelo de la época en que el orden, la 
cirnioiiia, la mesura y el decoro elevaron el lenguaje a su m;x- 
yoi perfección y crearon un arte escrupuloso y pulido q:le 
siempre será admirado, aunque haya dejado de interesar a los 
artistas. E l  poeta no vale menos. La lectura de los versos de 
Roileau, aun de los de la peor época, nos pone en comu~ica- 



@ion con el "más sensato, el más lógico y el más correcto tie 
10s poetas", al decir de Sainte-Beuve. Y con esto, si queda 
hecho el cumplido elogio del poeta, queda también explicada 
la causa del desdén que por él siente nuestra época. Nada 
112~ más contrario al sentimiento poético de los días que co- 
rremos que la sensatez, la lógica y la corrección. Los poetas 
S!? han echado hace tiempo a la espalda semejantes antigua- 
llas y las han sustitaído con la extravagancia, la contradicción 
y el más terrible desenfreno de la imaginación, la sen~ibili- 
dad, y, lo que es más grave, d.i la forma. Y por cierto que con 
ello han alcanzado un éxito desconcertante. Cómo exigir cliie, 
eil pleno libertinaje poético, haya una voz que se levante pa- 
ra repetir las fórmulas del código que hace ya más de un si- 
glo era reputado como instrumento de tiranía literaria y ciz- 
yrts cláusulas fueron abolidas en nombre de la libertada 

Y, sin embargo, todo esto es exagerado. Eoileau, por lo 
general, es iin preceptista amable y tolerante, y antes que 
nada, comprensivo. Nada más ajeno a su espíritu que la iiicom- 
pensión y la intolerancia cuando se trataba de escritores o 
poetas que realmente tenían talento. En estos casos llegaba 
a tolerar aún a aquellos que dejaban de ser clásicos, y adviér- 
tase que esto ocurría en el "gran siglo", cuando el norrnalis- 
mc y la mesura eran báculos indispensables para el ejercicio 
de las letras. El  poeta sabía perfectamente que el desorden 
literario suele ser bello, como así lo estampó al referirse a 
la oda: 

Chez elle un beau désordre est un effet de l'art. 

El no concebía al poeta, y en general al artista, coiao :in 
~imple artífice dueño de los secretos de la preceptiva. Las 
reglas para él eran medio, pero no fin. El  don personal es- 
taba por sobre toda regla y norma lis ni^. Es así que su Arte 
I'uético se inicia declarando que es inútil que un autor bueñe 
eil realizar obra de belleza 

S'il ne sciit point d u  ciel l'influence secr&te, 
Si son astre en naissant no I'a formé poete. 



Inútiles son en tal caso la preceptiva y las reglas, todo 
ceo tan abominado por los poetas contemporáneos. Boileau IG 
declara con esa espiritualidad, esa fuerza inventiva, esa pla- 
ticidad de imagen, y, sobre todo, con ese pintoresco buen seii 
tido que es uno de sus rasgos más personales, y que, a veces, 
sugiere la idea de un Sancho Panza poeta, doctor en hurna- 
iiidades, 

pour lui Phébus est sourd, et Pegase est rétif. 

Pero agreguemos que si muchos rasgos de su espíritu lo 
aproximan al escudero inmortal, generalmente su ingenio r a p  
a mayor altura. La elevación, si no es virtud constante un el. 
poeta, no le es ni desconocida ni mucho mecen inaccesible. 
A menudo llega a ella, y lo hace con majestuoso continente, 
como los más grandes poetas de su siglo. 

A quienes no toleraba Boileau y para quienes reservaba 
los dardos de su ironía, cuando no de su desprecio, era a 
aquéllos que, con reglas o sin ellas, resultaban malos escritd- 
res y detestables poetas. Esta “minúscula gens" era más iiu- 
merosa de lo que se supone en el  "gran siglo". Los que hoy 
son grandes nombres literarios tuvieron que tolerar y sufrir 
el contacto, y, a veces, el predominio de tales personajes. M. 
Amar, en su "Noticia sobre Boileau" que precede a 1s cdi- 
ción de 1843, dice que en aquella época "Chapelain era to- 
davía el oráculo de la literatura; la Academia llevaba luto por 
Voiture, y Cottin era una especie de autoridad ". 

LIQS RIALGS POETAS Y LA ANECDOTA 

Boileau fué de los pocos que se rebelaron contra la igno- 
miniosa tiranía de los malos poetas que infestaron la corte 
de Francia. Y para éstos no tuvo piedad. En el "Discours 
au roi", al referirse a los cortesanos que cantaron al Rey 
Sol, dirige esta certera y envenenada flecha a Pierre de Pe- 
lletier, pésimo poeta de la época: 



Qui je ~ a i s  clu'entre c:euxqui t 'adressei~t leurs veilles, 
Parmi les Pe.lletiers on compte desi Corileilles. 

I 

Este desventurado I'elletier tuvo, sin embargo, el can- 
dor de incorporar a una recopilación de sus malos versos la 
Sátira 11 de Boileau, creyeiido ver un elogio en una cita se- 
me jante a ésta. 

A George de Scuderi, poeta y autor dramático de pare- 
cida calaña, le dice cosas lamentables, y concluye deplorando 
que tales escritos halle11 

Un marchalid pour les vendre, e t  des sots pour les lire. 

Jean Chapelain, autor de una tentativa de poema herói- 
co titulado "La pucelle", que gozó de gran boga en su época, 
se inmortalizó en los alejandrinos de Boileau, quien lo pone 
cn solfa con extraordinaria gracia. 

La Pucelle est encore une euv re  bien galante, 
E t  je ne sais pourquoi je baille en la lisant, 

t~xclama con aparente caiiclor. En la Sátira IV vuelve a re- 
cordar a Chapelain, pero esta vez es para hacer una despia- 
dada crítica de su obra poética. En  una nota puesta a la 
Sátira VI1 agrega que todos los versos de '*La pucelle" pa- 
recen haber sido escritos a despecho de Minerva. 

Perrin, Bonnecorse, Q~iinault, Pradon, la Serre, Colleret, 
Titreville, Coras, todos malos poetas de la época, desfilan en 
la Sátira VI1 azotados por el lhtigo de Boileau. A Saint 
Amand, autor del "h1oisés salvado", le dedica en el Arte Poé- 
tico varios soiioros y contudentes alejandrinos para ciirqs- 
trarle su iiisolencia y audacia; a Scarron, sin importarle un 
mdite su amistad con madame Maintenon, le ridiculiza su 
" Gatomaqiiia", y para mayor igiiominia asocia su nombre al 
de Assouci, "pitoyabie auteur qzci a conzposé Z'Ovide e n  belle 
7~tcmezlr", como lo dice en una de siis notas. 

Los epigramas son aún más imp!acables. Amenazado de 
tina lectura de Desmarest, le dice a su amigo Racine que se 
vengará leyéndole el "Clovis", poema del mismo autor, 



"ennuyeux 6 la ~ z o r t " ,  según el poeta. Al abate Cotin lo 
acusa de que para desacreditar su estilo le atribuye sus ma- 
los versos. Al desventurado Chapelain le escribe una cuar- 
teta burlesca, a la manera de "La pucelle" para ponerla al 
final del poema. Y así con los clemás autores niediocrths 3e sií 
tiempo. Toda la obra de Boileau está llena de picantes alu- 
siones, de terribles burlas, de verdaderos sarcasmos no siempre 
justos, pero seguramente sinceros. 

Podría deducirse de todo esto que Boileau tuvo el alma 
fría y vengativa y el corazón lleno de rencorosos sentimien- 
tos. Nada de eso. El poeta era hombre de sentimientos sim- 
ples y generosos, y, a pesar de su espíritu satírico, fué capaz 
de ternura, como lo prueba la fraternal amistad que pro£esó 
a Racine, afecto que desborda en la correspondencia que con 
aquél mantuvo desde su triste refugio de Auteuil. Hay que 
creer a madame de Sevigné cuando dice que el poeta sola- 
mente era cruel en verso. 

Pero aun en verso 110 siempre es cruel. Cuando trata de 
los poetas verdaderamente grandes, j con cuánto entusiasmo, 
con cuánta espontarieidad los elogia y los aplaude! El nom- 
bre de r:oriieille vieiie coi~s~tantemente a su pluma rodeado 
de los más elevados epítetos; cuando nombra a Moliére, y lo 
hace muchas veces, es para inclinarse ante su genio y aun 
para proclamarlo el poeta más grande de su tiempo; a Ra- 
cine le otorga una aureola de admíraclón y ternura; Mal- 
herbe, Voitiire, la Fontaine, son nombres que pronuncia con 
profundo respeto. En cuanto a los grandes poetas de la aa- 
tigiiedad, que fueron objeto de acerbos juicios de parte de 
Perrault, j con qué indignado acento y con cuánta elocuencia 
hace su defensa ! 

Los mismos escritores y poetas que su£rieron constante- 
mente el azote de sus sátiras, cuando escribieron algo digno 
de elogio, lo obtuvieron, y cumplido, del poeta. A Perrault, 
a quien tanto fustigó en sus epigramas y en la Sátira X, con- 
cluyó por elogiarle honradamente lo mucho bueno que hay 
en sus -'DiAlogos'' y e11 otrac dc sus obras. X 8cl:dcry Ic 

aplaudió algunos, es verdad que muy pocos, de sus versos. Y 
esto lo hizo con la misma espontaneidad y el mismo aceilto 
de convicción con que los combatía. Boileau ponía esa espon- 



taneidad y esa severa honradez en todos sus juicios. Hasta 
el rey en carne propia los efectos de la sinceri- 
dad del poeta. Cierto día que I~uis XIV le pidió opinión so- 
bre unos versos que acababa de escribir le dijo: "Señor, nada 
es imposible para vuestra majestad ; habéis querido hacer ma- 
los versos y lo habéis conseguido admirablemente". 

La obra poética de Boileau es un animado anecdotario 
de su época. Tipos, preocupaciones, costumbres, hábitos socia- 
les, referencias truculentas o simplementes burlescas surgen 
a cada paso en sus epístolas, en sus sátiras, en sus odas, en 
sus epigramas, en sus tratados, todo mezclado y confundido 
con las reflexiones filosóficas y morales a que es tan dado. 
En esta parte de la obra hay mucho que espigar. 

Lambert, el suegro Je Lulli, músico famoso como su yer- 
no, tenía el mal hábito de comprometerse a todo y jamás cum- 
plir. La legendaria despreocupación de Lambert ha quedado 
inmortalizada en la Sátira 111, en la cual el autor describe 
aquella famosa comida en que debió gozarse de la pres3i1:ia 
de Moliére y del músico. 

Moliere avec Tartufe y doit joiier son r6le; 
E t  Lambert, qui plus est, m'a donne sa parole. 
C'est tout dire, en un mot, et vous le connaissez. 
Quoi! Lambert? - Oui, Lamhert. A demain. - C'est assez, 

I 
En esta misma sátira el poeta acusa alegremente de enve- 

nenador a Nignot, famoso confitero de la rue de la Harpe, que 
tuvo su fama y fué "chef de cuisine" del rey y escudero de 
boca de la reina. Mignot sintióse herido en su honor profesio- 
nal y demandó al poeta, pero los jueces rechazaron la deman- 
da, diciendo que la pretendida injuria era una simple burla 
de la que el injuriado debía reír el primero. Mignot, para ven- 
garse, hizo imprimir una slitiia jel abate Cottin contra Boilcau 
y la difundió entre sus clientes, envolviendo en ellas las pas- 
tas de su confitería, las cuales alcanzaron desde entonces pro- 
digiosa boga. 

En la Sátira VIII, al hablar del poder del oro, escribe 
este verso : 

L'or méme a Pellison donne un teint de beaut6. 



Este Pellison era un personaje de quien un cronista dice 
que abusaba del derecho que tienen los hombres a ser feos, 
Y así por el estilo, toda la obra de Boileau está llena de da- 
tos, referencias y divertidas anécdotas. 

Vauvenargues dijo, y no se equivocó, que Boileau estaba 
destinado a iluminar todo un siglo. Del siglo de Luis XIV 
al nuestro han transcurrido ya más de doscientos años y, sin 
embargo, la luz del poeta, aunque oscurecida por otras de ma- 
yor fulgor, no se ha apagado del todo, y es posible que nun- 
ca se apague. Acaso, como lo observa un crítico moderno, 
destruído el dogmatismo formal del poeta, ha quedado lo que, 
cn realidad, había de grande y permanente en su obra, esto es, 
Ese sentimiento de orden, de armonía, de proporción, de supre- 
ma perfección que él contribuyó a introducir eii el lenguaje 
literario, y que aun subsiste para gloria de la lengua y de las 
letras francesas. 





Las paradojas de Juan Jacoho 

EL PENITENTE DE LAS "CONFESIOXES" 

L A S  ' ' memorias " o " confesiones ' hay que manejarlas. 
siempre con cautela. La verdad se halla en ellas, muy a me- 
nudo, mezclada a la ficción, y el lector está constantemente 
en peligro de ser sorprendido en su buena fe. Lo malo es 
que, muchas veces, es imposible desprender una cosa de la 
otra, de tal manera están confundidas, y, fuerza es aceptar 
el testimonio del penitente, sobre todo, cuando han desapa- 
recido ya los que fueron testigos de su vida o cuando se tra- 
ta de aquellas cosas que, por realizarse en la intimidad de 
la conciencia, no admiten testigos. i Quién puede aceptar, sin 
cuidadoso examen, muchas de las páginas de las "Memorias 
d- ultratuin'ba"'! Así los sucesos que doscribe Chateaiibriarid 
como los juicios que formula hay que controlaflos severamen- 
te, pues mucho de ello fué escrito para ser leido en las tea- 
trales veladas del salón de la Abbaye-aux-Bois, debajo del 
dosel erigido en honor del patriarca del Romanticismo, y en 
presencia de los contertulios de Madame Rccarnier. &Acaso 
el admirable artista dijo siempre la verdad? iEs  qué René 
se vió siempre a si mismo y vió a los demás como realmente 
eran? Las Memorias de Saint Simon han gozado fama de ve- 
races; pero, %todo cuanto dice el ilustre escritor será real- 
mente la expresión de la verdad? hEs que aún el texto de 
aquéllas será, en todas sus partes, el que escribió el agudo 
pintor de la corte de Luis XIV? Preciso es no olvidar que 
las Memorias de Madame d9Epinay fueron pérfidamente ade- 
rezadas a su gusto por Grimm y d9Alembert sobre el origina1 
de la musa de L'Hermitage. 



~1 leer, precisamente, las "Confesiones" de Juan Jaco- 
bo, el amigo de Madame d'Epi11ay y el huésped de L9Hermi- 
taye, llama la atención aquella página en que el penitente 
declara que sus confidencias las escribe de mmoria y ya vie- 
jo y que, cuando sus recuerdos aparecen imperfectos o im- 
precisos, llena las lagunas con detalles que él imagina en sus- 
titución de aquellos recuerdos; que así le ocurre embellecer, 
con ornamentos ilusorios, muchos de los episodios de su vida, 
especialmente los que se refieren a los días en que le sonrió 
la dicha, y que escribe sobre las cosas olvidadas como le pa- 
rece que ellas deben haber sido o como ellas, tal vez, fueron. 
La imaginación del penitente prestó así a la verdad, según 
confesión propia, "encantos extraños ", lo que quiere decir 
que esta verdad de Juan Jacobo es una verdad a medias, una 
verdad estilizada, y, en ocasiones, probablemente, no es una 
verdad. 

Así se explican los errores, anacronismos, inexactitudes y 
contradicciones con que se tropieza, a cada paso, en las "Con- 
fesiones", y ello lleva también a considerar, con mayor des- 
confianza, aquellas confidencias de orden psicológico que se 
refieren a la intimidad moral e intelectual del sujeto. 

Por ejemplo, es difícil dar crédito a la repetida afirma- 
ción que hace Juan Jacobo de que contantemente luchó con 
grandes dificultades para concebir, organizar y coordinar las 
ideas, y, sobre todo, para expresarlas, ya fuera en forma oral 
o en forma gráfica. 

Quien conozca menudamente el repertorio bibliográfico 
de Rousseau, y conozca, además, la vida accidentada y varia 
del escritor no llegará a comprender cómo este hombre que, 
en un arrebato de soberbia lírica, exclamó: "yo dispongo co- 
mo amo de la naturaleza entera", pudo experimentar difi- 
cultad, siquiera fuese transitoriamente, para pensar, escribir 
y hablar. Cuando se viaja espiritualmente a través del siglo 
XVIII no se tropieza con otra figura como no sea la del me- 
lancólico ginebrino, ni se oye otra voz como no sea la de él. 
Los hombres de aquel siglo la oyeron hasta ensordecer, y, hoy 
todavía, aunque apagada por los años y la distancia, se la 
suele escuchar si se afina el oído para percibir las voces del 
pasado. 



Este es el hombre que se queja amargamente de la im- 
perfección de su entendimiento y de los terribles esfuerzos 
que se veía obligado a hacer para pensar, escribir y hablar. 

Las " Confesiones" no pueden ni deben ser utilizadas 
sin tener a la vista toda la obra del autor, y, especialmente, 
los preciosos diálogos que él tituló: "Rousseau, juge de Jealz 
Jacques", en los cuales trazó, de mano maestra, ya en el oca- 
so de la vida, la semblanza moral del hombre, del escritor y 
del filósofo. En estos diálogos el autor escribe también, me- 
nuda y extensamente, sobre su organización mental, e insiste 
en afirmar que ella le hizo vivir, constantemente, así lo dice, 
"pensando poco y soñando mucho". 

No hay duda de que sofió mucho; Sainte-Beuve, quién, 
aunque no lo reconozca, es su discípulo sentimental, dijo, con 
razón, que fué él quién descubrió el ensueño, "ese nuevo en- 
canto que se había abandonado como ima singularidad a La 
Fontaine y que él introdujo decididamente en una literatura 
hasta allí galante y positiva". No hay más que penetrar las 
páginas de sus libros para sentirse poseído por el hechizo de 
esa vida artificial, pero profundamente intensa, que 61 fue 
capaz de crear alrededor de los seres y las cosas, y para sen- 
tirse también embriagado con ese filtro que él arrebató a la 
naturaleza para derramarlo sobre sus ficciones y fantasías. 
Juan Jacobo fué, además, un enfermo de la sensibilidad, ver- 
dadero hombre de decadencia en esto. Toda su obra está como 
saturada de esta mórbida sensibilidad dispuesta a exaltarse 
ante cualquier circunstancia. Hume, que fué su amigo y le 
conoció a fondo, resume su juicio sobre él con esta conclu- 
sión: "Solamente sintió durante toda su vida". En este jui- 
cio sólo sobra una palabra: solamente. Pocos hombres han 
soñado y sentido y han hecho soñar y sentir como él; pero 
este hombre, además de soñar y sentir, pensó, construyó sis- 
temas y realizó una obra de innegable valor subjetivo y obje- 
tivo. Con ser, pues, excepcional su poder de ensueño, y serlo 
también su sensibilidad y su aptitud para sustraerse a la rea- 
lidad ambiente y planear en el mundo de la fantasía, no se 
puede negar la fuerza excepcional de su pensamiento y la 
eficiencia de sus funciones de relación. Ya que no su admi- 
rable defensa de los "Diálogos", que revela en el autor la 



existencia de un agudo sentido jurídico y de un poder dia- 
léctico sin ejemplo, recientes descubrimientos demuestran que 
en este soñador había también un hombre práctico que ~zsda 
tiene que ver coii cl legendario Saint-Preux, y, en cambio, se 
aproxima mucho al tipo corriente en la inmoral burguesía de 
la época que, cuando peligraban las comodidades y los hábi- 
tos egoistas, encontraba arreglo fácil hasta en las situaciones 
que más comprometen la dignidad del hombre. i Cuánta tris- 
teza y miseria hay en los papeles íntimos de Madame Wa- 
rrens, que hace poco fueron descubiertos, y en los recuerdos 
que pueblan "Les Charmettes", ese templo de las románti- 
cas peregrinaciones a Chambery ! 

LAS INCAPACIDADES DE ROUSSEAU 

Las páginas que Rousseau consagró a describir su pre- 
tendida dificultad para pensar son, con todo, de honda in- 
trospección psicológica. Dice el penitente de las " Coiifesio- 
nes" que hay en él, junto a un temperamento ardiente y de 
pasiones vivas e impetuosas, un entendimiento perezoso y una 
gran lentitud en el nacimiento de las ideas, las cuales, ja- 
más se le presentan claras y definidas desde el primer ino- 
mento. "Se diría que mi coiazóiz y mi entendimiento no 
pertenecen al mismo individuo ", exclama. Eii suma, Rousseau 
afirma que hay en él un predominio absoluto de la sensibi- 
lidad sobre todas las funciones del entendimiento, y que, este 
predominio es tan acentuado, que llega a perjudicar, seria- 
mente, el proceso de la ideación. "Yo siento todo y 110 veo 
nada. Me siento transportado ; pero estúpido ? ' . "Lo sorpren- 
dente, agrega, es que tengo, sin embargo, tacto bastante se- 
guro, penetración, aún fineza, siempre que se me dé tiempo 
para ello; hago excelentes "irnpromptus", despacio; pero, 
en el instante, jamás he hecho ni dicho nada que valga la 
pena". 

Nada más pintoresco que la figura de que se vale en las 
"Confesiones" para expresar la forma en que las ideas se 



concretaban y coordinaban en su entendimiento cuando se 
proponía escribir o hablar. Dice que ellas se organizan pri- 
mero en su cabeza con increíble lentitud; circulan sordamen- 
te; fermentan hasta conmoverlo, darle fiebre y palpitaciones; 
y en medio de esta emoción no ve nada, netamente, ni podría 
escribir una sola palabra; "es necesario esperar". Y aquí 
viene la figura. " g  No habéis visto alguna vez la ópera en 
Italia? En los cambios de escena reina sobre esos gr.iiides 
teatros un desorden desagradable que dura bastante tiempo ; 
ttodas las decoraciones están mezcladas; se ve en todas partes 
ima confusión que da pena; parece que todo se va a desplo- 
mar. Sin embargo, poco a poco, todo se arregla, nada falta, 
y nos sentimos sorprendidos al ver suceder a este largo tu- 
multo un espectáculo maravilloso. Pues esta maniobra es, 
más o menos, la que se realiza en mi cerebro cuando quiero 
escribir ' ' . 

"Mis manuscritos, agrega en los "Diálogos9 ', llenos de 
tachas, de borrones, indescifrables, comprueban el esfuerzo 
que me han costado. No hay uno que no me haya sido ne- 
cesario transcribir cuatro o cinco veces antes de darlo a la 
imprenta " . Esta dificultad para escribir alcanza también al 
género epistolar del cual jamás, segiín él, pudo tomar el tono, 
y cuyo ejercicio le causaba suplicio. 

Esta pretendida incapacidad para pensar rápidamente y 
para escribir le hizo odiar, también, siempre según él, la con- 
versación. Dice que en un círculo de personas o en presencia 
de un simple interlocutor se sentía intimidado. La turbación 
agravaba su incapacidad de entendimiento, al extremo de pri- 
varlo del ' ' talento de la conversación' ', aptitud tan ap reci123a 
en su siglo. "Es bastante que sea necesario que yo hable, afir- 
ma, para que, infaliblemente, diga una tontería". Y agrega 
con cómico mal humor: "Lo que hay de fatal en esto es que, 
en lugar de saber callar cuando nada tengo que decir, sin 
duda para pagar cuanto antes mi deuda, experimento el fu- 
ror de querer hablar.. . Queriendo vencer u ocultar mi inep- 
titud, rara vez dejo de mostrarla". 

Este hombre que se queja de dificultad para pensar es 
el que con su pensamiento conmovió a su siglo y preparó la 
revolución que hizo presa de la sociedad primero, de las al'i~as 



después, para prolongarse casi hasta nuestros días. Este hoin- 
bre que se queja de dificultad para escribir fué quién llenó 
millares y millares de páginas con su estilo denso y desorde- 
nado pero terriblemente plástico; quien, al dicir de Sainte- 
Beuve, es el escritor que hizo progresar más la lengua fran- 
cesa, o el que, al menos, le hizo experimentar la más grande 
revolución producida después de Pascal. Este hombre que 
se queja de su ineptitud para cultivar e l  género epistolar es 
Saint-Preux, el desmelenado, torrentoso y multiforme corres- 
ponsal de la "HeZÓise", el que se carteó con todos los perso- 
najes de su época y cuya correspondencia llena ya veinte vo- 
lúmenes sin que haya sido publicada toda ella. Este hombre, 
por fin, que se queja de falta de ingenio para conversar es 
Juan Jacobo, el fascinante Juan Jacobo, el amigo y protegido 
de Madame Warren y de Madame d'Epinay, el hombre de Les 
Charrnettes y de LJHerrnitage, e l  amigo de Voltaire, de Dide- 
rot, de Grimm, de Hume, de Saint-Lambert; el "solitario" 
que pasó por los salones del siglo XVIII despertando la en- 
riosidad, la admiración y el odio de la gente. 

No ha habido muchos hombres que hayan pensado, es- 
crito y hablado tanto como él; la filosofía, la religión, la po- 
lítica, la sociología, la economía, la administración, la educa- 
ción, la literatura e n  todos sus géneros, las artes en todas sus 
ramas se hallan tratadas en sus libros y escritos. i Sobre que 
sector de conocimientos, sobre qué esfera de la literatura y 
del arte no planeó este espíritu universal? Amiel, otro que 
se queja también de dificultad para escribir, dice en su "Dia- 
rio Intimo": "Rousseau es predecesor en todo: creó el viaje 
a pie antes de Toppfer; el ensueño antes de René; la b l~ tá -  
nica literaria antes de Jorge Sand ; e l  culto de la naturaleza 
antes de Bernardino de Saint-Pierre; la teoría democrática 
antes de la Revolucióii de 1789; la discusión política y la 
discusión teológica antes de Mirabeau y de Renán; la peda- 
gogía antes de Pestalozzi; la pintura de los Alpes antes de 
Saussure; ha puesto de moda la música y despertado el gas- 
to de las confesiones ; ha hecho un nuevo estilo francés". Y 
agregamos nosotros : como si el lenguaje oral y escrito fuera 
poco para él, usó también el lenguaje musical, y para ello 
inventó una nueva notación y creó una técnica personal, y 



se adelantó a "la música del porvenir" al lograr en sus ópe- 
ras la perfecta correspondencia fonética entre la letra y la 
música. El hombre que realizó esta obra gigantesca y de quien 
se dicen todas estas cosas, confiesa haber sufrido incapaci- 
dad de entendimiento y exclama en sus Memorias con ainar- 
gura: "N ' é tan t  pus un sot, j'ai cependant  souvent passé pour 
l'etre, nzejne chez les gens en état  de  bien juger". 

1'0 CONTEADICTORIO 

Esta página de la autobiografía de Juan Jacobo, como 
muchas otras, no corresponde, seguramente, a la realidad. En  
esto, como en todo, el escritor da muestra de su ambición 
desordenada y de su orgullo; porque de haber gozado de ma- 
yor potencia creadora de la que gozó, ha dónde habría llega- 
do sii genio ? & Qué cosas habría realizado? 6 Qué palabras ha- 
bría escuchado el mundo? & Qué ideas y concepciones habría 
entregado a la controversia de los hombres? Es preciso no 
olvidar, y es él mismo quien nos lo recuerda, que "su mala 
cabeza" no lograba someterse a las cosas reales y necesitaba 
de las cosas imaginarias para crear. "Si quiero pintar la pri- 
mavera, dice, es necesario que sea invierno; si quiero descri- 
bir un hermoso paisaje es necesario que me halle cercado de 
muros; y he dicho cien veces que, si alguna vez me llevan a 
la Bastilla, haré, entonces, el cuadro de la libertad". 

En estas palabra está todo Juan Jacobo y ellas revelan 
el origen psicológico de su gusto por la paradoja. Así se ex- 
plica que él que no quería que las miserias de su vida fuesen 
objeto de diversión para nadie, confió, sin embargo, al públi- 
co, hasta sus más secretas intimidades. En  las "Confesiones", 
eii los "Diálogos", en las novelas, en los ensayos y tratados, 
en la correspondencia, en las notas, apuntes y aclaraciones, 
en todo cuanto escribió se advierte su necesidad de confiden- 
cia, su perpétuo estado de confesión que no se detenía ni 
ante las mayores locuras y absurdos pues con ello creía lo- 
grar, sin duda, su ambición de ser el pintor de la naturaleza 



y el historiador del corazón humano. Así se explica que él 
que conoció el amor, la amistad, la fortuna, la gloria; i.1 que 
fué mimado y adulado por grandes y pequeños haya hecho 
de su vida una epopeya de dolor y desventura y se haya exhi- 
bido, ante sus conternporáiieos y ante la posteridad, como per- 
pétua víctima de la injusticia y de las pasiones de los hom- 
bres. Así se explica que este hijo legítimo y predilecto de un 
siglo escéptico y ateo, de quién Diderot dijo que se vió siem- 
pre " ballotté de l'athéisme aa liapteme des cloches", arreme- 
tiese contra la filosofía enciclopedista y se abroquelara en el 
espiritualisino, y aún eii el cristianismo, para defenderse del 
ateísmo de Diderot, del sensualismo de Condillac, Tracy y 
Cavanys, del escepticismo de d7Alembert, de la incredulidad 
de Holbach, del materialisnio, eii fin, despreocupado y liber- 
tino de Voltaire. Así se explica que este enciclopedista y 
tránsfuga de la Enciclopedia conseryase una sensibilidad re- 
ligiosa capaz de exaltaciones que lo llevaron, por sucesivos 
episodios, a veces un poco coiivulsivos, del protestaqtisirii~ al 
catolicismo, con largos i~iter~egnos de duda esencial en que 
p~ofesó una especie de pragmatismo humanitario que él p e -  
tdndió hermanar con el cristianismo primitivo. 

La vida religiosa de Juan Jacobo es 1111 conjunto de pa- 
radojas. Lo llevaron a la Bastilla y no fué precisamente el 
cuadro de la libertad el que allí trazó como lo había anun- 
ciado. Se entregó más bien a reflexiones filosóficas, cuasi re- 
ligiosas por no decir místicas. Pierre Maurice Massoil estu- 
dió las crisis religiosas de este espíritu coiitradictorio que se 
desarrollaron dentro de un concepto egocéntrico. "En el Pa- 
raíso de Juaii Jacobo, dice, Dios mismo desaparecería direc- 
tamente para dejar solo a Juan Jacobo". Es un original cre- 
yente éste que la da coi~tra la filosofía incrédula de su época, 
pero usa de sus argumentos para atacar los milagros; que 
declara que los Evangelios no han podido salir de manos hu- 
manas, pero que duda de la Revelación; que teme al Infierno 
y creyéndose en peligro de muerte hace profesión de fe es- 
crita; que abjura en 1745 la religión católica que había abra- 
zado en 1723. & Qué había en el fondo de este espíritu? Jules 
Lemaitre llega a la conclusión de que su "acento" es más 
bien católico que protestante. Masson le reconoce un catoli- 



cismo " d 'accot untence " . Del balance de sus negaciones y afir- 
maciones, de sus dudas y contradicciones surge una vaga re- 
ligión sentimental, cosa de sensibilidad y de ensueño, dulce 
arrobamiento místico, pero falto de disciplina y carente de 
entendimiento y de dogmática. Con todo, no se puede menos 
de mirar con simpatía a este filósofo que, colocado en medio 
de un siglo incrédulo y libertino que confundió la religión y 
la filosofía con las niatemáticas y las ciencias naturales, que 
negó y se burló de la moral, con£esó siempre su fe en Dios, 
aconsejó la perseverancia y proclamó, con la virtualidad de 
la religión cristiana, el triunfo del espíritu sobre la nlateria . 

Hay dos Juan Jacobo: uno, el verdadero, que habitó la 
tierra, ciudadano de Ginebra, vecino de París, huésped de 
les Charmettes y Z'Herrnitage, viajero ante el Eterno, pen- 
sador y escritor extraordinario que llenó sil siglo con su obra, 
y cuya influencia permaneció y permanece más allá de la 
muerte y del tiempo. Sainte-Beuve dijo que los hombres de 
su generación, antes cie ser los hijos muy indignos del noble 
René, son, con mayor seguridad, los nietos del burgués Rous- 
seau. El linaje no se ha extinguido aún y sus descendientes 
espirituales siguen siendo numerosa legión. El otro Juan Ja- 
cobo fué un ser incomprensible y absurdo, perseguido de Dios 
y de los hombres, protagonista de los más bizarros dramas, 
habitante de otro mundo, fruto de la frenética imaginación 
y de la exaltada sensibilidad del penitente de las "Confe- 
siones", que, no obstante ser un ente de razón, una creación 
quimérica, ha dejado también sobre la tierra una larga y tris- 
te descendencia. 





Comentarios sobre WalIer Scotf 

EL "BORDER MINSTREL" 

C U A N D O  se leen las novelas de Walter Scott no parece sino 
que vemos al autor rodeado de sus libros de historia, de sus 
diccionarios, de sus enciclopedias, de sus cuadernos de apiin- 
tes donde todo está cuidadosa y minuciosamente clasificado. 
Allí ha copiado, con paciente ardor, baladas y viejas cancio- 
nes, poesías y textos latinos, descripciones geográficas, rela- 
tos tomados de miniados códices, de amarillentas memorias, 
de desvanecidas informaciones, de apolillados infolios halla- 
dos en los archivos de las parroquias y de los antiguos conda- 
dos ingleses. Pero hay aún más; junto a la sala de trabajo 
del novelista y, acaso, en la misma sala, hay una curiosa co- 
lección de objetos: patinosos cuadros, retratos de guerreros 
y nobles damas, amarillentos grabados, antiguos mapas y 510- 
bos terráqueos, cofres historiados, apagados tapices, armadu- 
ras, panoplias, reliquias de arquitectura gótica: labrados ca- 
piteles, fragmentos de archivoltas o de calados triforios, tro- 
zos de vitrales, restos de sillerías de coro, verdadero alma- 
cén de antigüedades en que todo se llalla también cuidadosa- 
mente catalogado, con sus rótulos escritos en clara y pulcra 
letra. Hay algo más todavía. La habitación en que escribe 
el novelista es una majestuosa sala de apuntada bóveda, cuyos 
muros están cubiertos de viejas y ricas maderas ensambladas 
sobre las cuales cuelgan tapicerías que representan escenas 
caballerescas, y eii cuya pared principal se alza una alta chi- 
menea gótica en que arden grandes troncos de encina. Desde 
las ventanas de esta sala, y aún desde la misma mesa de tra- 
bajo, se ven los muros del castillo: apiñonados mojinetes que 



ocultan grises tcclio3 de pizarra, un almenado torreóii, pasa- 
jes aspillerados, caminos de ronda y el parque seíiorial, tra- 
Lado sobre aquel iriaravilloso paisaje del Border, con sus ver- 
des y empiliadas colinas, con sus frondosos bosques, con SUS 
espejadas l a ~ ~ l n a s ,  con su murmurante río, con sus románti- 
cas cascadiílas, coi1 sus lejanas montañas. Admirable ambien- 
te para sofiar y retroceder en el tiempo y en el espacio hacia 
épocas que, si iio fueron mejores que las actuales, las ha re- 
vestido la historia de la poesía que se halla en el silencio y 
la soledad de los arruiiiados castillos y abadías y de los vie- 
jos cementerios escoceses. 

Sobre la mesa señorial están las cuartillas que el ziitor 
debe llenar ordenada y metódicamente. Junto a ellas se ha- 
lla el plan o el esquema del proyectado libro. Al autor no 
le preocupa la extensión ni la complicación de la fábula, la 
multiplicación de los personajes, la sucesión iiicontablc de las 
escenas. Todo se constriiirii concienzudamente, y se desarro- 
llará sin apremio. No ha de ser sacrificada ninguna descrip- 
ción por accidental que sea, n i  uno solo de los antecedc~;t,~s 
de los personajes por insignificante que parezca, ni los rasgos 
mAs nimios de sus caracteres, ni un diálogo trivial, ni skc~'iie- 
ra una nota o una aclaración sobre el origen histórico de 
los sucedic!os, ni una referencia erudita a las tradicioner o 
consejas que allí se evocan. E l  novelista, por lo general, no 
tiene prisa en terminar su novela; tampoco se preocupa de 
que el n-ciinen o la inspiración lo visiten. Todo ello vendrá 
si viene, - y confesemos que muchas veces viene --, 11(?1*0 

si no, es lo iiiismo, la pluma correrá ágilmente sobre las cuar- 
tillas, sin más interrupciones que las necesarias para que el 
escritor consulte sus diccionarios, sus enciclopedias, sus cua- 
dernos de apuntes, su almacén de anti:;iiedades. 

Así, pues, ha de comenzar el novelista por pintar un gran 
telón de fondo, en el que nada ha de ahorrarnos. Para eso 
está allí el admirable paisaje del Border, the land of Scott, 
el país del Tiveed y del Teviot, el verde valle donde se levan- 
ta el castillo de Abbotsford con sus bosquecillos, sus colinas 
y sus sendas ; con sus murmnrantes corrientes de agua; a u11 
paso de la melancólica abadía de Melrose y de su antiguo ce- 
mentesio, y apenas a una hora del país de Edimburgo, la cia- 



dad romántica de las viejas casas pardas que parecen casti- 
llos, del Holyrood poblado de sagrados recuerdos de la épo. 
ca de los Estuardos. Y como la fantasía del autor es vivaz 
y despierta, solamente basta imaginarlo para que aparezca 
el misterioso paisaje de las tierras altas, la highland con sus 
montañas, sus torrentes, sus valles, sus lagos y cascadas, sus 
selvas y sus campiñas, o los panoramas de Inglaterra, la 
greenland, poblada, también toda ella, como la vieja Escocia, 
de lagos, cascadas, bosques, castillos, abadías y leyendas. 

Además, el autor tiene alli su inagotable atrezzo. Si ha  
de pintarnos un castillo feudal, un palacio, una antigua aba- 
día, un burgo rural, ya le tenemos detrás de los cristales de 
su ventana o frente a sus grabados que han de darle la vi- 
sión romáiitica del paisaje; pero esto no es bastante; el des- 
cubrirá en su museo trozos de tallada piedra que le ayudarán 
a describir los torreones aspillerados, las barbacanas, el pneil- 
te levadizo, la torre del homenaje, el salón de la guardia, los 
pasadizos secretos, los salones, las alcobas, las naves ojivales, 
los claustros; le veremos alli recoger del suelo un yelmo, y 
una cota, y una loriga, y un cincelado peto, y uiia lanza de 
torneo, y un recamado escudo, p una ballesta, y un arcabiiz, 
y una cruz abacial, y examinarlo todo con la atención con qiie 
un naturalista mira sus ejemplares zoológicos. Todo ello pa- 
sara en seguida a las cuartillas, animado por la imagin:lr:irjn 
del novelista que ha creado ya la visión del castillo, o de la 
abadía, o del palacio, o del burgo, con sus habitantes, sus ser- 
vidores y su paisaje. Allí situará sus personajes vestidos con 
su pintoresca indumentaria, y construirá las escenas, y los 
diálogos, y la acción, y, cada vez que sea necesario, nos ilus- 
trará, menudamente, sobre linajes, biografías, caracteres y he- 
chos históricos, y nos describirá batallas y combates, torneos 
y juicios de Dios, aventuras y hazañas caballerescas, ceremo- 
nias litúrgicas, y, a menudo, nos remitirá a las eruditas no- 
tas del apéndice, donde hallaremos citas y textos antiguos, a 
veces en latín, que abonan la exactitud del cuadro novelewo. 

Si en lugar del paisaje físico y moral histórico se propo- 
ne pintar escenas, caracteres y episodios de la vida contem- 
poránea urbana o campesina, entonces, el novelista abando- 
nará las artesonadas salas de Abbotsford; tomará la diligencia 



y recorrerú los caminos, las aldeas y las grandes y pequeñas 
Lindades ; se lanzará a las calles, penetrará, como luego lo hizo 
Dickeiis, eii las posadas, en las tabernas, en las boticas, en las 
casas y en los zaquizamíes; todo lo observará con morosa cu- 
riosidad y, de aquí y de allá extraerá preciosos croquis de 
fondos urbanos o rurales, curiosos personajes, muchos do ellos 
genéricos, corno los campesinos, cuya alma csciidriñará con 
interés de psicólogo, o excéntricos que le darán motivo para 
hacer derroche de ingenio y buen humor, y también de hzl- 

mour, pues este incitante elemento no puede faltar en i~ii no- 
velista iiiglés. Pero también en estas novelas contemporáneas, 
al hacernos conocer los caracteres y costumbres, no despercti- 
ciará ocasióii para referirse al aspecto tradicional y buscar, 
así, la relación entre las épocas, los hombres y los sucesos. 

Terminada la obra revisará coilcienzudamente sus ca- 
pítulos y se complacerá en exornarlos con vistosos acápites: 
estrofas de aiitiguas baladas escocesas y canciones de la Edad 
Media, versos latinos, estancias de poetas ingleses. Todo esto 
corresponde admirablemeilte al texto, y es como el anuncio 
y compeiidio de lo que en él se contiene. *4 veces resulta in- 
genuo y demasiado simple, como en el caso de la introduccirin 
de "El Pirata", o eii algunos capítulos de "El Anticuario", 
pero otras veces resulta patético, como en el caso del capítulo 
XSII de "El Abad", en que se describe la dramática escena 
de la abdicación de María Estuardo, a cuyo frente el nove- 
lista puso los versos de Ricardo 11: 

1 this  lieavy weight from off my head, 
Aild this  unwieldy sceptre from my halid; 
Witli mine own tears 1 wash away my balm, 
Whit  mine own hand 1 give away my crovrn, 
With miiie own toilgue deny my sacred state, 
With mine owii breath release al1 duteous oaths. 

NQVELA E HISTORIA 

i Admirable escritor y admirable procedimiento ! El posee 
todas las armas del lenguaje y del estilo: un lenguaje digno, 



lleno de decoro y elevación, capaz del énfasis y del enterne- 
cimiento; de la grandeza épica y de la jovialidad humorísti- 
ca. Un estilo personal e inconfundible que alcanza la majes- 
tad clásica, sin apartarse de la sencillez aun en los pasajes 
heroicos. 

Sii propósito no es solamente deleitar; como buen hijo de 
SU pueblo quiere, también, enseñar y edificar. Su docencia 
es profuiidamente humana. Porque además de ser siempre 
interesante cuanto enseña, lo hace con un sentimiento tan per- 
sonal e íntimo, en forma tan honrada y gráfica, y tan viva 
y animada que, con razón, un escritor contemporáneo que es- 
tá muy lejos de él, pero que tiene hoy muchos lectores dice, 
refiriéndose a las escenas de una de estas novelas históricas, 
que "para quien las haya leído cuando niño o mozo, han que-. 
dado para siempre como más íntimamente verdaderas que la 
verdad histórica, pues en algunos raros y benditos casos, la 
hermosa leyenda triunfa sobre la realidad". "i Cómo hemos 
amado todas estas escenas, continúa, en nuestra calidad <e 
seres humanos, jóvenes y apasionados, cómo las hemos graba- 
do gráficamente en nuestro ánimo, cómo las ha roclieado de 
compasión ii~lestra alma ! ' ' 

Siempre ha sido un mal procedimiento estudiar historia 
en las novelas. Sería un terrible error hacerlo, por ejemplo, 
en las de Alejandro Dumas, quien, si no en el temperamento, 
sí en el procedimiento se parece al novelista inglés. También 
Dumas tiene sus enciclopedias, su galería de maniquíes -y su 
almacb de antigüedades; pero ecómo detener aquella desen- 
frenada fantasía, fruto sin duda de la sangre tropical, que 
prefirió siempre la ficción, lo que él imaginaba, a la reali- 
dad histórica? El novelista inglés, en cambio, tuvo respeto 
por cuanto había bebido en la tradición y en la historia. Allí 
donde una crónica, o un códice, o un antiguo pergamino, o 
un viejo papel, o un autor respetable afirmaban un hecho, 
él se sentía incapaz de alterar su esencia y lo repetía con ejem- 
plar honradez. Por eso en sus libros se puede, si no estmiiiar 
la historia de Escocia o Inglaterra, por lo menos sentirla, y 
tener de ella y de sus tradiciones una visión general que es 
muy Util, por cierto, para quienes no hallan tiempo dc pene- 
trar las severas páginas de los autores clásicos ni tienen pre- 



pración para ello. un historiador de tanta autoridad y 
de taiita pulcritud como Maeaula~ quien, luego de narrar la 
anécdota de un apreildiz que ejecutó la más bella de las vi- 
drieras de la catedral de Lincoln con las hojas de vidrio que 
desechaba su maestro, y éste, al verla se mató de desespera- 
ción, dice que Walter Scott utilizó también los fragmentos 
de verdades que despreciaron los historiadores y realizó con 
ellos una obra que, considerada bajo el aspecto histórico so- 
lamente no cede a la mejor historia. 

En realidad esta historia que, acaso, es la verdadera, y al 
menos la qile tiene, sin dispilta, jerarquía de género literario, 
es también la que prevalece, porque, como lo dice otro autor, 
cuando una leyenda "llega a estar por completo cr.jada ye- 
netra profunda e indisolublemente en la sangre de un país". 
< L A cada geiieración, agrega, es narrada y testificada de nue- 
vo; lo mismo que un árbol inmarcesible da de sí nuevas flo- 
res en cada año. Pobres y abandoiiados, al lado de esta ver- 
dad más alta, yacen los papeleros documentos de los hechos, 
pues lo que uiza vez fué creado con belleza defiende sil dere- 
cho con su belleza propia". 

Pero no ha de decirse que walter Scott fué solamente 
historiador, o cronista, o mero tradicionalista. No. Nada de 
esto. E l  novelista inglés fué, además, artista; fiié c~eador y 
fué renovador de un género literario. Fué artista un poco 
pródigo y desmesurado en su obra, realizada a la manera de 
los grandes decoradores murales. Fué creador en cuanto na- 
die a ~ t e s  que él hizo la historia novelada y pocos la han he- 
cho después como él. Renovó, además, el género norelistico, 
y lo renovó con verdadero genio personal. 

Recuérdese lo que era la novela inglesa anterior a 61. 
Taine ha dicho que de las honradas manos de Goldsniitl~ la 
~iovela había caído en las manos gazmoñas de Miss Burney. 
Pero taiito la hija del sabio doctor Buriiey, comc, el autor de 
' El Vicario de Wakefield ", como Sterne, como Ili~~hartlaoLi, 
B'ieldiiig y Sniollet, con toda SU poesía, su sentimeiitalisilio, 
sus licencias y sus originalidades fueron autores biirgiieses 
que comcusieron sus novelas tomando de la vida real coiitem- 
poránea sus elementos y aderezándolos con disquisici~t~es que 
denuncian un propósito moral más que épico. La imaniiiu2ión 



novelesca no pasó de la descripción de episodios realista.; de 
la vida cotidiana, ejemplares unos, escabrosos otros, l~elloc; a 
nieriudo, pero carentes todos del gran acento poético, de1 co- 
lor romántico que \Valter Scott pidió a la tradicióii caballe- 
resca y a la historia para renovar el género. Los personajes 
iiovel~?scos habían aparecido entonces vestidos con las ropas 
burguesas, nioviéndose en las casas y en las calles de las ciu- 
dades o en los cottages y farnzs del campo, iiilbuídos de las 
ideas y sentimientos corrientes, agitados por las pasioncillas 
y preocupaciones de aquella sociedad que, luego de la ator- 
mentada historia de los siglos anteriores, se había sujetado 
severamente a normas de religión, de moral, de orden y de 
buen sentido. El  amor y la pasión conmovían a estos perso- 
najes; pero, generalmente, la fábula tomaba candoroso color 
idílico. 

Walter Scott echó por tierra la prosa de este mundo iio- 
velesco; idealizó los interiores burgueses y los personajes de 
carne y hueso que andaban por las calles; aventó el realismo 
crudo y el seiitimentalismo cursi ; transformó las ideas, stlii- 
timientos y pasiones que los animaban, y, como un mago qlil., 

en la esceiia, ordena con su varita que la tramoya realice la 
obra fáustica, resucitó las viejas ciudades y el paisiije del 
tiempo feudal, los burgos, los castillos, las abadías, los mo- 
nasterios. Sobre esta escenografía gótica tendió un velo de 
poesía y misterio y convocó al viejo mundo desapar~cido Re- 
yes, príncipes, barones, señores, girerreros se levantaron (1,: los 
mausoleos de las catedrales y de las musgosas losas de los 
viejos cementerios; los castillos volvieron a alzar sus orgullo- 
sas torres; las abadías sus agujhs y pináculos; los palacios 
abrieron sus pórticos; sonaron en las selvas las trompas de 
caza y los gritos de guerra; se vieron desfilar reinas y gran- 
des damas, obispos y abades, mercaderes y trovadores, gue- 
rreros y " o z ~ t  laws", clérigos y soldados, ciudadanos y cam- 
pesinos. A las preocupaciones burguesas sucedieron los sen- 
timientos que arrebatan a los pueblos y los llevan a la guerra, 
a la gloria, al crimen y a la muerte. Se vieron partir cruza- 
dos que iban a la conquista del Santo Sepulcro, y pasar re- 
yes g señores que defendían su corona y su feudo ; se libraron 
terribles batallas ; se vieron levantar cadalsos de los cixales 



cesar la sangre; se vió a los caballeros jugar la vi- 
da, en torneos abiertos, por su fe y por su dama; se asisti6 
a las sombrías guerras de religión; se vi6 como se desploma- 
ban las bóvedas de las catedrales góticas y como se entregaban 
al fuego y al saqueo las abadías y los castillos. Pero por so- 
bre todo esto pasaba un soplo de poesía e idealismo que había 
tomado ya forma articulada en las baladas caballerescas del 
propio autor y de algunos de sus contemporáneos. 

Así resucitó, vestido de inmarcesible belleza, el mundo 
feudal; así volvió a la vida la caballería, " the old chiva ter^", 
remozada y depurada de los absurdos de los novelones de la 
Edad Media. Ya no aparecía allí Palmerin de Inglaterra, ni 
Amadís de Gaula, ni el Caballero de la Ardiente Espada, ni 
Tirante e l  Blanco, ni el Caballero del Febo; no aparecía tam- 
poco el gigante Morgante, ni los encantamientos, ni !os hechi- 
zados caballeros, ni los filtros milagrosos ; pero estaban allí 
Roberto Rruce, el misterioso "out law", el rey caballero que 
conquistó su reino con la espada, luegg de magníficas aven- 
turas; el misterioso Caballero Negro, que no fué otro que Ri- 
cardo Corazóii de León; el Caballero Desheredado, debajo de 
cuya celada apareció el rostro de Ivanhoe; Roberto Burnst, el 
caballero que puso sil capa sobre el barro para que pasara so- 
bre ella, siii manchar sus chinelas, Elizabeth, la reina virgen ; 
Douglas, e! ardiente enamorado de María Stuardo que, bur- 
lando las guardias del castillo de Lochleven, libertó a la so- 
berana, fugaz libertad que se perdió en seguida en el campo 
de batalla de Longside, y tantos personajes, y sucesos, y esce- 
nas que han vivido en la memoria y en la imaginación de va- 
rias generaciones y siguen viviendo aún. 

Cuando el novelista volvió los ojos a la sociedad contem- 
poránea tomó de ella, no la versión literal, sino aquello que 
I~uniiia sus raíces en la tradición, o tenía carácter, o entra- 
Gaba interés pintoresco. Pintó la alta sociedad, y la sociedad 
media, y las clases humildes y las fijó en sus páginas, con sus 
rasgos castizos, las cosas genéricas, los personajes que ofrecían 
valor documental o sabor humorístico; pero todo ello en for- 
ma tan típica, tan pro£undamente autónoma, que nadie con- 
fundiría una de estas novelas con las novelas de otro autor, 

Ei amor interviene también en las novelas de Walter 



Scott, y con el amor el idilio ; pero, i qut5 idilio ! i Qué distan- 
tes estamos aquí de los amores burgueses, cándidos o tempes- 
tuosos de sus antecesores! Estos idilios están impregnados de 
idealiilad ~7 de heroísmo, de perseverancia, de fuerza moral, 
de sentimiento caballeresco, sobre todo. Interviene en cllos, a 
menudo, el imperativo de patria y religión, de lealtitd al nio- 
narca o al señor, y siempre el concepto del deber, el espíritu 
de abnegación y una como voluptuosidad de sacrificio. Son cas- 
tos, aun en medio de la tempestad de las pasiones y de la violeii- 
cia del crimen; suelen rodearse de misterio, y, a veces, inter- 
viene en ellos la asistencia de un poder que se diriii si5re- 
natural, pues no se explica siiio en tales coiidiciones esas cán- 
didas e inmaculadas figuras cuya veste iio se mancha jamás 
al cruzar sobre los charcos de sangre y los abismos de pasión 
de la época. Cómo ha conquistado el corazón de varias gene- 
raciones la pálida figura de Liicía de Lamermoor, víctima ino- 
cente de su amor a Edgaido Ravei~svod; la deliciosa Edith 
Bellenden, la amada de Heiiry Morton en "Old LVortnlity''; 
la paciente Rosa de Bradardin que triunfa sobre el inconstan- 
te Waverley; la intrépida y bella Catüliiza Xeymour, inaravi- 
llosa figura hecha de gracia y misterio, que rinde a Roland 
Graeme, el paje de María de Escocia; la altiva Lady Roaena, 
la conquista más preciada de Iiivaiihoe; la dulce Ellen Grae- 
me, la izo~ia raptada del castillo de Netlierby; la hermosa 
Ellen Douglas, la danla del lago, la amante de Malcom Grae- 
me; Isabel Wardour, la romántica novia de Lovel, converti- 
60 luego en Lord Glenallan; y aun otras figuras cuyo destino 
fué más melancólico; la judía Rebecca, Eufemia Deans, la 
hija del sombrío p~iritano de " T h e  7zeart of Midlothenm" . 
; Cuánta abnegación, crnánto sacrificio, cuánta devoción hay 
en estas mujeres! Como lo hay en Douglas, y en Graeme, y 
en Rob Roy, y en Robín Hood, y en Dochiwar, y en Roberto 
Bruce y en Malcom Graeme y en tantos otros. 

El  misterio alimenta muchas veces el interés de estos hé- 
roes. Ya so11 reyes y caballeros disfrazados de peregrinos o clc 
"ozbt laws", ya son providenciales mensajeros que apareceil 

desaparecen como por ensalmo, siempre en el momento opor- 
tuno y decisivo. i Y qué hidalgos sentimientos mueven las ac- 
ciones y hazañas de estos personajes ! El  Caballero Negro, des- 



pués la conquista del Castillo de Torquilstom, no pide oti.{) 
botín que la entrega de su enemigo, Sir Maurice de Rrary, 
2, qllien ha vencido en combate singular y que ha caído pri- 
sionero, y cuando se lo entregan, le dice: "De Bracy, estás en 
libertad, parte". E n  "Narmion" el joven Lord de Escocia, 
Loehim7ar, se presenta en el castillo de Netherby el día de la 
boda de Ellen Graeme, cuya mano le ha sido negada por sus 
padres, y, en presencia de los invitados, la toma en brazos, 
la coloca a la grupa de su caballo y huye con ella. Sir Walter 
Raleigh conquista el favor de la reina Elizabeth, que lo hace 
su favorito, echando su capa sobre el fango para que pase 
sobre ella la altiva reina, y cuando la soberana quiere recom- 
pensaa su acción, no pide más premio que seguir ostentando 
sobre el hombro la capa embarrada que han pisado los au- 
gustos pies de la hija de Enrique VIII .  La bella judía Re- 
becca, condenada a la hoguera acusada de hechicería, apela al 
juicio de Dios y pide un campeón. El maestro cle los templa- 
rios convoca al torneo y se presenta en el campo Ivanhoe, quien 
vence al caballero templario Sir Brian de Bois-Gilbert que 
muere en el lance, proclamándose así la inocencia de la sa- 
rracena. 

Y ya es Catalina Xeymour disfrazada de paje como Ka- 
led, la heroína del "Lara" cie Byron, o Lady Rowena que 
conquista la corona del amor y de la belleza, o la sombría 
figura de la Madre María que mantiene el fuego sagrado de 
la vieja religión, o la dama del lago que conquista al fin e1 
corazón de Graeme. Ya es sir William de Deloraine que ca- 
balga a través de los valles del Tweed y del Loney, y llega 
a la Abadía de Melrose, y saluda a los espectros de la nnti- 
gua caballería que duermen para siempre bajo las losas, y 
pide a los monjes el libro de magia guardado en el sarcófaqo 
del gran Wizard, reclamado por Lady de Eranksome; ya es 
el iáltimo trovador que, en el patio del castillo de Branaedin, 
canta la postrera balada en que evoca la "old chivalery" que 
se ha ido; ya es Robin Hood que salva a su rey; ya so11 19s 
caballeros cristianos que luchan con los valerosos caballeros 
sarracenos y rivalizan con ellos en valor e hidalguía; ya cs 
Roberto Bruce, el buen rey Roberto que, con sus aventuras, 
renueva la andante caballería. 



Pero en todo esto i qué veraz, qué pulcro, qué cuidacloso 
se mostró! Sus juicios y apreciaciones están llenos de digní. 
dad y buen sentido, y no ha de verse en ellos u i  al señor 
feudal, ni al aristócrata, ni al tory que había en el fondo de 
su alma. Solamente suele perder -un poco la cornpostll~ra C ~ I O L ~ -  

do está en conflicto la religión. Entonces surge el ctnglicztiio 
para hablar, con desdén, de las "supersticiones de Roma", 
y las "idolatrías del papismo", y algunas otras cosas por ei 
estilo; pero todo esto lo hace sin sombría pasión, con hoii- 
rada sencillez, porque así se lo enseñaron y así lo cree y lo 
siente. No hay en él odio ni rencor. Tal se muestra frente a 
los grandes conflictos históricos. María Estuardo se engrau- 
clece en sus maiioc, en cambio, j cómo se empequeñecen sus 
carceleros y rercirigos! E11 las guerras de religión que aso- 
laion a Inglaterra y Escocia, los reyes, los caudillos, los ca- 
balleros, los prclaclos J- los monjes que se riia~ltuvieron fieles 
a Roma 110 siempre llevan la peor parte; el novelista ci~ic 
exaltó a los criízados que acompañaron a Ricardo Corazóii 
de León, no dejó de Iiacerlo tampoco con los señores que, c i ~  
el Holyrrod de Edimburgo y en los castillos 1 :fortalezas de 
Escocia, defendieron la antigua religión. 

Logró aqi crear un concepto universal para juzgar y elo- 
giar las grandes virtudes del pueblo y de los señores escoce- 
ses, ea el que se comprenden las facciones y los baridos; lc,s 
jefes y los caudillos; los poderosos y los miserables. Lcro 
también fué severo con los crínienes, con los vicios, con las 
crueldades J- rapiñas, así se refugiaran ellas en las gradas 
del trono o bajo los techos c3e las cabañas. 

Esta severidad no fué ni militante ni cruel. El  fondo hu 
mano y magnánimo que había en SLI corazóii le impidi6 ser im- 
placable. Hasta para nliserahles como Bothwell, coirio Ri-illi- 
ven, como Lindesay, como Da1 Getty, como blaurice ile Bracy 
tuvo palabras de tolerancia. 

Si le interesaron las grandes facetas humanas que soii 
producto de los altos sentimientos y virtudes o de los baj@;; 
vicios y crímenes, y las describió de niano maestra, también 
le interesaron esas otras pequeñas modalidades que son pro- 
pias del carácter y lo definen desde un punto de vista 1~15s 
i~lodesto, y, a veces, más divertido. Nos referimos a esos ras- 



gos diferenciales de los pueblos y de las sociedades, que él 
supo pintar, sobre todo en los paisajes de Escocia, también 
de mano maestra: la alegría ruidosa, la astucia, la paciencia, 
el orden, el amor a la tradición, a las baladas caballerescas, 
a las antiguas leyendas, sin que falten eii ello las ciiriosaa 
excentricidades y pequeñas manías, como las de aquel singu- 
lar doctor Luke Lundin, mezcla de médico y alquimista, al- 
macén de disparatadas inetáforas y de frases latinas, o aqinel 
peluqiiero que todo en la historia y en la vida lo refería a 
las pelucas, o aque! Mister Oldbuck, el excéntrico anticuario, 
pariente del Dr. Lundin, sino en las trapacerías, sí en  la ma- 
nía de usar latinajos vengan o no a cuenta. 

EI, POETA 

Se le ha desdefiado bastante coiilo poeta; pero no Say 
razón en esto. Byroii, que no sabía prodigar elogios, auii- 
que en su famosa sátira contra los poetas ingleses y los crí- 
ticos escoceses de la "Eevista de Edimbiirgo" dijo de é1 
eosas muy divertidas y también muy crueles concluyó por 
hacerle este singular elogio en el que el gran poeta inglés !.e- 
conoce la verdadera gloria del cantor del Border: "Tierra 
de Escocia, siéiitete orgullosa de ser cantada por tu  bardo y 
que tus sufragios sean su primera y su más dulce recompeil- 
sa. Pero no es solamente por ti qne su nombre debe ser 
inmortalizado; él es digno de llenar todo un mundo cori su 
gloria y de ser conocido todavía cuando acaso, un día, Al- 
lbion ya no exista. El  es digno de referir eii el porvenir lo que 
fué Inglaterra, y de eternizar su renombre, aun después que 
su patria decaiga del rango que ella ocupa entre las nacio- 
nes ' '. 

Luego le llamó el Ariosto de Inglaterra. Ademk, eri la 
dedicatoria de "El Corsario" a Thomas Moore, dice : "Flasta 
aquí, Scott es el iínico, eiitre los poetas modernos, que ha . 
sabido triunfar completamente de la facilidad desesperante 



del verso octosílabo y no es &te el mencr de los trunfos de 
este fecundo y poderoso genio". Y en una nota agrega toda- 
vía refiriéndose al poeta: "El me excusará si olvido la pa- 
labra señor; no se dice señor César". 

El mismo Byroii, en una de las más bellas estrofas de 
"Childe-Harold", eri la que describe el campamento de los 
albaiieses en Tajesla, magiiífico cuadro que tiene la suntiio- 
sidad de Rubens o del Veronés y que pudo inspirar a Dcla- 
croix una de sus más hermosas composiciones, dice que esta 
escena es sólo comparable con la del Castillo de Branaedin 
en "El canto del último trovador' ,. No pararon ahí los do- 
gios. La estrofa LVII del canto XI del *'Don J~i,zn" empieza 
con estas palabras: "Sir Walter reinaba antes que yo. . . " 

Ese reinado fué largo y jamás pudo ser disputado por 
los poetas que emularon a aquél a quien Demogeot llamó el 
cantor nacional de Escocia, el cantor de la Edad BI~dia y el 
íiltimo de los trovadores, y Wordsworth el "Border Minstrel". 
El único que pudo sucederlo fué el propio Byron, cuyo so- 
berano acento poético abrió un nuevo capítulo, i y qué capí- 
tulo!, de la lírica inglesa. "El cantor de Marmion y de la 
Dama del Lago, dice Villemain, tan popular hasta entonees, 
comprendiendo que no le era dado luchar contra aquella iiue- 
va y rica poesía, se redujo a la novela, para gloria suya y 
placer de sus lectores ". 

Este poeta pertenece a la raza de los grandes. So  ha de 
comparársele con Shakespeare, como lo hizo lord Jeffrey, 
pues todas las comparaciones son peligrosas, pero se ha ile 
recoiiocer en él u11 gran poeta, así en sus novelas y en sus 
cuentos, en los que naturalmente tiene caídas inevitables que 
son producto más de su excesivo buen sentido y amor al or- 
den que de su falta de inspiración, como en sus b<iladas y 
poemas, en los que despliega su genio poético. "La dama del 
lago7', "El último trovador7' 2- " Marmion" son páginas de 
poesía que han quedado incorporadas a la antología univer- 
sal y que se leen siempre con emoción. A esta emocióii, que es 
pura y profunda, se agrega, también lo que esas piezas zig- 
nifican como resurrección pintoresca ~7 animada de un mundo 
desaparecido, como cosa ~ i v a  y palpitante que se mai~tieiie 



entre tantas ruinas sin alma dejadas por la literatura, :;obre 
las cuales Walter Scott levantó, con el mismo ardor con qire 
construyó el castillo de Abbotsford, el más admirable cas- 
tillo de su obra literaria, cuyas torres, barbacanas y mrrr:l.. 
llas resisten y resistirán la injuria del tiempo. 

I.ondres, agosto de 1 9 3  6 



Encuentro con Lord Macaulay 

U N 4  tarde del invierno europeo de 1930, quien ssto et- 
cribe se sentó a reposar un instante en un banco de la nave 
sud del crucero de la Abadía de Westminster, en aquella 
parte llamada t he  poet's corner, "el rincón de los poeta:", 
donde Addison encontró que hay poetas que no tienen mo- 
numento y monumentos de los cuales están ausentes los poe- 
tas. La niebla exterior había invadido las naves del templo 
y dificultaba la lectura de las lápidas aepulcrales donde se 
halla escrita la historia de Inglaterra. A pocos pasos se le- 
vantaba, precisamente, la estatua de Addison, esculpicla por 
Westmacott, erigida en honor de aquel a quien no 50 atina 
a reverenciar con mayor admiración y respeto, si conio hom- 
bre de Estado, humano y generoso, o como poeta y escri?~~r, 
maestro en ese género literario peculiar, muy inglés, qile se 
llama "ensayo". S i l  biógrafo y crítico, Lord Macaulay, que 
tan bellas páginas dedicó al redactor del Tat ler  y del Spec- 
tator, al poeta y al autor satírico yiie f7xstig3, zin herir, las 
costumbres de su tiempo, y al honrado whig, Secretario de 
Estado de Jorge 1, estaba allí, a la sombra de la estatua cle 
su modelo. Su busto, esculpido en mármol por Burnard, se 
reconocía junto al de Thackeray, cuya novela Lovel fué  el 
ultimo libro sobre cl cual posó la mirada el ilustre ensayista. 

En la media luz de aquel rincón de la Abadía parecían 
andar sombras ilustres, que han tonlado forma en c.1 mar- 
m01 o que hablan el solemne lenguaje de las lttpidas. A po- 
cos metros estaba el mausoleo de Godofredo Chaucer, y! mAs 
aquí, el memorial de Shakespeare, y, detrás de éste, los de 



Ben Joiicoii, y Milton, y Drydeii, y Spencer, y Butler, J- 

Thompsoii, y Buriis, y Coleridge, y Southey, y Tenyssori, ,j7 

talltos otros. Parecía que de cada lápida se desprendían, en 
forma inusieal, las iiimortales istrcfas, y que subían, como 

de iiicieiiso, rocleaiido los iiaces de coltimnas, hasta 
llegar a las arcadas, triforios y vidrieras, para p e r d ~ r s ~  cn 
las bóvedas ojivales, cuyos nervios de piedra se adivinebar, 
apenas en la penumbra. La Abadía cobraba vida y no parecía 
sino que las estatuas de marmol se iban a levantar de loa mau- 
soleos, sobre los que yacen tendidas, o a abandonar 19s d~so-  
letes en que permanecen inmóviles. 

Dominado por la emoción religiosa me arrodillé, y, al di- 
rigir mis ojos al pavimento, vi que mis pies hollaban uiia lo- 
sa sepulcral. Me incliné sobre ella y leí la inseripeiói~ gra- 
bada en la desnuda piedra : "Tomás Babington, Lord ?rIaeaii- 
lay - nacido en Rothby Temple, Condado de Leieestcr -- 
el 25 de octubre de 1800 - Muerto en Holly Lodge, Cd rLr;c?c)n 

Hill, - el 28 de diciembre de 1859. - Su c x i p o  yace en 
paz - más su nombre vive eternamente". 

Estaba, pues, hollando, sin saberlo, la tumba d d  bi6qafo 
de Addison, de Dryden, de Bacon, de Temple, de Brirlcigh, 
de Hanipden, de los dos PJalpole, de Chatham, del s?giiiidr? 
Pitt, de I'Fasting, de Holland, de todos aquellos cuyas ;:u&- 
genes o ctiyos nombres estaban allí. Allí estaban, tanibibi~, 
las cenizas de éstos, junto a las de los personajes yuc for- 
maron e l  mundo literario que él evocó y volvi4 a la vida 
en sus incomparables ensayos. Allí se hallaba reunido en la 
sombra de la muerte el Club que presidió el doctor Joh i,. qon. 
No faltaban ni Garrick, el actor; ni Joshua Reynold, el pin- 
tor; ni Burke, ni Goldsmith, ni  Nugent, ni Gibbon, ni Lauq- 
ton, ni Beariclerk. Allí estabail, por fiil, todas las grandezas 
de Stliilt ;i:l;-i~es, de TVhite Hall y de Westminster : lo:j T. ( :~!s  

y los ministros, los lores y los miembros del parlamento, 16s 
grandes senores y los filósofos, los magistrados y los p?etaf4, 
los generales y 10;s sabios ; grandiosa muchedumbre dqsapare- 
cida que duerme en los sarcófagos que pueblan las nayes y 
capillas de la Abadía, pero que vive en las inmortales pá,ginas 
en qiie bfacaulay trazó la historia de Inglaterra. 

yaccii, pues, allí, en  el solemne silencio de la Abadía, de- 



bajo de las gastadas losas, las cenizas de aquel escritor iaiiloso, 
de aquel hombre público eminente, de aquel hombre (;eizciUo, 
que sirvió, como pocos, a su patria, y a la cultura universal. 
Se cumplió así el deseo que expresó al enterarse de la niiicr- 
te de su viejo amigo, Jeffrey : '<  i Dios mv concé\ia morir así ! 
Cargado de años, cargado de honores, con las facultade:$ 1ú- 
cidas, rodeado de afectos calurosos hasta el fin, llorado por 
el público y por muchos amigos particulares de valer". 

Si no le sobraron los años, pues no había cumplido l:~s 
sesenta cuando murió, todo lo demás lo obtuvo con usura, al 
menos dentro del concepto que se había formado de la vida, 
y del grado de sus ambiciones, que él colmó sin graude es- 
fuerzo. Porque no siendo ni un grande de la tierra, iii iia 
cortesano poderoso, y sí, solamente, un escritor ilustre; i ~ i i  

orador incomparable, un servidor honrado de la nsc ih  y uil 
defensor de los derechos y libertades de su pueblo, y cle las 
libertades y derechos humanos, tal como en su época y c.r: su 
país se concebían, %qué testimonios de consideración, ítc res- 
peto, de admiración no recibió en vida? g Qué honores iio se 
le rindieron, ni qué homenajes no se le tributaron? 

Gladstone, en la jugosa semblanza que de él trazo pard 
la "Quaterly Review", dice que, si se exceptúa a Pitt y 9 

Lord Byron, quizá no ha habido nadie en Inglaterra, cii el 
curso de más de un siglo, que haya gozado, a los treinta y 
dos años, de la fama de Macaulay. Nadie le disputaba ya la 
supremacía en las letras inglesas ni en los debates del Par- 
lamento. Su fama literaria la había asentado, definitivarileizte, 
con sus colaboraciones publicadas en la -'Revista de Edimbur- 
go", sil prestancia política con los discursos pronunciados 
en la Cámara de los Comunes en defensa de !as libertades 
g de la dignidad del hombre, con lo que honró a su país y 
al partido whig a que pertenecía. 

Dice uno de sus biógrafos que "jamás en los saloiieu (le 
Londres se oyó conversación más brillante y deslumbraiiora 
que la suya". Tomás R'loore, en sus Memorias, repetida1cc.11- 
te se refiere al admirable arte de conversar y a la memoria 
que poseía. Una dama ilustre consigna que era mny ii~terc- 
sante oirle, con su infinito caudal de anécdotas y conoeimien- 
tos. Se sentaba ya a la mesa de la reina; solía ser huésped 



del castillo de Windsor; todos los salones se lo dispiital)au ; 
se codeaba con los grandes, aunque es v-idad que él prefería 
a todo ello, su modesta casa, su mesa cordial, el caria0 de sus 
hermanas y de sus sobrinos, el calor de su biblioteca, la jn- 
timidad de sus libros y de sus papeles, su vida sencilla y aiis- 
tera. A ello se agregó el culto que de su persona se hizo cil 
los círculos sociales de Londres, al extremo de que, el niism, 
Gladstone insiste en que jamás, ni antes ni después, se pro- 
digaron consideraciones iguales a "un hombre cuyos títulos 
se cifraban en su valer personal y no en su ascendencia,, sil 
rango y su fortuna". Cuand~ le llegó ( i cargt> de Consejero 
en la India, y la cartera de Ministro de su Majestad, y cl tí- 
tulo de Par de Inglaterra con que le condecoró la reir,& Tic- 
toria, por mano de Lord Palmerston, no cesaba de crecer si1 

prestigio y su gloria literaria. 
La fortuna, esa deidad ciega e invisible, le fué i?:~picit;. 

De ella obtuvo, con creces, cuanto necesitó, y más de 13 qu-3 
ambicionaba para alejar las preocupaciones de difiero y lo- 
grar la vida fácil. Había cumplido apenas treinta y ocho a5os 
cuando fué designado miembro del Consejo Suprerno de la In- 
dia, cargo muy disputado por su jerarquía y por el c*tllvaclt) 
sueldo con que estaba rentado "Puedo prometerriie volver a 
Inglaterra, a los treinta y nueve o cuarenta año, escrir;~. eo:.t 
una fortuna de treinta mil libras. Eso para mi sería la ri- 
queza. Nunca desée más". Ello le perrtiitió tarnbién coiiocer 
aquellos lejanos países y redactar su Código Penal InUc, ibi.!- 

ilumento de 1egislac.iÓii quc, si revela sus profundos corioci- 
mientos del derecho criminal inglés, demuestra la lorx 3 1 ,,:r- 
sonal como el autor penetró el alma de las naciones i ~ ~ ( 1 i a i  y 
la psicología de las agrupaciones huniaiias que la forma11 Su 
permanencia en la India le suqir ió tambih dos de sus mejores 
ensayos, en los que estudió a dos grandes admiiii~trad~~res (te 
aquellos países : Lord Clive y Hastings. 

Digamos ya que su modesta ambicióii de riqueza.; no ol~é-  
deeió a razones egoístas. El, que había luchado en sas jlriiiie- 
ros tieinpos con dificultades, al extremo de tener que v-iitl~r 
la medalla de oro de Cambricige para subvenir a sus necesi- 
dades, que había tenido que limitar el trabajo puramente in-  
telectual e interrumpir a menudo sus colaboracioiiec ei! la 



"Revista de Edimburgo" para entregarse a tareas mcjor re- 
muneradas, pero menos gratas a su espíritu, halló ea  sqiizl 
brillante destino el medio de asegurar la subsistencia de su 
familia y de procurarse los revursos para consagrar, totalmen- 
te, su tiempo al estudio y al cultivo de las letras. "No ccdi4:io 
el dinero, dijo en una de sus confidencias epistolares, ni me 
quita el sueño la falta de él. Pero, aunque de día en díit an- 
sío menos la riqueza, de día en día veo más claramente ciihl! 
necesaria es una posición desahogada para un hombre que (!e- 
sea ser grande o útil". Más tarde, cuando el editor de la His- 
toria de Inglaterra le anunció la entrega de veinte mil Lil~rns 
esterlinas, anotó en su diario : "Yo me hubiera creído rico 
con la sexta parte de la renta que voy a tener". 

Hasta la muerte se mostró con él piadosa. "Es rarc; lo 
insensible que me he vuelto al temor de la muerte; y eso qtre 
gozo mucho de la vida" escribió hacia 1850. Verdad ~s clge 
sus goces eran puros: la amistad de los hombres y de los li- 
bros, la familia, el hogar, la meditación, la conversacicin. Siii 
embargo, cuando advirtió que .;;e aproxirn.;bba la niuerte, anotó 
en su diario: "Casi desearía que lo que ha de ser sucedierrt 
inmediatamente. . . Esta despedida prolongada, este lento pa- 
ladeo de la hiel y el vinagre es terrible". El corazón le apre- 
miaba: "Parece como si hubiese envejecido veinte años ~liss~ie 
el último jueves; como si estuviese vencido de viejo". " l+,tc,y 
preparado y nunca lo estaré más", anotó el 19 de diei;rnilre. 
El  23, todavía, agregó algunas impresiones, las últimas. El 
25 escribió un billete a un amigo : "Antes de ayer tiive a11 

desmayo y me quedé completamente insensible. Hubiera. de- 
seado seguir así porque si la muerte no fuese más.. . " El '28 
dictó una carta y puso en ella su última firma. Estaba en la 
biblioteca rodeado de sus papeles y de sus libros. En 1a.s pri- 
meras horas de la noche se levantó del sillón, Gonde leía la 
novela Lovel de Thackeray, para recostarse en el sofá; pero 
volvió a sentarse y expiró en ccguida sin proiii;iiciar palabra 



EL HONBRE, ETJ ESCRITOR Y LA CULTURA 

El mereció todo esto y mucho más. Considerado coriio 
hombre, fué un digno ejemplar de la especie. Su natural era 
noble y generoso, y su carácter suave, aunque firme, puzs ja- 
más le faltó la entereza y la energía necesarias para defeildcr 
sus principios e ideas, resolver los problemas de conducta, fiis- 
tigar el mal y juzgar los sucesos y los hombres. 

Amaba la vida simple y sencilla, pero ponía en ello dig- 
nidad, y esa distinción natural que emanaba de su cspírltu 
cultivado y sensible a la belleza. Le gustaba la vida ea fani- 
lia, la tertulia del hogar, el  círculo de los amigos, la coriver- 
sación. 

Tenía una sensibilidad muy viva, y le interesaba el ae- 
pecto estético y pintoresco de las cosas. Procuraba objetiva? 
las sensaciones que experimentaba al ponerse en contacto es- 
piritual con el pasado histórico, y ello fué origen de las ad- 
mirables descripciones literarias que llenan sus libros. No le 
interesaban, en canibio, las ciencias especulativas. Dctestal3a 
las matemáticas. "i Quién tuviera palabras, exclamaba, para 
expresar cuánto abomino esa ciericia ! " 

El amor parece que no golpeó a su puerta, priviindole 
así de los goces de la vida conyagal. Se ct,nsolo GP ello amando 
tiernamente a sus hermanas ~7 a sus sobrinos Estos afectos 
domésticos fueron las grandes alegrías de su corazón, y le ofre- 
cieron, también, el dolor más agudo de su vida. Cuatido fa- 
lleció su hermana Margarita se hallaba él e n  Calcuta, y fiié 
tal su pena, que casi enloqueció. Concentró todo su afecto eu 
su otra hermana, Lady Trevelyan, que había sido su c()iiTi- 

dente y consejera, y en los hijos de ésta, que endulzaroii su 
vida y disfrutaron de los tesoros de ternura que h.zbia ea 
su corazón. Las cartas que escribió a su hermana son 1n1)ticlo 
de gracia, de ingenio, de sensibilidad y de ternura, mc?zc.lado 
todo ello al sabio buen sentid,), que fué irtud Lt  ambos her- 
manos. Uno de sus críticos, al referirse a sus Memoria<, dice 
que no hay nada más conmovedor ni más maravilloso en cllas, 



que el grande, el inconmensurable caudal de esa fueii t~ de 
afectos. 

Jamás am6 la grandeza, ni aún cuando le hicieron mi- 
nistro y Par del reino. Soñaba entonces, 110 con ia niajthstad 
de Saint James y de \T~estminster, sino con ser ''k0111/r(l~y 

fellow" de su vieja universidad de Cambridge, para ' ' v o l ~ c r  
a ver, desde sus ventanas, la pradera del Colegio, dorrizir al 

'1 (,r en murmullo de la fuente, almorzar en el refectorio. co,-i 
el estrado de la gran sala, entre los retratos de Bwon y de 
Newton, vagar a la luz de la luna por el claustr~ de Xwi- 
lle, discutir, so pretexto de metafísica, tesis filos6fic2aa mhs 
interesantes que sólidas '. 

Aun criaizdo f l i  toda su obra hay un sentido religios~ 
esencial, y aun cilüiido reverenció en ella, casi siempre, los 
principios cristianos, se ha dicho que ello fué más a tíiiilo (le 
filosofía que de verdadera religión. Glaclstone le hace cl 
go de no haber sido fiel a la tradición religiosa inglesa, y se 
funda, para ello, en algunas opiniones y juicios que el graii. 
escritor incluyó en su ensayo sobre Miltoii. Son éstas, real- 
mente, páginas inquietantes, especialmente las qtic se refie- 

1.10 SO- ren a la poligamia; pero, se debe recordar que el esti! -' 
bre Milton, que dió celebridad fulminante a su aritoi., Sil6 
escrito cuando éste no había cumplido aún 24 años, 3. que, 
en la madurez, rectificó tales juicios, pues en el diseiirso qrie 
pronunció en el Parlamento sobre 12 situacióii de la Iglesia 
de Inglaterra en Irlanda, dijo: "Yo tengo a la poligamia por 
una de las prácticas más perniciosas que existen eil el rililii- 

do". Su obra está llena de afirmaciones y alusiones qirc t'oii- 
tradicen aquellos juicios; y los ataqces de que en ella se hace 
objeto, a menudo, al papismo, parecen proceder, mas qiie de 
las ideas liberales del whig, del espíritu de libre cxameii 291 
protestante, y tener, por objeto principal, justificar la revo- 
lución y exaltar la religión reformada. El concepto gr:iicral 
que informa su Historia de Inglaterra tiene tarnbihii st:iit i cio 
religioso. En ella lanza un bill of attailzder contra ;os IGstiiar- 
dos, sus Ministros, consejeros y privados, sin apelacióii nosi- 
ble ante la historia; pero lo hace, sobre todo, porque ve cii 
ellos la encarnación de la reacción religiosa secular, y cl pe- 
ligro de su restauración en el trono y en el alma del prieblo. 



En ella hace también la apología de Guillermo 111 y de JISa- 
ría, por su gobierno prudente y sabio; pero la hace, schre 
todo, por considerarlos los restauradores y salvadores de la 
Iglesia anglicana. 

Hay que reconocer, sin embargo, que esta posiui6n cspi- 
ritual definida, que le hace formular, a meiiudo, en sus librc,s, 
juicios y comentarios respecto a la Iglesia Católica p a la 
Compañía de Jesús, desprovistos de justicia, y, no pocas ve- 
ces, de serenidad, no le impidii, defender la libertad religio- 
sa de los católicos de Irlanda, como había atacado cl bill de 
inhabilitaciones civiles de los judíos, y defender la libertad de 
enseñanza. Y se debe reconocer, por fin, que él hizo profcsi5n 
de fe cristiana en el discurso que pronunció en el Parlrtmento, 
en 1843 con motivo de la entrega hecha por lord Elleabocough 
de las puertas del templo brahamánico de Somnautb. cii.intlt> 
dijo: "que tolerar la idolatría brahamánica, y no guardar el 
debido respeto a aquella religión que ha hecho tanto por pro- 
mover la justicia, y la clemencia, y la libertad, y las artes y 
las ciencias, y el buen gobierno y la felicidad doméstica; que 
ha quebrantado las cadenas del esclavo y ha mitigado los Iio- 
rrores de la guerra; que ha elevado a las mujeres, cte siervas 
y objetos de placer, hasta el rango de compañeras y alnigas 
del hombre, es cometer un crimen de alta traición contra la 
civilización y la humanidad". 

Si sus sentimientos fueron nobles y elevados, +u ~iiteli- 
gencia fué clara y precisa, y, tan aguda y exigente, q!ie ja- 
más dejó de esclarecer aspecto alguno de los problemas o cnes- 
tiones que se proponía dilucidar. Agotaba, así, el exatulen p la 
especulación, pero sin perder jamás de vista ir realidad ob- 
jetiva, ni apartarse de aqiiel admirable buen sentido que i~iin- 

ca le abandonó. Amaba las dfgresiones filosóficas o meramen- 
te históricas, y hacía uso de ellas cuando éstas se encaminaban 
a aclarar o a comprobar la tesis que defendía. 

Su cultura fué de las más amplias y completas de la tpo- 
ea y estaba edificada sobre sólida base hunianistiea. Filosofía, 
historia, letras divinas y humanas, derecho, administracióil y 
economía, ciencias naturales, nada faltó y todo abi;r;dó (21 
bagage de este escritor, cuyo lenguaje es modelo de buen de- 
cir, y cuyo estilo es inconfundible. 



Participa éste de la elevación y grandeza de !os niis no- 
tables autores clásicos, autores que le fueron familiares, y a 
ello se agrega un sentimiento personal, un instinto (le1 or:icz 
y de la dignidad, un acento propio que le hace reconocer in- 
mediatamente. Ese acento es noble y cordial y tiene mucho de 
la elocuencia discursiva y de la espontaneidad de la confi- 
dencia íntima. Cuando escribió la primera versión de la rese- 
ña de la Bighland,  que figura en la "Historia de Inglitterra", 
anotó en su diario : " Sale pasablemente. Mañana la (lopiar6 
y empezaré a limar. i Lo que me habrán dado qae nacer est 
pocas páginas! La gran cuestión es que, después de tanto tra- 
bajo, todo aquello parezca dicho, tan fácilmente, como si se 
tratara de una conversación de sobremesa". Ese era 21 sccre- 
to de su estilo : la sencillez de una conversación de sobrc~inesa; 
pero, una conversación entre espíritus superiores y entrc; hom- 
bres doctos, que tomaba, siempre, "el soplo oratoi.in7 ', camo 
dice Taine. 

Su organización mental y la frecuencia de los aiit9res clA- 
sicos greco-latiiios le habían hecho amar la claridad, rliir. fué: 
otra de las virtudes de su estilo. Herodoto y Tucídides, Plu- 
tarco y Tácito, se asoman a menudo en sus páginas En s:is 
iiltimos años se quejaba de lo poco que se estudiaba el arte 
importantísirno de hacer transparente la expresión. A lit!r as 
hay un escritor popular, excepto yo, que pienso en ello", 2e. 
cía. Y apegaba estas palabras que sigue11 teniendo actuali- 
dad: "BIuchos parecen proponerse ser oscuros. En un sentic'ca 
puede que acierten, porque muchos lectores dan por profiin- 
do todo lo que es oscuro y llaman superficial todo lo que es 
inteligible ". Emerson recibe esta vez el dardo. "Pensando, 
exclama, en el año 2850, gdónde estarán entonces vuestros 
Emerson? Yero Herodoto será leído aún con deleite". 

Amaba la naturaleza y las cosas bellas, pero amaba, scp-. 
bre todo, los libros. Cuando partió para la India, él, qixc era 
hombre de orden y de método, formuló su plan de equipaje 
con su ropería y sus objetos de uso personal; pero, orpanizcí, 
en forma especial, sil biblioteca de viaje, y el complemento 
que había de seguirlo en los vapores correos sucesivos. NO 
faltó en aquélla una colección de rlásieos griegos y latinos, 



con Hornero y IIoracio, en los idiomas originales, a la c35e- 
za. Con ellos iban el Dante, el Quijote en espniiol, y el Or- 
landa en italiano, y la Jerusalén libertada del Tasso. Claro 
que no faltaban ni las obras completas de Voltaire, con quien 
entonces andaba a las vueltas, ni Rousseau, ni Marmontel, 
ni  Madame Deffand, ni  Grimm, ni una buena colección de 
autores ingleses, con el "De Argumentis" de Bacon, y lag 
obras de Richardson, y, sobre todo, la colección completa (le 
la " Revista de Edimburgo ", además de numerosas curiosi- 
dades bibliográficas. De allá siguió reclamando libros y nd.hs 
libros, pues aquellos dos años de la India fueron de cons- 
tante lectura y estudio. 

E n  su diario y en sus cartas quedó registrado este vér- 
tigo de lecturas. Durante todo el viaje a la India leyó sin cr- 
sar. " Devoré griego, latín, español, italiano, francés e ingles ; 
devoré folios, cuartos, octavos y dozavos", anota. Aclara Iiie- 
go: ''Leí insaciablemente: la Iliada y la Odisea, Virgilio, 
Horacio; los Comentarios de César, el De Argz~rnentis de Ba- 
con, Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso; Don Quijote, la Roma 
de Gibbon; la India de 1LIill; los sesenta volúmenes enteros 
de Voltaire; la Historia de Francia de Sismondi y los sie- 
te abultados folios de la Bibliografía Británica". A esto agre- 
ga sabrosos juicios sobre sus lecturas. Horacio le cautiva; las 
Eglogas de Virgilio le seducen; se extasía con Ariosto y iiree 
que Dante es superior a Milton y que está a la altura de Ilo- 
mero. Nadie ha ido más allá que él excepto Shakespeare. T2a 
lectura del Quijote superó su expectativa, como había ocu- 
rrido con Dante, y como no ocurrió con Camoeiis. Su atl- 
mirarión por Esquilo crece. Está embelesado con sus lectii- 
ras gricgas. Lee a Sófocles; se engolfa en Platón, en Aris- 
tóteles, en Plutarco. 

En 1836 hace balance de sus lecturas de trece meses. 
" Esquilo, dos veces ; Sóf ocles, dos veces ; Eurípides, una vez ; 
Pindaro, dos; Calimaco, Apolonio de Rodas, Quinto Calaber; 
Teócrito, dos veces; Heródoto, Tucídides; casi todas las obras 
de Jenofonte; casi todo Platón, la Política de Aristóteles y 
una buena parte de su Organon, a más de recorrer alguilas 
otras cosas suyas ; todas las vidas de Plutarco ; alrededor c!e 
una mitad de Luciona ; dos o tres libros de Ateneo ; Plauto, dos 

' i  



veces; Terencio, dos veces; Lucrecio, dos veces; Catulo, Ti- 
bulo, Propercio, Lucano, Estacio, Silio Itálico, Tito Livio, 
Veleyo Patérculo, Salustio, César y, finalmeiitr, Cicerón. Al- 
go me hc dejado aíin de Cicerón, pero lo acabaré dentro de 
pocos días. Ahora estoy a vueltas con Aristófanes y Lucia- 
no. De Aristófanes pienso lo que pensé siempre; pero Lucia- 
no me lia sorprendido de una manera muy agradable. En 
la escuela leí algo de los Diálogos de los Muertos, cuando te- 
nía trece años; y desde entonces, con gran vergüenza mía, 110 

recuerdo haber leído una línea de él. Me tiene embeles.zdc. 
Su estilo me parece superior al de cualquiera de los escrita- 
res posteriores a la época de Demóstenes y de Teofrasto. Tle- 
ne un huniorismo delicioso especial. No es el de Aristófanes, 
ni el de Platón, y sin embargo, al de ambos se asemeja; no 
iguala, es verdad, al uno ni  al otro, pero, a pesar de todo, 
cautiva en extremo. No sé dóilcie encontrar, en la decadencia 
de una literatura, ejemplo de un escritor que haya demoq- 
trado invención tan rica y gusto tan puro". 

Este embeleso, esta embriaguez de los libros le hace és- 
clamar: " i Qué bendición es amar los libros como yo los amo? 
poder conversar con los muertos y vivir apartado de la rca- 
lidad ! ' ' 

El; HISTORIADOR' 

OlOP9. La Historia inspiró a Macaulay respeto casi reli,' 
La reputó el género literario por excelencia y, en esto, se 
alejó del concepto que dirige a aquellos que creen que la 
historia es simple disciplina de investigación, y que bastan 
los documentos para realizar obra perdurable. "Ser gran 
historiador, en la verdadera acepción de la palabra, dice, cs 
acaso, el mayor de los méritos intelectuales". Agrega que hay 
obras científicas, obras poéticas y discursos que se pueclcn 
reputar perfectos, "pero, no conocemos un solo libro de hi.s- 
toria que se acerque, siquiera en cierto modo, a la historia, 
tal y como entendemos que debe ser". Y ello lo atribuye, 
no solamente al litigio que, en la actividad histórica, man- 



tienen, por lo regular, la razón y la imaginación, y la pre- 
valencia de una u otra, sino a deficiencias del propio histn- 
riador. Este, para ser perfecto, debe poseer, en concepto del 
autor, "imaginación bastante para dar a sus narraciones Ln- 
terés y colorido" y, al propio tiempo, debe "dominar tarrto 
su arte, y por tal modo, que se contente con los materiales 
aeopiados por él y se defienda de la tentación de suplir los 
vacíos que halle, con aditamentos de su propia cosecha". 

Mas no para aquí la definición que nos da del historia- 
dor; él quiere que la sensibilidad, y, sobre todo, la sensibi- 
lidad afinada por la cultura y el comercio coi1 la bellvza, en- 
tre, en primer término, en la realización de la obra histórica. 
"La historia comienza por la novela y termina por el ensa- 
yo", dice. Pero, si la imaginación y la sensibilidad son los 
elementos subjetivos que predominan en la novela, en el en- 
sayo histórico son la razón y la verdad las que imponen su 
imperio a aquellas dos fuerzas creadoras, sil' neutralizarlas, 
ni mucho menos desdeñarlas, pues aquéllas tienen una fi~cr- 
za de adivinación y de expresión que, a veces, como en el 
caso del libro de Herodoto, a pesar de sus invenciones y fh-  
bulas "vale, acaso, más que la mejor historia". 

No se ha de suponer, sin embargo, que esta inclinaciciri 
de Macaulay a que el factor subjetivo embellezca la verdad, 
que ya es bella de por sí, le impida reconocer que el factcr 
objetivo es la base de la construcción histórica, y que los 
documentos y los monumentos deben hablar su claro lenguaje. 

Precisamente por eso le interesó profundamente el scn- 
tido objetivo que hay en los libros de Tucidides. Aprendió 
en este autor de la antigüedad a amar la claridad, la ccn- 
cisión y el arte de narrar con proporción, sin la cual no hay 
composición lógica. Meiios le interesó Jenofonte, de quien di- 
ce que, "a pesar de la elegancia de su estilo, de su car&cte;. 
amable y de sus grandes narraciones, no poseía muy sólida 
mente", juicio que apoya en el  testimonio de Sócrates. E1 
estudio que hizo de las obras de Polibio, Arriano, Tito Li- 
vio y Quinto Curcio POCO agregó al concepto que se forcl6 
de la Historia, y en cuanto a Plutarco, a quien en cierta oca- 
sión citó con despego, fué, luego, lectura favorita de sus tar- 
des de Calcuta. "Leo siempre, dice, uiia de las Vidas de 



Plutarco; y de este modo he recorrido una docena de ellas 
Me gusta prodigiosamente. Es inexacto, a todas luces, y no- 
velesco; pero cuenta de un modo delicioso, y sus ilustracio- 
nes y pinturas de caracteres no desmerecen de lo mejor qiie 
ha producido la antigua elocuencia. Nunca le había aprecia- 
do bien hasta ahora". En cuanto a Tácito, en tal concepto 
tuvo su soberano arte de pintar caracteres y épocas, que Iia- 
bría deseado mano semejante para hacer el retrato de En- 
rique VIII. 

Al estudio de los historiadores clásicos añadió el de his- 
toriadores y cronistas modernos, y, sobre todo ello, comtril- 
yó sil concepto propio, que desenvolvió en sus admirables en 
sayos y en su "Historia de Inglaterra", en la lectura de cu- 
yas páginas, con las naturales reservas criticas que se pue- 
den hacer a juicios y apreciaciones, y aún a narraciones, eii 
que intervienen la pasión y el prejuicio, elementos subjcti- 
vos a que no logra, a veces, substraerse el autor, no obstar& 
su austeridad moral y su amor a la verdad y la justicia, en 
cuyas páginas, decimos, aparece, nítidamente, la imagen clcl 
historiador, tal como él la concebía y la trazó en esta ildnii- 
rable síntesis que puede ser ofrecida, hoy todavía, a la me- 
ditación de quienes se consagran al cultivo de la Historia: 

"Historiador, tal y como debe serlo, es, en nuestro c m -  
cepto, aquel que reproduce en miniatura en las páginas de 
sus libros el carácter y el espíritu de una época, y que no 
consigna un hecho ni atribuye a sus personajes la menor pa- 
labra que no compruebe antes, y que sabe desechar y elegir 
y combinar tan discretamente que dé a la verdad el encanto 
que usurpó la ficción. En sus narraciones se observan les 
reglas de la perspectiva: unos sucesos están en primer tér- 
mino y otros en segundo, pero cambiando la escala, seg6u 
la cual los representa, no según la dignidad de los personz- 
jes que figuran en ellos, sino según la cantidad de luz qiie 
arrojan sobre la condición de la sociedad y la naturaleza hii- 
mana. Y al propio tiempo que nos muestra la corte, los cam- 
pamentos y el Senado, nos muestra la nación. No habrA dz- 
talle característico de las costumbres, ni anécdota, ni frase 
familiar que le parezcan insignificantes, si son eficaces a 
ilustrar la accióii de las leyes, de la doctrina religiosa y &e 



la enseñanza, y a indicar algún progreso del humano espí 
,itu. Ese historiador no describirá solamente a los hombres, 
sino que los hará conocer en su vida interior. Los cambios qire 

ser se verifiquen, así en las costumbres como en el modo d, 
de 10s pueblos, los indicará también, no con algunas frares 
o citas de documentos estadísticos, sino por medio de imá- 
genes apropiadas al asunto y que habrá de poner delante de 
nuestros ojos a cada línea. Pondrá especialísimo cuidado en 
las circunstancias que más influencia ejercen y que m5s con- 
tribuyen a la felicidad de la especie humana, en las trans- 
formaciones sociales, en el movimiento que hace pasar a los 
pueblos de la pobreza, de la ignorancia y de la barbarie, al 
bienestar, a la instrucción y a la humanidad; revoluciones 
que generalmente se verifican sin ruido, ni tumulto, ni sen- 
gre; cuyos triunfos no se alcanzan nunca por la fuerza de 
las armas, ni por votaciones parlamentarias, ni  se sanciona,n 
por medio de tratados, ni se custodian en archivos, sino q i ~ e  
van reposada y tranquilamente, ganando terreno en la escce- 
la, en la iglesia, en el establecimiento comercial y en el ho- 
gar doméstico: que las corrientes de la superficie social iio 
dan idea cierta del rumbo que llevan las corrientes inferiores, 
y así vemos que los pueblos pueden ser desgraciados en r r ? ~  

dio de las victorias más señaladas, y prósperos en medio d¿ 
grandes derrotas ". 

Creó así su concepto de la Historia como género eminen- 
temente literario y artístico, como "parte de la literatiira", 
y, como tal, procuró imprimirle la elevación y majestad del 
lenguaje, la grandeza de la composición y el hechizo del es- 
tilo, y cuidó de éstos con el amor con que un arquitecto pro- 
yecta los planos de un magnífico templo, sin desdeñar los 
detalles, y poniendo la misma fuerza creadora en los gran- 
des partidos como en los pequeños, en el desarrollo de !as 
bóvedas o de la cúpula como en el coronamiento de los pi- 
náculos y en el movimiento y expresión de las molduras. Vi- 
giló, así, severamente, el plan general y la estructura, y use; 
del sentido de la proporción como lo hace el dibujante wn 
la escnadra y el compás. Rehizo, sin piedad, todo aque!!o 
que no le satisfacía y en lo que no hallaba perfecto ajuste, 
y no cedió jamás al estímulo de la improvisación, y al deseo 



de terminar a todo trance. "La inexorable conciencia de &la- 
caulay, dice un crítico, su firme designio de no dar nada 3 

la estampa mientras aun se sintiese capaz de mejorarlo, fué 
un verdadero milagro en nuestra descuidada generación7'. 

Introdujo en sus trabajos históricos el movimieiito casi 
dramático para hacer más eficaz y elocuente la narración. F n é  

maes- en esto verdadero artista; pero hay otro arte en que fu; 
tro consumado: el arte de penetrar el sentido de las épocas 
y exponer el carácter de unas y otras, de hacernos vivir los 
acontecimieritos y conocer los hombres con sus ideas, sus sw-  
timientos, sus virtudes, sus debilidades o sus crímenes. Y j~iii- 
to con este mundo moral, con este mundo abstracto que pro- 
cede de esa sustancia espiritual que forma lo subjetivo de !a 
historia, nos hace conocer, también, el mundo físico, el esc3c- 
nario de los acontecimientos, los acontecimientos mismos, 
los hombres con su aspecto exterior, su habitación, su inc!u- 
mentaria, sus costumbres, sus instituciones religiosas, políti- 
cas y sociales, su cultura literaria, artística y cieiitífica. 

Realizó admirables generalizaciones, verdaderos telones 
de fondo, para sugerir y hacer sentir las épocas, y, sobre 
ellos, compuso, con verdadera maestría, escenas, y retrató per- 
sonajes como pudo hacerlo uno de los grandes pintores del 
Renacimiento. Fué en esto también artista, pues supo agre- 
gar a la grandiosidad de la composición, el interés y el ea- 
canto del detalle, de la anécdota, de la sabia referencia, del 
rasgo patético o vivaz que suman interés y emoción al cm- 
dro. Con razón alguien le ha llamado el Rubens de la His- 
toria, porque estas páginas del escritor se leen con la misma 
embriaguez que inspira la contemplación de los grandes lien- 
zos del maestro flamenco. 

Tuvo en grado eminente el sentido de la transición y 
del contraste. Lo tuvo como orador y lo tuvo como escritor., 
y, especialmente, como historiador. Dice en su diario que e1 
arte de la transición es tan importaqte? o casi tan importante, 
al hacer Historia, como el arte de la narración. Practicij es- 
te arte en forma admirable, y de ello hay repetidos e j ~ r n -  
plos en su Historia de Inglaterra y en sus ensayos. A la des- 
cripción de las reuniones galantes de Carlos 11, en la grall 
galería de Whitehall, donde, mientras los cortesanos jilegan 



montañas de oro, el rey aparece, como en una tela licencio- 
sa de Jordaens, rodeado de Bárbara Palmer, la duquesa de 
Cleveland, de la duquesa de Portsmouth y de Hortensia Mso- 
cini, la duquesa de Mazarirto, las tres mujeres "c~yos vicios 
fueron la desgracia de tres ams.olones", sucede el lúgubre cua- 
dro de la agonía y muerte del rey, donde éste aparece rodea- 
do por sus concubiiias mientras se debate contra la apoplegía, 
abandonado por su esposa, casi ya desposeído de la realeza 
por su hermano Jacobo, asediado por los obispos protestan- 
tes cuyos auxilios rechaza, confesado y sacramentado, al fin, 
en forma sigilosa, por un humilde monje que penetra en la 
cámara regia por una puerta secreta, cuya llave abre con 
sus propias manos el duque de York. Trazó el retrato de 
William Pitt, en el apogeo de su gloria política, batiéndose 
con los primeros oradores del Parlamento, gobernando a 111- 
glaterra con mano firme y prudente, defendiendo la libertad 
y el derecho, para presentarlo, en seguida, en aquella otra 
etapa de su vida, presa de extraño vértigo, asociado a lord 
Londonberry en la nefasta obra de suprimir el bill de Habeas 
Corpus, inventar nuevos delitos de alta traición,  ahoga^ la 
libertad de la prensa, suspender el derecho de reunión, dee- 
terrar a los extranjeros y embarcar a Inglaterra en una gue- 
rra desastrosa que perturbó la paz de Europa. Su Historia 
de Inglaterra no es otra cosa que un constante y vivo con- 
traste eiitre el despotismo de los Estuardos y la magnaninii- 
dad de Guillerrno 111; entre lo que él llama opresión del 
papisrno y lo que reputa excelencias de la religión reforma- 
da; entre las violencias de los monarcas absolutos y la liber- 
tad reconquistada por la revolución de 1688; entre el des- 
precio qne el rey Jacobo y la Corte hicieron de los fueros par- 
lamentarios y la afirmación que el príncipe de Orange hizo 
de la soberanía del Parlamento. 

Como lo dice en el primer capítulo de la "Historia de 
Inglaterra", se propuso escribir la historia de aquel país, des- 
de el advenimiento de Jacobo 11 hasta casi sus días. Quiso 
contar los errores de los Estuardos y trazar el curso dv la 
revolución inaugurada por Guillermo de Orange, con la que 
terminó la larga lucha entre los derechos del pueblo y el Rb- 
solutismo real, e Inglaterra inició la historia de su moderna 



grandeza. Este vasto plan, que abarca también la exposici.61i 
de los antecedentes históricos hasta la coronación del ÚItilno 
Estuardo, comprende, como lo advierte el autor, la historia 
de la civilización y de la cultura de Inglaterra en todos SUS 

aspectos; pero de todo ello surgen dos temas fuiidamentalea: 
la revolución política operada en 1688, que fué complemen- 
to de la Carta Magna y que, al entregar definitivamente 91 
Parlamento el control del gobierno del estado, consagró 
sistema representativo y las instituciones populares o demo- 
cráticas, y el triunfo de la revolución religiosa iniciada por 
Enrique VIII, puesta en peligro por su hija María y pcir 
los reyes de la casa de los Estuardos, y definitivamente im- 
puesta por Guillermo VI11 y quienes le sucedieron en el 
trono. 

Se le ha acusado de parcialidad y de haber cedido a la 
pasión al formular algunos de sus juicios. Verdad es que, 
el acusador de mayor autoridad que ha tenido, luego de ha 
cer el elogio cabal del hombre y del carácter, exclama: "Si 
pudo estampar más de una línea que no fuese verdadera, jit- 
más escribió ninguna que no estimase como tal". Y ello f i r d  
así. Cuando formuló juicios inexorables, sobre hombres y s i l -  
cesos, fué porque creyó que con ello realizaba justicia. Ci~aii- 
do lo hizo con obras literarias fue, también, porque obede- 
cía a honradas convicciones. En uno y otro caso, el histr>- 
riador y el crítico cedieron al concepto que tenían respecto 
a la organización social, política y económica de la faailia 
humana, y al que les merecía la cultura y la obra de arte 
cualquiera £uese el carácter de ésta. 

En el primer caso se le puede, tal vez, objetar que, al 
juzgar sucesos, instituciones y hombres de épocas pasatlas 
aplicara conceptos que recién adquirieron claridad y evidon- 
cia en su propia época. No de otra manera se explican lo., 
juicios implacables que formuló contra todo aquello que £u6 
contrario a sus ideas políticas y a sus principios reli,'  loso os. 

El  miró siempre la historia de Inglaterra desde su poxicien 
de whig, y su liberalismo no pudo transigir con nada qlte 
rozara los principios que formaban su doctrina política. Siii- 
tió odio implacable contra los reyes que lucharon contra el 
Parlamento y abrogaron las libertades inglesas, y en ese odio 



confundió a los consejeros, a los ministros, a los señores y 
a los que sirvieron a aquéllos. Los Estuardos fue- 
ron su pesadilla. Jacobo 1 fué para él un déspota y un 211- 
fón. Carlos 1 no alcanzó remisión ni piedad. La grandeza de 
alma con que afrontó el juicio de sus vasallos y con que si l -  
bió al cadalso no lo conmovió. Guizot, en su "Historia d+! 
Inglaterra7', hace una descripción patética de las últimas i.o- 
ras del rey y traza un grandioso cuadro de la ejecución, c-zz 
el que Carlos adquiere soberana majestad. El  acuerda apc- 
nas unas líneas heladas al terrible episodio. En  cambio, S:; 

paleta se enciende cada vez que se refiere al episodio en que 
Carlos invadió con sus guardias el recinto del Parlamento 
para prender personalmente a sus enemigos, y desalojó al 
speaker de su sitial, lo ocupó, obligó a aquél a doblar la r n -  
dilla y dirigió a los comunes una agria admonición. Carlos 
11 fué para él solamente un libertino, un cínico y un déspotz 
despreocupado digno de correr la misma suerte de su pacire. 
Ni siquiera le salvó el haber pronunciado el bill de Habeas 
Corpus que, después de la Carta Magna, es la mayor COP- 

qiiista de las libertades populares contra la opresión de la 
reyecía. En cambio no tiene una palabra de condenación pa- 
ra Guillermo 111 por haberlo abrogado. Jacobo 11 no encen 
tró tampoco atenuación. 

Este odio, que fué producto de su amor a la libertad, 
también oscureció su juicio cuando se trató de juzgar a los 
claudicantes parlamentos de la revolución, al lord Protector 
y a sus secuaces. Las ambiciones, las traiciones, el despotis- 
mo fueron perdonados en nombre de la libertad. Carlos I, 
al presentarse en el Parlamento Largo para prender perso- 
nalmente a los comunes rebeldes, se hace reo de traición a 
las libertades inglesas; pero Oliverio Cromwell, al disolver 
parlamento tras parlamento y convertirse, por propia ciieii- 
ta, en dueño y señor de Inglaterra, sigue siendo el salvador 
de los derechos del pueblo. "Bueno o malo el Protector, es- 
clama, no podía menos de ser grande", y hace su apología, por- 
q-cie "fué uno de esos tiranos terribles que aparecen a las 
veces, y a largos iiitervalos, en la tierra, con la misión de 
acabar y destruir cuanto existe, y de renovarlo y transfor- 
marlo 



E n  su juicio sobre Cromwell olvida decir que, en reali- 
dad, a Carlos lo decapitó el ejército, pues el Parlamento Lar- 
go, reducido por la dictadiira pretoriana del Protector, s ui!a 
sexta parte de su número, minoría sumisa y temerosa, todo 
lo aceptó, incluso la formación de un tribunal especial para 
juzgar al rey. Lord Strafford es para él un déspota digno del 
cadalso en que pagó sus culpas, aun cuando no lo merecie- 
ra ;  pero Hampden, el famoso Presidente del Parlameiito Lar- 
go, es casi elevado a los altares, pues reconoce en él 131 valor 
de Cromwell, la elocuencia de Vane, la moderación dv Man- 
chester, la integridad de Hale y el patriotismo de Sidney. 
Hizo la apología de Cromwell, de Vane, de Payne, de Gxi- 
llermo de Orange sobre todo, pero condenó sin remisión ante 
la Historia a los reyes, príncipes, ministros y justicias de la 
época de los Estuardos. Con razón exclama Taine que el lec- 
tor de estos juicios "comprenderá, por el furor de la in- 
ventiva, el exceso de rencor q-~ie ha dejado el gobierno de 
los Estuardos eii el corazón de un patriota, de un whig, d e  
un protestante y de un inglés". 

Con estas, y otras reservas, que con mucha precisión le 
hacen Gladstone y Tailie, hay que rendirse a las virtudes c l 4  
patriota y del historiador. El mismo Taine confiesa que, to- 
do lo que dice, lo prueba con una fuerza y una autoridad 
asombrosas. "Está uno casi seguro de no extraviarse nunca 
siguiéndolo ' ', concluye. 

EII ENSAYO 

El  ensayo es el género más universal, el que permite 
al hombre de letras desplegar todo el esplendor del lengua- 
je y del estilo ; toda su erudición; demostrar su seiisibilidad ; 
aplicar todas sus aptitudes para el cultivo de los demás sé- 
neros literarios. Participa de las características del &'  enero 
histórico, del género poético, del género novelesco, del géxi~- 
ro drámatico y, sobre todo, del género crítico. Todos los c.>- 
nocimientos caben en él: las ciencias y las letras divinas y 
humanas; la filosofía, la moral, la historia, las artes, el de- 



recho, Ia sociología 
la poesía, que todo 
exeelencia de este 
de su inteligencia 

., la economía política, y a ello se mezcla 
lo embellece. Macaulay £ué el maestro g G r  

género, y en él demostró toda la energía 
literaria y prodigó los tesoros de sus co- 

nocimientos. 
Sin olvidar a Bacon y a Montaigne, atribuyó a Addison 

la invención del "ensayo" ; m8s los ensayos del escritor del 
Tattler y del Speetator son cosa muy otra de los de Naeaulay. 
Sean las distintas épocas, - Addison escribió en el tránsito 
del siglo S V I I  21 XVLII y Macaulay en el XIX -, las 
distintas ciilturas, los distintos conceptos que uno y otro es- 
critor tuvieron del mundo, de la vida, del arte y de la pr9- 
pia obra literaria, el hecho es que Macaulay, con sus ensayoc, 
creó un género universal, una manera orgánica de tratar vas- 
hmente los temas de literatura, de historia, de filosofh, de 
dereclio y de política. Aunque ambos fueron grandes escri- 
tores, los artículos del Spectator son, por lo general, breves 
ensayos satíricos o críticos sobre temas de oportunidad; los 
ensayos de la "Revista de Edimburgo" son, en cambio, vas- 
tos capítulos de un curso de cultura humanística universal 
que abarcó los temas que interesaron al hombre del siglo 
XIX. 

Taiiie, al referirse a los ensayos de Macaulay, dijo : "se 
puede dejar el volumen al cabo de veinte páginas; se pue- 
cle empezar por el fin o por el medio; alli 110 es uno servi- 
dor, sino amo; puede tratarse el libro como un diario, ~ 7 ,  en 
efecto, es el diario de un espíritu. En  segundo lugar, es vti- 
riado; de una página *a otra, pasciis del Renacimiento al si- 
glo XIS ;  de la India a Inglaterra; esa diversidad sorpreuíie 
y agrada. En  fin, alli involuntariamente, ei autor es indis- 
creto; se descubre a nosotros, siii reservar nada de sí mis- 
mo: es una conversación íntima, y iiiilguna como la del más 
gran historiador de Ii~glateira' '. 

Esta conversación íntima, pero de una elevación y ~'10- 

cuencia sin segundo, se escucha con creciente deleite y, sobre 
todo, con verdadero provecho. Sentados en nuestrí, sillón, o 
acodados en nuestra mesa de trabajo, y, apoyada la frente 
en las rilanos, escuchamos esta voz que tiene todas las infle- 
xiones, desde la simple y llana de la narración hasta la coil- 



movedora y patética del dramático diálogo; desde la cordial 
y amable de la confidencia hasta la tonante y dura de la 
admonición. Nada desperdiciamos de lo que nos dice y todo 
nos atrae: las consideraciones generales, las opiniones inci- 
dentales, los juicios accesorios, las reflexiones filosóficas, las 
cligresiones históricas, las generalizaciones, las anécdotas; 
pero, sobre todo, nos subyuga11 los cuadros, las escenas, los 
retratos que traza la mano del pintor, y los caracteres que 
describe el psicólogo. 

Nada omite el admirable artista para que su obra ad- 
quiera vida y expresión: a la estructura objetiva, a la gran- 
diosidad del cuadro, a la belleza del fondo, a la nobleza de  
la composición, a la propiedad de las escenas, a la exactitud 
de los detalles, al parecido, a la verdad de las actittides, de 
los gestos y de la indumentaria de los personajes, agrega d 
magnífico espectáculo de sus almas, de sus ideas, de sus qen- 
timientos, de sus caracteres en fin. 

i Extraordinaria galería ! i Animado museo y singular 
desfile de humanas figuras que vienen del pasado! Nos pare- 
ce, a veces, que recorremos las salas de la National Gaturv 
of Portraits de Londres, que se halla detrás del Musev de 
Trafalgar Square, y que retrocedemos, en el tiempo, para vi- 
vir en los pasados siglos y dialogar con los reyes, los prínci- 
pes, los guerreros, los ministros, los lores, los miembros del 
Parlamento, los filósofos, los escritores y los poetas. Pasamcs 
de los artesonados techos de White Hall, y de Saint Jarnc-s 
y de Westminster, a las abovedadas prisiones de la torre de 
Londres, a los ensangrentados patíbulos, a las salas de los 
castillos, a los claiistros de las abadías, a las miser3bles cho- 
zas de los campesinos. a los campos de batalla, a las ciudaderj 
de la India, a los zaquizamíes en que vivían el doctor Johnaoa 
y sus amigos. 

b Cuál es el más hermoso cuadro, y cuál el más bello re- 
trato de esta vasta galería que se extiende, desde los ensa- 
yos hasta la "Historia de Inglaterra", que no es otra cosa 
sino una sucesión de ensayos orgánicamente dispuestos para 
constituir un cuerpo general de Historia? Es difícil !a elec- 
ción, puesto que todo es grande y bello. La descripción de la 
city de Londres en la época de Carlos 1, el panorama (le TU- 



glaterra asolada por la revoliición: las ciudades abandona- 
das, los castillos pillados, las abadías y templos inceiidiad~s, 
los canipe~iiio~ refugiados en los bosques y montañas; el pai- 
saje histórico de Escocia e Irlanda eii:.angreniadas por las 
guerras cle religión; París y la campiña francesa conmovi- 
dos por la Revoli~cióii; la evocación del misterioso mundo de 
la India coi1 sus luchas religiosas, los bárbaros ritos brahniá- 
nicos y las fabulosas riquezas (le sus sát-rapas, y tantas otras 
páginas, que sería interminable enumerar, forman una suce- 
sión de grandes cuadros, a la niaiiera de las decoraciones n a -  
rales, a la que iio es inferior la sucesión de escenas y de re- 
tratos que llenan las páginas de los libros del historiador y 
del ensayista. 

Las escenas se suceden y cada una de ellas parece supe. 
rar, en fuerza dramática, a las otras. Ya es John Hampden 
retirándose, leiitainente, del campo de batalla de Chalgrave, 
pálido y desaiigrado, el pecho herido por las balas del rcy, 
"incliiiada la frente y apoyadas ambas manos en el arzón de 
la silla" para no caer cle la cabalgadura; ya es el entierro 
del caudillo del Con~rrzoizwealth, el cadáver llevado "por sus 
soldados con la cabeza descubierta, el fusil a la fuiierali~, sor- 
dos los taiiibores, cogidas las banderas con anchas bandas 
de crespón, entonando durante la marcha las melancólicas 
palabras del salmista en que se recuerda la pequeñez y fra- 
gilidad del hombre" ; ya es el brutal interrogatorio que la 
Cámara, presidida por lorcl Jef£rey, hizo a los representan- 
tes de las TTniversidades de Cambridge y de Oxford, por or- 
den de Jacobo 11, en que fueron hollados todos los fiieros, 
todas las dignidades y todos los derechos; ya es la clramií- 
tica conferencia que, el propio Jacobo tuvo con el capít~i'o 
del Colegio cle la Magdalena y la persecución implacable qite 
siguió a ella; ya es el dramático proceso a los siete obispos 
instaurado por el rey ante el pueblo de Londres insurreccio- 
nado; ya es el proceso de Hastings, el gobernador de la In- 
dia, realizado en el salón de Guillermo el Rojo, colgados los 
muros de escarlata, en presencia de los príncipes, de ciento 
setenta lores y de "todo Londres" que llenaba el siiliest,ro 
recinto en que fué juzgado y condenado Carlos 1; ya es la 
patética escena de la ejecución del duque de Monmoirth, en 



la que la serenidad del hijo de Carlos 11 hizo temblar la 
no del verdugo, quien, luego de intentar tres veces decapitr~r 
al reo, tuvo que entregar e l  hacha a otro sayón para (lue 
realizase la terrible sentencia; ya son las trágicas esce13as 
que tienen por teatro la puerta de los traidores, la torre de 
la sangre y la plaza del tajo en la Torre de Londres; ya cs 
la pintura de la cruenta sedición de 1780 contra los ca- 
tólicos: una semana de anarquía y sangre, el Parlamento si- 
tiado, los pares arrojados de sus coches, los obispos reves- 
tidos huyendo por los tejados, los templos destruídos, abier- 
tas las prisiones, asesinatos, fusilamientos, cadáveres pendien- 
tes de las horcas, ríos de ginebra que corrían por las calles 
y bajaban de Holborn Hill en medio de los gritos desedre- 
nados del populacho. 

Junto a estas patéticas escenas trazó preciosos ciiadr~s 
de interior. La descripción del saló11 de lord Holland tiene 
la suntuosidad, la dignidad y el carácter de los fondos qiie 
Reaburn se complacía en pintar para sus retratos de graii- 
des señores ingleses. No parece sino que el artista hubiese 
trazado la imagen del noble lord y las de sus contertulios. 
Todo es allí decoro, discreta riqueza, noble equilibrio moral, 
y todo está saturado de ese vivo sentimiento que anima el 
home inglés, y hace de él una verdadera institución social. 
Si del suntuoso salón de lord I-Iolland pasamos a la modesta 
casa del doctor Burney, en Polnnd Xtreet, vemos aquella ter- 
tulia, de la que fué centro el doctor Johnson, cuyas veladas 
de invierno se prolongaban, en el pequeño pero cordial s.;a- 
lón, "inás de lo que duraban las bujías y los tizones de la 
chimenea", tertulia que luego, cuando Fanny, la hija di.1 
doctor Burney, se convirtió en novelista ilustre, y la familia 
pasó a ocupar la casa de Newton, en Saiwt Martin's Stretf ,  
en Leicester Sqzture, donde aún se ve la torrecilla cuadrangri- 
lar que sirvió de observatorio al sabio, se enriqueció con 1s 
presencia de príncipes, ministros, embajadores y grandes da- 
mas que se codeaban con artistas y hombres de letras. 

i Cuál es el más hermoso retrato de esta vasta galería e11 
que, junto a los reyes y los príncipes aparecen lord Baco;i, 
b!Iilton, Burleigh, *4ddison, Dryden, John Hampdeii, GuiZIcr- 
mo Temple, los dos Walpole, lord Clive, Warren Hautiri~s, 



el doctor Johnson, Goldsmith, lord Chatham, lord Hollaail, 
Williarn Pitt, Federico el Grande, Mirabeau, Barére, y mn- 
&os otros, y en la que hay también pequeños pero vigorosos 
apuntes, como el que traza de Juan Witt, el Pensionado de 
Holanda, en el ensayo sobre Temple ; el de sir George Jeffreyq, 
el bárbaro Presidente del Tribunal de sangre, a qui.?n Ja- 
cobo 11 confió el gran sello, cuyos nefandos crímenes oscu- 
recieron el recuerdo de las sentencias de la Cámara estrelle,- 

da y de los tribunales prebostales, el de Str:iiford, el de 
Land, el de Halifax, el de Dorset, el de B:ikinghzm, el de Mon- 
mouth ? 

Todos estos retratos están trazados de mano maestra. Si 
en los de los Estuardos predominaban los violentos contras- 
tes que hacen de Jacobo 1, de los dos Carlos y de Jacobo 11 
figuras que inspiran repulsión y melancolía, el de Guillermo 
111 es magnífico. Nada queda por definir de su fisonoiriía 
física y moral, de su carácter, de su educación, de sil cal- 
tura, de sus ideas, de sus sentimientos, de su agitada vida y 
de sus mrmoiabies acciones. Y si es hermoso el retrato dc.1 
sucesor de los Estuardos, lo es más el simple y solemne ciia- 
dro de la muerte del rey: la interrogación de los médicos: 
"ip Puede esto prolongarse?'' La serena aceptación de la res- 
puesta; la entrega a Albermale de las llaves del gabinete se- 
creto con aquellas palabras: "Usted sabe lo que debe hacer 
con ellas". Y, por fin, la nota de suprema ternura: e1 reli- 
cario de seda izegra que, al remover el cadáver hallaron en 
el pecho del rey, dentro del cual había un anillo de oro y 
un rizo de la bien ainada y jamás olvidada María, reina de 
Inglaterra y reina de su corazón. El letrato de ésta no le 
va en zaga, ni en vigor, ni en belleza. Nada ticiie que envi- 
diar a los que penden de los muros de las reales cámaras en 
los castillos de IIampton Court y de Windsor. 

El retrato de lord Bacon tiene la fuerza de uno de esos 
lieiizos en que el artista, a la realidad corporea, agrega (-1 
alma del modelo. Al leer ese admirable ensayo, tan agudo y 
severo en sus juicios, se piensa en e l  Erasmo de Holbéin, 
en los donantes que los artistas flamencos pintaban en los 
trípticos religiosos, en los retratos de Durero. Todo en él 
vigor y vida, color y expresión, sin que falten tampoco las 



sombras, pues el biógrafo no perdona al acusador de Essex, 
el favorito de Isabel y su íntimo amigo, a quien pudo s a l~a r  
y a quien, sin embargo, por debilidad y temor envió a1 1)a- 
tíbulo ; ni perdona, tampoco, al ministro prevaricador de Ja-  
cobo 1, convicto de cohecho, precipitado de las alturas del 
poder y la grandeza a la más miserable condición. A la re- 
construcción de la vida del gran canciller del reino agrega 
el examen e interpretación de la obra del escritor y del fi- 
lósofo, hasta entonces no bien comprendido, que, sin abju- 
rar de la metafísica, busca en la realidad del coiloclmiei~to 
y en la experiencia la explicación de los fenórr-enos del alma 
y la rectificación de los sistemas históricos basados en la in- 
tuición especulativa. 

El de Addison tiene la distinción, el encanto y la ter- 
nura de un retrato de la escuela de Van Dyck; el poeta, el 
ilustre escritor y el estadista se confunden en la noble en- 
presión de aquel hombre de generosos sentimientos qne ma- 
nejó la sátira, honradamente, para combatir los vicios y c3- 

rregir las costumbres, y no para zaherir a los hombres; de- 
trás de él aparece el cuadro de su época, aquel tránsito del 
siglo XVII al XVIII, los tiempos de la reina Ana y de Pope, 
con sus luchas políticas y literarias, y el advenimiento de 
la casa de Hanover, con Jorge 1, quien elevó al poeta al 
rango de ministro de la corona. 

Tiene también su retrato, Dryden, a quien, segúil el nu- 
tor, le corresponde, " por aclaniación, e l  puesto más pref eren- 
te y principal entre los poetas ingleses de segundo orden", 
y a quien, no obstante haber sido cortesano de Carlos 11, 
le asigna el papel de Crornwell de la revolución literaria de 
la época, revolución que consistió en imponer, sin formular- 
lo, un código poético a lo Boileau, a fin de restablecer el 
orden literario y el buen gusto que eran mal llevados por 
las escuelas en boga. 

El retrato de Burleigh le da pretexto para trazar el 
cuadro del reinado de Isabel, con toda su grandeza y sus 
miserias. Y es tan vivo y rico el colorido del foiido, en el 
que se pinta uno de los más animados y bellos capítulos de 
la historia de Inglaterra en pleno renacimiento de la política, 
de la ciencia, de las artes y de las letras, que la imagen &l 



ministro de la reina virgen aparece borrosa, para que rer- 
plandezea la figura de la gran soberana y la época de exeep- 
eional esplendor y poderío en que le tocó gobernar. Más vi- 
goroso es el retrato de Hampden, el j ~ f e  tic1 Parlamento 
Largo, cuya vida, segíiii lo dice, desde el afio 1640 hssta sil 
rniiertc, es la historia de Inglaterra. Aparecen en el font?-:, 
las liichas del rey con el Comnzonwealth, y en medio de ellas, 
se ve la figura del caudillo, a quien el autor compara con 
IVáshii~gtoil, que luego de po;wr su indcimita eiiergía al ser- 
vicio de las libertades de su y:~ís, les entregó rii holocaustro 
su sangre 57 su vida. 

Adnlirables son las semblallzas de los dos Pitt, dos rci- 

tratos de gran estilo dignos de los modelos. Lord Chatham, 
"el gran biirgués" Lino de los más grandes oradores de la 
Cámara dc los Comunes, el rival de Fox, el preclaro ministro 
de Jorge 11 y Jorge 111, el ídolo de la Nación y el hombre 
de estado más temido en Eiiropa, tuvo en é; sin gran bió- 
grafo 3- sii gran intérprete. El  acento de este ensayo toma 
carácter patético cuando el escritor nos hace aslstir a la lle- 
gada del noble lord al parlamento, conducido en brazos por 
sus criados, demacrado, pintado el rostro de mortal palidez, 
para hablar durante tres horas y media sobre el tratado tle 
paz que debía poner fin a la guerra entre Francia y Es- 
paña; y: sobre todo, cuando, en pleno discurso, vemo-, de+ 
plomarsc al gran orador sobre sil escaño de la cámara de lo-, 
pares, y enmudecer allí paya siempre sus labios. Su hijo, 
William Pitt, recogió el cetro del padre, y lo honró lucharido, 
en el parlamento y en el gobierno, por las libertades ingle- 
sas, con elocuencia soberana, hasta que, oscurecido su espí- 
iitii por la inquietud que la revolución francesa derramó so- 
bre Europa, cayó en el extravío de atentar contra aquéllas. 

Lord Clive y Warren Hastings, los dos virreyes de la 
Inclia, le dan tema para evocar los países, los pueblos, las 
instituciones que él conoció; Mirabeau con su genio, y B ~ r é -  
re con su alma torva y sanguinaria, le hacen evocar las glo- 
rias y los crímenes de la revolución francesa de 1789 ; Fede- 
rico el Grande le sirve de pretexto para hacer una bella sin- 
tesis de la historia alemana del siglo XVIII  y trazar un ad- 
mirable retrato del rey de Prusia; y tantos miir; aún: los dos 



Walpole, Guillermo Temple, y Soiithcy y Moiitgoinery y 
cuantos otros. 

Mas, no hemos de olvidar el retrato del doctor Johnsoil, 
tan vigoroso, tan expresivo y taii humano conlo el del extra- 
vagante persoiiaje que pintó Joshua Reynolds. Aparece el1 
él el autor de Rnsselas con todas siis manías, con todas siis 
flaquezas, con todas siis iniserias, pcro tambiéii en la p l~ i i i -  
tudi de s ~ i  talento literario. E11 inedio de la  turbainulta de 
escritores del siglo XVIII ,  la figura del escritor se levant,a 
poderosa, para  imponer sil extraño carácter y su  obra. Si  
no es este el mejor, es Lino de los mejores retratos de 1116- 
eairlay, como lo son también los detalles accesorios del mis- 
mo: el relato de las piiitorescas ayenturas del doctor, la  evo- 
cación de su cxtr;:o~liiiaria casa eii el patio de Pleet Street, 
y del club de liteleatos y artistas de que fiié alma y centro 
el original escritor. Jiimito a él se admira el retrato de Golds- 
inith, taii lleno de hiimorismo y de iilgeiiio; y los peqnerios 
croyiiis en que aparece Garrick, el actor, y Joshua Reynoltk, 
el pintor, y Durke y Jones y muchos otros. 

Los ensayos de Macaulay qiiedaráii eii la  historia de la 
literatura del siglo XIX como modelos clásicos del género. 
Con ellos se piensa, se siente y se aprende. Sirvep de disci- 
plina al pensamiei1t0, de alirilento a la sensibilidad, y soii 
£uente inagotable de enseñanzas. Hay eii ellos, adeinás, los 
elementos de u n  verdadero arte de composición literaria, de 
nobleza de lenguaje y de elevacióii de estilo. Su lectura, por 
fin, procura coiistailtes e inesperados deleites. 

EL 9RAL)VR Y SUS IDEAS POLITICAS 

Fueroii pocos los disciirsos que Ilacaillay proni~iicib en 
los Comuiies, pero ellos le conquistaroii ii~iperecede'a failia. 
Así coino el ensayo sobre Miltoii le valió obtener, dc la niri- 
iíaiza a la noche, la celebridad literaria, su primer disenrs~,  
que versó sobre el Oill de la reforma parlaiiieiltaria de Iii- 
glaterra, fué  bastante para eoiisagrarlo eonio el prinzrlr ora- 



dar de su época. Cuando terminó, el speaker le mandó lb -  
mar para decirle que nunca se había oído en el parla me ni,^ 

tan elocuentes palabras. LOS i13mbres de los grandes orado- 
res fueron recordados con tal motivo. Roberto Peel declaró 
que muchos de los pasajes de aquel discurso eran superiores 
en belleza a cuanto se había dicho en los Comunes. 

Es verdad que el momento histórico en que se proniin- 
ció aquel discurso, y los que le sucedieron, y el problema 
social y político que afrontó intrépidamente el orador, favo- 
recieron su éxito. 

La representación en el Parlamento inglés no era hasta 
entonces igualitaria; era más bien un privilegia que un de- 
recho. Este privilegio era de ttntado por condaGos, ciudades 
y grandes señores, desde siglos atrás, por concesiones de los 
reyes. En cambio, grandes ciudades, como Manchester y Glas- 
gow, y millares de súbditos no tenían el derecho del voto. 
Los reiterados esfuerzos hechos por eminentes hombres de 
estado no habían logrado quebrantar este sistema histórico 
que ponía muchos de los distritos electorales en rnanos de los 
grandes señores y terratenientes. A fines del siglo XVIJI, 
de 558 comunes, 200 eran nombrados por 7.000 electores. El 
bill de 1831 tuvo por objeto establecer el sistema represen- 
tativo en forma igualitaria y acordar el derecho electoral a 
todas las ciudades y distritos del reino. Aquel bill £ué cl 
complemeilto necesario de la Carta Magna, de la creación del 
Parlamento y de la revolución de 1688. 

Los discursos que pronunció luego no hicieron mas que 
confirmar aquel fallo y demostraron que éste no fué motiva- 
do solamente por el espíritu de libertad y justicia qile cn- 
cendió la elocuencia del orador, sino también por las es- 
traordinarias condiciones de éste : la elegaiicia y elevación 
de la palabra, la clásica ordenación de las partes del discur- 
so, la claridad del concepto, la eficacia de la argumentación 
y los arranques oratorios movidos por la sensibilidad y el 
entusiasmo que no era cosa corriente en el Parlamento inglés. 

Los rasgos de elocuencia, los movimientos oratorios en 
que la palabra toma el acento, e l  vigor, la precisión y la 
elegaiicia de los grandes modelos justifica11 el juicio de 
Gladstone sobre el orador y aquella observación objetiva con 



que lo comprueba: "levantarse él a hablar y llenarse los es- 
caños era todo uno". Dice uno de sus críticos al referirse al 
historiador que la prosa inglesa, en sus labios, se traiist'or~ns- 
ba en las cláusulas de Salustio y de Tácito; sus discursos, 
sin apartarse de la gran tradición inglesa, se asemejan tan- 
bién, por su grandeza y elevación, a las oraciones de Cite- 
rón y de Demóstenes. 

Tenía rasgos de elocuencia soberana. En uno de siis dis- 
cursos sobre la reforma parlamentaria, dirigiéndose en for- 
ma dramática al speaker, pronunció estas palabras que hi- 
cieron estremecer a todos los comunes : " 1 nvoqilcmos aquellos 
privilegios que no en vano invocaron nuestros mayores el día 
que un rey sin fe invadió nuestra cámara con sus guardias, 
ocupó, Sr. Presidente, vuestra silla, e hizo que vuestro prr- 
decesor doblara la rodilla ante él". En otra ocasión exclanió. 
"La ley no tiene ojos ; la ley no tiene manos ; la ley no CC; 

nada; nada más que una Iioja de papel impresa en la jrn- 
prenta real, con las armas del rey a la cabeza, hasta que l,.t 
opinión pública inspira el soplo de vida a la letra muerta". 
A quien invocaba viejas leyes del reino en desuso le replicó: 
"Somos legisladores, no somos anticuarios". 

~Iacaulay expresó en sus discursos sus ideas políticas 3 7  

sociales. Dentro de su época, de su educación y del partido 
en que militó nadie le aventajó en aquel sentido claro de 13 
libertad y aquel espiritn democrático, dentro de la trazicióri, 
que dieron singular relieve a su personalidad política. To- 
das las causas le tuvieron por paladín. Bregó por la libertad 
política, por la libertad religiosa, por la libertad civil, pc;i9 
la libertad humana. Procuró perfeccioiiar los instruinentos 
de derecho para realizar, más plenamente, la intervención del 
pueblo en la composición del parlamento, y la intervc1nción 
del parlamento en el gobierno de la nación. "Niego que fw,- 
cione bien un sistema mirado con aversión por el pueble' ', 
exclamó, y refiriéndose a los privilegios de los gran-! es sc- 

ñores, afectados por el bill, agregó que éste se finndaha "c r 
un principio grande y robusto: priva a unos cuailtos de ii7, 

vasto poder; pero distribuye ese poder entre la gran mas?:t 
de la clase media ". Refiriéndose a 'la monarquía y la aristc- 
cracia reconoció su ~ a l o r  y utilidad, pero agregó que era!s 



valiosas y í'tiles como inedios, no como fines. "El fin del 
gobieriio, dijo, es la felicidad del pueblo, y no concibd qiia, 
en un país como el nuestro, pueda promover la felicidad del 
pueblo ninguna forma de gobierno que no inspire confianz2 
a la clase media". Hizo graves cargos a la aristocracia inglc- 
sa porque resistía las reformas pop~ilares y le recordó el 
doloroso ejemplo de la aristocracia francesa decapitada pc?r 
la revolución. "No quisieron tolerar a Turgot y tuvieron que 
soportar a Robespierre", exclamó. Habló de los derechos na- 
turales del pueblo con estas amenazadoras palabras : "El pue- 
blo no tiene poder bastante para hacer las leyes, pero si lo 
tiene para impedir su cumplimiento". Hizo el elogio de 1% 
democracia y de las instituciones republicanas, y sostuvo 12 
excelencia de! sistema representativo. 

Proclamó sin ambajes sus ideas políticas. Defensor acé- 
rrimo de las libertades parlammtarias, exc1a:nó en plena Cá- 
mara de los Comunes: "Soy enemigo del sufragio universal 
por creer que produciría una revolución destructora", y pi- 
dió para los electores "determinadas circunstancias prin..a- 
iias". Abrigaba el pensamiento de que "la nación no debe ser 
gobernada sólo por el número, sino también por la hacieu'da 
y la inteligencia". 

Estas limitaciones del concepto político, que estári más 
en la época que en el hombre, no le impidieron proclamar la 
igualdad de derechos civiles de los judíos, defender y tiitelur 
las libertades de los pueblos de la India, pugnar por ia, abc- 
licibn de la esclavitud, luch2r porque s? respetasen las tra- 
diciones civiles y religiosas de Irlanda, defender la liberta11 
de enseñanza y hacer el proceso de los ataques que los mi- 
nistros de la corona llevaron contra las libertades inglesas. 

E l  discurso sobre propiedad literaria, en el que hay ideas 
que hoy serían de actualidad; el que pronunció con motivo 
de la revocación del bill de unión con Irlanda, en que com- 
batió a O'Coniiell, y que tiene tanta actualidad como aqiié!: 
el que versó sobre el gobierno de la India en el que aplicó 
su experiencia e hizo, con singular valentía, el proceso de 
lord Elleiiborough; el que se refirió a la Iglesia anglicana eE 

Irlanda, en el que proclamó intrépidamente el respeto a la 
tradicióii católica de aquel pais, y, por fin, el discurso cri 



que sostuvo la libertad de enseñanza son piezas memorables 
que se leen hoy, todavía, con singular interés y se leer ib~ 
siempre con provecho. 

E11 todos estos discursos brilló aquel sentimiento de li- 
bertad y de justicia y aquel sentido de dignidad que yreva- 
lecieron siempre en su espíritu, y que tomó su más elocucii- 
te forma en la admonición con que terminó su requisitori3 
en la Cámara de los Comunes .,obre el bill de iiillabilitaciones 
civiles de los judíos. "Al defender la libertad civil de los 
hebreos, creo defendar la honra y los intereses de la religión 
cristiana. Creería insultarla si dijera que no puede sostener- 
se sin la ayuda de leyes intolerantes. Sin tales leyes se es- 
tableció y sin tales leyes puede mantenerse. Triunfó de las 
supersticiones de la nación más refinada y de la nació11 miis 
salvaje, de la encantadora mitología de Grecia -y de la san- 
grienta idolatría de las selvas septentrionales. Prevaleció so- 
bre el poder y la política del Imperio romano. Domeñó a los 
bárbaros que derribaron aquel Imperio. Pero todas estas vic- 
torias no se ganaron con ayuda de la intolerancia, sino a 
despecho de la oposición presentada por la intolerancia. La 
historia entera del cristianismo cieninestra cuán p o c ~  tiene 
que temer de la persecución como enemiga, pero cuánto debe 
temerla como aliada. Ojalá continúe largo tiempo siendo !a 
bendición de nuestra patria con su benigna iii-Cl~iencia, fuer- 
te en su sublime filosofía, fuerte en su moral inmaculadu, 
fuerte con aquel género de evidencia interna y externa ante 
las cuales se han dejado convencer las niás vastas y podero- 
sas inteligencias; último consuelo de los que han perdido lo. 
da esperanza terrena, iíltimo valladar para los que no arrc- 
dra ningún humano temor! Pero equivocándonos en la ayre- 
ciación de su carácter e intereses, iio vayamos a pelear el1 
defensa de la verdad con las armas del error, tratando cte 
sostener, con la opresión, aquella doctrina que piillzer,) ensc- 
ñ ó  a la raza humana la gran lección de caridad uiiiversal". 



DESFILE DE SOMBRAS 

Hay uiia bella página de Macaulay eiz la que deja co- 
rrer la imaginación para expresar cómo debería escribir la 
historia de Inglaterra el historiador que él concebía. Esta 
pagina corresponde a 1828 y es, por lo tanto, muy anterior 
a la obra que escribió el autor en la que, si no logró realizar 
totalmente aquella coiicepeión, que más parece imaginativa 
ficción que historia, se aproximó en lo posible a ella dentro 
cl:l plan a que limitó el panorama de la historia inglesa. En 
aquella página de juventud soñaba con la evocación de 10s 
primitivos tiempos de la historia de Inglaterra a través de 
la poesía caballeresca, de los itoinaiices iieroicos y de las cró- 
nicas populares, para ver desfilar a los caballeros de la épo- 
ca de Froissart y a los peregrinos que seguían a Godofredo 
Chaucer; aparecía e l  panorama de la sociedad inglesa con 
la majestad y la grandeza del trono y el esplendor de 1% 
corte ; con los castillos feudales y las abadías y mona~terios; 
con los torneos y las cacerías; con las ciudades colmadas de 
privilegios -y las humildes aldeas y las miserables chozas de 
la población rural; con sus clases sociales y sus luchas; con 
su arte y su ciencia; con sus poetas, dramaturgos y filósofos; 
con su vieja religión y con su dramática Reforma; con qus 
grandes reyes y sus crueles y despóticos tiranos; con sus li- 
bertades y con sus cadenas; con su Carta Magna, y su Par- 
lamento, y su Revolución, y sus reyes decapitados, y sus 
ministros y favoritos enviados al cadalso, trágica y gloriosa 
historia a través de la cual se fueron elaborando, con la li- 
bertad y la justicia, los derechos del hombre y los derechos 
del pueblo. 

Todo eso que el historiador realizó en sus libros parece 
rodear y penetrar al curioso que arnbnla por las naves y ca- 
pillas de la Abadía de Westminster y se detiene a soñar fren- 
te a los regios mailsoleos. Basta entregarse al hechizo de los 
mármoles parlantes para sentir que todo aquello se anima y 
cobra vida. 



Un hálito misterioso, que parece surgir del mausoleo de 
Eduardo el Confesor, agita los estandartes de los reyes, prín- 
cipes y caballeros que penden sobre las esculpidas sillerías 
del capítulo de la capilla de Enrique VII. Se oyen tácitas 
pisadas; se escucha el ruido de encajes de armaduras y cho- 
ques de armas; se desprenden los yelmos de hierro y los 
escudos que coronan los sitiales. Los señores se levantan cle 
los mausoleos o abandonan los nichos y doseles en que duer- 
men; se alzan espadas, picas, partesanas, ballestas y arcabu- 
ces; ondean estandartes, pendones, oriflamas y divisas. Res- 
plandecen sobre los gules de las estofas los aureos leopardos 
de Inglaterra, el león rojo de Escocia rampa en campo de 
oro, el arpa de cuerdas de plata de Irlanda brilla sobrc cam- 
po de azur, destellan el rastrillo aureo y las cadenas de la 
Casa de Tudor, la barra jaquelada de los Estuardos, la mar- 
garita de los Richmond, el dragón de Cadwallard, los lebre- 
les de los Neville, los lises de los Beaufort, las barras de gu- 
les y de sable de los Buckiiigham, la rosa roja de la casa de 
Lancaster, la rosa blanca de los York, y, junto a éstos, los 
primitivos blasones de los reyes daneses y sajones, de 103 
señores feudales que acaudilló Guillermo el Conquistador, de 
los que acompañaron en las Cruzadas a Ricardo Corazón dt3 

León, de los que aclamaron a Juan Sin Tierra cuando pro- 
clainó la Carta Magna, de los barones que creó Jacobo 1 que 
ostentan en sus blasones la mano ensangrentada del escudo 
de Ulstei, de los que combatieron en la Guerra de Cien Años 
y en la de las dos rosas, de los que fueron sacrificados en 
las conjuras de la época de Enrique VIII, de Elizabeth 7 
del Protector, de los que vieron rodar la cabeza de María 
Estuardo y de Carlos 1. Grandiosa muchedtimbre f oimads 
por reyes, príncipes, obispos, grandes damas, mancebas, favo- 
ritos, Lores de Inglaterra, Pares de Escocia, Caballeros de 
la Jarretiera, Consejeros de Estado, Presidentes del Parla- 
mento, burgueses, soldados. 

i Atacabra procesióii de espectros! Debajo de las voronas 
y diademas, de los resplandecieiites yelmos y corazas, de los 
mantos de púrpura y de las ei~joyadas vestitlilras se adi- 
vinan, como en los frescos de Orcagna, carcomidos rostros, 



órbitas vacías, descarnadas manos, míseros esqueletos. A1gu- 
110s de ellos llevan la decapitada cabeza entre las magos. 

Eduardo el Confesor adelanta con melancólico y adusto 
pontinpntc, ceÍíida.; las sieiirs con la corona de hierro de los 
antiguos reyes sajones, cubierta la armadura por el manto 
real, masciillando salmos que los monjes que le hacen séyui- 
to repiten en bárbaro latín. Va tras él Guillermo el Con- 
quistador, el aiitiguo duque de Normandía, resplandeciente 
en su ariiladura de plata, precedido de trompeteros que pn- 

toiian la canción de Rolando y de caballeros que coiiduce,~ 
el escudo que el monarca embrazó en la batalla de Hastings. 
Detrás viene su hijo, Guillermo 11 el Rojo, cuya sangientn, 
cabellera desborda de la corona real y en cuyo peto trae cla- 
vada la flecha con que \Valter Tyrrel le atravesó el corazh. 
Aparece en seguida la sombría y solitaria figura de Enriyiie 
1, el rey qiie iio volvió a soiireir desde que vió perecer al 
príncipe su hijo. Yasa el segundo Enrique, cuyo nombre es- 
tii mezclado, en las baladas de su tiempo, con el de Rosamun- 
da, la más bella mujer qiie jamás se vió en Inglaterra, y cuya 
vida fué abreviada por a(liiella terrible maldición que lanzi 
contra sus hijos cuando los supo complicados en la conjurü- 
eión de los barones. Le sigue el espectro de Ricardo Corazói~ 
de León, el héroe de las Cruzadas y el vencedor de los caba- 
lleros sarracenos. Sobre s ~ i  humilde hábito de peregrino vis- 
te la armadura recamada de oro cuyo peto está quebrado por 
la flecha que le arrancó la vida. Detrás de él, soster.ier,do 
el arpa, p el esciido del rey, va el trovador que le hall' I o car- 
gado de hierros en el ducado de Austria, y de sus barones 
precedidos de heraldos que proclaman sus motes. Pasa Jnari 
Sin Tierra, el rey que en presencia del pueblo dobló la roili- 
Ila ante el legado del Pontífice Inocencio y puestas sus ma- 
noj en las de l  Cart'iciial rindió pleito homenaje a la Iglesia 
y al Papa, y luego, rodeado de los barones del reino, procla- 
mó la Carta Magna, código de las libertades inglesas. De- 
trás de él desfilan Eririque 111, el monarca del largo reinado 
que creó la casa de los Comunes, y Eduardo 1, el de las lür- 
gas piernas, y Eduardo II el martirizado, y el tercer Ediiar- 
do, el héroe de la batalla de Crecy, donde sus arqueros hi- 
cieron prodigios de valor, el monarca que en el baile recogió, 



galantemeiite, la liga que se le cayó a la Condesa de Salis- 
bury y, al ponerla en manos de su dueña, dijo "Hon l~~ i  so:t 
qui nzal y pertse", con 10 que creó el i~iote del escudo de In- 
glaterra y la orden de la Jarrctiera. Le liaceii escolta la en- 
lutada reina madre, que vistió de duelo desde que el rey aprc  
só en el castillo de Nottinghani a su favorito y lo hizo ccl- 
gar, y su hijo, el Príncipe Negro, vestido con sus fí'nebres 
armas. Ricardo 11, hijo del enl~itad:, príncipe, pasa apoya- 
do en su valido, Salisbury, y rodeado de sus tutores, los ciu 
ques de York, de Binckiiigliaiii, de Gloucestei y de 1:ancas- 
ter, aquél que encerró al rey en la torre de Loildrcs y le 
obligó a abdicar para colocarse sobre la frente, oscn~recicl~ 
por la traición, la corona de Inglaterra. Enrique I V  el usur- 
pador, se aproxima a sus barones quienes alzan uizidos los 
escudos de York y de Lancaster, la rosa blanca y la rosa roj.t 
que durante largos años hicic~on c0rrt.i. ríos clc sangre en 
el reino. Tras él va el quiiito Enrique, y Enrique V I  sohrc 
cuya armadura se refleja el resplandor de la hoguera en que 
pereció la santa heroína de ~ranc iá ,  Juana de Arco, y eil 
cuya trágica frente, de la que cayó la corona, se adivina PI 
sangriento drama en el que Gloucester y Clareilce apiiñala- 
ron, en su presencia, al príncipe, su hijo, y luego le asesi- 
naron sin piedad. Y pasan Eduardo TV, y el desventurado 
Eduardo V, y Ricardo 111, el otro usiirpador, agobiado por 
sus crímenes, verdugo de sus hermanos y de sus tiernos sc,- 
brinos, destructor implacable de su propia simiente, eil c1iy9 
pecho sangran las heridas por cuyas bocas se le fué la vida 
en el campo de batalla de Rosworth. Tras Enrique VI1 apa- 
rece el espectro de Enrique VIII, rodeado de sus cinco mii- 
jeres, dos de las cuales, A~ia  Bolena y Catalina Howard, lle- 
van en las manos las ensangrentadas cahezas qlie cayeron en 
el tajo de la Torre de Londres; y pasa Eduardo V, y la re;- 
na María, e Isabel la grande, y Carlos el desventurado. 

Los Plantagenets, los Tudor, los Estuardo, los York, lec, 
Lancaster, todas las antiguas dinastías 110 tienen poder bas- 
tante para evitar que se levante de su tumba el espectro del. 
Protector y se aposente, con los miembros del Parlnmentr, 
Largo, en una de las naves del templo, y desafíe al poder 
real con la Carta Magna, y recuerde a los reyes que cl cuer- 



de Carlos 1 yace decapitado en su mausoleo. La coronl 
de Inglaterra sobre la frente de los Últimos Estuardo, de 
Guillermo de Orange, de la reina Ana, de los Jorges, del 
cuarto Guillermo, de la reina Victoria resplandece con nuevo 
fulgor. La reyecía, conciliada con el pueblo y con la liber- 
tad, ha creado definitivamente el imperio, y con él, junto 
a la pompa del trono, se erigen las instituciones populares 
y la democracia se ampara del alma de la nación, amasada 
con la tradición de largos siglos, con las inmarcesibles gloxias 
de sus reyes, de sus conquistadores y de sus caudillos; en- 
riquecida por la voz inspirada de sus poetas y de sus escri- 
tores; nutrida por las doctrinas de sus teólogos y de sus fi- 
lósofos; embellecida por la obra de sus artistas; convertida 
en fuerza rectora que desborda las fronteras para llevar la 
influencia de su cultura, de sus ejemplares instituciones, de 
su concepción del hombre, de la sociedad y de la vida a to- 
dos los pueblos de la tierra. 

Los fantasmas se disipan y vuelven los muertos a si19 

tumbas. A1 trasponer el pórtico ojival que abre sobre la ex- 
planada, la masa del palacio del Parlamento aparece junto 
al Támesis, envuelta en la niebla. Los pináculos góticos se 
pierden en el cielo, pero desde la vereda que bordea ;I para- 
peto se Te, detrás de él, la estatua del Protector que parecs 
vigilar el monumento, que es como el paladión de las liber- 
tades y de los derechos de Inglaterra. De aquella urna de 
piedra resonante se desprende, todauía, el eco de la voz de 
los grandes oradores que de£endieron los principios inscriptos 
en la Carta Magna ratificados por la revolución de 1688. En- 
tre la arrebatadora elocuencia de los Riii-ke, de 10s Walpole, 
de los Chatham, de los Fox, de los Pitt, de los Canning, de 
los Peel parece que se escuchan las iaspiradas palabras cori 
que Macaulay defendió el bill de la r e f o r ~ a  parlnmentaria 
de 1831, palabras que hoy, a más de un siglo de distancia, 
siguen teniendo tremenda actualidad. "Adonde quiera qne 
nos ~olvamos, adentro, afuera, la voz de grandes aconteci- 
mientos nos excita a llevar adelante esta reforma. Ahora, pues, 
cuando en el interior y en el exterior todo anuncia ruiila a los 
que persisten en lucha desesperada contra el espíritu de los 
tiempos; ahora, mientras auii resuena en nuestros oídos el es- 



trépito que hizo al caer el trono más orgulloso del coiltinente: 
ahora que el techo de un palacio británico ofrece albergue a! 
desterrado heredero de cuarenta reyes ; ahora, cuando pos toda9 
partes vemos caer las antiguas instituciones y disolverse gran 
des sociedades; ahora, mientras el corazón de Inglaterra está 
todavía sano, mientras antiguos sentimientos y antiguas mern O- 
rias conservan un poder y un encanto que muy pronto tal ver 
puedan desaparecer; ahora, en tiempo oportuno, en este día 
de salvación, tomad consejo, no de las preocupaciones, no del 
espíritu de partido, no del ignoriiinioso orgullo de una fatal obs- 
tinación, sino de la historia, de la razón, de las edades pasadas, 
de los signos que evidencian nuestra portentosa época. Decla- 
ráos de una manera digna de la expectación que ha hecho na- 
cer este debate y de la larga memoria que dejará una vez trr- 
minado. Renovad la juventud de la nación. Salvad a la multi- 
tud, puesta en peligro por sus indómitas pasiones. Salvad la 
aristocracia a quien hoy pone en peligro su impopular poder. 
Salvad al pueblo más grande, más noble y más civilizado de 
cuantos han existido, de las calamidades que pueden en poecq 
días hacer desaparecer toda la rica herencia de tantos siglor: 
de sabiduría y de gloria. Terrible es el peligro; el tiempo, bre- 
ve. Si este bill fuera rechazado, pido a Dios que ningimo de 
cuantos voten en contra pueda recordar jamás su conducta con 
implacable remordimiento, en medio del naufragio de las leyes, 
de la confusión de clases, del despojo de la propiedad y de la 
disolución del orden social". 

Palabras proféticas y sabio y generoso consejo que, Tngla- 
terra, madre de la libertad, que ha sabido conciliar los princi- 
pios de la democracia con las exigencias de la tradición his- 
tórica que es base y fundamento de la nación británica, supo 
escuchar de labios de su tribuno y seguirlo ejemplarm~nte. El 
bill de reforma parlamentaria de 1831, que dió representaciólt 
equitativa a toda la nación, puede ser incorporado a la Carta 
Magna, al bill de Habeas Corpus y al bill de 1688, todo lo cual 
constituye el verdadero monumento de las libertades inglesas y 
de la democracia universal. 
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