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MIEMBROS DE HONOR

de

COLO'MBIA
Eduardo Restrepo Sáenz
Roberto Cortázar
Fabio Lozano y Lozano
Enrique Otero D'Costa
Gustavo Otero Muñoz
Gabriel Porras Troconis
Guillermo Hernández de .Alba
Manuel José Forero
Daniel Ortega Ricaurte
Enrique Ortega Ricaurte
Luis López de Mesa
Miguel Aguilera
Alberto Miramón
Eduardo Santos
Luis Martínez Delgado

CANADA
D. G. Greighton
.' eren Bruchesi

BRASIL

Dr. Plinio Ayrosa
Dr. Eugenio Egas
Dr. Manuel Cicero Peregrino da

Silva
Dr. Pedro Calmón
Dr. Claudia Ganns
Dr. Helio Lobo
Dr. José Antonio Soares de Souza
Sr. \'i-alter .Alexander de Azevedo
Dr. S:h-io Julio de Aburquerque

Lima
Sr. Walter S
Dr. Hildeb
Sr. Abeill
Sr. Ernes
Sr. Aur
Dr. José
UT'. Virgili
Sr. Euripe
Sr. Eduard
SI'. Thom

Souza
Sr. Afonso
Dr.
Dr. Darcy
Sr. Eduardo

Dr. Casto Rojas

Arquitecto :Martin S. Noel
Dr. Enrique Ruiz Guiñazú
Dr. Mariano de Vedia y Mitre
Sr. Enrique Udaondo
Dr. Arturo Capdevila
Dr. Carlos Ibargure:a
Dr. B. Villegas Basavilbaso
Sr. Carlos Heras
Dr. Enrique de Gandía
Sr. lV1ilciades Alejo Vignati
Dr. Miguel Angel Cárcano
Dr. Octavio R. Amadeo
Dr. Enrique Laneta
Dr. Carlos Alberto Pueyrredón
Dr. Juan Alvarez
Sr. José Torre ReveHo
Dr. José Imbelloni
R. P. Guillermo Furlong S. J.
Sr. José León Pagano
Dr. Ernesto H. Celesia
Sr. José A. Oria
Sr. Ricardo R. Caillet-Bois
Sr. Julio César Raffo de la Reta
Sr. José Evaristo Uriburu
Sr. Alberto palcos
Sr. Ricardo Piccirilli
Cap. de Navío Humberto F. Burúo
Dr. Enrique Martínez Paz
CaP. de Fragata Jadnto R. Yaben
Sr. Raúl A. Molina
S. E. Cardenal Dr. Antonio Caggiano
Dr. Leoncio Gianello
Sr. _bJberto Dodero
Dr. Roberto Levillier

BOLIVIA

ARGENTINA

Coronel Roberto Bertrand
Sr. Pedro R. Costa
Dr. Raúl J. Martínez
Arquitecto Miguel Angel Odriozola
Sr. Juan Luis Perrou
Dr. Bautista Rebuffo
el' Lucas Roselli

1950
1950
1951
1951
1951
1951
1951
1951
1951
1952
1952
1952

1953
1954

Dr. Felipe Ferreiro
Dr. José M. Fernández Saldaña
Dr. Rafael Schiaffino

Instituto filial (Colonia)

Sr. Victor J. Bacchetta
Esc. Francisco Barredo Llugain

Sr. Carlos A. Etchecopar 1948
_'li'quitecto Eugenio P. Baroffio 1950
Dr. Luis Bonavita 1950
Sr. Gilberto García Selgas 1950
Sr. José P.ereira Rodríguez 1950
Dr. Juan Andrés Ramirez 1950
Sr. Eduardo de Salterain y

Herrera
Dr. Jacobo Varela Acevedo
Dr. Aníbal R. Abadie-Santos
Sr. Agustín Beraza
Sr. Leonardo Danieri
Dr. Eduardo Blanco Acevedo
Sr. Javier Gomensoro
Dr. Pedro :Manini Ríos
Dr. Juan Antonio Rebella
Monseñor Antonio M. Barbieri
General Julio A. RJletti
Sr. Carlos A. Duomarco
l!Jsc. Héctor A. Gerona
rng. José Serrato

MIEMBROS DE NUMERO

MIEMBROS CORRESPON'])¡IENTES

INTERIOR Sr. Natalio A. Vadell
Dr. José Apolinario Pérez (Melo)
Sr. Samuel Soumastre (Soriano)
Ing. Jorge Aznárez (Maldonado)
Dr. Alfredo Sanjuan (Florida)

Sr. Benjamín Fernández y lVIedina
Dr. Luis Alberto de Herrera
Sr. Raúl Montero Bustamante

Sr. At1!io Casinelli (Rocha)
Sr. R. Francisco Mazzoni (Maldo-

nado)
R. P. Baldomero Vida1 (Paysandú)
Sr. Natalio Pastare (Colonia)
Sr. Wáshingi:on Escobar (Tacua

!'embó)

MIEMBROS DE HONOR EN EL EXTRAi'\'JERO

Dr. Ricardo Levene
Dr. José Carlos de Macedo Soares
Dr. Ramón Menéndez Pidal
Dr. Ricardo Rojas

General Dr. José Luciano Mar-
tínez 1915

Sr. Horacio .'li'redolldo 1920
Sr. .Alberto Reyes Thevenet 1922
Sr. Simón S. Lucuix 1925
Tte. Coronel Carlos Vila Seré 1933
Sr. Juan E. Pivel Devoto 1935
Oontralmirante Dr. Carlos Car-

bajal 1939
Arquitecto Juan Giuria 1939
Sr. Ariosto D. González 1939
Sr. Arturo Scarone 1939
Sr. Alberto Zum Felde 1939
Arquitecto Carlos Pérez Montero 1941
Dr. Daniel Castellanos 1943
Sr. Nelson García SEnTato 1944
Dr. Carlos Oneto y Viana 1914
Arquitecto Fernando Capurro 1945
Rev'Elrendo Hermano Damasceno 1945
Gral. Pedro Sicco 1345
Sr. Carlos Seijo 1945
Dr. Juan J. Carbajal Victorica 1948
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GRAN" BP..ETAÑA

Sr. Joaquín Pardo

PARAGUAY

Dr. H. Sánchez Que]]
Dr. R. Antonio Ramos
Dr. E. Amarilla Fretes
Dr. Viriarto Díaz Pérez
Sr. Ramón Lara Castro
Dr. Efraim Cardozo
Sr. Pablo Max Insfrán
Dr. Justo Pastor Benítez
Sr. Juan E. O'Leary
Dr. Carlos R. Centurión
Sr. Juan F. Pérez Acosta
Sr. Pablo Alborno
Sr. Marciano Castelví
Sr. iYlodesto Guggiari
Dr. Julio César Chaves
Dr. Justo Prieto
Sr. J. Gabriel Ruiz

Sr. _

Sr.
Ge
Dr.
Sr. Alberto 1YI año
Dr. Javier Malagón Barceló

Sr. Paul Rivet
Sr. Marcel BataiIlon
sr. Feruand Brandel
Sr. Pierr
Sr. Olívi

FRANOIA

Dr. Bugo D. Barbagelata
Dr. Raymond Ronze
Sr. André Sie~fried

Sr. Jaegues Duprey

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

Dr. Arthur P. Witaker
Sr. Clarence E. Baring
Dr. Barlow Shapley
Dr. Luther Evans
lI)r. Lewis Banke
Sr. Alfredo Coester
Sr. Wi11iam SDence Robertson
Sr. Archer MUtan Buntington
Sr. Eduardo Larocque Tinker

Sra. Mercedes Gaibrois Riaño
~. Francisco Javier Sánchez Cantón
Sr. Píe Zabala y Lera
¡¡¡g.. Gregorio Marañón y Posadillo
Sr. Natalio Rivas y Santiago
Sr. Juan Contreras y López de Aya

la, Marqués de Lozoya
Sr. Miguel Lasso de la Vega, iYlar-

qués del Saltillo
Sr. Diego Angula e Iñiguez
Sr. Emilio García Gómez
Sr· Julio Guillén y Tato
Sr. Melchor Fernández Almargo
Sr. Agustin González de Amezúa y

Mayo
Sr. Tomás DomÍnguez Arévalo
Sr. Armando Cotarelo y Valledor
Sr. Antonio GarcÍa y Bellido
Sr. Miguel Gómez del Campillo
Sr· José Antonio de Sangróiz
Sr. Alfredo Kindelán Duany
Sr. Ramón Carende y Thovar
Sr. 19uacio Herrero de Collalltes,

Marqués de Aleda
Sr. Pedro Sáinz Rodríguez
R. .P. Fray Angel Custodio Vega,

O. S. A.
Sr. Ciriaco Perez Bustamante
Sr. Luis Pericot

ESPAÑA

Sr. Abelardo Meríno Y Alvarez
Sr. Pedro Novo y Fernández O"ll.i

caTro
Sr. José M. Torroja Y Miret
Sr. Antonio BlázQuez y Delgado

Aguilera
Sr. Gabriel Maura Y Gamazo, Duque

ne Maura
Sr. Manuel Gómez-Moreno y lVIar-

tínez
Sr. Elías Tormo Y Manzó
Sr. Vicente Castañeda y Alcover
Sr. Félix de Llanos y Torriglia
Sr. Luis Redonet Y LÓJ!'ez-Doriga
Sr. Eloy Bullón y Ferné.ndez, Mar-

qués de Selva Alegre
Sr. Modesto López Otero
Sr. Alfonso Pardo Manuel de Ville

na. Marqués de Rafal

Sr. Isaac J. Barrera
General Angel Isaac Chiriboga N.
Sr. Cristóbal de Gangotena y Jijón
Sr. Carlos Manuel Larrea
Sr. Juan León Mera I.
Dr. José Gabriel Navarro
Licenciado J. Roberto Páez
Dr. Julio Tobar Donoso
Sr. Carlos Vivanco
Dr. Bomero Viteri Lafronte
Licendado Leopoldo Benites Vinueza
R. P. José :MarÍa Vargas

CHILE

ECUADOR

Dr. Ricardo Donoso
Sr. Ernesto Greve
Sr. Humberto Fuenzalida
Dr. Alamiro de Avila :'IIartel
Sr. Alfonso Bulnes Calvo
Sr. Jaime Izaguirre Gutiérrez
Sr. Eugenio Pereira Salas
Sr. Guillermo Feliú Cruz

CUBA

Dr. Pánfilo D. Cama(;ho
Dr. Néstor Carbonell y Rivero
Sr. GerardoCastellanos GarcÍa
Dr. José María Chacón y Calvo
Dr. Federico de Córdova y de Que-

sada
Dr. Elll'iQue Gay-Calbó
Dr. Diego González y Gutiérrez
Dr. Ramiro Guerra y Sánchez
Mayor General Enrique Loynaz del

Castillo
Dr. Tomás de Jústiz y del Valle
Cap. Joaquín Llaverías Y MartÍnez
Dr. Jorge Mañach y Robato
Dr. Carlos Márquez Sterling y Guiral
Pror. Manuel r. Ilíesa Rodríguez
Dr. José Manuel Pérez Cabrera
Sr. Gonzalo de Quesada y lVIira:lda
Dr. Juan J. Remos Y Rubio
Dr. Emeterio S. Santovenia y Echaide
Dr. Benigno Souza y Rodríguez
Dr. Cosme de la Torrien.tey Peraza

Juan Crisóstomo García
José RestreDo Posada
Germán Arciniegas
Gabriel Giralda Jaramillo
Eduardo Rodríguez Piñeres
Carlos Restrepo Canal
Francisco Andrade
Emilio Robledo
Horacio Rodriguez Plata
Félix Restrepo
Roberto Liévano
Julio César García
Rafael Gómez Hoyos
Indalecio Liévano i\.oo-uirre
Bernardo J. Caycedo
Luis Alberto Acuña
José Manuel Rivas Sacconi
Luis Duque Gómez
Jorge H. Tascón
R. Tovar Ariza
:VIario Germán Romero
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MIEMBROS DE NUMERO FALLECIDOS

José Enrique Rodó 1915-1917 Mariano B. Berro
Nicolás Piaggio 1917-1918 Domingo González
Dardo Estrada 1915-1919 Alberto G6mez Ruano

DE HONOR F.'~.LLECIDOS

Eduardo García de Zúñiga
Carlos Ferrés
Gustavo Gallinal
Carlos Travieso

1942-1950
1939-1950
193ñ-1951
1920-11\52

, 1933-1952

1915-1944
1928-1945
1929-1945
1920-1946
1933-1947
1929-1947
1942-1947
1933-1947

915-1948
925-1949

1948-1950
1928-1950
1942-1950

José Salgado
Juan F. Salaberry
Virgilio Sampo naro
Francisc .res
Mariano a
José E. Trabal
Víctor Pérez Petit
José Aguiar

1915-1927
1924-1929
1915-1931
1915-1931
1915-1933
1916-1934
1322-1935
1915-1935
1926-1936
1935-1937
1916-1939
1915-1939
1915-1940
1919-1941
1915-1942
1917-1943

1919-1925
1915-1926

Mariano Feneira
Joaquin de Salterain
Justino E. Jiménez de

Aréchaga
Leogardo M. Torterolo
Julio M.a Sosa
Francisco J. Ros
Silvestre Mato
Julio M. Llamas
Aureliano G. Berro
Pablo Blanco Acevedo
Enrique Legrand
Enrique Patiño
Hamlet Bazzano
Elzear S. Giuffra
Setembrino E. Pereda
Mario Falcao Espalter
Luis C. Bollo
Octavio Morató

ACUÑACIONES DEL INSTITUTO

1930.

bronce.
TARJA CONMEMORATIVA DEL CENTENARIO DEL DECESO DE SDrÓN BoLivAE

(1830-17 de dicJembre-1930), con medallón Y cartelas de bronce, incrustados.
Tamaño de la tarja: 30 X 22 centímetros.
El Medallón (diámetro: 16 cms.) , reproduce el de David d'Angers, se-

gún el perfil de Roulin. ."
En la cartela superior (14 X 5,75 cms.), esta transcnpto el parrafo

inicial de la semblanza que escribió Rodó sobre el Libertador.
La cartela inferior (6,5 X 1,5 cms.), lleva esta leyenda: TAR.rA pRES

TInTADA _ POR EL - ISSTITUTO HISTORICO Y GEOGRAFICO - DEL URUGUAY
!

l\IEDALLA co""rE::IrORATIVA DEL CE-='TE!\ARIO DEL !\Acr:MIÉ!\TO DEL PD."'"'r01l;
JUl,.;S l\L\"uEL BLA"5ES (1830-8 de junÍo-1930).

Verso: nerfil modelado por Nicanor Plaza. Santiago de Chile, 1875.
Reverso:' JUAN MANUEL - BLANES - EL :lL~S GRANDE - DE LOS PI"TORES

KACIOXAI.ES. = EL INSTITUTO HISTÓRICO y GEOGRÁFICO - DEL
_ URUGUAY - CO:-.:.rEMORA EL pRDrER - CENTESARIO DE su
KAcnrIE-='To. = MONTEVIDEO - 1830-8 DE JUNIO-1930 = PERFIL
DE NICAKOR PLAZA - S......."TllGO DE CHILE - 1875.

Dii'i..metro: 5 centímetros.
Se acuñaron 51 medallas de plata, numeradas (O a 50); y 500 de

1917-1919
1920-1928
1915-1924

PUERTO RICO

Sr. Adolfo de Hostos

Dr· Evaristo San Cristóval
Dr. Julio C. Telle
Dra. Ella Dúmbar Temple
Dr. Enrique D. Tovar y R.
Dr. Pedro Ugarteche
Dr. Horacio H. Urteaga
Dr. José Manuel Valega
Dr. Luis E. Valcárcel
R. P. Rubén Vargas Ugarte
Dr. Pedro M. Villar CórdoYa

VENEZUELA

Dr. Vicente Dávila
Dr. José Santiago Rodríguez
Sr. Eduardo Rohl
Monseñor Nlcolás Navarro
Dr. Caraciolo Parra Pérez
Sr. José Nucete Sardi
Dr. Pedro Grases

PORTUGAL

Dr. Gustavo Cordeiro Ramos
Dr. Armando Cortesao
iDr· Jaime Cortesao
Dr. _'liberto Iria
Sr. Damián Pérez
Sr. Octavio C. Assun¡;;ao
Dr. Julio Dantas

SUECIA

Erick Sverker Arnoldsson
Nils Gabriel Ahnlund
Carl Magnus Birgersson Morner

Manuel Moreyra y Paz Soldán
Dr. Felipe Barreda Laos
R. P. Víctor ]yI. Barriga
Dr. Jorge Basadre
Dr. Víctor Andrés Belaunde
Coronel Manuel C. Bonilla
Dr. Víctor L. Criado y Tejada
General Carlos Dellepiane
Dr. Luis Antonio Eguiguren
Dr. José Gálvez Barrenechea
Rafael Larce H.
Dr. Juan Bautista de Lavalle
Dr. Rafael Lorede
Dr. Osear Mir6 Quesada
Dr. Luis Alayza y Paz Soldán
Dr. Raúl Porras Barrenechea
Carlos A. Romero
Dr. Emilio Romero
Sr. Salvador Romero Sotomayor
Dr. Luis Alberto Sánchez

Dr. Emilio Saguier Aceval
Sr. Narciso R. Colmán
Sr. J. Natalicio González
Dr. Juan R. Chavea
Sr. Guillermo Tell Bertoni
Coronel Raimundo Rolón
Sr. José B. Barrere
Dr. Alcides Codas Papalucá
Dr. B. Casaccia Bibolini
Dr. Carlos Pastare
Sr. Enrique Riquelme Garcfa
Dr. Juan Stefanich
Dr. Fernando Abente Haedo

PERU

MIEMBROS

Juan Zorrilla de San Martín
Alejan'Clro Gallinal
José H. Figueira
Eduardo Acevedo
Daniel García Acevedo
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estudio pre
6 + [1]
a.s y seis

Patria.. Adver
s por el

V + una

1917 por
[con un discurso

páginas. 2\Iontevideo, 1917.
19 + una páginas i'iionte-

Protección y conservacwn
informe (miembro informante,
tevideo, 1916.

Discurso ínall[/1~ral del Instituto
pronunciado el 14 de octubre de 1916
ROiS, 19 + una páginas. :;\'Iontevideo

Cartograjia nacional, conferencia
el Coronel Gdo., Ingeniero Geógrafo
de presentación de don FRAN"CISCO J.

:tscencio. injorme (por don DARDO

video, 1917.
.Juan Cm'Zos Gómez sentimental, conferenc:a leida el día 17 de julio de

1917, Dar el Dr. J. l\!. FERN"ÁN"DEZ SALD~~.\. con un discurso preliminar del
coron;l ingeniero SIL\ESTRE 1IíA'W, 31 + una páginas. :i\íontevideo, 1918.

p./tentes documentales para la Histor·ia aolonial, conferencia leída el
día 28 de julio de 1917, por don D.ARDO ESTRADA, con un discurso prelimi
nar clei doctor GUSTAVO G"\LLIN"AL, 39 + una páginas. :;\.íonte....id~o. 1918.

La evolución ele la ciencia· geográj-ica, conferencia pronunciada el 4 de
ao-osto de 1917, por don ELZEAR SANTL\GO GrrITR,\, con un discurso preli
~in'll' del Dr. G1~stm:o GAI.LINAL, 39 + una páginas. Montevideo. 1918,

Rodó. conferencia leida el dia 3 de diciembre de 1917, por el Dr. Gus
TASO GAL~INAI., con un discurso preliminar de don FRA:-;'CISCO J. Ros, 41 +
una náginas. :.\íontevíd€o, 1918.

El ~poeta oriental Bm'tolo?né Hidalgo, conferencia leida el 18 de junio
de 1918, por don l\hmo FALCAO ESPALTEB, 131 + una + (1] + una + [1}
'+ une. + L1] + una + [1] + una páginas. l\Iontevideo. 1918.

A'mé-I'ica. del F5w· y la· jutm·a· paz enropea. Historiando el 1JOíVCn ir. co'~

ferencia pronunciada el día 17 de julio de 1918 por don OCTAVIO j}:O~ATO,
con un discurso preliminar de don FRAI,CISCO J. Ros, 102 + dos pagmas.

Montevideo, 1918.

[Tomo V:] Andrés Lamas. Escritos. Tomo n. Dirección y prólogo de'
don .~.RIOSTO D. GoKzÁLEz, XXX + [1] + una + 350 + [1] + una -¡
[1] + Una + [1] + una + [1] + tres páginas y una lámina. :i\íonte
video, 1943.

(Tomo VI:] Andrés Lamas. Escritos. Tomo IIl. Dirección,
liminar y notas de don .~.RIOSTO D. GoKZÁLEZ CI + [u
+ (una] + [2] + (una] + (1] + [una] + (1] +
láminas. Montevideo, 1952.

(Tomo VII:] Juan Zorrilla de San Martín. La Leyenda
tencia por el Sr. Á.RIOsTO D. GONtiLEZ. Estudio p
Dr. EUSTAQUIO TO::l~. Bibliografía por el Sr. Á.RT
+ 126 + [dos] páginas y 16 láminas.

EDICIONES DEL INSTITUTO

MEDALLáS CON?>IE1fORáTIVAS DEL CENTE."ARIO DEL INSTITUTO HISTÓRICO y
GEOGR.4..FICO:

1. - Medalla del Dr. Andrés Lamas.
Verso: cabeza de frente, por '€flescuItor Antonio Pena.
ANDRÉS LA?>IAS = 1817 - 189'!.
Reverso: EL INSTITUTO - HISTÓRICO - y GEOGRÁFICO - DEL URUGUAY

- EN SU CENTENARIO - A DON - ANDRÉS LAMAS - FUNDADOR
y PRIlIIER PRESIDENTE - DE LA INSTITUCIÓN - MONTEVIDEO
1843 - 1943.

Diámetro: 55 milimetros.
Se acuñaron 50 medallas en plata y 150 en bronce, por Tammaro.
II. - Meelalla riel Dr. Teodoro M. Vilardebó.
Verso: cabeza de frente, por el escuItor Anton;o Pena.
LT.. '[EDDDRO M. VILARDEBÓ - 1803 - 1857.
Reverso: EL INSTITUTO - HISTÓRICO y GEOGRAFICO - DEL URUGUAY 

AL DR. - TEonoRo M. VILARDEBÓ - fuNDADOR Y PRIlIIER SECRE
TARIO - DE LA INSTITUCIÓN - MONTEVIDEO - 1843 - 1943.

Diámetro: 55 milímetros.
Se acuñaron 50 medallas en plata y 150 en bronce. por Tammaro.
JII. - l1Ieelalla cOn1nemomtiva del centenario del naci1niento ele Fran.

cisco Bauzá.
Verso: perfil, por el escultor Vicente JVIorelli. FRANCISCO BA"CzA.
Reverso: EL INSTITrTO - HISTÓRICO Y GEOGRAFICO - DEL UnrGr,\y

AL AUTon - DE L,\ - "HISTORIA - DE LA - DOllIINACIóN
ESPAi'iOLA - EN EL - URUGUAY" - 1849 - 1949.

Diámetro: 50 milímetros.
Se acuñaron 50 medallas plateadas y 100 en bronce, por Tammaro.

BIBLIOTECA DE AUTORES NACIONALES

Tomo I: Escritos selectos del DI'. D. Andrés Lal1ws, con un prólogo del
Dr. PABLO BLANCO ACEVEDO, XLIV + 270 + [1] + una páginas y una lá.
mIna. Montevideo, 1922.

(Tomo Ir:] El Parnaso Oriental o GuirnaWa poética de la República
uruguaya, nueva edición, prólogo del Dr. GUSTAVO GALLINAL. tomo I, XIIi
+ tres + [1] + una + (1] + una + (1] + una + 290 + [11] +
una páginas. Montevideo. 1927.

[Tomo III:] El Parnaso Oriental o GuArnalda poética de la República
urug1Wya, nueva edición, tomo II, (1] + una + [4] + 273 + una +
(7] una páginas. Montevideo, [19261.

(Tomo IV:] EZ Parnaso Oriental o Guirnalda poética de la República
uruguaya, nueva edición, tomo III, [3] + una + 334 + (8] + dos pági
nas. Montevideo, (1926].
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Estatutos. Ley de Montevideo, 1&16.
Escritos de Don Larrañaga, edición nacional,

I, ('on una introdncción, + 439 + una páginas y una
lámina. Montevideo, Y dos cuadros. Montevideo,
1923; tomo HI, 306 + 1924; Atlas, parte 1,
tánica, dos + [1] + una una páginas + CX:XXV láminas
+ fl] + tres páginas. Montevideo, 1927; Atlas, parte II, Zoologia,Paleon
tología. y mapas, dos + 4 + [1] + una páginas + CXXXI láminas +
['1] + tres páginas. Montevideo, 1930.

Escritos del d.octor don Carlos Maria Ramírez, tomo I, con una ín
troducción de don RAÚL MONTERO BUSTA:fríANTE, LEI + tres + 392 'Pági
nas. Montevideo, 1923.

Oomnem.oración a,el 11 Centenario ae Montevia,eo, 24 de diciembre de
1726-1926, dos + 39 + una. página y una lámina. lYíontevideo, 1927·

Memoria correspondiente al periodo 1917-1918, 29 + [1] + dos pági

nas. Montevideo, 1918.
El dibujante J1lan M. Besnes e Irigoyen, conferencia leida ellO de ma

yo de 1919 por el Dr. J. M. FERNÁNDEZ SALDAl'l"A [con apéndices], 54 + [1]
+ Ulla páginas y dos láminas. Montevideo, 1919.

Congreso Internacional a,e Historia a,e América.. Rio ele Janeiro 1922,
Programa de tesis de la sección XIX, Historia del Un~guay, [miembro in
formante Dr. PABLO BLANCO ACEVEDO], 20 páginas. Montevideo, 1919.

Fundación de Montevideo, [informe de don RAÚL MONTERO BUSTA)rAN
TE y don J. M. LLA:vrAs], 46 + dos páginas. Montevideo, 1919.

La casa elel Cabildo d6' Montevideo, exposición dirigida al Consejo Na
cional de Administración [redactada por don R.'o.úL MONTERO BUSTAMANTE1,
12 páginas. Montevideo, 1920.

Conjerencias d6'1 C1lrso de 1937, [precedidas .de una IntrodUicción, por
el DI' FELIPE FERREIRO]: VI + 311 + una + [1] + una + [6] páginas.
~Iontevideo, 1938.

Conmemoración del Centenario. Sesión celebrada en Buenos Aires por
la Academia Nacional de la Historia el 22 de mayo d.e 1943 en honor del
Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, XII + 53 + una + [1] +
una + [1] + una páginas y una lámina. Montevideo, 1943.

llfeelitación sobre ArUgas. Conferencia pronunciada en la Academia Na
cional de la Historia Argent'na, el 21 de setiembre de 1947 y releída en el
Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay por atención de su autor,
el 28 de octubre de 1947, por el doctor =:4:RTURo CAPDEVILA, 47 + una pági
nas. :!'ilontevideo, 1948.

La signijicación internacional del Rio a'e la Plata en los s:iglos XVIII
l! XIX, conferencia pronunciada en el Instituto Histórico y Geográfico del
Uruguay, por el Sr. ALVARO TEIXEIRA SOARES, el 26 de mayo de 1948, con un
discurso de presentación por el Sr. SIMÓN S. LUCUIX, XII + [1] + una ..L

65 + una páginas. Montevideo, 1949.
Tem.as ae la Cuenca del Plata, conferencias 'Pronunciadas por el Dr.

JUSTO PASTOR BENÍTEZ. (Con una Int·rod1lc<;ión, por el Sr. ARIOSTO D. GoNZÁ
LEZ, y un discurso de Presentación, por el Contralmirante Dr. CARLOS CAR
BA.TAL). XIV + 121 + [una] + ['1] + [tres] páginas. Montevideo, 1949

Rec1lera,os de n~i actuación en el i\;Hnisterio d6' Relaciones Exteriores
(1907), conferencia pronunciada en el Instituto Histórico y Geográfico del
Uruguay, por el Dr. JACOBO VARELA ACEYEDO, el 27 de octubre de 1949, con
un discurso preliminar por el Sr. ABIOSTO D. GONZÁLEZ, XV + [una] +
19 + [una] páginas. Montevideo, 1949.

Viajes, viajeros y cartas geográjicas, conferencia pronunciada en el
Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, por el Dr. DAI;¡mL C.'o.STELLA
NOS, el 11 de noviembre de 1949, XV + ['una] + 22 + [dos] páginas.
Montevideo, 1949.

Homenaje a Roa,ó en el Oinc1lentenario de "Ariel". (Sesión pública ce
lebrada el 1.° de marzo de 1950), conferencia pronunciada en el Instituto
!Histórico y Geográfico del Uruguay, por el Dr. EMILIO FBUGONI, con. un

diSClrrso preliminar par el Sr. AR!OSTO D.
+ [tres] páginas.

Mem.oria an1la.l
Hom.enaje al Gral.

de agosto de 1950), XVI
Montevideo, 1950.

La gUerra y la paz
BERTa DO:frrfNGUEZ
JUAl" ANDRés RAMiREZ,

Cu·rso de conferencias.
de su mllerte. Prólogo
AmosT'l D. GONZALEZ ~r~Y~_T-;,~

minas. Montevideo,
Los grandes

Instituto Histórico y
GADO. el 24 de julio de
el arquitecto CARLOS

Oorrespondencia
cada. anotada y n,.""",l','"
por don DARDO ESTRADA,
LXXV + una + 416

])oc1U11entos vara
1, 1825. [Precedidos de
...¡... 261 + f1] + una

Dor1~mentos para
H 1825. [Precedidos
313 + [1] + una
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una
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Tomo 1: (núms, 1 y 2) 680 + [1]
piiginas ::\Iontevideo, 1920-1921.

'j'¡·mo Ir: (núms. 1 J" 2) 1066 + una
1921-1922.

Tomo nI: (núms. 1 y 2) 902 + [ [1] pá-
¡;jnil~ ,; doce láminas. lIIontevideo, 1 :.,,

Tomo IY' (núms. 1 y 2) 773 + una + [21 páginas. 1I'Iontevideo, 1925.
Tomo "í': (núms. 1 y 2) 788 + una + [1] páginas y tres láminas. Mon

tevideo, 1926-1927.
Tomo VI: (núms. 1 y 2) 758 + una + [1] páginas, tres láminas y dos

cuadros. lIIontevideo, 1928-1929.
Tomo VlI: 352 + ['4] pagmas y cinco láminas. l'ilontevideo, 1930.
Tomo VIII: 398 + [1] + una + [3] -j una páginas y seis láminas.

Montevideo, 1931.
Tomo IX: 324 + [1] + una + [3] + una página y seis láminas.

Montevideo, 1932.
Tomo X: VI + 538 + [1] + una + [3] + una + [1] + una pági

na.~ v cnatro láminas. l'ilontevideo, 1933.
Tomo XI: VI + 372 + [1] + una + [3] + una + [1] +UUil páginas.

y tres láminas. Mont.evideo, 1934-35.
Tomo XII: VI + 448 + [1] + una + [3] + una + [1] + una pá

gina y diez y ocho láminas. Montevideo, 1936.
Tomo XIII: VI + 370 + [1] + una + [3] + una + [2] páginas.

Montevideo, 1937·
Tomo XIV: VI + 507 + una + [5] +- una + [1] + una pMinas.

Montevideo, 1938.

REv-.rSTA

La eliputación oriental a la Asamblea Gene¡'az Oonstit
por el Sr. AGUSTI::; BERAZA, XV + una + 186 + [2
uro y diez láminas. Montevideo, 1953.

José Toribio Meélina Homenaje en Jl
XIV + [1] + una + 61 + [1] +

Ho¡¡¡enaje al BrigCláia Genéral J'¡cel1l
nario ele S1¡ muerte, 22 oct'uore 1853-195

. Homénajes a Lewalleja y Rivera (
bhcos), 16 Páginas. Montevideo, 1953.

HomenaJe al Brigadier General Fru.ctuos
tevideo, 1954.

Ji omenaje a América 'VespTWio, [4] pági
I¡¡r7¡r;e General ele la Revista. Dar la señori

logn ele' ""uor SDIÓX S. Lucmx: XvI + 48
te....~id,~o~ 1955.

Código de la Unive-rsielad Mayor de la República Oriental del Uruguay,
mandado publicar por el Exmo. Gobierno, 1849, reimpresión, [con una no
.ticia preliminar de don RAÚL M02>TERO BUSTAMA2>TE], 101 + una + [2]
páginas, Montevideo, 1fl29.

Estat?ltos 17 + una páginas. Montevideo, 1941.
The 80uthern StrF T,a Estrella del S1Ir. Montevideo, 1807, reimpre

sión facsimilar, dirección Y prólogo de don .-'\.mosTo D. G.ONZÁLEz" 30 +
[1] + una + [1] + una + [33] + una + [1] + dos + [1] páginas.
Montevideo, 1942.

La Calle elel J:'\ ('le Julio (1719-1875). Antecedentes para la historia de
la ciudad nueva, PUl' el arquitecto CARLOS PÉREZ M02>TERO, 370 + [1] +
una páginas y seis láminas. Montevideo, 1942.

Gaceta de la Provincia Oriental. Canelones, 1826-27, reproducción fac
similar dirigida POl' los señores ABIOSTO D. GONZ.iLEZ, SIMÓN S. Lucm:x Y
ARTURO SCABO;NE. Prólogo de don SIMÓN S. LUCUIX: 30 + dos + [64] +
[1] + una página. Montevideo, 1943.

PriTnera mTcestra cartográjica de- América y del Río de la Plata. Ma
poteca. del arquitecto FERNA!\¡"']JQ CAPURRO· Patrocinado por el Ministerio de
Relaciones Exteriores y organizado por el Instituto Histórico y Geográfico
del Uruguay: 47 páginas y una lámina. [Precedido de un estudio del Con
tralmirante doctor CARLOS CARBAJ'AL]. iVlontevideo, 1943.

El PaT'lgllayo Inélependiente, Asunción 1850, reproducción facsimilar
dirigida por '01 señor AmosTo D. GONz.iLEZ. Prólogo del doctor CARLOS
PASTORE. Bibliografía {lel señal' .~TURO SCAIlONE: 40 + [1] + una +
[1] + una + [7] - una lIáginas. Montevideo, 1950,

El Oabilélo de 2'rlontevieleo. El arquitecto - El terreno - El edijicio,
por el arql1':tecto C\.I:LOS PÉREZ l'iloNTERo: XIV + dos + 610 + [1] +
una págiuas y ochenta y cinco láminas. Montevideo, 1950.

Dial"io ,le Brnno ele Zaoaia sool'e su expeelición. a Montevideo, repro
ducción facsimilar dir:~ida por los señores .~,P.IOSTO D. GONz.iLEZ, CARLOS
PÉRE7, MONTERO Y OCTAVIO C. AssuNgAO, Prólogo y notas del señor AnIosTo
D. GONzALEZ, XV + una + 57 + una + [1] + una páginas. Montevt.
deo. 1950.

Oml. Jos,' de SU;! JIartin. Socio de Nú,mero elel Instit'Mo Histórico 'Y
Geográfico ele! Ui'li[l1WY, [4] páginas. Montevideo, 195 O.

Oivili.zClción elel UrU[luay, por el señor HORACIO ARREDONDO, prólogo del
señor ARIOSTO D. GONz.iI.EZ. Tomo 1, Aspectos arqneológicos y soci01óqlcos.
1600-1900, XXIX + un:? + 335 + una + [1] + una páginas. l'vio~tevl_
deo, 1951; tomo II, Bioliograjia ele viajeros. Oontriou·ción grájica, [1] +
una + [2] + 394 + [1] + una + [1] + una + [2] páginas y láminas
sin numerar. Montevideo, 1951.

VOYClge ,wx ori!lines fmnc;cíÍses éle ¡'Uruguay, por el señor JACQcES Du
PREY. Prólogo del doctor EDL\IODO BLA2>CU ACEITDo, ["lO] + 393 + [2]
+ tres páginz,s, Montevideo. 1952.

Honwnaje a su Miembro de Hon.Dr don Ra·¡t¡ Montero. Busta.¡na.nte
[8J páginas. lHontevideo, 195::.
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Tomo XV: VII + 458 + (1] + una + [4] una + una páginas.
![ontevideo, 1939

Tomo XVI: XII + 378 + [1] + una páginas y tres Iámin,as. Monte
video, 1942.

TOIlloXVII: XII + 422 + [1] + una páginas y seis láminas. Monte
video, 1943.

Tomo XVII1I: XII + [1] + una + 374 + [1] tres páginas. Monte
video, 1949.

Tomo XIX: XVI + 509 + una + [1] + una páginas y una. lámina.
Montevideo, 1952.
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El Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay resalvi6

tributar un homenaje a s·u Miembro de Honrrr, don Rat't,l Mon

:ero Bnstamante, can 'motivo del cincuenta aniversario de la

recitación de S1t canto a La a inaugurarse la estatua
del prócet' en la capital del Departamento que hoy lleva su
nombre.

También decidió el lnstit'nto edita?' 'lUla antología de los

esm'itos literarios e kistórlWs ae don Raúl Mcmtero Blútamante.

Invitada a patrocinar esta, pltblicación la Academia Na

cional de Letms, designó para j'eprese'ntada, a SI! Vicepresi

dente, el doctor don Eduardo J. 00ut1tre.

Lr¡ obra q1te se puhlt(;tt. prologada por nuestro eminente

compatriota y Académico de Númcro de la AcadC1nia Nacio

'Ilal dc Letras, docior Dardo Regules, es expresiva mucstra

de la vocación de esct'itor, del pensamiento, de las direcciones

cspiritltales, de la sensibilidad estética, del criterio ecuánime,

del gnsioy del arte del estilo de Montero Bustamante, 001/S

tit¡¿ye, además,n1/a ejemplar lccción de este ilustre hombre

de letras, quc sirve, sin pausas, desde hace más de cincuenta

años, a la cnltura nacional y que incorporó a ella, con pagi

nas como éstas, escogidas de su vasta y varia producción, al

[lunas {le las de más alta jemrquía escritas en nuestro medio

en el ca.mpo del ensayo, de la biografía y de la crítiea h'l:stó

1'ica y literaria.

ARIOSTO D. GONZALEZ.



LOS HOMENAJE
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El Instituto Histórico y Geográfico del Uru.gluty
con fecha 8 de agosto de 1952, a m :Miembro de ......v'.llv.• ,

Raúl Montero

Don Raúl lVlo:nteJW 13:m;i:arutante

Ilustre colega:

A
cultivo
jan en
levantes f;RT'vlc;iíl" pr1cst:adc)s
ga el Iru,tii;llt1o,
de Honor, 10sdesuperma:n.e:n.1;e
1915, a esta casa>déestlldios.

Por lo uno y
cia recordar, el próximo 9 de octubre, aquel acontecimiento
literario que significó su poema premiado con la medalla de
oro.

Al tener el hOllor de llevar a su conocimiento esa deciQ
sión del Instituto, me es grato expresarle los sentimientos de
mi mejor consideración.

Ari{)sto D. González,
Presidente.

Art'¡¡,ro Scarone,
Secretario.

Albe7·to Reyes Thevenet,
Secretario.
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RESPUESTA DE DON RAUL MONTERO BUST.A.MA.NTE

:Montevideo, 10 de setiembre de 1952.

Señor Presidente del Instituto Histórico y Geográfico del
Uruguay, Don Ariosto D. González.

Difícil me ha sido, señor Presidente, hallar Bn mi espí
ritu el tono que corresponde al contenido de su atenta nota
de fecha 8 de agosto ppdo. para contestarla y decir a usted
y a sus dignísimos colegas, mis cofrades, cnal es mi emoción
y mi sentimiento de gratitud al recibir la confirmación ofi
cial de la demostración qne el Instituto ha resuelto tribu
tar a mi modesta persona en ocasión. de .cumplirse los cin
cuenta años de haber. yo obtenido el. primer premio en el
concurso nacional celebrado.conmotivode< la inauguración
del monumento erigido al Jefe<de los Treinta y Tres en la
ciudad de .:JI.:l:inas.

Jamás soñé que esa composición juvenil alcanzara ni el
(}o.I1fel.'idoPOl.'el Jurado que integraban los

J!)9ctoresJ).~ablo.DeJ.vra,ría,J!) .. Gonzalo Ramírez, D. José
M.. Sienra Carranza, D. l\fanuel Herrero y Espinosa y D.
Joaquín de Salterain ni este otro que, medio siglo después,
confiere el Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, más
que al joven e inexperto cantor de aquella época, a un hom
bre de buena voluntad que ha envejecido porque los años
han caído sobre él, pero cuya vocación no ha declinado ni
su pluma ha dejado de correr sobre las cuartillas en su afán

de. servir, antes que otra cosa, los intereses de la cultura
pública.

No hallo palabras, señor Presidente, con que agradecer
a usted y a mis dignísimos colegas esta demostración que.' '. .." ,
SI me abruma en mi pequeñez, me dignifica y me estimula
porque veo en ella, además de un galardón personal que nun
ca habría creído merecer, una prueba consoladora de que
en nuestro país hay hombres e instituciones que acuerdan a
las actividades del espíritu. y a la obra desinteresada de
quienes las cultivan la jerarquía que les corresponde en la
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escala de los valores humanos y sociales; porque si no fuera
así nada justificaría este homenaje de que
objeto con sólo formular este propósito en el
tre corporación, a la cual me siento tan ho:ud:am.enlte vID(;ul:a
do, y comunicármelo de manera especial,
a. la iniciativa en la forma generosa en

Me pregunto, señor Presidente, y
si esta generosa Y

cabalmente cumplida, y si no
a la nota que he recibido
de ejecutoria de honor

como timbre preclaro,
ao;;()ll[].ta sinceridad, sin

en mis escasas

acto progra
me traicionan

COleg¡lS las expre
si el canto a

ímreníl osadía, el tiem·
el pasado siglo, co
las días que corren

de la pluma, sino
producido, sí por mi

puede ser útil como ré
désc(lnfiaIlZa de los jóvenes y contra

alarde de vanidad que
gélleroso juicio de ustedes, y díg

eminentes colegas mis senti·
eIlJlocÍDItad.a gratitud, y aceptarlos usted

alta consideración y cordial

Raú.l Jíontero Bustamante.
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1

ADHESION DEL CONSEJO NACIONAL DE GOBIERNO

(Versión oficial)

En la sesión realizada el 16 de octubre de 1952 por el
Consejo Nacional de Gobierno, el Ministro de Instrucción

Pública Don Justino Zavala lVIuniz dió cuenta que la Aca
demia Nacional de Letras haría un homenaje al señor lVIon
tero Bustamante, entendiendo que el Consejo no debía ser
indiferente a este hecho. Si bien desde el punto de vista per
sonal tiene convicciones filosóficas opuestas a las del señor
Montero Bustamante, eso de ningún modo le inhibía recono
cer en él, a un hombre que ha trabajado digna y eficiente
mente con ejemplaridad por la cultura del país. Le parecía,
pues, que el Gobierno debiera hacer sentir su presencia de
algún modo en este homenaje que considera de toda justicia,
ya que se tributará a un hombre que de tal modo ha traba
jado, y lo admirable es que sigue trabajando, como en plena
juventud, al servicio de la cultura. Propuso que se autori
zara al Ministro a enviar una comunicación, invocando la
representación del Consejo, con los propósitos expresados.

El Presidente elel Consejo apoyó la proposición del se
ñor Ministro en el sentido de que el Gobierno se asociara a
ese homenaje por intermedio de una comunicación que el se
ñor Ministro trasmitirá en nombre d~l Consejo a los organi
zadores del mismo.

Expresó, así mismo, que había sido invitado para concu
rrir en el día de hoy, jueves, a las 19 horas, al homenaje que
se le ofrece al señor :lVIontero Bustamante, por el Instituto
Histórico y Geográfico del Uruguay, y que asistirá a dicho
acto. Con ese motivo deseaba expresar lo que acaba de ma
nifestar el señor lVIinistro, que es un homenaje bien mereci
do, y que el señor Montero Bustamante ha dedicado gran
parte de su vida, o toda su vida, a revivir y actualizar los
valores positivos que tiene el país, tanto en literatura como
en arte. Ha mantenido la Rev¡:sta Nacional con verdadero
esfuerzo, aun poniendo a contribución las horas de descanso
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a que podía tener derecho, y dedicando sus momentos de
descanso aún estando enfermo. Es él. realmente ef nervio de. . r. ,.

dicha Revista sin él habría desaparecido. Y en ella ha reco
gido todo lo que aparece en el país desde hace muchos años,
con un valor que él ha considerado digno de destacarse; en
ella han tenido cabida, sin distinción, todos aquellos que han
q~e~ido contribuir desinteresadamente al progreso y desenvol
V11111ento de las artes y de la ciencia. De modo que el home
naje es bien merecido por el señor 1Ylontero Bustamante, y
es honor para los que lo tributan. Fuá un hombre que 110
negó su concurso a todo aquello que mera atender esos altos
valores espirituales que tiene el país.

El Ministro de Salud Pública expresó que el doctor Blan
co Acevedo, quién no pudo asistir ayer, le habló con mucho
interés de este homenaje que el Instituto Histórico y Geográ
fico va a hacer al señor lVIontero Bustamante. Cree innecesa
rio hacer referencia a la personalidad del señor Montero, pero
sí referirse sobre todo a dos puntos que considera fundamen
tales. que son: et..mantenimiento de dos. rcvistasJ.la Revista
Nacional y la Revista l\loderma, pero,~s~obbrrlee it;odlol~ p:~inleI7a

Se han recopilado en esa revista posi mente to os los ar
tículos e informaciones que más tienen que ver COI!. todo lo
autóctono nacional. La proposición del Ministro fué aprobada.

MINISTERIO DE INSTRUCCION PUBLICA
y PREVISION SOCIAL

Montevideo, octubre 15 de 1952.

Señor Raúl Montero Bustamante

De mi elevada consideración:

Tengo el particular agrado de nevar a su conocimiento
que el Consejo Nacional de Gobierno, y a proposición del
que suscribe, resolvió por uninimidad hacer llegar su cálida
enhorabuena en ocasión en que se tributa justo homenaje a
sus altos merecimientos literarioo,
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con ocasión de las demostraciones públicas de que me han
hecho objeto mis conciudadanos. En esa nota el Señor JYIí
nistro me expresa también su complacencia por el hecho de
ser en este caso el intérprete de la voluntad del Consejo Na
cional de Gobierno, y hace referencias excesivamente genero
sas a mi consagración al serdcio de la cultura del país des
de mis primeros días juveniles, a la vez que dicta estas ejem
plares y aleccionadoras palabras que, aplicadas a mi humil
de persona, por la alta jerarquía de que provienen, consti-
tuyen la más alta consagración e aspirar un ciu-
é'adano. "Creer en la feclmdid ción artística. en
la aleccionadora presencia de lleza. dedicando a ell~ to-
ua una vida, es cumplir en el medio s¿cial una ~oble tarea
que los pueblos recogen para su superación y guardan para
su orgullo". Cuanto. contiene la del Señor níinistro, in
cluso la reservá de orden filosófico q tle, con su acostumbrada
sinceridad

yor valor y trascendencia, me llena de profunda
dé jamás experimentada satisfacción ciudadana
gratitud que comprende por igual
bierno, a los compatriota'> que lo integran y a
Señor 1Iinistro a quien me dirijo. Soy) Señor :;Uinistro, un
modesto ciudadano que ha consagrado la mejor parte de su
vida al servicio desinteresado de la cultura nacional y que
jamás ha aspirado a esta singular clase de honras; pero cuan
do éstas llegan espontáneamente, selladas por la autoridad
de los hombres que ejercen el gobierno de la República, no
puedo menos de aceptarlas con orgullo y ver en ellas el pre
mio a una vocación literaria que ha perseverado desde los
últimos años del siglo pasado, que ha realizado lo que ha po
dido y como ha podido, y que se mantiene todavía intacta y
activa, no obstante la pro:s:il'lidad del ocaso de mi trabajada
vida. Al Consejo Nacional de Gobierno de mi país, al Señor
Presidente de ese alto cuerpo Don Andrés 1\Iartínez Trueba
que me otorgó la singular honra de presidir el acto realizado
en el Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, a usted,
Señor Ministro, a todos los que en m<:dio de las graves preo-

llíontevideo, 18 de octubre de 1952.

Justino Zavala M1tniz.
Ministro de Instrucción Pt1blica

y Previsión Social

Señor Ministro de Instrucción Pública y Previsión Social
Don J ustino Zavala JYíuniz.

CONTEST.ACION DE D. RAUL JYíONTERO BUSTÁ1'riÁ.l'iTE

.A pesar de que en el orden filosófico proflmdas discre
pancias nos separan, .y ... de la.s ···inconfadas veces ····enqué esas
mismas distintas convicciones nos habráne:í:urenfado en el
servICIo dela República, me complazco en ser él intérprete
de la voluntad del Consejo Nacional de GobiernO,l)Orque la
ejemplaridad con que usted ha trabajadodúrante toda una
fecunda vida por la cultura nacional, no podía pasar desaper
cibida para el Gobierno en el instante en oue un destacado
núcleo de sus conciudadanos rememora u; triunfo juvenil
que su vida de escritor justiiicó con creces.

Creer en la fecundidad de la creación artística, en la
aleccionadora presencia de la belleza, dedicando a ello toda
una vida, es cumplir en el medio social una noble tarea que
los pueblos recogen para su superación y guardan para su
orgúllo.

Bien merece pues, usted, ilustrado compatriota, que ha
destinado sus mejores horas a tan alto ejercicio, el homenaje
a que se adhiere el Consejo Nacional de Gobierno por inter
medio de estas lineas que me complazco en enviarle.

Muy 15ordialmente, su admirador y amigo

Tengo el honor de acusar recibo de la nota de fecha 15
del actual en que se digna hacerme saber que el Consejo Na
cional de Gobierno, a proposición del Señor JYlinistro, resol·
vió, por unanimidad, hacerme llegar su cálida enhorabuena
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Saluda a usted con su más distinguida consideración_

ra el señor Se:r::ac1or;
rme eco en esta Cúma·

e le rinde el Instituto
al señor Raúl :fi:Iontero-

Señor CllOUhy Ternt.
Sefior Presidente. 
Señor Cho1thy

ra, señor Presidente, del
Histórico y Geográfico del Urn
Bustamante.

Entiendo que debe tener alguna resonancia en el Senado
el hecho de que se reconozcan los altos merecinlientos de este
preclaro ciudadano, publicista y literato, cuya labor ha sido
conocida fuera de fronteras y que concita la atención y el in
terés de todos los ciudadanos.

Persona ejemplar, ha sabido cultivar su espíritu en las
m&s altas expresiones de la belleza, :)' ha mantenido siempre
un concepto scyero de la vida actuando con singular dedica
ción, incluso en actividades aparentem~nte alejadas de sus ape
tencias naturales, la literatura y la historia.

Muy poco podría agregar a lo que las instituciones orga
nizadoras del acto le expresan hoy como homenaje a Monter<:
Bustamante; pero quiero dejar la constancia de que nos acTho
rimos fervorosamente, por la justicia que implica, al reC(;l:O
cimiento de que es objeto.

Señor Haedo. - Pido la palabra
Señor Presidente. - Tiene la palabra el señor Sen8.c1or.
Señor Haedo. - Deseo, señor Pr,;sidente, sumar mi apoye

a las expresiones elocuentemente formuladas por el señor Se·
nador Chouhy rrerra, con motivo de evocar un hecho importante
dentro de la literatura nacional y rendir homenaje de reco·
nocimiento a un ciudadano poseedor de relevantes méritos y
de indiscutida jerarquía intelectual, don Raúl Montero Bus
tamante. El "Canto a LavaIleja" y el hombre, lo merecen
ampliamente.

José Pastor Salvañach
Secretario

Alfeo Bru'm
Presidente

Montevideo, octubre 29 de 1952.

"upaciones de gobierno que los absorben han dado tregua a
ellas para agregar, con su adhesión y sus generosos concep
tos, mayor significado y trascendencia a las demostraciones
de que he sido objeto, ofrezco, por medio de estas líneas, la
expresión de mi honda y perdurable gratitud. Ruego, pues,
al Señor Ministro quiera dignarse aceptar estas expresiones
y trasmitirlas al Consejo Nacional de Gobierno conjuntamen
te cou mis protestas de alta y respetuosa consideración. Y
usted, Señor Tlíinistro, con quien no obstante haber trabado
eonocimiento a través de sus libros desde hace muchos años,
recién lo he hecho personalmente en los últimos meses para
constatar, no nuestras diferencias ideológicas sino las aprecia
ciones y los juicios en que concidimos, permítame que le agra
dezca especialmente los nobles conceptos con que me ha hon
rack 10 felicite por su gallarda e hidalga actitud y salude
COn respetuosa consideración al :JYIinistro y con afectuosa v
'2ordial simpatía al amigo. . •

Ra1Íl Montero Bustamante.

.DEL SE!<TADO DE LA REPUBLWA

Cámara de Senadores

'Sr. Dn. Raúl l\íontero Bustamante.

Tengo el honor de ha,'e1' llegar a usted las felicitaciones
del Senado de la República, con motivo del homenaje de
que ha sido objeto, por parte del Instituto Histórico v Geo
gráfico del Uruguay, conmemorando el cincuentenario del
"Canto a Lavalleja", de que usted es autor.

Los señores Senadores que usaron de la palabra, para
adherir a tan justa recordación, destacaron la exatraordina.

:::ia labor literaria cumplida al servicio de la cultura del país,
lo que le hace acreedor al reconocimier.to de sus conciudadanos.

Se acompalía copia de la versión taquigráfica de las ma.
nifestaciones hechas por varios señort's Senadores.
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eminente
en la Revis

interesante y

sidente, en ·adherir a las
aúl l\Iontero Bustamante,

Señor Presidente.

Señor Presidente de la Cámara de Senadores, Dr. Don .á.lfeo
Brum.

COXTESTACION DE D. RAUL :l\IONTERO BUSTA.:l\IANTE
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Afirmativa) .

-Es copia fiel del original.

José Pastor Salvañach
Secretario

l\Iontevideo, 30 ele octubre de 1953.

dente, en nombre de mi bancada a
que se rinde a don Raúl lVlonter
'lombre de letras que
ligencia, dotes personales
nal, como lo han podido
de conocerlo.

Ha sido muy
compatriota en el c
ia Nacional donde
digna de todo el

1.\113 congratul
expresiones de ho
que se han vertí

He tenido el honor de recibir la n0ta del Señor Presidente
de fecha 29 del actual en la que se digna trasmitirme las feli
citaciones del Senado de la República con motivo de la'> demos
traciones de que acabo de ser objeto por parte de mis conciu
dadanos y con la que tiene la cortesía de enviarme copia de
la Yersió~ taquigráfica de las manifestaciones que con tal mo·
tiyo hicieron los Senadores Don Pedro Chouhy Terra, Don
Eduardo Víctor Haedo y Dr. Don Camilo Fabini. Es para mí

inesperada honra, tanto las felicitaciones que el Señor Presiden
te me trasmite, como las generosas palabras pronunciadas en el

Se110r 1?ab¡:ni. - Pido la palabra

Be'¡¡or Presidente. - Tien<: la palabra el señor Senador.
.Señor 1?abini. -- l\Ie es muy grato adherir, señor Presi.

Cincuenta años dedicados en forma constante a la divul
gación de nobles ideas, a creaciones propias, a la exaltación de
los valores nacionales en libros, revistas y periódicos, coristitu
Y:n un eminente senicio al país y honran Una vida, presti
gIada además por el señorío y la "Virtud.

Siendo Ministro de Instrucción Pública tuve el honor de
fnndar la Revista jVacional -;.- entregar su dirección al señor

:YIontero Bustamante, que lleva catorce años ejerciéndola, Con
autoridad, pulcritud y desinterés. Si no le sobraran como le
sobran mérjtos para merecer el afecto y la gratitud de sus
compatriotas, esa tarea cumplida con tanta devoción. bastaría.
Habría que agregar una intensa v brillante labor cle escritor
y publicista. Sin más, una limpia' vida urivac1a " una colabo
ración constante en el bien público, des~1e impo~·tantes tareas
docentes :r administrativas.

Personalmente siempre he tenido y tengo alta opinión del
señor Raúl iVlontero Bustamante. l\Ie comulace decirlo desde

{Ol Parlamento, recordando que durante el -tiempo que ocupé
el Ministerio de Instrucción Pública, tnve en él un colabora
dor insigne, de lm desinterés, de una capacidad. de una de
cencia, realmente admirables Estoy seguro CfUe todos los Mi
nistros que requirieron su concurso el través· de muchos años
"J' que 10 obtuvieron directa o indirectamente participarán de
este juicio, no obstante las naturales reservas que pudieran
ponerse a algunas de sus opiniones literarias o poÍític;s o a su
criterio sobre hechos -;.- hombres históricos.

El respeto por los valores, una ~usencia de pasiones vio
lentas, lm don de mesura y de compr,"nsióll y un ~lma abierta
a las solicitudes del bien y de la belleza. aparte de su iuneo'a
ble talento, caracterizan los rasgos que pone en el desempefl.o
de una magistratura intelectual que ha ejercido.

Por estas razon8s, señr)r Presidente, adhiero a la evocación
que se ha hecho, y propongo que el S('l1ado envíe una nota de
felicitación a este eminente compatri0ta.

(Apoyados) ).



- XXXVIII- - XXXIX-

. riosto D.
dieron los

outure, Vice
s, Profesor Don
o del Instituto,
Túmero Don Si

fermo el Profesor Pe
ntero Bustamante, quien fué
osos aplausos que el audito-

tei"ideo. Comisión 1

de la Repúblic¡o 01'

J u11ta 1-1011 oTaria

tuosos términos trasmite la adhesión del Gobierno de la Re
pública al aeto y dió cuenta de las numerOSdS adhesione~ re
cibidas de corporaciones culturales del país y del extranJero,
entre éstas, academias y centros de estudios .cos de to
do el Continente. (1)

En seguida el P1'esi
González, pronunció el (
di.scursos ele los señores DI'
presidente de la Ácademia
José P ereira Rodrígu
cuyo discurso fué leíd
món S. Lucuix en
rei1'a Rodríguez, y
acogido en la tribl
río le tributó pue

es de: Academia ::\acional de
Humanidades y Ciencias. "Ion

Bellas Artes. }IonteYideo. Banco
Uruguay. llIonteyideo. Sociedad de
.ay.- !lI~nteYideo. Club Banco Re-Hombres de Let ·u

pú bEca. 11orcteTideo. :Ministerio de Ganadería y Agricultura.
onteYideo. Asociación Patriótica

Yacional de la Historia. Bue-de lVl:inas~ Laval1 J."\

nos Aires. Acade de la Historia. La Paz. Aca-
demia ::\acional de ografia. 1Iéxico. Aca.demia Chi-
lsna de la Historia. e. .~cademia :i\Iexicana Co-
rresnondiente de la Española. l\Iéxico. Academia Nacional de la
Hist~ria. La Habana. Academia Nacional de Historia. Quito. Aca
6.emia Colombiana de Historia. Bogotá. Academia de Geografía
e Historia. San José. Academia Panamericana de la Historia. Pa
namá. Cas,t de la Cultura Ecuatoriana. Quito. Instituto Paragua
yo de InYEstigaciones Históricas. Asundón. s~ciedad Chilena .~e

Historia y Geografía. Santiago de Chile. SOCIedad de Geograna
e Historia de Guatemala. Guatemala. Sociedad de Geografía e
Historia de Honduras. Tegucigalpa.

El Embajador de Francia, MI'. Edouard Guyon, informó que
"u Gobierno había conferido al señor lVfontero Bustama?:te la
promoción en el grado de la Orden Nacional de la LegIon de
Honor.

EN EL INSTITUTO F..ISTORICO y GEOGRAFICO
DEL URUGUAY

!II

Raúl Montero Bustamante.

seno de ese alto cuerpo. Jamás soñé que en el Senado de la
República pudiera pronunciarse mi modesto nombre ni que
él concitara las palabras de elogio de los señores Senadores ni
que hallaran estos conceptos unánime aprobación. Conservaré
la nota del Señor Presidente y la versión que se digna enviar
me como una de las más valiosas ejecutorias a que he podido
aspirar en mi vida de ciudadano y de hombre de letras. Ruego
al Señor Presidente se digne aceptar y trasmitir al Senado de
la República las expresiones de mi honda gratitud y mis sen
timientos de alta y respetuosa consideración.

La tarde del 16 de octubre de 1952 la sala del Instituto
Histórico y Geográfico del Uruguay estaba colmada de pú
blico que ocupaba asimismo el patio de la amplia casa de
la Avenida 18 de Julio con motivo de la solemne sesión pú
blica realizada para tributar homenaje al Miembro de Honor
de la corporación Don Raúl MonL'ro Bustamante. Presidió
la sesión el Presidente del Consejo Nacional de Gobierno Don
Andrés lVlartínez Trueba, a quien acompañaban, entre otras
personalidades el Nuncio Apostólico lVíonseiíor Alfredo Pac
cini, los embajadores del Brasil, Dr. Wa~ter Jabim, Chile Don
Enrique Gajardo y Méjico Don Pedro Ceri501a, el Arzobispo
de Montevideo lVlonsefior Antonio lVIa. B.c:rbieri, los ex Pre
sidentes de la República Ingeniero Don Jc'sé Serrato y Dr.
Don Juan José de Amézaga, el Rector de la Universidad Ar
quitecto Don Leopoldo C. Agorio y numerosos miembros del
Instituto, de la Academia Nacional de Letras y de la Socie
dad de Hombres de Letras del Uruguay.

El Seeretario del Instituto, Alberto Reyes Thevellet, leyó
la nota del Ministro de Instrucción Pública y Pre\'isión So.
cial Señor Don Justino Zavala Muniz, en la que en eoncep-
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Se insertan a continuación los discursos en el orden en
que fueron pronunciados:

DISCURSO DEL PRESIDENTE DEL INSTITUTO HIS.
TORICO y GEOGRAFICO DEL URUGUAY, SR.
D. ARIOSTO D. GONZALEZ.

Una fecha con la vibración de un gran recuerdo de ju
ventud, profundamente grabado en la vida espiritual de Don
Raúl Montero Bustamante. es la que el Instituto Histórico
y Geográfico del Uruguay ha elegido para iniciar un home
naje a su eminente :JYIiembro de Honor con esta solemne se
fiión pública, presidida por el Señor Presidente del Consejo
Nacional de Gobierno don Andrés lVlartínez Trueba y que
alcanza proyecciones americanas, Como lo habéis comprobado
por la lectura que acaba de hacerse de honrosísimas adhesio
nes de las Academias y centros de cultura histórica del Con
tinente.

En el certamen poético efectuado el año 1902 para cele.
brar la erección del monumento al general Lavalleja en la
ciudad de Minas, la composición premiada con la medalla de
oro fué la de :JYIontero Bustamante.

Entre la varia y múltiple producción de su Miembro de
Honor, en la pluralidad de hechos de su fecunda vida vino
culados a actividades del espíritu, el Instituto pudo, para
fundar este homenaje, haber optado por algún tema o mo
tivo más directamente relacionado con sus orientaciones y es
tudios preferentes, quizá algún trabajo de pura erudición,
o de exposición crítica de la historia, o de evocación de per
sonajes y sucesos del pasado. Ha querido, sin embargo, obe
deciendo a un maduro designio, unir el consagratorio triunfo
literario de hace cincuenta años con esta sesión pública es
pecial de hoy - a la que le da la significación y la trascen
dencia de un acontecimiento que será consignado largamente
por la crónica. dela:casa - porque le ofrece la oportunidad
de rendir su tributo de gloria al heroico Jefe de la Cruzada
Libertadora, de distribuir justicia entre los compatriotas que
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1 pusieron sobre los estribos de su corcel de guerra en la
e lF '1 t'tatua con que el arte de Juan lVlanue erran e perpe uo
:~ su ciudad natal y de enaltecer el mérito de Raúl Montero
Bustamante, una de las personalidades nacionales que, en las
últimas décadas, han trabajado con más desinteresado y sos
tenido afán por el acrecentamiento y la difusión d,e ~a cul
turágeneral, y especialmente, de la cultura humamstlca, de
tanhbnda trascendencia en la formación intelectual y moral

pueblos nuevos.
además, al traer a la memoria - como estím~lo

-- el canto o IJavalleja de :JYIontero, selecclO
otras páginas sUY::1JO de más estricto carácter

ha deseado "onfirmar su trádición ori
que supo el:iContrar en la poesía, en el ritmo

con la vida del sentimiento, de la razón y de
del solar nativo, de los ideales america

directores obtenidos de fuerzas nu
de la tradición y de la histo

la noche del 35 de Mayo,
ln;stitui:O ELisi:órico nnln'".,.., su primera sesión pública. Allí

cOlnpl)silc;Í01l1es poéticas que se editaron poco des
lVlayo". Cuenta Miguel Cané

ATlih-ps Lamas, que ejercía la Pre
asiento junto a los

el poeta entre los aplau
pertenecía a la fa

la autoridad y el pue
de esta lucha

de .la patria y las

cial
dición,
Hhertad
ciada, en
les de la De:fenisa
pública,
roes, sus mártires
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Señores:

Don Raúl Montero Bus:amade es típicamente un hom
bre del Instituto Histórico. Lo es en lo que tiene de más hon
roso, de más digno y de m'Ís característico. Fué su secreta
rio en 1915, fué S11 Presidel'te después; fué v siO'ue siendo
su colaborador asiduo, su (',)ll.sejero insustituible, b su amigo
leal en todas las horas. No Jlegó aquí como la hiedra hipó
crita que se deslizó hasta el árbol, para vivir levantarse y. . ,
trmclOnarlo. :lVIontero BustmnantC' vino con la dignidad, el
~eñorío y el prestigio de un director y fué par entre sus
Iguales y primero entre sus par6G. Trabajos fundamentales,
informes :l crónicas, el vario matt'rial que se utiliza después
de un largo estudio o que surge al contacto de las exigen
cias premiosas de la vida, las chispas que saltan al inces~nte
batir el hierro sobre el ;yunque, todo lo ha dado al Instituto
co~ la pródiga liberalidad, 21 limpio desinterés y el ademán
abIerto del que se siente dl,eño de inagotables tesoros o del
que tiene, como "'\irtud natural, la fecunda virtud de sembrar
e~ todas las direcciones del espíritu, sin preocuparse de los
VIentos que impulsan sus simientes.

. Ponderado y diáfano, con la extraña aptitud de descu
bnr, ~e sorprenderse 37 de admirar, le guían, desde la pri
mera Juventud, la generosidad en el juicio y el equilibrio de
la imaginación, del gusto, de las inspiraciones entusiastas y
de la razón severa. En las nutridas páginas de "Vida lVIo
derna ", en las animadas notas del "Parnaso Oriental" en

t
. ,

es e mIsmo canto a Lavalleja; aparecen claros y definidos,
junto al artista de "'\ocación ingénita y nativa c~n la fuerz~
se~sible para dominar los sl=cretes de la com'posición y del
estIlo, la conciencia escrupulosa con el sentido infalible de la
belle~.a.(~~e la libera de lo~ ('ap~icuos fugaces de la moda, de
las vICIsILudes del g1Lsto hterano, de las seducciones de un
arte enfermizo de vida efímera y sin gloria. Tenía ya enton
ces el reposo, la mesura, la serenidad y la tolerancia de la
vcjez, sin que se desfibrmaú el ímpetu, la iniciativa el ar
dimiento, el entusiasmo, la fe confiada de la jnvent~d. Por
una legítima compensación en la vida armoniosa de lVIon-
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tero Bustamante, tiene ahora, en la plena y tranquila madu
rez de su talento, la ment~ fresca. el optimismo caudaloso,
el dinamismo fecundo de los tiempos mozos.

Y, como en los años juveniles, en esta vida ejemplar do
minan, sobre los intereses efímeros¡ sobre las conveniencias
transitorias :l las exclusivas apetencias materiales, la vigi
lante fidelidad a las inspiraciones rectas de un alma crista
lina, transida por el empeño de difundir, con la labor de cada
día, los est5mulos del trabajo intelectual en sus formas más
nobles, haciendo trascender, por encima de todo egoísmo y
de las limitaciones parciales de las te \113 las escue·
las, los beneficios positivos de la cul uperar, por
medio de ella, las circunstar:cias y los accidentes con la luz,
la fuerza y la "'\irtud del espíritu

DISCURSO DEL VICEPRESIDE~TE DE L.A AC~~DE

l\HA NACIONAL DE LETRAS, Dr. D. EDUARDO
J. COTJTURE.

Si hemos de ser sinceros con nostros mismos, debemos
confesar que los homenajes r!ue el Instituto Histórico y Geo
gráfico y la Academia Nacional de Letras rinden hoy y ma-
ñana a Raúl l\Iontero Busta, tienen un
texto. El pretexto es el ario de~s~ul:~~i;b;¡lili~·~c~o:m~,-
posición a Lavalleja; el text.0 lo l'onstituye. su larga y ejem
plar yida al servicio de la cultura. de este país.

Raúl J.\Iontero BustamaJ'teha sidosucesiya y alternada
mente, periodista, profesor, poeta, diplomático, historiador,
crítico, ensayista, funcionarto en los planos superiores de la
función pública, director de la Revista Nacional y Presidente
de la ~~cadelllia Nacional de Letras. Pero acontece con su
vida como en el Eupalinos) de Valéry, en que Sócrates dice
a Fedro: "El niño que vieJJe es un tropel de gentes que la
vida reduce pronto a un mero individuo, el que se manifiesta
y muere, Kacieron conmigo una c~pia de Sócrate':i, de la que
poco a poco se desprendiera el Sócrates destinado a los magis
trados y a la cicuta. Se nace muchos y se muere uno solo",



- XLIV- -XLV-

o
n sus palabras, en cier
cuanto habría de reali

nsión del pasado, de
ación del futuro. To
. cademia Vetera

estimular
manejar la,,: 1=,al11bl'as:
janse de las palabra
las más antiguas las más nueTas. PI' uso, aSlmlí"mO, a quie
nes tuvieron la dicha escucharle, la fe en el impulso hu
mano y en el progreso, Pero el procurar todo esto, no cesar

Pero además del rectorado del estilo, :Montero Bustaman
te ha ejercido el de la comprensión.

Su oficio de ayer y de hoy es el comprender. Su página
sobre Vaz tinta Ee halla aún fresca, es lli
Inod.elo l1U hombre con el cual tiene mu;)'
claras '. . Pero es~ misma compren-
sión la ejeree su crítica a los libros de este
tiempo. Pocos homb generación comprenden mejor
que él a los jóvenes. 1 los ha estimulado más cariño-
samente: nadie les ha abierto con más generosidad las puer-
tas haci~ la fama, y críticas, ya sea con la re-
vista cuyo gobierno anzas de presentación
de los nuevos escri ie de su primera
colaboración en la ti en ya, como
apostolado de la coratura clásica
en este país.

El secreto d
memorable disc
el Palacio
inaugural de

.demia para el tiempo IU
to modo, la epifanía, el anUllcio de

.zar en ella en el orden de la com
consolidación del present
fiÓ el dístico de la

un discípulo de sí mismo, el maestro y el aprendiz de su

propio estilo.

De tantas empresas como las que él lleva acometidas,
una estaba destinaua a sobrevivir y a permanecer; una, que
es como la síntesis de todas ellas: su rectorado espiritual.

La Presidencia de la Academia Naéional de Letras fué
la cátedra desde la cual él esta!.'ÍaÜ~adoa-ID1pa~tir su
lección; el lugar que le estab;:¡ reservado; el que más se adap-
ta a su modo y circunstancia; el sitio no le honra, porque
es él quien honra el sitial. .. . ....

No son' la hora y el lugar de esta tarde, los más propi
cios al discurso, sino a la meditación. Emprendamos, pues, co
loquialmente, una meditación en voz alta sobre este hombre
singular, en cuyo torno hoy nos congregamos. Tratemos de
ver en común qué es lo que trasciende de su mensaje.

La pregunta que debemos formularnos, para comenzar
nuestra reflexión es ¿, rectorado de qué ~ Y nos contestamos:
rectorado del estilo, primero; de la comprensión, luego; de
la virtud, por último.

Pocos escritores en nup:;tro país han logrado conservar
a lo largo de su vida un estilo más personal.

Acaso su estilo consista .. , en no tener estilo. Lo que sale
de su pluma es siempre correcto, tan límpido, que sólo se
advierte su pureza tomándolo en grandes masas. No es el su
yo el estilo chispeante que deslumbra, sino el estilo sereno
y lúcido que alumbra. Pero ese estilo y su perfección no son
sino el lado externo de lil c'ontenido de análoga pureza. Es
Montero Bustamante lil hlL1Jlani"ta en el mejor sentido de
la palabra. El estilo es sólo su Í.ilstrumento. Si, como dice
el precepto. la vida imita arte mucho más de lo que el
arte imita a la vida, con el estilo de este escritor acontece
que ha realizado su función ejemplar imponiendo a la vida
su propia perfección. Su pureza E:xterna y su interior dimen
sión humanística han modelado la vida de muchos de sus dis
cípulos y, en cierto modo, han sido un modelo para su

.. vida, Raúl nlontero Bustamante bien puede ser considerado
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-en el esfuerzo de tendel' el arco hacia las cosas bellas, esto
es, hacia el bien y hacia la verdad. Cada escritor añadió,, ,
pueCle y debe agregar al acervo 11lliversal del art:: su acento
1)ersona1, "el nuevo estremecimiento". Y culminó con este pre.
cepto de comprensión: con lo que debemos embriagarnos no
es con el presente, sino con lo que éste tiene de permanente
y de universal, con lo que no pasa porque es de todos los
tiempos.

Preguntémonos ahora nosotros por virtud de qué cami.
nos interiores puede un hombre vivir su vida entera en la
constante acechanza de lo du!'adero del pasado v del presente.

"La beIleza,escribió Ul1d.Í:'t.~! filós~~o, ~sunanoción
relati"m. halIaen la pupila de quien la contempla". El
arte de la comprensión y slle:l'ecfivo reetol;ad6ejél'cido por
Montero Bustamante, es el objeto de su propio arte, de su
natural sentido de la belleza, de su aptitud para captarla
donde se encuentre. Su pupiJa tiene una especie de dirección
natural hacia las cosas hermosas, cualquiera sca el sitio en
que se hallen. En haber lleg'ado a adquirir esa natural di.
rección consiste su enseñanza.

El tiene un efectivo plac;er en hablar de la bondad de los
otros y de la belleza de lo que ellos hacen. Había negado,
pues, el momento en que fuéramos nosotros quienes diéramos
testimonio de su bondad.

Pero ron ser muy grandl) su rectorado en ese estilo v en la
comprensión, serían poca cosa si no estuvieran acom~añados
de su rectorado en la virtud.

De él puede decirse que la vida es el sostén de su obra.
El atractivo de su realización, no es sino el reflejo de su ad
mirable equilibrio interior, do;: su pureza intrínseca. Nada hay
en su contorno que quiebre esa pristinidad en la virtud. Su
v;ida pública sólo rivaliza en pureza con su vida privada. Su
vida privada sólo rivaliza con la pureza de su mundo inte
rior. Cuando decimos hoy de él (y la palabra está en los

- XLVII-

labios de todos) que es la suya la vida de ~¿n gran señor,.
damos a las palabras su efectivo significado. Señorío es do
minio; dominio de la circunstancia en homenaje a la instan-
cia. La vida es COmO una larga perspectiva que debe hacerse
eada día, pero en la que cada día es una obra en sí, a rea·
lizar en consideración a la plenitud de la obra de vivir.

Existe una secreta y misteriosa relación que liga nues
tra naturaleza, tal como es, y la cosa que nos agrada (¡ qué
bien expresó esto Pascal en sus páginas de pre-muerte!). La
vida de Moutero Dustamame, su docencia en el ejemplo y
la virtud, no son sino una revelación de esa secreta relación
entre su alma y el mundo.

La mejor enseñanza de lID maestro es la' enseñanza que
atañe a su conducta. El ya se filtra entre las líneas que es
cribe, se escapa entre las palabra::; que pronuncia, se presien
te en el brillo de sus ojos }7 en la serenidad de su frente.
Todos los que, en modesta o encumbrada escala, hacemos la
docencia lo hemos percibido algún día. Nuestros alumnos in·
tuyen a través de lo que decimos la dimensión de todo lo que
callamos. Es jU:lgEt~CI eelI nlaE>~~]~onciis.p~:r lo (In<:. calla (In<: ~
lo que profiere; y
timidad, lo) :ÍIlir'Í~nSe(;o" (l(~ nuestra propia ;/
misteriosa relación con las cosas rodean.

Cuando hoy eelebramos parte visible la obra de
Raúl l\Iontero Bustamante, estamos también celebrando la
parte secreta e invisible de sn propia vida.

He aquí, señoras y señores, el resultado de la medj'~ación

de esta tarde. La vida se revela en el estilo; pero el estilo
no es sino el lado externo de la comprensión; y, a su vez.
la comprensión no es sino el laél.o externo de la vil'tud, de
la secreta y extraña proporción que une al alma con El mundo
circundante.

Estas cosas, como tantas otras, las han intuído tan bien
íos artistas como los fIiósofos.
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Hace más de cincuenta
b~ero de 1900 - Julio Herre:l'U
qt..e dirigía, dijo, de
a ~us lectores:

"Se destaca entre
su lllusa tiene
seño~es del Narte,
otoño, a la luz
Adora a Reine y su
Alemania poética".

El ya
pocos meses después, reIteraba
"con el modesto título 'T"~""noJ7 --escI:ibía--

:i\lonteroun folleto de que es sin reticen-
Bustamante". y agee§;ab1a

más precias, su franco elogio: '
año". (2)cioso que ha visto la publicidad escrito-

Cinco años más
de:srulao,a vehemencia:res, Julio Lerena los litera-

"Raúl ::\Iontero BIIstalIlarlte
el aplomotos nacionales que tal afir-

y la prestancia de su se11Or1O IJ3.tE;lel:;~;lJ3.léli;¡lc:rip(;iÓ:[l numismátIca:
mación con esta frase

manos de"su pluma tuvo
niño". (3)

El poeta de tal modo elogiEtdíJ
tiviclad intelectual, principia
junlbrosa de Enrique Reine y

. Ciencias. Año l, N9 4, Tomo(1) La Revista. Literatura y

- Montevideo, febrero 25 de 1900., . .•
1I, (2) La Revista. Año I, N9 8, Tomo Ir, NlOnteVlaeo, abril

25 de1900'0' • 1 "'Ion
• r . , Bustamante El Parnaso l'lenul, iY .-(3) Raul l\lont8IO ., .

- ,. • .e de ná""ina firmada por Jul10 Lerenatevideo, 1900. Nota ae pI • b

Juanicó.

es, pues, lo de hoy un homenaje: es un JUICIO; el jui
cio de una generación que proclama la excelencia de lma
virtud tensa :/ sostenida; tan to como la larga y feclmda vida
a la que pertenece.

DISERl'ACION DEL lVIIEMBRO DE 1\"1JMERO DEL

INS'1.'1TTJ'fO PROFESOR DON JOSE PEREIRA
RODRIGUEZ.

Exaltación de Don Raúl ltíonte¡'o Bustalllante
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Más de una vez viene a la m.ente, cuando se piensa en
esto, lo que un maestro decía a sus discípulos en su inmortal
testamento: la superficie es tan sólo la extremidad de 1m vo
lumen que empuja desde adtmtro; toda vida surje. de un cen
tro en el que germina y lueQ'o va desde el interior hacia el
exterior; el relieve viene desde adentro y es él el que deter
mina el contorno.

Así acontece también eu el orden moral. Nuestra
externa, nuestra conducta, viene de adentro. Nuestros
son sólo reflejos de la conciencia De ésta dependl; todo.
de decirse que, fuera de todo
por

Es difícil y aventurado sintetizar una proteica acción
intelectual que abarca más de cincuenta años, y que, todavía,
se mantiene en esplendorosa y dinámica plenitud.. Debo, 110

obstante, cumplir la decisión de mis cofrades, en homenaje
al Miembro de Honor qu,~ pscú más encumbrado. El Instituto
Histórico y Geográfico dd "Uruguay resolvió honrar, mereci
damente, a don Raúl l\íontero Bustamante en ocasión de cum
plirse medio siglo de la fecha en que fué coronada de verde
laurel simbólico, la frente veinteañera del que es hoy nues
tro grande hombre de letras. Este homenaje que se le ofrece,
y en el que colaboran ilustrt's compatriotas y eminentes ex
tranjeros, testimonia cuánto se quiere y- cuánto sc; admira a
quien hoy- preside la Acadcmia Nacional de Letras y- ay-er
fuera nuestro destacado Pr<:',sidente.
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chaje,
a yieja
ación salvaje!

oltada,
imida,
ida

custodiada.

la velada
clemente ím
mo acaba de
aJe, "simple

a Lavalleja. figura con
oca. Se amolda al canon
ínea de los modelos pe

iasta invocación que remansa

Allá Ya, confundid
Entre el tropel trágicos recuerdos
La sombra de
Por todas sus
Por todos sus
Por todos sus
y por todos sus héroes
i Artigas, Lavalleja,
Rivera, con su indómit
todas las glorias de 1
Como un turbión de

l\1irad cómo desfila
Al pie del monumento,
Esa visión que vive en mi pupila:
Al frente va el guerrero,
¡Aquel de Sarandi! ... pueblo, contempla
Su silueta de luz .. , transfigurado,

La visión gigantesca Se circunsrribe, luego, a evocar al
"héroe ue la Agraciada" y a exaltar su presencia simbólica
en el bronce que se levanta circundado por un horizonte de

azules serranías:

"A cada uno el galardón que merece. En este día de la
glorificación de Lavalleja, necesitamos exclamar también:
"Honor al joven laureado poeta"

Honor a usted, don RaítI
tf) al gran prócer le ha conqms
nada como primer premio en e

En nombre del jurado que
a usted la más calurosa congra

El Canto a Lavallej
literario-musical, en razón
pidió hacerlo al pie d
decirlo su autor inten
alarde de juvenil osa
dignidad entre los mejo
clásico del género. Sin rom
reunes, comienza con
en una visión restrop

J osé Asunción Silva, adecua..ia resonancia a sus tristezas ju
veniles, propias del "mal del siglf'''. No es romanticismo dul
zón el que vierten sus quejas, en las zozobras desventuradas.
Es, más bien, el resultado de un rH~.treo inquisitivo y filosófico
BU procura de las raíces de esa Eatural melancolí~ que nace
del buscar, dentro de sí mismo, el sentido profundo de la
razón de vivir. Por esto, en su hora, está más próximo a Ma
ría Eugenia Vaz F'eneira qne a .Tulio Herrera y Reissig. El
mundo de sus sueños tiende los velos simbólicos para encu
brir los temas poéticos. La música, preferentemente Beethoven
y Chopin, inspira algunos de sus poemas. Junto al poeta in
timista con cierto misticismo verlainiano v espíritu reliO'ioso
abrevado en la Biblia, golpe:1 el sonoro YU;lque el vate d: las
exaltaciones épicas. De I1Io:ctero Bustamante en lo atinente
al modernismo literario, podrá decirse un día: que fué de los
que contribuyó con su obra y con su juventud novecentista.
a dar corporeidad signiiicati,·a a dicho movimiento en el Rí¿
ele la Plata.

JI

. ~~tre el pórtico augural de Julio Herrera y Reissig y
el JUlClO consagratol'Ío de Julio Lerena J uanicó. resuenan los
versos vibrantes del canto épico-Hrico, en el co~curso celebra
do el 15 de setiembre de 1902, en ocasión de inaugurarse el
monumento a LavaUeja, en la ciudad de lYIinas. Un Tribunal
integrado nada menos que por Pablo De María, Gonzalo Ra
mírez, José lY1. Sienra Carra'1za; lYlanuel Herrero y Espinosa
y- Joaquín de Salterain, confirió a .lVIontero Bustamante el
lauro triunfal. IJa recia figura ecuestre del bronce de Juan
Ferrari, eneontró digna resonancb poética en el canto. Y fué
así que el doctor José Siema Carranza, en la noche del 12
de octubre de 1902, inició su disc:.lrso, pronunciado en el Tea-
t "U"" h E lro ilIon - oy 'scuc,ero- de la ciudad de: Minas di-
cíendo solemnemente: '
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b
. ensayo eue publicamos en "Nún1el.'O",

( 1) En un re,e ". - .., ,.. , ' 19- O -i-ulado "De La ,hensta 8.
2, N9 6-7-8, enero-Junlo, v, l l

Año

. , t' 'los en la brevedad de
los valores de un escntor y concle al 't' . de su
un juicio certero, constituye uua de las caracte:"ls ,lca~, •. en
-personalidad intelectual y tiene su mejor exte1'1orrzaclOu

las múltiples notas bío-bibliográficas Y
digado, con generosidad sin par, en sus

Consecuentemente, ]lIontero Bl1stalllaIlte
extraordinaria como Director de l'f':'vistas Litel:atura,

todas las proteicas
ésta la que más le plazca en la rel3alJituhlciÓn

intelectual orientadora,
En mayo de 1900 -próxima

de Herrera y Peeissig- Bl1stalIlilTlte

cenaría que se tituló
publicado ]llanuel Ugarte, en
vivió cuatro meses el periódico
po suficiente para agrupar en sus
tores de las formas nl\Jdí~rrüs"tas

les expresiones del decadentismo
antecedentes parllasianos Y siIrrbICJi1!3tas,

aunque sea de paso, qlle la
tamante es más
coetánea "La Peevista"
_, todavía en 1900 t-

I

dencia,
p oco tielllICJo despllés. '1' .'t. , 1 1 l)no lClsa

"'¡:a" Montero Bustamante, en umon ee -.1"' t "el merl, . ,~ _ " ~ a irell'e el' .•••. -

berta P alomeque, reanllda 5clti, . ,'",,1 T' l' 1900
~ "ue VIve desde no\ 1.Jll¡)~e ee

snarío "vida lYloclerlla' , el " " . "'1'1 r.A""""n"
. , In O'') 1, nne SI2:lnflCa l ¡c,a

h ~~ setlembre de 0
'

0, . JO ,".~ / 1 1 lYatiLa ' , . 1" , ';0 del l)alS V alln ee ~tolo

h ' ~ , 1'1 mOVImIento Iterar" '.. '
en la lSL01'1a ee, d' l' como reclama y me-
de la Plata, no ha Slelo estl~ l~?,O ., I)l'oceso intelectual del

C d TU"ll1'O eXOO,:>llor
rece,uan o un - L.. "'1' los valore~ perdurables
Ti, o' , T analice la trascenüencla -, ", 1,,1
(.,ru",uaj ", ücom')rendera cuanto le e ~¡)e, d ' .,u llllpronta. s, . 1. !

clue an.l eJalTlon::" a es~e lY[ontero Bustamante, que hoy re
la cultura ee paIs c, L, - , "

cibe nuestro fervoroso homenaje, \1 )

(1) Suplemento dominical del 22 de febrero de 1942.

Al lírico del rolleto, titulado "Versos)), y al cantor de
LavaUeja, siguió, en 1905, el antólogo de u El Parnaso Orien
tal". Este "Parnaso Oriental" -escribió Ernesto Ilíorales
en "La Prensa" de Buenos Aires- compuesto por un joven
de menos de 25 años, entusiasta, devoto de la materia expuesta,
ponía al alcance de nuestra sed poética un conjunto de ver
sos en el cual podíamos seguir la parábola de la lírica uru
guaya". (1)

La ant<Jiogía compilada por Montero Bustamaute es un
modelo en su género: fué la primera entre todas sus contem
poráneas americanas. El Prólogo esquematiza la evolución de
la poesía del Uruguay, desde sus orígenes hasta la época "de
confusión y desconcierto" correspondiente al principio de es
te siglo, "preñado de inquietud, de ensueño y de quimera".
Las Notas crítico-biográficas con que el compilador ilustra las
composiciones seleccionadas, exponen incontestables méritos y
son, en su sintético contenido, muestras fehacientes de ecua
nimidad en el juicio y de sagaz buen gusto en la elección,
Esta reliz predisposición de Montero Bustamante para captar

nI
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Erguido en los estribos se incorpora:
j Es la visión gloriosa del pasado!
Brilla sobre su frente
Toda una libertad, toda una aurora,
Todo un sacro poema sobrehumano,
y está en sus labios el vibrante grito:
" j Carabina a la espalda y sable en mano!"

y así el canto va desenvolviendo y entremezclando pa
trióticos recuerdos para darle a la obra plástica un sentido
dinámico en la rememoraCión histórica. La identidad del te
ma con el que inspira a "La leyenda patria" obligaba casi
a ineludibles coincidencias y, sin embargo, el Canto a La
'vallej« no desmerece, ni dieminuye sus valores intrínsecos en
el cotejo valorativo.
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quizás no haya. sin desmedro
más destacada que la de Iv1ontero

:1YIonseñor

las .'.osas

En la Academia Naei'.mal de Letras -cuya pI'eSlCi("1l(3Hl

ejerce con singular
de ninguna, personalidad
Bustamante. La
Antonio

este
la mágica fórmula de Quintiliano, según

palabras nueva; han de escogerse entre las más antiguas y
éstas. entre las más nuevas. Cumple de tal modo, al mismo
tiem;o, el consejo horaciano de renovarse para cada prima
vera del espíritu en una magnífica juventud inextinguible.
Al trasnochado concepto (f\)e considera al académico como ser
hermético a los llamados aug llstiosos del mundo, ]\Ilontero Bus
tamante opone la acústica pn:ocupación del hombre, al que,
como al clásico Terencio, meda el,' lo humano le es indiferen
te. Según l\Iontero Bustamante. "con lo qne debemos embria
garnos no es con ·;:01 presede sino con lo que éste tiene de
permanente y de universal", vale decir, de imperece(lero. a
través del tiempo, de esencialmente eterno por ser eternamen
te actual. "Velamos -'sostiene todavía, complementando el
loable lema académico- pul' la pureza del idioma y de las
bellas letras; pero lo hacemos con amplio espíritu ele libertad,

IV

slon de una época de la vida intelectual uruguaya en lo que
ésta tuvo y tiene de recóndita armonía en el plano de· las
ideas filosófico-literarias y crítico-históricas. La actualidad en
cuentra a su Director Honoraric· en el ápice de una labor m(j~

nmnental que no necesita la perspectiva del tiempo
estimación de su real magnitud, porque le
sesenta y ocho números que forman
y esta obra extraordinaria es mncho
ne presente que lVlontero Bustamantc;
dados que a sí mismo debí~L, no dejó un solo'· día
sus desvelos a ese mensuario que honra al país
festación de su vida intelectual.

Si "Revista Literaria" prepara el surco para siembras
milagrosas y "Vida. Moderna" muestra, como en un diorama,
la cabal historia de la literatura nacional en uno de los mo
mentos más culminantes de su evolución, bqué decir de lo qne
es y significa la enorme labor cumplida por Montero Bus·
tamante al frente de RelJ'lsta. Nacional? Quince años, ininte
rrnmpidos, lleva su publicación desde que, en 1939, Eduardo
Víctor Haedo, Ministro, elllonCéS, de Instrucción Pública, re
suelve crearla y encomienda con gesto patriótico, a RaúllVIon
tero Bustamante la Dirección Honoraria. Mantener, con pon
derada selección e invariable jerarquía, la persistencia de una
publicación literaria, mientras OCUlTen a su alrededor sucesos

políticos y hechos sociales que obnUbilan el raciocinio, encres
pan las pasiones y separan a los hombres, sólo puede lograr.
lo un gran señor, ante quien, con debido respeto, se aquietan
los tempestuosos torbellinos. La Revista Nacional es la expre·

La lIiueva Atlálltida", y en el que estudiamos las dos Ilublicacio
nes literarias dirigidas por Julio Herrera y Reissig, dijimos:
"Entre L.a Bevista y La Nueva Atlántida describe su armoniosa.
parábola cultural "Vida IVloderna", desde la cual Raúl Montero
Bustamante, con una ejemplar dedicación, lleva a cabo una rec
toría intelectual que, todavía, espera que se la haga merecida
justicia". Esta afirmación fué deferentemente acotada por el di
rector de "Número", Emir Rodríguez Monegal, de este modo:
"Entre noviembre de 19 OO Y setiembre de 19 O3 aparecieron, más
o menos mensualmente, 34 números de "Vida l>!oderna". Los pri
meros 27, bajo la dirección conjunta de Rafael Alberto Palome
que y Raúl Montero Bustamante, quedando luego éste al frente
de la revista. En el N9 34 -que habría de ser el último- se in
corporó a la dirección Julio Lerena Juanicó. "Vida IVloderna",
publicó algunas colaboraciones de Eduardo Acevedo Díaz, José
Enrique Rodó, Alberto Palomeque (que fué inspirador en la pri
mera época), Lucio Y. Mansílla, A. Bonilla y San Martin, Alvaro
Armando Yasseur, Maria Eugenia Yaz Ferreira, Jules Supervie
He (sus primeros versos) y los dos actos iniciales de una traduc
ción de HamlE't por Juan Zorri1la de San Martín". Agrega, a con
tinuaeión. Rodríguez Monegal la nómina de las colaboraciones
de Julio Herrera y Reisslg.
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Si hubiese tenido el eSj)íritu mc,rdllz
de aquel Ricardo Palma que
como un "viejecito zumbón", .J.U'Clll""-'-v I~m;tan1ELn.t;,~

crito las mejores tradiciones
bi.;toriador romántico de las viejas fi&,m~as pa;tfici:1S
cador documentado"
y de las próceres figuras de sus pI'otágollistas.
de aquellos días históricos
ciamiento de Rivera en 183'} y teI'miina,n
desbordó el escenario del Río
de sus protag0nistas, con el
el entrevero de las gestiones
mlUldo civilizado.

lVIontero Bustamante,
vestig'aciones a los límites de
sión homérica en el Sitio y en la· Defensa de JI,Iontevideo de
la que Garibaldi, en la ocasión, pondera como "la ciudad de
los milagros", "asombro y admiración del mundo". ]\,lont:ro
Bustamante rastrea antecedentes :l persigue consecuenClas.
Analiza, deseribe y reconstruye los días de la que llam~ la
o'eneración de la Guerra Grande que" tuvo la pasión del blCn,
cl culto de los principios morales absolutos, y amó ciegamente
las instituciones republicanas". Y como eada época muestra
,;n corporeidad en una personalidad dominante: :lYIonte~o. Bns
tamante pinta con veraees eolores, el cuadro SOCIal y polrtlco en
que se desenvuelve aquella promoción generacional y traza el es
quema del "principismo" y retrata, con nítidos r:~~os, a al
o'unos de aquellos sucesores y Jlbaeeas del romanLlClsmo po
lítico rioplatense. l'1.sí se yergue -·señera en la avanzada
la figura eonsular de José Pedro Ramírez, "que puede ser

tero Bustamante a su proceso histórico. Baste evocar,
de los Salones Anuales, las Exposiciones re1;rOSp€lctiivas.
y otras, como en rito litúrgico. facilitáronle,
alta admirables lecciones sobre estética de
ria de lo artístico nacional.

procurando que la libertad no destruya el orden, porque en
tal caso se convierte en demagogia o en libertinaje, que son
los caminos que conducen a la decadencia y la disolución",
Como se advierte, :lVIontero Bustamante encuadra su pensa
miento en una concepción !'enovada del conservadorismo idio
mático que provocó tantos denuestos contra la Academia. El
académico de hoy, tal como se revela en la tarea de lVIontero
Bustamante, tiene que ser Illl obrero vigilante en la construc
ción del idioma vivo y un trabajador infatigable para salvar
lo nativo, sin despreciar lo foráneo. (1)

Esta respetable posición mental -que excluye intransi
gencias y rechaza novelerías- es la que dió realce singular
a lVIontero Bustamante, en el ejercicio de las presidencias de
la Comisión Nacional de Bellas Artes y en los Tribunales pa
ra Remuneraciones a la Producción Artístico-Literaria. Tuve
ocasión de honrarme con su compañía, en estos últimos, du
rante varios años. Jamás enf'ontré director de opinión más com
prensivo. Su pensamiento ofrecía, con frecuencia, ese punto
de coincidencia en que las discrepancias se armonizan. El es
critor maduro sabía comprender y entusiasmarse con la obra
de la gente nueva. El hombre de arraigadas convicciones po
lítico-religiosas, nunca se de,;aba vencer por la natural influen
cia de la camaradería correligionaria. Sobre todo. era de ala
bar la manera como disciplinaba la tarea común, encauzándola
con fino tacto. Y cuando después del ímprobo trabajo, surgía
el ataque injustificado -que nunca falta- para desconocer
la labor de sacrificio, lVIontero Bustamante reaccionaba. con
elevada serenidad de ánimo, ante el agravio, e impartí~ con
el ejemplo de su actitud, la mejor lección de tolerancia,

Idéntica postura, y en medio tan áspero como el ámbito
de lo plástico, dió a lVlontero Bustamante, jerarquía sin par,
en el desempeño de la presidencia de la Comisión Nacional
de Bellas Artes. Este aSpecto de su sobresaliente actuación
tendrá que ser apreciado por quien sepa exponer lo que sig
nifica, en el progreso del arte nacional, la dedicaci6n de lVlon-

(1) Boletín de la Academia Nacio14'll de Letras, Tomo I,
N9 1, julio, Montevideo, 1946.
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tivo de 1\1acaulay, mostrando la~ fueutes en que SE' nutre~ la
semblanza de las vidas y la histúria de los días qu:,sobrev!ven
por sobre el tiempo. De ta~ manera, con ,p.roporcI0~ y Slllt:-
. l' la" exéO'esis de las ideas pohtICas, SOCIales y li-SIS, rea Iza b •

terarias" en cuyo ámbito se desenvuelven VIdas y sucesos
mientras cambia el paisaje espiritual de la~poca. No es ;8:
suya la disecadora labor del investigador aCUCIado por ,el a~an

de encontrar y mostrar minucias sorprend:ntes; es, mas bl~n,

el espectador, jamás indiferente, que descrIbe con retazos PIC-
tóricos v recuerda con emocióu. .

Cada uno de sus"Ensayos" del período romántIco -que
corresponde,en lo más representativo, al siglo :X;IX- mues-

. . d m' O· va es Andres Lamas, eltra perfecclOnes dIgnas e enco l . ,;. .. . .,
del "altoimagisterio inttelectual", que hIZO HIstOl'la y esc::lblO

ello presidr, con honor, desde su perenllldad,
"d 1'" coInstituto; -ya es ese ane y lll'-

f 'l'" 01'Cándido Juanicó, cuya cabeza ue a meJor -
Plata", según Lucio Vicente López;

Obes, alma bolivariana, que, con elo
en el destierro, ruestra ele

muere lejos de la patria, como
que sólo son fuertes para la

Oervantes, en cuya
ocasión para ejercicio de
el joven lVlármol, el del
de hiperbólicos apóstro

psicología contradicto
soledad de su oca

de Juan Carlos
la época encuen

cantó a la Li
vejez de vo
a la Patria

tristeza de la

ya es .lll.t:l.vl.l.Vl.

cuencia
bilidad y nUE:str'[í péqllJollElZ
un albatros
tempestad;
casa
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fes;- j-a es JYü:tmlelita

su
Certamen

ria, que mllg'lletlza
so;- ya es, por
Gómez en quien
tra al arquetipo
bertad como a
luntaria prosc~riJ)ci'ón,

en el destierro y
~oledad y de la

considerado jefe de esta generación", a quien contemplo, de
nuevo, en este instante evocativo, como cuando lo ví, casi fi
gura estatuaria, en una mañana montevideana, al frente de
una gran manifestación de exaltación cívica y patriótica, au
reolado por la popularidad consagratoria de su gloriosa y mag
nífica ancianidad.

En la faena histórica, la proteica personalidad de Mon
encuentra el más adecuado cauce para su

literaria, porqu(; concibe la Historia como "una
universal que comprende todas las ciencias y todas las

[¡l'tes qne ha creado la humana razón". Acaso por esto, lVIon-
L'l'U Bustamante, como si ejercitase labores taumatúrgicas, in
t':nta "devolver la vida a las cosas del pasado" y utiliza "el
relato y la anécdota Como medio de hacer conocer el valor
herOlCO y pintoresco de las épocas" y "el carácter de los hom-

". Es esta la mejor manera de escribir Historia que, sea
ciencia artística o arte científico, procura, como anhelaba Cal'

vida actual a los hombres desaparecidos y vibraciones
d los acontecimientos pretéritos.

La técnica metodológica que evidencian los estudios his
de I'ilontero Bustamante. muestra que, en la recons

ele los hechos, en la apreciación de sus causas y efec
,. en el enjuiciamiento de sus actores, elude cuanto pue

a desfigurarlos. Examina la verdad literal de
yde las pruebas documentales y a ella ajus-

razones que apuntal&n sn interpretación retrospectiva.
]0. información no es convincente, intuye y deduce con

y desapasionamiento.

sus condiciones de escritor nato, poeta sentimen-
e doeumentail.o en páginas antológicas como esas

en que evoca la hora última de Juan María Pérez, un día
de primavera, frente al mar, junto al molino de agua del Bu
ceo, en una fragante tarde de noviembre. .. (1)

:IVíontero Bustamante suele eomenzar sus encantadores en
sayos históricos, obediente al insuperado método reconstruc-

(1) RaÚl Montero Bustamante, Juan Abría Pérez, Casa A.
Barreiro y Ramos S. A., Montevideo, 1945. (1) Raúl

bro, Montevideo - Buenos
Li-
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Hace cincuenta don Raúl Montero Bustamante era
ya un triunfador. ¡Lo sigue siendo; todavía! Tenía, entonces,

(1) Eduardo Gómez Baquero (Andrenio), El renacimiento
de la novela del siglo XIX, Editorial Mundo Latino, Madrid,
1924.

(2) Raúl Montero Bustamante, La ciudad de los libros.
Imp. L.I.G.U., Montevideo, 1944.

veintiún años. Fiel a su noble destino, na se envaneció con
la promesa que le daba, en floreciente illve:lltlld.
dad de fáciles conquistas. Siguió avanza:ndo,
prematuras. Soslayando la
destinó sus horas a los
los hechos y en los hombres, los perfiles
tro pasado. Analizó lo pretérito, eon
ha austeridad regida por la razón Vii~il:3.ni;e

tido crítico. Ocupó la cátedra
ñanza con la unción de qui,=n sabe que
impartiendo conocimientos y creando cultura.
a José Toribio Medina -y a invitación de este
ro- en el "Diccionario de Pseudónimos .l:1..lnericanos".
periodismo beligerante, porque en este país no eS posible

de ser periodista cuando se trae una buena intención en
el propósito y una clara verdad en el pensamierrto. Deselllpe
ñó la Secretaría General del Banco de la República y en ella
disciplinó su saber con el estudio teórico-práctico de las
tiones económicas y la complejidad de los problemas finan
cieros. Se acostumbró al rigor lógieo y a la claridad matemá
tica en la exposición de sus ideas. Alegró la romántica me
lancolía de sus comienzos poéticos con la felic idad hogareña
Clue le dió en la vida. la eertidumbre de una larga dicha. No
hubo una palpitaeió~ de la vida naeional que no tuviera re
percusión en su espíritu. De este ecléctico modo construyó su
~ersonalidad de trabajador intelectual para personificar el
hombre de letras más representativo de estos últimos tiempos,

Bn el país.
Así lo encuentra la realidad de hoy, en medio de la anar

quía intelectual en que vivimos, actuando con discernimiento
comprensivo, haciendo de la crítica un alto ministerio para
justipreciar los valores relativos de la producción ajena y pa
ra exponer, con pródiga generosidad, los méritos de la gente
nueva V los merecimientos de la que dejó de serlo. Continúa
;riendo "el maestro de alta alcurnia, al que no se interroga en
vano y en cuya boca están -siempre desbordantes- el con
sejo alentador y el elogio esi,imulantc; que acucian la voluntad
y ponen en ejercicio el afán de perfeccionamiento.

El ensayo -según el español "Andrenio" _ "es un gé
~lero }ue .l,e p~ne ,a.las a la didáetica y que reemplaza la sis
:remaLlzacwn clentlflCa por una orclenación sintética". (1) De
todos los géneros literarios, ninguno como él los concentra v
los muestra en tan mágica unidad. I\Iontero Bustamante ;s
un ensayis~a de la más alta alcurnia. Puede parangonarse
con los meJores del mundo hispano hablante.

. Su correspondencja literaria de "La Prensa" de Buenos
AIres, .durante v.arios años, sus correspondencias de peregri
11:1 CU1'1.o80 por herras de América y de Europa y las remi
lllscenClas de sus lecturas copiosas en "La Ciudad de los Di
bíOS ", (2) ~fr.ecen_el irrecusable de su amplia cul
t~:I:a. 111.J.:nalllsüca, ele su erudición sin vanidades J' de su sen
SllJllldae[ exquisita, en múltiples em;ayos. Pero lo admirable
de tod~l, es~a labor; no reeogida, íntegramente, en su libro, es
la lecclOn lrreproenable que da el ensayista. tanto en su obra
eOlIlO eon su vida. .

IVIicntras el dorado atOllO de los setenta
en la dicha de su hogar

años resplandece
eomo en campo de blasón

UC.lclJ:CUC:U. no cesa la aceióll de este trabajador ejemplar. JUn-
te. a 1,'l. 'l' . 11 "1 -- ( Cllmra ),e esposa -cmeda hija de don Juan Zorrilla
de San "l"': -

lLL( l":m- que sus lloras laboriosas, y gozoso en
la pl,;,ni:tud ele su rueda familiar, IvIontero Bustamante recoO'e
día na",' l' 1 I '" ,. , . '. Cla, .. e renovaGo testimonio que sube de la calle J'
le .:1:,'e que, eon el respeto hacia su obra, no se extingue el
carIllOSO respeto hacia su persona.



Para agradecer este hümenaje, que me enaltece en mi pe
queñez v me abruma en ml debilidad, solamente encuentro en
mi espí~'itu esta trivial expresión elíptica que, acaso por ser

trivial. lo dice todo: ¡Gracias!
G¡'acias Señor Presidente del Consejo N2Icí,on:al

no por haber venido a presidir este acto y ag'l'egarle
honra con vuestra presencia, que es un nuevo te~¡tirnoJl1í()

to d" la ciencia de goloer'nar, Clon(;ed.élS
qne en vuestro concep· v • - '.L

l · 'que corresponde a las mqmeludesa Jerarqma " .
. 1 ConseJ'er'os Nacionales ex PreSIdentesgraCIas a os . ~, '., _

pública y Ministros de Estado: graCIas Senor
Santidad; gracias Señores Embajacl.cres Y 1I:lni.stJ:os
Señor Embajador de lVíéjico que, con vuestra. ..' ..

, la repre<::entación de la ilustre AcademIa 1IeJIca.naaqm . ~ . R-
cias Señor Arzobispo de .Montevideo;. graCIas ,. enor _, r

de la Universidad; gracias señores Dlle~bros de hO~lOl: J . ~
, '. ''-a l'lllstre ca<::a de estuchos que, a ladas la::;lllUllero (le e::;l ...c ~ ,.

dhrnidades y honores con qr:.e me habéis conde~orado agre~alS
ahvora este tributo que no Liene ejemplo; graCIaS a las corpo-

. '. l' - e~.L""'ljp~as v a las ])ersonas que hanraClOnes naClonae::; J Al1."._. _.L •• , ~., ",._ n""O

dh _:' o a esta cerenlOuia' arSClaS a toda.::; la" pc."o~a" (.1 Lva e1.'1o. c ...- b - P : 1

a~l·-.Len a este acto v araciRs especiales a vos, senor reSlo.en-
"'.;0:, ~L .' C' . . '&1 '=' ...1.. ··"a .,'"
.L n rIez que hal.éís compr,-'metido vueSlro Jmclo e au,,-le uonza, - ... 1 " .L
tero historiador Y de sagaz crítico al hacer, en ,tan e"OCUtnle

e .L o'a reorma mi eloo'io' a vos. doctor Couture, que tan-y areClU ::;c , b' '

t ~as bellas nobles y O'enerosas habéis dicho; con ese mag.-·as co::;.- , " . 1 ,.

níf' ·d· de la palabra "ue poseéis y qne Sa,)elS usar con
lCO on Yo b'd' 1 "e

el mismo señorío con que prodigáis vuestra sa 1 ur:~; a ,,-
_ p f - P rel'ra Rodr'Íauez que ha compromelldo tam-nor . ro e"or e· b' , . .

, .. , de maestro de la lanaua y de cntlco htera-bien su pOslclon .' v "

. . . modesta labor d" hombre de letras, y enno, para Juzgar mI ., v " •

cuya lamentada ausencia ha a~l:m~do person~rla mI buen aml-
0'0 el1\liembro de Número S'-'. l:)ll1lon S. Lucmx .
e Al considerar el carácter y significado de esta ceremoma,
Ji escuchar los bellísimos discursos que aquí se han pronun-
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DISCURSO DEL MIEMBRO DE HONOR DEL INSTITUTO
D. RAUL 11ONTERO BUSTAlVIANTE

LXII

Este hombre de bien a quien hoy reverenciamos, pud<1
haber sido -si se lo hubiera propuesto- tanto como un rec
tor de cultura -que lo e3, cen nobilísima prestancia- un
hombre público, de esos a quienes el envión de la política em
puja hacia los primeros planos de la popularidad. Prefirió la
tarea solitaria, sin puertas clausuradas, de la vida intelectual.
No acaudilló cenáculos lite":arios en donde superabundan las
alabanzas recíprocas mientras se niegan los valores de los he
terodoxos; ni fué su taller de trabajo, inalcanzable torre de
marfil. Supo señalar caminos en medio de los desconciertos
estéticos, sin imponer pautas inflexibles, porque bien sabía
que se realiza mejor la emancipación de una conciencia, cuan
do se vive el gozo de la libertad sin menospreciar la discipli
na del deber. Mantuvo enlüestas sus ideas, y respetando las
ajenas, reafirmó las suyas. Cuando la incomprensión tentó he
rirlo, no cayó en el desánimo, antes bien redobló su esfuerzo
con optimismo esperanzado, como si la diaria madrugada le
ofreciese renovadas luces para iluminar el sendero perdido.
Por esto, :Montero Bustamante, con acendrado amor por lo
clásico y sin desmedro de lo moderno, relee al "iejo Horacio
con pasión de humanista en la tarde de su existencia admira
ble y fecunda, no para deBpedirse evocando antiguas emocio
nes, sino para remozar en ~a lectura presente, las "iejas en
señanzas perdurables. Y así está ahora, señero en su encum
brada serenidad de patriarca de la cultura de la República.

Don Raúl Montero Bustamunte pudo haber sido -siendo
tanto como es- mucho más todavía. A estas posibilidades no
apetecidas, debemos el triunfo 3uténtico de un gran escritor.
Por esto el Instituto Históeico y Geográfico del Uruguay, al
ofrecerle este homenaje, cmnplf: con un deber ;naplazable de
justicia, porque es justiciero .v aleccionador, cuando todavía
está, envidiablemente, lúcida una mente privilegiada, expre
sarle cómo repercute su magisterio en nuestras almas y decir
le a las generaciones que a"anzan hacia el porvenir, que en la
grandeza de la obra clUl1plida por nuestros varones ilustres,
está amaneciendo la illlUarcesible gloria de la Patria.
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ciado, yo no puedo menos de experimentar la misma sorpre
sa, el mismo asombro que experimentó el personaje de Le Bour
ge-ois gentil homme de lVloliére cuando su profesor de humani
dades le reveló que hablaba en prosa.

Bien: yo no voy a diseutir con vosotros, puesto que sóis
maestros en estas lides de dialéctica literaria y que siempre
me venceríais, si no con las armas de la lógica que nos enseña
que la verdad es la realidad, "Vermn estid quod "st, como dice
San Agustín, sí con el ar~enal de la imaginación que, aun
sin ser movida por la peregi'ina locma de Don Quijote puede
convertir las humildes ventas t'n castillos feudales y los poé
ticos molinos en furibundos gigantes. Reconozco; pues, que
hablo en prosa, como lVIonsieur J ourdain, y que también lo he
solido hacer en verso, puesto que el motivo aparente de este
acto es recordar que, hace medio siglo, la composición que yo
escribí en los años juveniles en honor del Jefe de los 83 Orien
tales fué laureada con la medalla de oro en el coneurso na
cional a que fueron convocados los poetas de la época, con
motivo de la erección del monumento al General Lavalleja
en la ciudad de J\finas.

Esa composición anda todavía por el mundo, acaso más
que para gloria del humilcle cantor, para justificar el fallo
del senado de próceres que le otorgó el primer premio: Gon
zalo Ramírez, Pablo De Ma:,'ía, José Sienra Carranza, Manuel
Herrero y Espinosa, Joaquín de Salteráin, representantes de
la última generación romántica, si es verdad, -yo no lo creo,
que el Romanticismo, como dicen los franceses, ha hecho su
tiempo.

Cuando vuelvo los ojos hacia aquella época y evoco el re
cuerdo de los hombres que alcanzó a conocer mi generación,
siento todavía viva la huella que esos esclarecidos varones de
jaron en nuestra imaginaci¿n y en nuestra sensibilidad, y la
influencia que ejercieron sobre nuestra inteligencia, nnestro
carácter y nuestra conducta Me explico así el profundo sen
tido de aqnellas palabras que escribió Chateaubriand al des
cribir la breve visita que él, joven desconocido, hizo a Jorge
'Wáshington en la modesta casita en que vivía el gran demó
crata en Filadelfia: "lVle siento feliz de que su mirada se
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haya l)Osado en mí; ello me ha reconfortado
mi viela". Y todavía el defensor del
esta epifonema: "hay una
un grande hombre". Ya 10 creo
lyle en el libro de los Héroes
consideración en un grande
mente, sin que nuestra alDlo,
con el contacto, sca directo,
po, con un grande
.~I' produce con una gene:l'a(;ión ",.,."""'"
comenzó a extinguirse
::\X, que fué la qne

Habían nacido aquellos hombres en los
de la Guerra Grande o en los años que sucedieron inmE~diatia

mente a la paz del 51. De todos ellos recibimos lecciones de
carácter, de entereza cívica, de conducta, de patriotismo,. so
bre todo. Esos hombres entregaron a mi generación, intacto,
el mensaje que habían recibido de la generación anterior, la
que naeió en los días ele la independencia, generación m.artir,
de la cual conservamos eso se supone que está muerto,
pero que vive y vivirá, y que acaso es el sentimiento que ins
pira este acto, y la fuerza espiritual que me permite a mí lle
O'ar una vez más a esta tribum;.
e De todo esto a que me he referido procede mi pobre canto
de 1902. así en su tema y en su esencia lírica, como en la
parte f~rmal, que fué un~ deliberada concesión hecha a los
canones tradicionales, en momentos en que se operaba en nues
tro país una verdadera revolueión poética, de la cual yo par
ticipé, aun cuando sin afiliarme a ningnna eapilla, peña o
eJnn literarios, pues siempre fuí rebelde al espíritu gregario.

Nos hallamos en UIla casa ele estudios históricos, y en una
hora de confidencia que no se repetirá, puesto que yo, como
dice un admirable escritor, he encendido ya la lampara que

trae la tarde de la vida.
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en nuestro país los ecos
del Ateneo, el

con Julio
eché mi cuarto a

me tocó a mí preci
nlJLes-tra prrm1era antología

dE: la oda, o
concur-

del. espíritu al dar prelación a los estados de alma y a las sen
~aClOnes vagas e inmateriales sobre el grosero sensualismo; en
el teatro se insinuó del drama caballeresco'
en la novela y en la más ilustres escritores se orien~
taro~ hacia el y en el terreno espe-
culatlvo Boutroux procuraron reconciliar el filoso-
fismo con la mE~ta:Eisica.

Cuando, en 1900
de las ardientes y !e'13UJld:~s
decadentismo o mlDcll:rrLÍslnQ a.parE~ció

Herrera y Reissig
espadas en la av,ent:ura.
samente, ser el colector
modernista. En 1902
ele la silva pindárica,
sos destinados a p."nlj-.':¡l'

Cuanelo se
ré mientes en él;
hacíamos numerosos
mesa de billar en la
jugaba su partida ele
dijo: "¿Por qué no se presEmtá
l11Ullento a Lavalleja '1' '.
composición que yo hahía
Carlos Roxlo había hecho
en aquel noble y generoso eS1DÍ'ritu
a estimular a los jóvenes.

Esa misma noche me que nada
tenía que vencer mi ülI31ÍJlla(3ión IJtaturlll el tono. No
lo hice como Stendhal, del Código
Civil, pero sí recurrí a 0lásicos. Tenía
que olvidarme, -¡ y qué de La Leyenda
,Datria, de las hermosas co:ml)o~;ic:¡()rles Berro y .de
,] ')aquín de Salteráin, pr'eIllÍsldEls de las no me-
nos hermosas silvas de ~'l.J'UHJ.e::l Las dos 'invasiones
de Carlos Roxlo y de La mn.'<'f'f;w de lYIanuel Ber-
nárdez. Quintana, Arriaza, del Cadalso
J' los poetas contl:mporá:lrel)S esp:aii,oles, naturalmente, entre ellos
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Todas las cosas, por pequeñas y humildes que sean, físÍ
·cea u ontológicamente consideradas, tienen suh-:storia en ese
misterioso laboratorio, cuyas puertas el hombre no ha logrado
franquear, en que las esencias o las substancias adquieren los
atributos del ser. lYIi mode:;ta composición tiene también su
historia y su anécdota, y voy a condensarlas brevísimamente,
no porque crea que haya interés en lo que a mi persona se
refiere, sino por la relación que esto tiene con un momentG
típico de la evolución de la cultura del país .

Yo no me habría presentado espontáneamente al certamen
de 1902 porque nunca me atrajo la poesía heroica Mis versos
juveniles, que están dispersos en los periódicos universitarios
de los últimos años del siglo pasado, y a los que se les acordó
cierta originalidad, eran simple reflejo de la lectura de mis
poetas favoritos, pero obedf'cían a cilla modalidad de mi es
píritu y ele. mi. sensibilidad y, sobre todo, a aquel estado de
alma de que participó mi generación, que Rodó definió ad
mirablemente en las angustiosas páginas del ensayo "El que
-vendrá", que precedi6 en algunos años a Ar1'el, que fué una
afirmación de optimismo y de fe en las :fuerzas deI.espíritu.

Es interesante precisar las características de este estado
de alma a que me he referido. Grande fué la herencia que
en el orden del progreso universal y de la cultura dejó el
siglo inaugurado en meclio ele los resplandores del Imperio de
Bonaparte, siglo que pn~senció los más extraordinarios acon
tecimientos, las más esenciE':,es transformaciones ~' los más au
daces vuelos del pensamiento humano. Pero esa centuria de
dinó en medio de la saciedad y la fatiga, de la decepción de
los misterios desvelados, de la tristeza de la duda esencial, y
de la dolorosa incertidumbre del porvenir. Los que entonces
empezamos a balbucear las primeras canciones de la juventud,
frente al naturalismo literario que había recogido el legado
filosófico del siglo, nos sent11nos presa de angustiosa ansiedad
y nos refugiamos en los deliquios románticos para aplacar la
sed de poesía y mi.sterio que devoraba nuestros corazones.

La reacción espiritualista llegó en la hora oportuna. Fran
éia, siempre rectora, nos seiíaló el camino. En poesía se afir
maron las escuelas decadentes que reconocieron la soberanía
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faltaron quienes dije
'1 f'nfU·~ había intervenido en el

irl:espefm)sa y poco caritativa, pero sí
composición. La verdad

existldc ; pero sólo consistió en la
concurso y en este sabio
al poeta: "Tenga cuida

las campanas de palo". Los
y las campanas de palo los

zarme, puesto que no se trataba de íln concurso de velocidad
sino de un torneo poético. Sirva esta confesión para eXcusar
las incongruencias, reminiscencias, ripios y vaciedades. del
poema.

Cuando el jurado dictó el fallo, yo fuí el. primer sorpren
dido. De poeta trashumante qUe era quedé convertido en poe
ta laureado.

En :Montevideo se vivía todavía en familia y estas ..cosas
interesaban al público y eran motivo de copiosa .. publicidad
y extensos comentarios. Hubo de todo. eso a granel; más de
lo necesario para hacer perder la cabeza a un jovellzuelo.

Claro que no faltaron pequeños infortunios Uno de los
Jurados, el Dr. Herrero y Espinosa me llamó y me indicó con
mucha insistencia que dos dd los primeros
versos del poema que acorde - De
una enorme sinfonía' ,
que a era una concesión al

al Dr. Herrero
J;e:SUJLL1:f,U1:f, de·testa.!~le. ....":l.\;t~nt la indicación y sus-

primera estancia de

Hubo
ran que la
poema. La so¡;pE:chá
explicable
es que la colabor2LcÍiln
indicación
consejo que lillJ.l;l.La"

do con los ¡::¡n;pt:iv()S

adjetivos vacíos
floripondios ret;ór:ico:s.

Esta clase muy humanas. Recuerdo un
caso semejante. Pocos meses después del concurso Lavalleja
fué invitado, conjuntamente con Carlos Roxlo, a hablar en el
Teatro Solís, en una función que dió la Compañía de come.
dia española de Carmen Cobeúa en homenaje a Núñez de Ar
ce, que acababa de fallecer. I.Ja noche de la velada, un caba
llero peninsular, muy amigo mío, que gozaba de gran pres-

Núúez de Arce, poco dijeron a mi espíritu. Volví los ojos. a
La Arnérica Poética y a La Lira Americana, pero ni Heredia,
ni Olmedo ni Bello ni Caro me dieron el tono.

" .... dConfieso que en esto habia algo de temor al JUlclOe
mis cofracles decadentes que, seguramente iban a excomulgar
me v a tratarme ele reaceiollario. En estas duelas el azar puso
·en ~is manos un libro que me había regalado mi padre: la
edición oficial de las poesías ele Olegario Andraele hecha, creo,
por el gobierno elel General Roca. Releí el poema Prometeo,

- 110 (1 e "carr'o" de· las tormentas" v "ne!!ros corceles deJo aqueL 1 . . ., . . "~. , •

"'l'~nito ,. que coincidía uno poco con la nueva sensIbIlidad
::" .;~lC reriel~o a la de 1900-- y sobre todo con la estétiea lírica
de Herrera v Reissif.('. me dió ánimo y disposición de espíritu.
En la subco;Iciencia~ elel insomnio de esa noche surgió el plan
v el tono de mi pequeña epopeya.. .
. En aquella época yo era Secretario del Museo P~dagógrco,
en cuvas salas precisamente se instaló nuestro InstItuto mu-
··}'1· ~l'l"'''-' Ei'n el silencio y recogimiento de mi cuar~t o;:, (: IU:, . . . '_ .~.

to de comencé él escribir mi poema; trabajé en él toda
ruta mañana y toda una tarde Volví por la noche y, en me
clío de laimpresionaute soledad de las oscuras salas del Mu
seo. refugiado en mi gabinete, líO sé si con algo de fiebre, esa
'nisma noche dí fin al poema.
. Al por la mañana, leí mi composición a Al-
berto Góluez Ruano, era Director del Museo. Aquel gene-
roso y noble amigo, que fu~ un sabio, pero que fué, sobre to
do U;l patriota, y que tenía PO!' mí arecto de hermano mayor,
se'ex.-'Ilt-ó con la lectura ;v-, profundamente conmovido, di
io: "Yo le daré el lema p"ra su composición". Hurgó entre
~1:T.S papeles y me entregó ',na carilla amarillenta. en la qu.e

'lE:CU.1icll· esta fráse de Pelle-había escrito eon su,.
Hin: ":n,! puesto la mallO sobre el corazón de la patria y lo
he sentido latir". El lema qUt·dó así incorporado al canto.
Ese mismo elía !'cmití todo al concurso. Por la noche leí el
cOllIposición en presencia Dr. Zorrilla. No puedo~firmar

que el canto interesara 1itel'arümIente al poeta,. pero SI. .
decir que no ocultó la sorpresa que le prodUJO la ...celerr~a:l
con que rué compuesto. Es'-o no era bastante para Lranquili-
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llUillC;ll de sus pen
el Ctlrrito, Eduar

tipos con que se
sirvieran para

de Pérez
en la expedición NIa-

Señores: Debo concluír.
Tácito consideraba que quince años es una larga etapa en

la vida humana. Quindecim amws, grande mortalis aevi spa
tium.

Medio siglo ha que ocurrieron estas
pequeñas cosas que significan la super.
vivencia de estos reclUerdl)S que el Instituto)
con la presencia de ilu;st:rE~Sl1fet¡301JJ;lS, tribuIGa a un hombre
viejo, enfermo J' fati;J;a¿lo, CfUe en el re
tiro, sin fortuna,
puede dar, como
que sigue sirviendo
del país, con el
animaban en sus

Todo esto
en su aspecto
y la sensibilidad
ofreciera el m¡l.grlÍÍJlCO
deo, asediada y de:salJlgrac
el Huy Blas de
sadores y fu:nd¡lba
do Acevedo reciactaI'a
componían los trE¡ml~ll(lo§ "''''Hf'lli,,>:

componer tmnbién
Castellano y el
laspina.

Nada de eso magnitud de los proble-
mas de orden a la sociedad y al
hombre esta época y el apremio con
que aquéllos deben ser afrontados y resueltos, relegan, a ve
ces, los problemas de lácultura. y la actividad espiritual a
segundo plano, y parece que nos alejaran de ellos; pero estos
problemas están presentes y esta actividad se mantiene en po
tencia en las almas y renace luego con mayor vigor y con más

avasalladora pasión.
Feliz yo, señores, y feliz mi humilde labor que hemos sido

causa de que esta casa de meditación y estudio, que mantiene
encendida la lámpara de la sabiduría, y constantemente la ali·

tancia en el seno de la colonia española, al llegar al teatro se
dirigió a un grupo de per~ona"l que se había reunido en el
vestíbulo y, sin percatarse de que yo estaba próximo a él en
otro grupo, dijo, sonriendo lD.efistofélicamente, esto que yo pu
de oír: "Vengo a escuchar al joven fllontero Bustamante leer
el discurso que le ha escrito su futuro suegro".

El buen señor, que debía pertenecer a aquella familia de
cuyos miembros dice Pascal: Disse~lr de bons "fnots) mauvais
caractere, experimentó una gran decepción al escuchar mi dis
curso, que era un pobre balbuceo juvenil, digno de mí, pero
indigno del "futuro suegro".

Cuando fué conocida por el público la compOSlClon lau
reada mediante la extraordinarJa difusión que 12 dió la pren
sa, el folleto y la hoja suelta, mis colegas modernistas sonrie
ron; Herrera y Reissig dij o. "Es una capitulaci.ón' '. Arman·
do Vasseur concedió que había hallado un verso hermoso, aquel
que dice: "Erguido en los estribos se incorpora"; otros di·
jeron, y tenían sin duda razón. que el poema era un vago re
flejo de La Leyenda Patria. Y(\ me consolé con los profusos
elogios de los diarios y revistas, y con la supervivencia del
poema, que siguió recitánc10se en veladas, actos patrióticos,
y especialmente en las escuelas de todo el país. No cesó esto
a través de los años, y no ha cesado todavía.

Enrique Rodríguez Fabregat, hoy Embajador de la Re
pública ante la UN, que, además de gran orador, es un admi
rable recitador de versos, en una visita que le hice hace muo
chos años, cuando era l\1illistro de Instrucción Pública, me
dijo: "Ha de saber Ud. que mi primer éxito oratorio lo obtu
ve, siendo niño, con su composición a Lavalleja, que recité,
primero en mi pueblo natal, con estruendosa resonancia, y des·
pués en todos los pueblos del interior del país". Y para co
rroborar su aserto el Ministro me recitó de memoria la primera
estancia del poema.
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menta con el aceite del espiritu; haya abierto hoy las puertas
de su venerable sala para tributar homenaje, no a mi modesta
persona ni a mi modesta obra,sino en mí y en ella, a la cul
tura literaria nacional, a la persistencia en la vocación, a lo
que puede haber de ejemplar en este largo medio siglo en
que, un humilde habitante de la ciudad de los libros, no obs
tante las exigencias y azares de la "Vida, no ha desertado un
solo día de su mesa de trabajo, e inclinado sobre ella, así en
las horas en que se escucha el rumor del mundo y el cielo nos
prodiga su claridad como en medio del solemne silencio de
la noche, a la luz amiga de la lámpara, no ha cesado de soñar,
de pensar, de escribir y de ofrecer desinteresadamente a su
país el entusiasmo de su ju"Ventud, la acendrada labor de su
HIad madura y la experiencia y el sereno pensar de su vejez,
y qu reve a et.ir, y aplicarse a sí mismo, acaso
vanid la f Jouvert: "Re dado todas mis flo-

: soy sólo un tronco desnudo y resonante; pe
lenta a mi sombra, algo nuevo escucha".

IV

EN LA AOADEMIA NACIONAL DE LETRAS

A.CTA DE LA SESIO::\ PlJBLICA y SOLE:\IXE CELE
BRADA POR LA ACADK\IIA ~ACIO?\ALDE LETRAS
EX HOXOR DE SlJ PRESIDEKTE EL ACADEl\HCO
DOX RAUL lVIOXTERO B"CSTA~rAXTE.

En lVlontevideo, el día 17 de octubre de 1952, siendo las 11,
la Academia Nacional de Letras, en cumplimiento de lo resuel
to en la rennión celebrada el día 9 del actual, se congregó en
su salón de sesiones del Palacio Taranco con el objeto de ce
lebrar sesión pública y colemne en honor de su Presidente ti
tular el Académico D. Raúl Montero Bustamante. Presidió
el acto el Primer Vicepresidente Dr. D. Eduardo J. Couture JI
dsistieron a él los académicos :i\Ionseñor Dr. D. Antonio Ma
ría Barbieri, Dr. D. Daniel Castellanos, Dr. D. José }1aría
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Delgado, Prof. D. Clemente Estable, Dr. D Emilio Oribe, D.
Carlos lVlarÍa Princivalle, Dr. D. Dardo Regules, D. Fernán
Silva Valdés, Dr. D. Adolfo Berro GarcÍa, Prof. D. Carlos
Sábat Ercasty y D. Áriosto D. González, asistidos por el
Secretario Redactor D. lVIiguel Víctor MartÍnez. Concurrió
también el Director General del :Ministerio de Instrucción
Pública D. Juan Pedro Corradi, quifn investía la represen
tación del :i\Iinistro D. Justino Zavala l\Iuniz, impedido de
asistir 2. la ceremonia, y la parte de la sala destinada al pú
blico fué ocupada por numerosas damas ¡,- caballeros, entre
los que figuraban personalidades representativas de la cultu
ra del país.

Habiendo penetrado en la sala el Presidente titular Áca
démico D. Raúl l\Iontero Bustamante, el Sr. Presidente en
ejercicio, Académico Dr. D. Eduardo J. Couture, le invitó
El ocupar el sillón presidencial, y, a la vez, invitó a ocupar si
tiales ele preferencia en la mesa de la Academia al Senador
Dr. D. César :i\Iiranda, al Vicepresidente del Instituto His-
tórico y Geográfico del U Arquitecto D. Carlos Pérez
l\Iontero, al Director del Nacional de Bellas Artes D.
José Luis Zorrilla de San :i\IartÍn al Dr. D. Rugo D. Barba
gelata y al Dr. D. IgnaCln }Iartín.

El Sr. Presidente Acac declaró en se-
guida abierto el acto y c1isp ota del :mnis-
tro de Instrucción Pública D miz en la que
éste expresa que, ;; obligad inherentes a
su cartera, le impiden concUl
no queriendo que su ausencia
que aquello que no puede evita
General de Secretaría para que

Dispuso también, el Sr. P
carta del Consejero Xacional, Académi
Blanco Aceyedo en la que expr
ciones de gobierno coincidentes
asistir a ella como son sus más
fiesta su más franca y entusiasta sión al merecido home-
naje al digno Presidente de la Academia".

En seguida el Sr. Presidente en ejercicio Académico Dr.



- LXXIV-

dejar su acento aca
un diálogo de ami

ri~~icíljslJ're(leptos de la forma y del
espontáneo del

l'a"CLlJl.a el Académico Monseñor Dr.
pronunció el siguiente discurso;

cultas del país rinden
no podía faltar

transitoriamente ejerzo, ;i que en vues
una usurpación, me permite in

a que os expresen sus sentl-

De inulecli.ato
D. Antonio

En este momento
homenaje a Don
la voz de nu,estJ:a .ELcacíell11a

Pero 3'0 creo
dl§mico para tomar la
gos que relajan
estilo para dejar
;;orazón.

Porque entie'nd;o rendimos a nues-
tro Presidente, los que estaulOS se];1tELcíc)s aLre,ete(ior de esta me
sa cordial, es la amistosa al emi
nente cofrade.

Yo lo interpreto

La in'·est;ic11.lra

vital' a los
mi entos".
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sus miembros desean daros, individual y corporativamente,
la certeza. que así lo entienden, presentándoos sus saludos en
esta ocasión tan significativa de v-uestra vida.

Ha deseado la Academia, asimismo, dejaros como recuer
do este bronce que refleja, expresadas por las propias manos
de su hijo, la cabeza y al alma de Juan Zorrilla de San Mar
tín. Deseamos que ella permanezca en Yllestra casa, realizan
do así una suerte de milagro análogo al de las aguas del río
que lograran algún día volver a sus fuentes. En vuestra ad
mirable disertación de ayer, habéis expresado, con el acento
de intimidad propio de esas páginas, qué grande fué la influen
cia que el poeta de la patria ejerció sobre vuestra propia vida.
Hoy advertimos, con la perspectiva que nos da el tiempo, que
había una secreta afinidad entre vuestro carácter y el de don
Juan Zorrilla. Uno y otro tenían el mismo sentido de la exis
tencia. Uno otro pudieron decir, con las palabras con que
TJnamuno a Quijote, que "la vida de su vida era
eternizar

Couture, invitó al Director General del 11inisterio de Instruc
ción Pública a hacer uso de la palabra, y éste se puso de pie,
J dijo:

Señor Presidente:

Seüor Montero Bustamante:

El l\linistro de Instrucción Pública D. Justino Zavala
l\Iuniz, me ha dispensado el honor de solicitarme concurra
en su representación a esta ceremonia en que la Academia
Nacional de Letras tributa, a justo título. un homenaje a su
digno Presidente. Me pidió expresara d~ viva voz, que su
inasisteneia al mismo, responde únicamente a que funciones
ineludibles de gobierno lo retienen, en este preciso momento,
en una de las Comisiones elel Cuerpo Legislativo. Desea, asi
mismo, dejar expresa constancia de que, si bien es cierto que
físicamente no se encuentra presente, podéis tener, señor
Montero Bustamante, la plena se.g·uridad v la firme convic
ción de que, espiritualmente, lo está v disf~'uta al ver el alee.
cionador ejemplo que da la cultura'del país al realizar tan
grande acontecimiento. Como ayer lo hiciera saber el Sr. 1I1i
nistro, en su nombre y en el del Gobierno de la República, en
él homenaje que os tributara el Instituto Histórico y (j-eo!!'rá
fico del Uruguay, hoy, recalca, que vive momento; de s~laz

la cultura del país al engalanarse rindiendo el apretado y cá
lido homenaje a un señor que, como vos, señor ]llontero 'Bus
tamante, todo lo habéis dado en aras d~ las cosas superiores
del espíritu".

A continuación el Sr. Presidente en ejercicio Dr. Couture,
dirigiéndose al Académico Dn. Raúl Bustamante,
dijo: .

. Decíamo,s .ayer. " (nunca podrá utilizarse con más pro
pIedad la claslCa expresión de contimlidad en el pensamien
to) que habíais ejercido a lo largo de vuestra hermosa vida.
el rectorado del estilo, de la comprensión y de la virtud. La
Academia Nacional de Letras ha sido con~'ocada ho;y porque
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'co es

el cre-

Couture, con simpático gesto,
émicos, que deje alguna cons
sin deliberarlo va sucediell-

mos en vuestra frente como símbolo del mayor triunfo y del
más grande homenaje".

Luego, el Sr. Presidente en
de la palabra al Profesor D. 
lo siguiente:

El silencio que prece
siempre gráyido y p
e.ue se contrae al interrumpIrlo.

IIv;r vine a la Academia con el inocente sosiego de quien
está resuelto a eSCl hablar y la alegría de asistir
a un merecidísimo

Confiesa .Anatole France que el mayor goce de su vida
consistía en recitarse e '810 los yersos de Racine. Sién-
tase o no así el ma indudablemente que cuando un
aUTor ha ganado el ilencio de las almas, en ese in-
sobornable silencio se 1 1 más sincero y elevado home·
naje,

..cllií estaba yo,
me insinúa, como a 1
tancia de mi perso
do lo que desea el

Cincuenta años de fidelidad a las letras. .. i Eso sí que
no se improvisa!

Desde el resonante'
cimiento de su obra.

Raúl :\Iontero Bustamante es un poeta, es un prosista, es
un ensayista, es un historiador, es un hombre de espíritu que
se preocupa porque la vid n lo posible, una obra de
Arte. .. no exclusivamente 8e entiende.

Contribu;re al progreso cu del país con su impor-
tante y extensísima obra y el ministerio, pM' ·vita, de exaltar
valores.

En este ministerio, más que generoso, es pródigo. El ta
caño es su antípoda.

Actualmente sorbe su vida, además del hogar, la produc
ción y la religión, la Academia y la Revista Nacional. Suave
en sus modales, firme en sus propósitos, la Academia avanza
y la ReYista 110 retrocede.

Somos, pues, los amigos que destacamos los méritos vues
tros, Señor Presidente, recordados eventualmente en la evo
'ación de 1111 triunfo que en tiempo lejano ciñó vuestra frente
,l,· un lanrel que conserva su lozanía, no obstante que el tiem
])0 que suele barrer las glorias humanas haya dejado caer 50
;:ños sobre su recuerdo.

Yo no voy aquí a enumerar todas las brillantes etapas
(Iue jalOlléu yuestra vida esclarecida. Sería inútil redundancia,
pnes no ll:,y wlÍen las ignore y en estos días se han puesto en
evidencia.

Pero yo voy a deciros una cosa que quizá vos, en vuestra
n'(;cmocic1a modestia, no habéis percibido, por lo menos en to
da su dimensión.

Señor Presidente, habéis obtenido otro triunfo más im
portante -;¡ trascendental que el que puede suponer el pre
mio a una inspiración feliz.

Es el aprecio general y sincero; es el respeto y la ad
miración sin retaceos ; es la consideración sin excepciónes que
habéis conquistado por la calidad de yuestro esti:o, por el
yasto acervo de yuestro saber, y por yuestro señorío moral
que os ha colocado ya entre las figuras indiscutidas que foro
man el abolengo de nuestra vida nacional.

y vos lo sabéis muy bien, Señor Presidente, que sin lle
gar precisamente a viejo -la vejez, según la Santa Escritura,
no debe juzgarse por el número de los años y vos no tenéis
aún edad para ser Yiejo-; sin llegar, decía, a ser viejo cuan
do se siente que la Yida, como la ola yiajera ya cansada de
peregrinar por los anchos caminos del mar, se va acercando a
la playa para dejar su carga de espuma y tenderse a descan,
sal' en la arena, se comprende con total claridad que lo único
por lo que yale la pena de vivir es para conquistar, con una
vida limpia y provechosa, el beneplácito de nuestros hermanos,
y dejar a las generaciones nuevas el tesoro imponderable de
nuestra ejemplaridad.

y ese lauro, señor Presidente, que es la conquista de toda,
lilla vida, lo habéis recogido ya; nosotros, vuestros amigos y
'vuestros admiradores os hemos tejido esa corona; y la coloca-
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En otra oportunidad hemos dicho que hay en la Vida otra
cosa v más. muchísimo más, no sólo de lo que sabemos, sino
también de' lo que imaginaI~os. De ese más florecen 105:> mila
gros, anuncio del misterio, aun para aquellos que, como el
poeta de ~L\.rezzo, viyen en el dolor y mueren en la esperanza".

J1Iontero Bustamante sabe, o mejor que sabe, intuye como
artista. eme el conocimiento es menos que la experiencia y la
experi~n;ia menos que la realidad y la realidad no es todo ...

Con movimiento acelerado o enlentecido todos vamos a
parar al borde del abismo. Sobrecogidos, no sabemos qué de
cirnos. Volvemos al silencio ..•

Sereni'lilllO amigo Raúl J1Iontero Bustamante, serenísimo
Presidente de la Academia, mi homenaje está en lo que no
digo más que en 10 que digo. .. Sé qne me comprende y bas

ta ... ".
Al dar rin el Proresor Estable a su improvisación, el

Académico D. Fernán SílYa Valdés dijo:
"Yo no había pensado hablar r,n este acto, pero al notar

que todos me miran como esperando de mí algunas palabras
las pronunciaré. Conrieso que tratándose de un homenaje a
l\Iontero Bustamante me es más rácil quedar callado que im
provisar algo. Pero no voy a hablar de la obra literaria de
nuestro amigo, que ya otros la han tratado mejor de lo que
10 haría yo. Ademús no la tengo lo suficientemente presente
para ello, y meno,; aun el canto a Lavalleja, cuyo cincuent':
nario se conmemora. y oy a ser distinto a todos, pues ello me
complace, y diré que estando tan unidos como están o como
estuvieron por lazos de historia y de amistad los antepasados
de :lVIontero Bustamante con los míos, voy a recordar alguna
anécdota jugosa que tuvieron por protagonistas al tío abuelo
materno de Raúl lVlontero, Don José Cándido Bustamante, y
mi abuela, también materna, Doña Virginia }\¡Iuñoz de Valdés.
Antes diré que mis abuelas, tanto la materna como la patero
na, tanto la de Valdés como la de Silva, eran dos señoras bien
re~resentativas de las mujeres partidarias ;,' apasionadas de
la época. Ambas eran blancas oribistas, de las que peleaban
por sus ideas, o sea sus divisas, y tan mujeres de acción, que
allá por la Guerra Grande, junto con otras señoras de su la-
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ya, reeibieron una noche en el Puerto del Buceo =o sea, en
el Puerto de Oribe-, un pailebot con armas y de gue
rra, capitaneando ellas, un grupo de hombres
Bien, con señoras de este jaez se tuvo
de Montero, siendo J ere Político
Cándido Bustamante. Era cuando
l'ieio" en el 70 y mi abuela Valdé
señoritas que cosían oeultamen
cían ponchos, bombachas o
enviaban periódicamente a su
presa de diligencias de un señor AlvarÍza. ero llegó un mo
mento en que aquellos envíos no se pudieron tener más tiempo
ocultos. La policía los había descubierto, y fichado a los diri
gentes. Entonces el J ere. Don Cándido Bustamante, mandó
llamar a su despacho a mí abuela, de la cual era amigo, la
señora de :Juan Valdés -revolucionario oribista y J ere de la
División Taeuarembó en la Guerra Grande-, y la habló di
ciélldole que lo estaba comprometiendo con los constantes en
YÍos de ropa a los reyolucionarios, y que si no suspendían tales
tareas, se vería en lo dolorosa obligación de cumplir sus debe
res ele J ere Político y de Policía, poniéndola presa. A lo eual
mi abuela, eon altanera insolencia de partidaria, contestó:
, 'A buena hora me ya a poner presa, amigo Don Cándido, a
buena hora, cuando ya hemos remitido todo lo que nos que
daba, hasta el último poncho y la última divisa ", y acompañó
sus palabras con una carcajada. Hasta aquí la historia rami
liar, que escuehé muchas veces de labios de mi madre y de mis
tías. Pero ahora Yiene la leyenda, los agregados, lo que yo
Dama "flecos de la cometa", los adornos de todo hecho que se
presta al comentario que le pone el que lo oye y lo trasmite.
Esa leyenda dice que Don Cándido, con toda gracia y cierta
galantería, le respondió a su turno, sonriente también: "Pe
ro, Misia Virginia, ¿Vd. cree que ;"0 no lo sabía? La llamo
ahora precisamente por eso, porque me consta que ya no le
queda nada por enviar? .. " Pero las mentas no paran ahí,
porque otra yersión la cuenta así: que el J ere Político le con
testó: "Señora, no se moleste más en realizar esos envíos, por
que como ya la hemos descubierto, en la primer posta de la die
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Este Raúl lVlontero Bustamante.
Señor, por ser cabal su señorío,
labra gentil, su escudo, en su albedrío.
óvalo breve, sí, más de diamante.

Héroes cantó. Los tiempos memorables
viven erguidos en su viva pluma,
y arrancados al roso de la muerte.

Verbo, y no lanza, en gema triunrante.
Largos los años, como largo el río.
Hondo el cauelal. Infatigado el brío.
Hidalgo el pecho. lVíístico el semblante.

RETRATO

no espirtual, comprensivo y amplío y como "Un relámpago fi
jado sobre el tumulto y el desorden de nuestros días".

Acto continuo el Sr. Vicepresidente invitó al Académico
Prof. D. Carlos Sábat Ercasty a que hiciera uso de la pala

bra. v éste dij o :
. :, En este mediodía en que la Academia celebra a su Pre-

sidente en el cincuentenario de su poema al General Lavallé
ja, no diré un discurso, pues varios y muy bellos se han pro
ntmciado. v otros se dirán después de que calle mi voz.
en lugar 'd~ un panegírico en prosa improvisada, leeré mi so
neto que aspira a ser un retrato espiritual de Raúl lVíontero
Bustamante. retrato difícil 1)01' la riqueza del espíritu que
pretende . En catorce versos cabe mucho, si cada
rulO es un signo profundo. Quisiera, 1mes, que cada lUlO de
esos versos concretase una virtud, una belleza de la voluntad
lm paradigma del corazón o de la frente. Quisiera muchas
cosas para un hombre que se levanta sobre el horizonte ele la
patria~ Como un alto ejemplo. Y quisiera que lVíontero Bus
tamante. al oírlo. se sienta retratado en el Verbo, que en él,
siempre'ha s~do UIla verdad, una emoción y un sentimiento"

En seguida, el Acaelémico Sr. Sábat Ercasty leyó el si
gUlellte soneto inédito, ele que es autor:

sé si toc1o esto ha sido oportuno recordar, no
de la vaina ... perdonen, pero lo dicho, di-

y los ponchos, bombachas y demás
del Gobierno". A lo cual la de/Valdé",

SOJ:lrJceIJLte : "Entonces, señorJefe, de
enviaremos las divisas". Bien. ;.agregaré
señora madre de Raúl lYIontero se citaba

paterna, donde se le llamaba familíar
Hace poco, precisameJl:te, escuché

sería largo narrar, de labios de/mi tía Luisa
";"",,n,'p menta a Raúl, aunque es mayor que él.

historias de nuestras viejas familias pa
estasmenta.s de los lVlonteI'os y lo Valdeses

memoria, ¿cómo iba yo a quedarme callado en
el presente, de homenaje a Raúl l\1ontero Bus-

SI'. Silva Valdés siguió en el uso de la
Dr. D. Emilio Oribe, en cuyo discur

un exordio en el cual expresó cómo tomó co
la obra de D. Raúl Montero Bustamante, si

el desarrollo de ésta en sus culminantes eta
ccúidlom;ó su sentir así;

formas superiores de la inteligencia y de la sensi
a movimientos culturales bien deter·
se condensan, se afinan y se encau

veces en obras y personalidades que se revelan
arm6nicas de todas ellas. D. Raúl lVlontero
hace 1'evivi1' la coincidencia de la austeridad

romanticismo del siglo anteriOl', y al mis
exquisiteces del modernismo rinesecular. En la

en la historia, en la biografía, en la 1181'

sus gestos, y en el sonreír y en el estrechar
perci,be la distinción señoril y el refinamiento, el

y de escritor, la velada emoción y
de honda r&íz racial -española e

y la múltiple convergencia de la uni
de siglo, supervivientes en él como un ador-
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os rodean hoy por la
realizado por las letras

ante las calmas o las ven-

deshilvanadas frases, ha
de mantenedor de las le

orador elegante J'

caballero de porte se·
cultos señores de la rancia

dÓDlita"voluntad

densa
nacionales.

para estímulo y acicate de las
y las que lleguen muy luego al solar

uruguayo, este luminoso transparente de una vida
consagrada a la recia contéxtura moral. moldcada
por los indestrnetibles principios de la moral cristiana, e in-
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tiscas del diario batallar.
Yo lo veo, en su delicioso hogar de Punta Carre-

ta, rodeado por recuerdos queridos y piezas históricas, abier
ta la ventana de su cscritorio privado, al aire salitroso del
gran al rumor cadencioso y dulce del oleaje que mece el
pensamiento con el contagio inevitable de su apacible sere
nidad. Y mientras penetran por la abierta ventana las brisas
tibias del ocaso estival, cubre su pluma, con el ahinco de la
Ilerviosa mano, las cuartillas blancas, con el negro rasgo de
la pulida frase que ha de integrar la página de historia, el

rulido. e~uúninp

TH)Tial y .. finas lH,:mer,tl.s,
nobleza eastellana.

to de i Presente, mi generall un solo clamor
percutió en la plaza entera,
de todos nosotros, contestó
debió leerse vuestro
del tiempo lo impidió. Y
sala elel teatro local, en
',ehemente, que vos,
creado para alcanzar
cntusiasta y
popular, vuestra lIlJlCU1Ciólllit;eraria;
bíais abandonar
llevó. sin cli''''''"n'""
la cúspicle en que a!(JaIIZ2lst.eis
too la el

Añoso tronco. Ramas incontables.
Una sonrisa fiel sobre la bruma ...
Feliz la estrella que dictó su suerte!

Por su parte el Académico Dr. D. Adolfo Berro García,
dijo:

"Con qué honda satisfacción, con qué íntima emoción y
limpio descargo de conciencia, hacemos pública expresión de
nuestra admiración incontenida, nuestra estima sin límites ni
dobleces, nuestro reconocimiento transparente y vivo, por este
cumplido caballero y escritor insigne, cuyo espíritu, fino y
ágil, como si hubiera absorbido el delicado perfume de las ro
sas de Francia, ha dirigido con ejemplar ecuanimidad y se
ñorío, a través de varios años de labor proficua, el derrotero
noble y firme de esta nuestra Academia Nacional de Letras!

Cincuenta años ha, alumno de las aulas secundarias, in
quieto y lleno de fervor por las glorias del terruño, con otros
compañeros de clase tan entusiastas como yo, nos trasladamos
t'. Minas, la hermosa ciudad de los Cerros, para asistir a la
inauguración del monumento levantado, en su plaza mayor,
<il inmortal Jefe de los Treinta y Tres, el héroe epónimo del
uesembarco de la Agraciada y la carga vibrante de Sarandí

Al pie del bronce consagratorio, nos reunimos todos en
,,:queIla tarde fría y destemplada, bajo una llovizna incle
mente, que calaba nuestros rostros y derramaba su velo gris
sobre la ciudad de fiesta. Pero cuando vimos erguirse sobre
el friso del monumento, agigantand0 su popular figura, al
éJUtor de Tabaré y La Leyenda Patria, flotando al viento cru
do de la tarde su hirsuta cabellera, agitar sus brazos breves
c,ue prolongaba visiblemente la elocusncia sin par de sus pa
labras, cuando le oímos decir que Lavalleja de un galope ha
bía llegado hasta Minas y refrenado de golpe el empuje de su
e:aballo para quedarse allí, junto a lo:.; suyos, junto a su pue
blo amado, y cuando, en el paroxismo de su elocuencia, ex
presó que, en ese 12 de octubre, el mismo pueblo oriental del
Exodo legendario se congregaba, al pie del monumento, para
jurar nuevamente su fidelidad al forjador de la Patria, al gri.
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ras
. por im·
a pureza

ciones mo·

lustral que tuvo hasta que la prodigación concluyera por in·

cluírlo entre los denominadores comunes.
3.\1ucha dignidad heredó. Ciertamente no podría envidiar

la estirpe a nadie. Pero él ha dado al brillo más
de lo que recibió en la pila. Aunque hubier
co anónimo, en cabaña de bar
prominencia. El se edificó a sí
Se abrió paso hacia la cumbre,
perio de casta, sino por la lu
de sus normas -;; por su sincer
rales y estéticas.

Tengo la certidumbre
clísimo grupo de hombre.
su existencia -un vial
sin que de atrás de un d
le salga al paso un grave conciencia.

En un país tan rico en mentalidad como el nuestl~~, :on
muchas las inteligencias que se consagran al culto arLlstlCO,
con la máxima aspiración puesta en el laurel apolíneo. Es .~n

brote imnenitente de nuestra latinidad gloriosamente qlUJO
tesca. P;es no obstante ser por las artes -yen primer grado
1)01' las literarias-, que hemos ocnseguido alguna resonancia
~llliYersal, prácticamente nada resulta menos provechoso que
el trabajar en las altas hilanderías intelectuales.

"Montero Bustamante ha sido el más esforzado tal vez de
esos ·obreros altruístas. A pocos debe más la cultura del país,
no sólo por el vohunen y el mérito extraordinario de .la pro
pia producción, sino por cuanto contribu;yó a expan.chr y es·
timular la ajena. .ápenas adolescente enLTó al herOICO taller
de las letras, arrastrado por la fuerza sonámbula del imperio
yocaciona1. pelo también con la soberbia convicción de que
iba a dedicarse a una de las más eminentes disciplinas. En
~odos lados se le verá humilde, menos donde se empequeñez.
ca la entidad de tales labores. Cuando -luego de triunfar en
11n concurso- se le nombró Secretario del Banco de la Repú·
blica. 11110 de los directores de esa Institución, en son de bur

la, ~anifestó su escepticismo diciendo:

poema delicado, la crítica ajustada y noble, el discurso elo
cuente y magnífico, la enjundiosa conferencia, el artículo,
grácil pero medular de la prensa periódica.

y lo veo también, impertérrito en su labor solitaria y
honda, en las noches tempestuosas del invierno, al calor de
la confortante chimenea, en tanto brama afuera el helado
aquilón de las porfiadas sudestadas y el Paraná.Iguazú en
crespa su lomo en rebeldías autóctonas, en tanto a la maci·
lenta luz del amanecer, vuela la pluma ágil y despierta, in·
fatigable y vigorosa, trazando sobre el papel el símbolo ma·
terial del pensamiento alado ...

y así continúa, año tras año, día tras día, minuto sobre
minuto, este eminente pensador y escritor insigne, adalid de
las letras nacionales, cmnplido caballero de una bien cumpli·
da vida. Por esto, porque es y será señuelo, mientras aliente
su formidable espíritu sobre las debilidades y flaquezas del
soma -porque es la realidad vivida de una existencia consa
grada a la labor proficua, desinteresada y noble, desprecian·
do la baja ralea de los bienes del mundo-, porque vos, nues·
tro dilecto, nuestro presidente insustituíble, que parecéis ha·
1)'21' nacido para ocupar ese alto sitial que honráis con vuestro
talento, Vllestra labor acendrada y vuestro señorío -porque
todo eso, fruto ubérrimo que habéis derramado sobre ésta
l'uestra tierra bendecida como una lluvia pródiga y fúlgida
de estrellas ...-, nos reunimos en esta magna sala académi·
C:Ci para ofrendaras el tributo, rendido y justo, de nuestra es
tima que impulsa nuestro también rendido y jubiloso co
razón ... "

Luego, el señor Vicepresidente cedió la palabra al Aca
démico DI'. D. José María Delgado, y éste pronunció el si·
guiente discurso:

"Si en nuestro país existiese la Orden de Caballeros de las
Letras, ninguno podría ostentar mejores títulos para ser su
Gran :rvraestre que Don Raúl Montero Bustamante.

Preciso señalar, de entrada, que el tratamiento de don
E:n esta coymltura, encierra el tácito reconocimiento de un
señorío singular. Está aquí discernido con todo el significado
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-Vamos a ver lo que un poeta podrá hacer en este medio
A lo que lMontero contestó orgullosamente:
-Un poeta es un hombre capaz dE: hacert0cl019i(Jue rea

licen los otros y, además, versos; cosa que Vd.nUllcaJogró ni

logrará.
Juzgo que a quien se proponga buscar el paradigma de

lo completo y enterizo tendría que adelantársele, por fuerza,
prominentemente, la excepcional figura
Talento múltiple, si los hay. IYlaneja el
cepto, penetra radiográficamente en la
etucción de la palabra. Siente el color,
monía de las formas y los sonidos.
la belleza de un paisaje, de una
de un poema. Conoce las fatigas de
y el excelso sabor de sus mieles. Y lo
tas exento de prejuicios. Nunca se
siempre una conciencia libre, capaz de reC0110(3er
buto a la virtud estética donde la en ll5UEmt:re
cones clásicos, o bajo los sauces rOJlnállt:icos.
bolos, o entTe los complejos ideísmos

Sería difícil también en el
cas almas dan mayor sensación de 11l:tlDÍe¡;;a
existe huérfano ni mendicante de
do a él inútilmente. Su lema ha
estimular. Uno contempla la obra,
aún de este noble varón -una primo-
res, por pocas excedida en altura y en y no puede
menos que encarecer su modestia, entre los ar-
tífices. Tan magnánimo como se otros, ape-
llas se concede ante 10 suyo la del que gasta en
un menester cuanto posee de amor y de capacidad.

Para coronar esta frágil de IYlontero Busta-
mante, con la cual he querido al justo homenaje
que aquí le rendimos, debo exaltar sus virtudes magisteriales,
tan activas como cuando presidía su fiula universitaria. Por
que todo en él es enseñanza: enseñanza del modal, del con
ducirse, del mantenerse en la línea i':erena, ni ostentando ni
tbatiendo divinidades; enseñanza de estoicismo para sufrir
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las vicisitudes de la vida, de rectitud, de tolerancia, de fide
liad, de tesón, de desprendimiento.

Todos estos dones y prendas en ningún paraje deben ser
alabados y reconocidos con más razón que aquí, en el seno de
esta Academia, a la que dirige desde la oración inaugural.
Los que tenemos la honra. de integrarla sabemos bien que la
E'utoridad y el respeto que ha llegaclo a tener en el ámbito de
las letras, responde en inmensa. parte a la sabiduría con que
la ha manejado y, sobre todo, que ha imprimido a su gobier
no el sello de su persona."

Una vez que el Dr. Delgado hubo terminado su alocución,
el ~~cadémico Dr. D. Dardo Regul(j§<pidió la palabra y dijo:

Señores Académicos
"El espectáculo y je-

rarquía civilizadores.
Raúl Montero Bllst¡:tman1;e
cado una unánime COJlISEtgrac:ión na,cÍcmaJ.
tura, la Universidad,
sa y el pueblo han sií'~·nificado.

dos grandes vidas y dos gr:m(:lés
recido de la más alta conéllecor:acilóri CÍ11cl:aclana.
midad lograda que
no tienen ni atributos de apro-
vechables, demuestran que no la justicia
misma -sin olvidar, nos divide, y
hasta afirmánclolo-, es agnóstico
;' Montero Bustamante todos en una ci-
'i'ilizadora superación logran los pueblos
(~ue han desenvuelto una cultura.

El hecho demuestra país entra en su ple-
na madurez. La primera a los soldados afor
tunados, en la línea de la heroica. Después ela-
horamos la etapa de los civiles: Zorrilla de San
}vIartín y Rodó, son jerárquico. Hoy lle-
gamos a la vocación Ferreira es el profe-
sor de Filosofía. es el profesor de Hu·
manismo. Mientras tantos pueblos de América trepan todavía
la cuesta de los soldados heroicos sustituídos por los generales
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carta de la Académica Señora Juana de Ibarbourou,. en la

eua1 ésta excusa su obligada inasistencia;
¡ ¡ Sabe V d. mi 1'Ilontero; sabe mi, admi-

. , . .- se puederaclOn, mI carmo
en oblación a un
figura patricia. A la
la parte tan grande' que' le
ser, para ejemplo y honor de

El Sr. 'ncepresidcnte cn
tura de la siguiente. carta del
Felde;

"Seiíor Dr. EduardoCouture, Primer Vj,ceprl~slldel[lte

la Academia Nacional de Letras. Eminentc
do no concurrir a la.sesióndel día de hoy, como
seo. por malestar de salud, ruego a Vd. tenga la ge·nti.lez:a
ha~er constar esta. cir.cunstancia .ante ese Alto Cuerpo
s'.ontar toda mi adhesión)mtelectua1 y personal al Sr.
(~ente Don Raúl:lYlo:r¡.terpBustamante, en cnyo honor la se
sión se celebra. Y tanto más, cuanto que, no en muchas oca
siones como en ésta, elcmnplimiento de un elevado deberes
piritnal y ciudadano, cnales eLde. este homen~je, ~e. aduna a
la complacencia cordial. Pues. si es deber de Justlcla, que a
todos enaltccc, el reconocimiento público (le los muchos me
recimientos que asisten personalidad de :lYlontero, .Busta
mante en cuanto escritor, ensayista, bistoriador y crItICO, de
noble cultura humanística, c1esevero pensar y señorio~,e es
tilo. v su esfuerzo a de una vasta y fecunda aCClOn al
ser~i~io ele la cultura nacional, en las Revistas que ha fun
(lado. en las Instituciones de que ha sido animador prmcipal
(con;o esta misma Academia), es también, y no menos, com
placencia del gusto, poder hacerlo CO,1 mI hombre q:le a esa
jerarquía intelectual une el don de una caballerOSIdad tan
perfecta, de un esprit de finesse tan bien templado como ya
no es muv fácil hallarlos en esta época, armonizando la ga
llardía d;l gentilhombre español con la sobriedad de: gentl~,
'fflacninglés. - Me es grato grato salndar al Sr. VICepreSI
dente y, por sn intermedio, a los demás Srs. Académicos, con

despóticos, el Uruguay se da el lujo de estamadllrez espiri
tual, que nos toca proclamar, defender con t6daÍa responsa
bilidad de nuestra inteligencia y de nu,es'tra:s viH:1'frlp;::;

La sesión de hoy se dedica, pues, a
trs valores de nuestra intelectualidad
coinciden en Raúl Montero Bustamante,
prócer de uno de los primeros ciudadanos deláRepública.

Limpia y múltiple ha sido la vida y la obra de 1\lontero
Bustamante en las lides de la cultura del país
Poeta de signo innovador, en los crítico
de excepcional equilibrio; profesor de en leja-
nas clases que aun perduran; periodista iniezcliído a las recias
batallas de nuestra independencia nuestra im-
paciencia por la libertad; publicista publicada
de definitiva jerarquía y una obra inéditáitodavía, que debe
merecer una inmediata publicidad de feliz
ademán y hondura; investigador salvado la
perplejidad de mediocre colector de salir a la
luz de una síntesis viva y en los entre-
actos, funcionario ejemplar en las tareas rec-
toras del Banco de la República.

y todo esto, realizado por de una
vida que ha cuidado las 24 horas noble y lim-
pia pulcritud. No sabemos al vale más que la
vida, tan prócer la segunda la primera.

Cada uno de los titulos de enunciativo mere-
cería una explicación propia, y valorativa. No
es ésta la tarea de hoy. La es marcar la hora so-
lemne y con que la Academia de Letras adhiere al ho·
menaje público que recibe su y se destaca su de
voción por la causa pública de la cultura.

Así lo hacemos. -coincide nuestro espíritu la clara
seguridad de que estamos firmando un acto de rigurosa jus
ticia, con la enorme satisfacción que esa justicia lleva por
nombre el de nuestro entrañable amigo Raúl 1\Iontero Bus
tamante.' ,

Luego del discurso del DI'. Regules el Sr. Vicepresiden
te en ejercicio mandó dar lectura al siguiente párrafo de la
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cier
Fernán

en mi
cansado co-

Íllna:ecesiblles; para
ilnDroy:isaclón es digna del

DLLJ<" "OC cce-
que hay en

el Dr. D. Adol
y creador en

que suele
gU.,uua en su pecho con

Tll'od'I1Cl:O de la noble cepa eús
vivir nuevamen·

J osé Maria Delgado, el
prosa parece que ésta

y de sustancia 11
de la viril ternura que
el DI', D, Dardo Regu
de la elocuencia, maes

amistad y de todas las nobles
espíritu y su gran cora-

cosas que .
zón; y también para los que han callado, pero en cuyo~ -:os-
tras ~dvierto la. emoción y la alegriaCiue comparten: m: Ilus
ire T granamigoelDr,.n,.Daniel Castclla~os, gran senor de
la ;ida y de las .li:tras, maestro en humamsmo Y en todo lo

fatigada
razón afectos
el DI'. D.
maestro. del
él, aunque no
fa Berro
nuestro país
ocultar los r¡:H'"!'''''
la aparente brll1SClueda,Ci

gado para siempre
míos; para el reJ[m~senti'1nl~e

públiea, D. "Juan r1. __.,rl.

afecto, ha inteqHetad.()
tra D, Justino
persona; para .üJi()lli;eií.or J:)ln:t)1e.I'~i

labra, viniendo
corazón, a la
mi ternura; para
bellísima imnrovisa,cíi
bre todo, el
brar hondamente
Sábat Ercasty
prosa, el mttgllÍtJlCO
to de un joyel
Silva Valclés, el
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mi consideración más distinguida. - Alberto Zum Felde, oc
tubre 17 de 1952".

De inmediato el Sr, Vicepresidente en ejerCICIo dijo:
"Lo dicho, dicho", como dice FernáuSilvaValdés. La

Academia consignará, Señor Presidente, en. un acta, todas
las manifestaciones que aquí se han forn¿ulado, para entre
gárosla como un documento de este instante feliz de vuestra
vida, " y de nuestra vida."

Pido la palabra, Señor Sr, D. Raúl
Montero Bustamante.

El DI', Eduardo J. Couture
Tiene la palabra, Señor Presidente."
El Sr, Montero Bustamante dijClcnt(}l1ces:
"Difícil es para mí, Sr. Presidel1te,el1contrar palabras ca

paces de interpretar la emocióriy elsel1tilniento de gratitud
Cjue me embarga en estos momentos. El carácter y significa
do de este acto, los: generosoSc{)riceptCls :que acabo de escu
char de labios de mis eminentes colegas{) dictados por ellos.
lo que éstos significanparal11í,<lapresél1cia de las personas
que honran nuestra l1lesadetrabajo y esta sala, esa cabeza
de bronce que sacude profundamente mi emotividad, todo ace
lera los latidos" de .mi corazón, oscurece mi pensamiento y
vuelve torpes mis labios. Recurro a la expresión que, en estos
casos, todo lo dice, y repitó: Gracias, amigos míos, gracias de
todocorazóu a todos y cada uno de vosotros. El recuerdo de
este acto peedurará en mi espíritu mientras viva y esta cabe·
za de bronce presidirá mi hogar y será su más alta ejecutoria,
y un nuevo medio de proseguir el diálogo que durante más
de treinta años mantuve cotidianamente con aquél cuyos ras
gos ha reproducido el artista, diálogo que no logró interrum
pir la muerte y que se sigue desarro}lando con el silencioso
lenguaje. del espíritu.

No obstante la emoción que me posee, desearía tener una
palabra para cada uno de mis compañeros: para el Dr. D_
Eduardo J, Couture, inigualado portavoz de su generación
Ji' representante insigne de la cultura universitaria y litera
ria, cuya soberana elocuencia -ha creado alrededor de mi mo
desta persona una aureola, de que ojalá fuera digno, y ha obE-
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que se refiere a la actividad del espíritu; a mi no menos
grande amigo D. Carlos :NIaría Princivalle, cuya innata mo
destia no consigue ocultar las aristas de su p~rsonalidad de
hombre de letras porque éstas surgen de sus enseñanzas cuan
do habla y de su rica prosa o de su sabio verso cuando escri
be con la diguidad y la elegancia de un consumado maestro;
a D. Ariosto D. González, el austero historiador que ha ha
llado en su ciencia favorita el secreto de la belleza literaria
y en su extraordinario dinamismo la llave de todas las rea
lizaciones; "J" también para los ausentes que han enviado su
adhesión a este acto: para Juana de Ibarbourou, la admirable
mujer y la grande poetisa siempre presente en mis efeméri
des; al Dr. D. Eduardo Blanco Acevedo, representante ilus
tre de la tradición de los grandes médicos humanistas que
honran por igual la ciencia y las letras; a D. Alberto Zum
Felde, el eminente crítico de autoridad continental, que ha
trazado el panorama de la cultura del país desde sus orígenes
hasta nuestros días.

:NIas yo no puedo corresponder con tan breves palabras
a cuanto aquí se ha dicho con tanta elocuencia. He traído con
migo tres carillas que tienen algo de confidencia v de testa
mento literario, pues las escribí, y grabé su texto: a requeri
miento del Director de Archivos e Investigaciones Literarias,
Profesor D. Roberto Ibáñez, quien ha deseado que mi pensa.
miento y mi voz me sobrevivan. Excusándome can el ilustre
ejemplo de Chateaubriand que leyó sus memorias de ultra
tumba en el salón de l\Iadame Recamier, sin que aquello fUe
ra considerado una infidencia, voy a dar lectura en el seno
ele la Academia a estas carillas que acaso justifiquen, siquie
ra en algo, esta honra insigne de que me hacen objeto mis
colegas. "

El Sr..lVIontero Bustamante leyó a continuación las anun
ciadas páginas (1), las que fueron escuchadas con vivísimo

has veces que soy hombre del siglo XIX.
, hay en esto mucho de verdad. Yo
a fines del siglo pasado; y lo hice
que procedían de mi ambiente do-
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interés, y al terminar las cuales los Académicos y el público
prorrumpieron en aplausos que se prolongaron durante varios
minutos.

méstico, que fueron decisivos en mi formación espiritual e in
telectual. :i\Iientras mis hermanos se educaban en los internados
de la época, yo, malogradas hechas en colegios y
en la Universidad, perm vieja quinta
del Paso del l\Iolino, so res particu-
lares. l\íi madre cultiva to, mi sen-
sibilidad, formaba mi sa, me sa uraba de tra-
diciones " recuBrdos, el conocimiento de los
l)Oetas románticos ent padre, a su vez, en ani-
mados relatos, me hac poca romántica que él había
alcanzado, me hablab najes que había conocido y
me daba nociones de 1 e repetir de memoria y tra-
ducir los troz y poesía que él recitaba en
forma muy p él quien me iníció en el conoci-
miento de e inglesa y me reveló el mundo
inefable de él cultivaba dentro de la escuela
de Gotschal o su amígo y maestro.

Otra i sobre mi formación espiritual e in-
telectual la uelos. Escuché de sus labios sucedi-
dos y ané e os p s días de la patría, de la Guerra

luchas cin.es. Alcancé, en mi propio hogar, los
e elocuencia de mí abuelo materno. Lo escucha

;)a, absorto, a mesa, los dias domingo, en que llegaba pun
Htalmente en su 'dejo cupé, a la hora del almuerzo. Aunque no
era muy víejo, -yo lo soy más actual;nente,- a mí me parecía
que nadie podía ser más viejo que él. Lo que que de él sabía me
ilacía mirarlo como a un personaje fabuloso. Para mí se coneen
:raba en él cuanto yo concebía entonces del pasado y de la his
toria. Oía hablar del díputado del 52, del orador del 73, del mi
nistro del general Batlle y del Dr. Ellauri, de tremendas luchas
y dolorosos destierros y de muchas otras cosas que no entendía
del todo. pero que me p2.recían noyelescas. Además, sabía que
habia sido amigo fr::ternal de Juan Carlos Gómez, el poeta pros
(·ripto. cuyos yersos me había enseñado a recitar mi madre. El
culto que se hízo en mi hogar del recuerdo de Juan Carlos Gó
mez ímpregnó mí ínfancia y mi adolescencia del sentimiento ro
mántico de que fué répresentante el desterrado, y que sobreviyía
c2ll mi abuelo y lo rodeaba como de una aureola.

Otro personaje constituyó un nuevo estímulo para mí imagi-
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mitad del siglo
Ellriqu.e Reine, de Bau
literarias, actuando so
por la tiranía de Rosas

en el hogar, cuyos
El Comercio del Plata, cu

Troya de Alejandro Du-
mas. y CUY2 principistas de la
Defensa y del grandes debates par-
lamentarios de mi "estilo" de vi-
da. de es que lo soy. Aun
hoy. saturado uniyersal y, especial-
mente:, de que desde mi primera
juyentud he de las corrientes li-
terarias. por ejercicio de la critica
mantenido director de revistas o
como corresponsal argentino La Prensa, sue-
len ,,-enir a la punta quererlo, y tomar forma,
marl'?ras de pensar. que proceden de las in-
fluencias literarias juventud.

¿He de callar rectora que fué esencial
en P1i vida: la de mi Dr. don Juan Zorrilla de San
:lIanin'? El diálogo mantuYimos durante más de
trebta aiíos. rasi sin comprendió como temas: la
relif';ión. b filosofia, derecho, la política, las le-
tras. las artes. las comentario de la actualidad uni-
versal y local. Pué de universal sabiduria, de
yerdadero humanismo, de inigualable elocuencia, en el que se
abrieron para mi las puertas del mara,illoso mundo de la filoso
fía cristiana con sus grandes maestros y sus insignes tratadistas.
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rilla de San
nado con la
üipal del salón

Acallados los aplausos, el Sr. Vicepresidente en ejerelClO
declaró terminado el acto y los académicos y el público des
:rilaron ante el busto fundido en bronce del Dr. D. Juan Zo-

nación: Julio Herrera y Obes, discípulo de mi abuelo Y de Gó
mez, y continuador de la escuela politica de ambos. Esta admi
ración se trocó en verdadero culto desde '81 dia del entierro de
mi abuelo. Ibamos a pie, por el centro de la calzada, con mi pa
dre y mis tíos, rodeando a Julio Herrera y Obes, que era enton
ces Presidente de la República, El séquito desfiló ante el ejérci
to tendido en linea, que rendia honores. Las marchas fúnebres
que ejecutaban las bandas militares, el son de los tambores que
batian a la sordina, las banderas enlutadas, las descargas de ar
tilleria y fusileria, el olor de la pólvora, las preces religiosas
exaltaban mi imaginación; pero esta exaltación se hizo mayor;
cuando en el Cementerio, el Presidente de la República se ade
lantó hacia el féretro y pronunció, con conmovido acento, pala
bras que, sin entenderlas del todo, quedaron muchas de ellas
grabadas en mi memoria para siempre: "generación preclara que
1)OS ha precedido en las luchas tumultuosas de la organización
nacional" . .. "caracteres fundidos en el fuego de las ideas y de
los sentimientos de la revolución del 89" "espiritus nutridos
en la literatura romántica del año 1830" "hombres que te-
nian el temple caballeresco del heroísmo, la idolatría de la pa
tria, el fanatismo del honor, el culto de la virtud, la ambición
sublime de la inmortalidad y de la gloria". " "desprecio altivo
de la fortuna y de la vida que hace tan fácil y sencilla la prác
tica de la honradez, de la~bnegación y el sacrificio". .. j Cuán
to de esto ha sonado después en mi espíritu y ha solido asomar
a mi pluma!

Poco después de este episodio, la nutrida biblioteca de mi
padre se enriqueció con parte de la mi abuelo. Mis lecturas has
ta entonces eran limitadas. El Quijote, y el Tartarín de Daudet
neutralizaban, con sus regocijadas páginas, la melancolía que
dejaban en mi espiritu el OIiverio Twist y el Da,id Coperfield
de Dickens. Las Rimas de Bécquer, que leia con deliquio, me ha
cían sospechar que habia otra cosa más allá de las páginas de
la América Poética y de los versos de Espronceda, Campoamor
y Núñez de Arce que llenaban mi alma de resonancias que no
se han apagado todavia, a pesar del turbión lírico que ha cruza
do el siglo XX. En .este estado de espíritu me encontré frente
a los clásicos antiguos y modernos y, sobre todo, frente a los
libros de Chateaubriand, de Michelet, de Macaulay, de Carlyle, de



EL HOMENAJE DE LA SOOIEDAD DE HOMBRES DE
LETRAS DEL URUGUAY

guiente inscripción grabada en una placa de oro: "La Aca
demia Nacional de Letras a Raúl lVIontero Bustamante, su
i1ustre Presidente, Octubre 1952,"
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para haccde entn:g'ilo-
m,·nciona,da dignidad.

Ell el acto de poner. eJ;l
)¡"aeional de Letl~as

~amino.

td'oBustamante, por ,8"U

e;ulLura y las letras nacionales,
de" la Sociedad form n '

Delgado, Don Carlos
Tomt, Profesor Don,
(' url'ea Llllla y

}·:,:(::lÚE al Sr.

;; El Direetol'iode la <-lB l:i.Qnlíll:'.'S
, que me honJ:'o en l)l't'~sidir, ;resolvió~ en una- de

últimas sesiones, concederos el' títu~o 'de miembro de h.onor~

dignidad que por primcl'ft. 'vez . este institnto. llsimis<;
mo, decidió que la .dotumc:nto testimonial de di"
tha distinción se lleva.se·a· cab? en vuestr~ casa, ereycnC!u .~

esLC modo encarecer la imp?,l'tanda,CfLl0 .da no})ilísimo am
biente de este hogar enla.:·;:aljzacióu de vuestra oJ)l'a magníE
fic;a, :: c1emostraros hasta qllé punte' íntimo el afeetQ
(111<.; por YOS scntimo,s. Trua efusión d!;: herman!)ijJ
que l'CCOnOCl!l1 en YOS al me:10l:' y más digno, a aquel tuya su¡
ma clIC virtl,des alcanza un de~;s:cepción en In al'Ít
lllética humana. Una ;l.1uid.ad que ~e ·acerca mucho al toLlo pe!¡,
recto. Sí: hemos .Que 'esta .ceremonia se realizara aquJz,
junto a los tiestos cuyas flOl'es ,cotic1iana¡nBnte, por vos y pal'<il.
vos, manos amadas. :y .ad.erclw.n, Aqu:l, delante de
·~"tos anaqueles, c1,¡ la e·xtl':loTClillaria ;~iuc1acl de ..10~
U)l'<Js quc cdificasteis como refinado.;, J)Ol' la (·.ual
ambulan dichosamente oáos y vi~iJi¡:s. en -tOl'"r

no dc la mesa donde :p'Fa dar a l~. del peBc
samieJ2to depuracione;:; ele alquitara. ~9uí, cabe ellos· ,·uac1.l'OIJ¡
r bronces que os rodean m:.1dos~:. inm.óvilcs, pero enfervori;.
zantes como los númcnes y las égidas. Todas cstas co"as tleben
>,,,'1' honradas donde se os ell'iltezca, no como testigos exánimes
de vuestras gloriosas fatigas, sino como camaratlas que las
inspiraron, las gnarnecipron y las aeompaiíal'Oll .'nt1'e te1'llU-
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La Sociedad de Hombres de Letras del Uruguay, cum
pliendo con lo previsto en sus estatutos que establecen que
se rindan, entre otros fines, cumplidos homenajes a los hom
bres ilust~'es que honren a la nación, dispuso discernir la dig
nidad de Miembro de Honor de la misma a Dn. Raúl lVIon-

cuyas doctrinas avivaron mi sentimiento religioso y dieron sólida.
base y orientación a mis ideas,

Si he de concretar, pues, mi pOSlClon literaria actual, des
pués de más de medio siglo de constante cultivo de las letras,
sea en verso, sea en prosa, declaro que, en toda mi modesta obra
hay una enorme carga que procede del siglo XIX y es, acaso, lo
que da carácter diferencial a mi prosa y a mi verso, a los con
ceptos que en ellos vierto, y aun a la estructura literaria de los
mismos. Pero, además de esto, que a menudo se traduce en la
evocación de hechos, autores y libros de la época romántica, hay
también en mi labor un constante esfuerzo de adaptación al mo
mento histórico en que escribo y, sobre todo, una feliz aptitud
de comprensión que me ha 1Jermitido, sin menscabo de mis con
vicciones religiosas, penetrar las agenas ideas, gustar la belleza,
cualquiera sea la forma en qne se ofrezca, y realizarla, dentro
de mis modestos medios de expresión, en forma qne he podido
ser, romántico entre los románticos de fines del :líglo pasado, co
rifeo del modernismo en los primeros años del actual, y puedo
todavía, viejo y ratigado, mantener ágil y alerta el espíritu eri
rico para ejercer el ministerio literario con que me han honrado
mis compatriotas.



- KCVIII -

, 't,¡-,as expectantes. Nunca podr~ medirse: lo que un gran espm u
-:tdeuda a un bello paisaje.

Sin duda no sois de los que desconocen el halago. Son sie
'llCS las vuestras. familiares a los laureles y los inciensos. En
.estos últimos día la veneración pública os ha hecho objeto
-{te demostraciones e-xtraord:.nariamente resonantes. Gobiernos
<!!,¡aeionale,<;, universidades, a::ademias, ateneos, escuelas, insti
tutos. ha~ rivalizado por énalteceros. La unánime simpatía.
con que todos los homenajes fueron acompañados prueba su
justicia. Nadie osa diseutiros ya los derechos que os asisten
para ejercer la rectoría de la cultura literaria nacional, por
Q.ue no puede encontrarse quien haya hecho más por ella con
Sacrificio de lo propio, ni quien mejor la guíe. Sóis maestro
por cuanto lade, se os mire: por ecuanimidad, por las mane
i'as, por el saber, por el ejemplo en la labor y en la humildad,
por la comprensión y la amplitud, por la pureza de intencio
!Hes y, sobre todo; porque sois el puerto más francamente acoge
dor de todas las esperanzas espirituales.

J unto a l~lagnos homenajes que habéis recibido, éste pa
ª-'eeerá Pero nadie: mejor que vuestra noble alma
Mbe que !~ll materia de afecto val-:: más un centímetro de

. profundidad qnecien de latitud ostentosa. Y en este sentido
puedo jurHl'OS que el nuestro es pura entraña,

Para concluir, sólo qUÍf:ro agreg::tr que nunca me fué tan
jubiloso un deber como el que cumplo al entregar, en mi ca

.tidad de presidente de la S00Íedad de Hombres ele Letras elel
Uruguay, C'lte título honoríiico~'.

El ~i'. iYlontero Bllstamante contestó en una breve 00
.prlwisación, 0n la que agradeció la dignidad conferida por sus
'ttmigos dt:' ta Socieelad de Hombres dE; Letras, a la cual, dijo.
tiene el honor de pertenece!' desde que la fundara, en 1942.
ei ihL<;tre polígrafo, escritor y brillante periodista Dr. Carlos

.'§lflartÍnez Vigil; para quien tUYO un hondo recuerdo, compar
tidb por los. asiqtentes al acto.
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VI

LA ENTREGA DE LAS I1:iSIGNIAS DE OFICIAL
DE LA LEGION DE HONOR

DISCD"RSO DEL El\IBA.JADOR DE FRANCIA
:\:Ir. ED01LlliD Fi~TJIX HUYON

La réunion c1'aujourd'lmi, yoilit uinze ans qu'elle aurait
dft ayoi1' líen. e 'est qu 'il y a bien emps, en erret, e
mOn pays a pu apprécíer Totre amitié et "otro appui eL
ce et qne mon GoUyerllement avait Fintentioll de vous marque!
sa gratitude. Une premiere fo]s, i1 lui avait été donné de le
faire, lorsque vous étiE'z Professeur a FUniversité et qu'a la
méme époque, 1me mission de la BUllque de la Répuhlique
vous avait comlnit a séjourner ,1 Pari;.; au moment ou. Si:

pl'éparait la commémoration du Centenaire de l'Uruguay. Le.,;
líens qU! s'eta.ient noués alors sont l'estl's ürnits pendant lc¿,
années suivant(Os (Ot ll?S 1'elations économirlnC:i et financieres
franco-uruguayennes ont largement hénéficié de votre eX]Jé
rience et de votr(O aetivité.

Ce n 'est pas seuIement allX relaíions économiqucs di;
nos deux pays que vous ayez travaillé, mais aussi a cette tá
che si importante et si précieuse que sont les échanges cuIt-a
rels entre deux peupl(Os de mém'~ ád1ization, Cm' votre eX2s
tl?nee est la plus ¡Jelle illusi:ration de cctte vérité qu 'il TI 'y a
aucune incomp.c:tihilité entre al'.": genre;.; (1 'aciivitf; 'IUC les J).0

menc1atlll'es cIassent fort loin ie;.; 11nes des ¡l¡¡, ¡';,S, !Jil;" pm'
la culture, 1'homme dépasse la spéeialisation, ']n' on peut-etrc
a la fois hOmEle de pen:';fe et j¡0mmt~ d'aeóm, '1U '011 peu;.
s 'intél'esser anx grancll?s affaires sans négligel' pour autani:
l'étnnc, la poé:,;ie et l'art. C'est préeisément dan;.; le domainc
de 1'art que la Franee c1eyait, une fois de pI u;.;, h".lf;:fic:('r de
votre compétenee et de votre amitié c1éYonée. Peu de tem})s
a\'ant le eonflit qui allait ensanglanter le Jlwntll;, une L'i\l'l
portante exposition de pl?inturp fran~aise, a]Jant de Davi":l
ú nos jours, s 'oln-rait Ü }'Ionte"id"o. Ell.; '.k,üit son sucees



llsation dont le mérite revenait aux soins
Beaux-Arts et de son Prési-

cette époque tragique ont empeché le
de vous témoigner la. reconnaissance

années ont passé, mais le souvenir de
erclu. Il 'F a cleux ans, lorsque uu
'ut renclu, il n011S est apparu. que

socier en vous décernant cette pro-
National qu'elle avait voulu vou;;;

aguerre. Ainsi fut fait. Et ce sont
e fait inc1épendeéntes de la volonté des
ont retardé la réunion d 'aujonrd'hu1.
nnaít. vos sentiments. Elle sait que
le temp:;; qui s 'est écoulé depuis les
1'exposition de peillture frall<:;aise de
'gne d'oubli. Elle sait que vous y

ue nous vo;;ons nous-memes dans tout
coms de votreexistence pour les re

o: le signe de ce qu'il y de plus pré
fidelité.

AFL lVIONTERO BUST.A.l\f¡~NTE,

AW~.DElVIIA NACIONAL DE
'c LiS INSIGNIAS DE OFI
~ FR1:\NCESA QUE L/E IlVI·
A,JADOR DE FRANCIA., ]VIl'

, EL 12 DE MAYO DE

recibo de TllésÜ'as manos las
]a IJc,:óón de Honor, pro

Francia honr8 !lna Tez más

mí. cuando vos,

CI-

que s~ duda habéis tcnido principal participación en que me
haya sIdo aeonlada, vení.s personalulE'nte, aeompmlado de vues.
tro noble esposa, a hacerme el magnífico' don, tc~~l suuerior a
mis merecimientos, en esta casa apartada delmund¡m:'l ruido.
('OillO c1iee el 1)0""''' •.... ~.. ¡ t'" -" _.. \lel ,~:-,pallU., nO[fO n, .como clIce el poe-
ta latino, c10ncle mi ancianidad y mis achaques me han cI'ead~

Un país de reposo _vele se1'el1;c1.ac1. D" ho'" Ul·,'."'. '_. ... ~ _'t :.V' agr.egar{.;
al, ¡'liban -roll!Jc. que he lkmelo con or~ullo'durante 2:3
SU1}re el la I,'(JSelcl cjue Hl~_:t (lc:uerda lJrenlÍllente
en la Orden que la República Francesa hacoI1sel'\'ado como

de 1:1 di ¡ti: c.~ c: ;md lo,:; pasados pero,
sobre todo, ¡;:OlilO realidad afirmativa de qm, la demoel'c':a
puede también colocar SQhl·!;~; el ele· IUl eiudada.no lihre
d signo ohjetivo de sn I'ecollccimiellto.

Yana sé, señor Emba.~[¡¡[oI'.,. si pOi'eo 1,1. J '.J ......, que ('s
llf'c'C'sal'ia para aspirar a este honor;. pero de todas maneras·
doy gracias- a Yllestro ilustTe os a vas
que, con la prp"ianci;l c¡;¡halJ¡,;-r:sea qlle I'eclama eshe <:e1'('1110.
nia; lEe habéis inyestic1ü eon de {)fieial (J.e. la
den, y os que el eco a(~ las eloeucntes y geUE'rosa<; pala-
h~'ns qn? aeahúis ti;~\ flotandó en los
ldtos de esta z:asa de anllstatl.

qne y!) s610 H<:Íerto
a d.f~l dO:i1 que
d(,::...:to~ sel'yif~IOS qce pueda habr;',:!' '" .pal';. smo
po:' el amor 11tW a lo q1:e mi fo1'maeión
int('lt'chwl 1

1('1)(' el la po!' 10;-; l'P('m'I'dos (10-

llléstieos que vinculan a esta (~asa e011 aej1.1el.la gral1 nación.
Pant "(\',- a ""'fíor, 'H la misi{m

(liplomÍltita que mi padre Don ;Jna11 í:ol'l'ílla d,' San
l1Ial.'tín en Jos últÍJuQs años del ,ulte
yue."ü'o ~- YO~- <1_ dccir sol)!'e ella ·al~·o que estoy se-
g'uro os serú grato, que ha peI'lI1a:leeido hasta, ahüra oeult-o en
la intimidarl del Hrchin' familiar. Cnamlo, ('n 1894. ZOl'l'illa
clr San i\Iart'ín llegó al Palado del ]Jliseo,con la pompa dp
\1. .l'p'W11. para preSpn1<lI' sus (:rpdeneiales al ilustrp Pre~idcn.

ti? }Ir. Casimir Perier', el c1iario de París, Lr: '1'emps, consa- .
gTaha su columna editorial al pxamen crítico .c1el]v),'ma '1'a]¡{{í'f.,

y los eseritores fl'anec'ses juzgaban eon eUI'iosi(~aJ_.v ac1Hlil';t-
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les as que entonces
en el Qua!! rFOrsay

s ella testigo de
París. 1Jos re::ut'rc1os

n, pues en un libro que
'Ín ya cuÍdaclosamenli' eon-

sido prolijo en la eyoeaeión
leJOS tenemos esto qne es un pri

una manía mil,.;, deseaba <¡W'

amor que se' profesa a Fl'aneia
en más de medio :<iglo en que

recibido y signE'n cultiyanclo la tradi-

taJa, como la de todos sus hermanos. en París. donde tam
bién el escultor .José Luis, discípulo predilecto de Bourdelle.
clesplegó las alas de su talento creador, mi esposa .
su bella caligrafía y, acaso por otros motivos
de referirme para no caer en pecado dl' vanidae lé un po-
co la secretaTia de su padre. }\Iuchos de doeumentos "o no-
tas de la Legación fueron eo . 'más
de estos menesteTes, ya en
padre, esto es, en 1897-189
en mujer, hizo su presen
Eliseo, y alcanzó a co
se realizaban en la m
con la pompa de las
calidad de 10 que su
que de ello guardamos
estamos escribiendo en
signados.

Perdonad, señor,
de estos recuerdos, 
Yilegio, pero que es ta
conocierais los orÍg
(>n esta casa. amor
t1":;s generaciones han
ción de sus mayore;:.

y aún elebo agregar a esto que os he didlU, aquél1ó <¡Uf'

me es personal. La última yez (JUl' rl'g'rl'sé ele' Francia. ya con
la Yisión de la gnerra :.' de la innlsión que yo con;:icleraba
inminentes, nU' cupo el honor de recibir, en mi carúcter ell'
Presidente df! la Comisión Xacional de Bella,.; ~\ rte"'. la ('f).

lección ele joyas ele la pintura francesa procedentes ,Je lo,.;
Museos nacionales y de las graneles galerías pl'Íya(la;: de yue,.;
tro país, que formaban la magnífiea muestra titulada "De
Da"dd a uuesb'!) días n. Tuve también la honra ele inau~'urar

aquella exposición en presencia elel gobierno, elel cuer;o eli
plomático y ele inmenso público, en los dramáticos momentos
en que las sirenas ele los eliarios ele ::YlonteYideo, con su YOZ
Tonen. anlllwiaban el ('stallielo de la guerra. YolYí a inaugurar
la ";(>!:!'lmela exposi<-ión, c-nriquecida con 10;; cuadros emc habíHn
quedado cletenidos en Buenos Aires. en momentos 'en que el

, ".í, -'

gabinete drl :Iíini,,;ü'o (le Asunto,;
'Ol'say, desbordó el alma t1el pOc;ta.
nien, además de ilw;tl'e 3Iini:;trc>.
YCl'dadero humanista, cuando, c1n

elis: Faul'e. examinó eon el lUi
19adas conferencias. los grayes
amenazaban la paz de los paí-

te. ac1iYinó c1ebajo el<: la iuYrs
ie,ano, al hombre tie" letras, leyó
el poema, y dijo eon verdadero
fué, entre nosotros. un gran
.1inE'nb:. Era necesario que el

1 al hombre de la eloiJle
grande hombre". Des

amistad que vinculó a
tín.

y artística fué comple-

, había sido ya traducida a vuestra
>rudhOillme expresaba el deseo de

al autor la honda impresión que
Ira del poema; Luyodic Haleyy la

gran yalor; I.1eón de Rosny se pro
lico francés; Labadie-Lagrange

ro.: Achílle lYlillien, académico e
entado su traducción, decía que" era
as amistades", "una admirable obra,
soiamente de la literatura hispano
tara española"; y cuando Anatole
aYÍa que en las estrofas de la epo
'ran voz del desierto, :1 de los ríos,

ericauo, lYIaurice Barrés escribía
trecido encontrar la grande annre
>iritualista del que sólo Lama1'tine
lengua francesa. "La fuerza y el

ncluía. hacen ele este libro una
, un capítulo ele esa Biblia de la
irá con las epopeyas de caela raza
ue los minuciosos trabajos de los



invHsor' llegaba a las barreras de París. NUnl:H se ha narrado
lo que ocurrió con las 168 obras representativas del arte fran
cés moden:.v, en aquellos momentos de confusión y de peli
gro. Depositario eventual de ese tesoro que pertenecía al pa
trimonio artístico de Francia, lo defendí celosamente; lo cus
todié, primero en la sede de la Comisión Nacional de Bellas
Artes, luego en ül subsuelo del Banco de la República donde,
con la anuencia dE las auto'ridades de la institución, ele que
era yo Secretario General, lo retuve bajo custodia militar, has
ta que pude hacer entrega de él a quien repres?ntaba los
\'erclacleros y legítimos intereses de Francia.

Yo había realizado ya una modesta misión oficial en Fran
'Vle d Gobierno de vuestro país premió generosamente

con la Cruz de Cabanero de la Lt'gión de Honor. Ivlerced a
esa gest.ión el Uruguay troqueló en el Hotel des JVlonnais de
París su primera moneda de oro, y las demás piezas auxilia,
res de la acuñación conmemorativa del Centenario de 1830,
y pI Banco de Francia, por primera vez en su historia, im
primió en sus talleres, para un país extranjero, en este caso
el Uruguay, sus billetes nacionales, que fueron los conmemo
rativos del Centenario, utilizando en uno y otro casos a ilus,
tres artistas franceses que interpretaron admirablemente l.

temas y motivos que les sugerí.
Si eso tuvo fruto para mi país, más lo tuvieron para mi

espíritu mis largas residencias en la capital de Francia. Yo
luí un incansable peregrino de París. y sé cual es la embria·
guez que producen esas invisibles e impalpables cosas que na
(;Pll en el espíritu cuando se logra sentir el hechizo de aquella
que ha sido llamada la mús bella ciudad de la tierra.

París tiene la belleza de sus grandes paisajes, de sus ejes
inigualables, de sus perspectivas magníficas, de las cuales es
centro y ejemplo la Plaza de la Concordia; pero tiene, además,
pI encanto de los viejos barrios, de las quietas calles. de los
antiguos r pardos hoteles, de los pequeños rincones r' plazue
las, de las reeatadas iglesias, de las losas g'astac1as por el pa
so de veinte generaciones. Yo he soñado en las calles de vues
tra ciudad, señor. Re recorrido vuestro río, vuestros muelles,
vuestros bulevares; pero sobre todo he vagabundeado por V"11es
tos viejos barrios; me he asomado a las iglesias de Saint Ger-
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main-des-Prés r de San Sewrillo, al jardín de LuxE'mbUl'g"o
y a la plaza del Panteón, y me he perdido luego bajo las
bóvedas ojivales de Naire Dame, después de haber cOlltelll

pIado, en una noche fría Jr diáfana, el disl'o inmaculado dE'
la luna detenido sobre una de las torres de la catedral el ..
piedra que semejaba, como dice el poeta, el punto sobre la
i; he evocado el París de Luis XIII en la quietud dl' la pla
za de los Yosgos, r el de las granclE's opulencias caídas en E'l
barrio del .Marais J- en el antiguo frtubúllrg 8aiut (;enllain.

i'.Iás que a los vivos -;ro yisité en ','uestra E'iuc1ac1 a los muE'l'
tos; recorrí los cementerios de París para saludar las SOlll

bras de mis amigos que moran allí, algunos desde h<t\',' siglos.
1,'uí al hotel de la Plaza de los Yosgos a dialogal' r:ou Yirtol'
Rugo, al taller de Delacroix. de la 1'ue Furstemlwl".([. ;! evo
car la atormentada figura del pintor romántir'o: al viejo
hotel de la rue Rarnouard, en Passy, para sOl'prelH1el' a Bal
zac en su misterio:::o refugio: a un l'er:atado eas"'r[,n (Ir' la
isla de San Luis para rendir tributo a uno de mi" map"tro,,:
Ripólito Taine.

A eSe hechizo se unió otro. Escuché absorto las confe
rencias de los cursos libres de la Sorbona, dE'l Colegio de
Francia J- de la Escuela del Lou\Te. y eonol'í la no lllenO"
admirable e';¡'llela dc buen deeir que es la Cü1lH'c1ia l¡'ranee"a.
Fuí 1'i"itallt" c1inl-io de 1'W',,1'ras hibliote,·¿¡;;. dO' YIW>:11'O" mn,
seos. de VUE'stra" ;!'alerías, de 1'lwstl'C¡" ilf·ac1"1llia-.; de' pintnrn.
en las que e('116 mi euarto a espacIa. rli' YllP"tl'O" taJkres (1,
artistas; lllE' saturé así de lUllml1li:::l1lU. di' Hrtp. de Yieln
espiritua1.

Busqué. por fin, las rpliquia" dI:'] Yiejo l'm·ís. la~ !ml'lla;;
que el paso de la Historia dejó cn la maravillo"a e¡nchc1. ell

la,') ruinas romanas de Oluny, en los restos de la antigna ¡'Ol'

tina de murallas, junto a la sagrada cúpula del Instituto:
en las piedras parlantes de l\otre Dame; dr·bajo de la;;; hú
yedas gótiras ele Saint Denis. donde clnermrn 10" Reyes de'
Franeia: "1] el jardín el.:,l Pnlai::: ROJ'al. clonile Yail"il11 a11n lo;;
hél'o,'s ele la Rc,':o]¡wión: h,tjo la ('úpnla dl' los Inyúli(los. dOll
de duerme ('11 ;;;n lúmulo de granito el Emperador J' c1onel ..·
1'epOlia también "1 Genpral 1'0(:11. símbolo inmortal de la Fran
cia victol'i(Nl. ,Así he llegado a amar a Frllllcia intE'nsamente.



Mayo, 11 de 1955.

Ledo A.rroyo Torres.
Presidente.
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EL SENTIR DEL SENADO DR LA REPUBLICA

Cámara de Se:iadores.

José Pastor ; alwiíach,
Secretario.

SEÑOR PRESIDENTE. - Tiene la palabra el¿;eño~

Senador Blanco Acevedo.
SEÑOR BLAi"\TCO ACEVEDO. - Señor Presidente: I!.O

quiero sobrepasar las normas habitual€s de las sesiones de~

Senado al referirme, concretamente hoy, a la alta distinción
que ha recibido un compatriota, el señor Raúl }l,Iontero Bus
talllante, al cual el Gobierno francés le ha conferido la alta
clistinción de Oficial de la Legión de Honor.

El señor lVíontero Bustamante es un ciudadano dedicado
desde hace mne!los años a las luchas del espíritu 3' de ]a in·
teligencia que deo que, desde esta alta tribuna del Senadc
de la República, en este momento en que tiene una consagra·
ción que llega elel extranjero, debería ser señalado por su

lVIontevideo, mayo 17 de 1955.

Señor RaúllVlontero Bustamant€.

POr resolución unánime del Senado y como expres10n
del Cuerpo, tengo el agrado de remitir a Vd. la versión t.a
quigráfica de las manifestaéiones formuladas por -varios Se
ñores Senadol'e,-., sobre la distinción de que ha sido objeto por
parte del Gobierno francés, al conferirle el grado de Oficial
de la Legión de Honor.

Saludo a Yd. con mi más alta consideración.

1 wz más: Graeias, Señor Embajador.

- QVI-

SellO!' Embajador:

Perdonaclme esta,,; cOllfidelleias y estas digresiones l:on
que solamente he qupriclo ('xpresaros mi gratitud a Francia,
a yuestro Gobierno, a vos. señor, a quien sin eluda debo la
iniciativa de este don, ;.- rrnclir homenaje al ilustre diplomá
tico qUl'. eon singular señorío y prestancia n'presenta en
nuestro país a la Xaeión Francesa, su cultura, su espíritu, y
(''';0 que yo he procnrado definir, sin lograrlo, con mi" pobl'~s

en su pasado y en su presente, en su historia y en su reali
dad actual, en su grandeza de todos los tiempos.

Francia es para mí, perenne. Yo la concibo como una uni
dad histórica y espiritual superior a los vaivenes de la his
toria, a la,'3 formas de gobierno y a las disputas de los hom
bres. Esa es la Francia que yo amo: la que ostenta el gorro
frigio, símbolo de la libertad y de la república, pero lleva en
su gloriosa frente la cicatriz que dejó en ella la diadema real
y la corona del Imperio; la de Verdún y el Mame, de la re
sistencia y la I..Jiberación, y la de San Luis rey de Francia
,1- de SaJ;¡.ta Juana de Arco; la que trazó el París modern@ y
la que construyó las catedrales góticas; la que canta hoy la
Marsellesa y la que cantó en pasados siglos la caneión de Ro
lando y escuchó el clarín de Rencesvalles; la de las un1versi
{lades modernas y la de las universidades escolásticas; la que
fundó las cinco Academias y la de los humanistas del Rena
cimiento; la de Claude Bemard y Pasteur y la de la época
de Ambroise Parée; la que hoy escucha la elocuencia que
retumba bajo la cúpula del Instituto y las bÓvedas del Pa
lacio Barbón y escuchó la encendida palabra de Bossuet y
de :Massillon; la que repite las estrofas de ValerJ- y Paul O1au
del y la que yió aquella magnífica floración de escritores y
poetas que llena el gran siglo, y renació en la última centuria,
en cuyo pórtieo n:la la inmortal figura de Chataubriand; en
fin, aquella el que sc refirió Sainte-Beuve cuando dijo a propó
sito ele Víctor Hugo: "Il est resté citoyen de la nOlb'velle
P¡,anee, sal/s ¡'t)l{gir des f;131l¿'C11i¡'s de l'ancienne n

.
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Quiere eleGir, pues, que este hombre ha hecho
trabajos no todos puestos de relieve, ya que es [In homb'e
rnodesto.

Recuerdo que en algunos de sus ensayos, como por ejem
plo el estudio que él realizó sobre los relojes de Sal -pOI'qtV
este hombre tien.e la facultad de ennoblecer el tema qUé tra-
... 't ,. -ca- parecla un ema aS1, sm nero l'ecol'l'iend0
los viejos paíSes enropeos, esta manifestaci6n clásica de la
medida elel tiempo, encuentra en la ciudad de m:
l'-cloj ele sol donde está marcada lainscl'ipc:ión de que todl1s
las horas nos 11Íeren y la última nos mata. 80bre este teme,
lJac:e lYlontel'o Bustamante una aleccionadora disertación.

El Gobier'1O fra.ncés ha tenido en cuenta, para [conde
corarle, que Bn 1914, había mandado una colección mag'lÍric'él
de cuadros franceses para una expo:::íción que el estallido de
la guerra realizar en lVíontevideo, y fué nuestro com-
patriota la conservó, la y ]a intacta una
vez que esa gl'drD hubo terminado.

lo ha00

no tolo

con

algullCls
alguien le elijo:

" Parecían HVJVJL ""

no
señor, los poetas tienen

y además :::aben hacer versos, que

cirIo yo aquí con la elocuencia y la fineza con
~ontero Bllstamante; pero recojo
SlOnes al decir que aquel hombre declara
tad y su última voluntad que. al en(lo'nt1'ar:se poseed()r'
inmensa fortuna, superior a 'su
momento se consiLlera como
fortuna, que dfSdc~ ya, y en su
necesitados ;y qne él adminis,tr¿trá
tacta a aqucIlos que
fortuna, en virtud

Raúl lVloutero
nifestaciones in!ert:sanít:s
cretario Generd del Banco de la H<lPl'tblica.
organismo por
lo vieron en €~'e ~momenco, que
poeta a
téticas. Raúl
contestó: "
mejor hombre
111uudo

alta fidelidad a todo lo que ha realizado, con una constancia
en el orden intelectual que podría representar una e':pecíe
ele continuado heroismo.

Raúl lVlontero Bustamante empieza su actuación en lo"!
comienzos de] siglo y en aquella época en que nuestro medk
;.,ocial todavía tenía la impronta de la sociedad colonial; en
aqueUas épocas las cosas materiales eran pequeñas, prro la
gTandeza estaba en el alma de los hombres, de los intelee
tuales y de 105 l'eformaCtores.

Mont.ero Bustamante empieza a trabajar en :u Revista
y luego como poeta, como escritor, como ensayista, como bió·.
grafo va marc,xndo la sutileza de su pensamiento y lo certe·
ro de su espíri tu generoso.

Como crítico, no tuvo la plmna acerada e incisiva de ure
Sainte-Beuve ni la ironía l.ill tanto malvada de Paul SOlida;/;
pero, lVlonte::.'o Bustamante siempre ha servido de estímulo a
los que trabajan, de estímnloa los que se lanzan en esta
interminable lucha de la superioridad intelectual que nos
otros no hemos abandonado totalmente, pero que, natural-

en medio de los de la vicb mal.eria~.

de los interese5 en de por un standard de
vida mejor, qmzá no se ]e ha dado el sitio, que, se:2;ura:mC'lue,
en el porvenir y por gravitación natural, se debe dar a las
cosas del ~spíritu y rendir tributo a los hombres que haLl
consagrado su vida a esas tareas que constituyen, en una
sociedad bien;)rgélnizada, lo que con cel'teza se ha podidü
llamar el oro intelectual.

Así, Raúl Montero Bustamante ha realizado en sus bio
grafías, interesantes revelaciones traídas por su espíritu
acendrado y recuerdo una vez que en la biografía de un do
nante de la Salud Pública, el señor Musto, cuya vida parecío,
difícil de llevar a la grandeza del plano emocional. Se trataba
de un actuario que había desempeñado sus funciones con
seriedad y corrección, dejando una fortuna considerable en
beneficio de la sociedad. En esa biografía, Raúl lVIonte,'o
Bustamallte, amque es opúsculo muy pequeño, alcanza una
elevación singular y descubre en el testamento de este do
nante algo que traduce en lma vasta lección. No podr5a di?-
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Senador.
SEÑOR :FUSCO. - Se me lllIorma que la proclama

ción de la votación del asunto que planteó el señor SenadOI
Blanco Aceveeb, relacionado con la alta y justieiera distir,
ción que ha reeibido uno de nuestros primerob hombres de,
pensamiento y de letras, el señor Raúl l\Iontero Bustamante,

Tiene la palabr;), elSEÑOR. PRESIDENTE.

mur bucna acogida-- de los éxitos cnaltecedores ele tan emi
nente compatriota.

Formulo moción en ese sentido.
(Apoyados) .
SEÑOR BAYLEY,-
SEÑOll PTIE8TDE"X el señor

Senador.
SEXOR BAYLEY 1 temor de COll-

siderarme IDl poco .i
con el señor Rrrúl :¡y propiciaría -parql!':'
ereo que traduce cIJ1,.;ctivo-- que se hi-
ciera el prommci", :,¡t'ñor Senador Chiarino no
se ha animado :1 im.~to C'" que no obtsante la notori~

jerarquía .intelectu nal del señor Senllcbl' que h,c
traído con tan 11e1'1 b1'as y finos conceptos, un temi'
litE fll<l}t¡;'3Pclol' ;.- referido aUlla per";OJHl de tantos
méritos, como .:.'Ilontero Bnstamante, cobraría el sentiuv, llH

~t,.·almente, de un halago, ;r de un reconoeimiellto aún más
consagl'atorÍo, el pronunciamiento del Senado, expresando de
cualquier manera su solidaridad o :'eU alegría o su satisfae
c'ión frcnte a esta consagración -una más "n mi concepto
fIue a lo largo ele su abnegada vj(la de escritor ha logradr¡
Montero Bustamante.

SEÑOR PRESIDENTE. - Se va a yotar la moción pr'~

sentada por el "eñor Senador Chiarino, con el agTegado del
señor Senador Bayley.

Los señores senadores IJar la afirmativa, s1l'vanse indi
carlo,

(Se vota: Afirmativa. (23 en 24).
SEÑOR FUSCO. - Pido la palabrél 1)1).1'a una cllt>Sijón

ele orden inte1'110.

\' 0 no tenía otro objeto que señalar al Senado, y solici
tar su benevolencia para las palabras que he pronunciado,
si mi' he f'xcedido de las normas habituales de esta alta
as,~mblea.

SEÑOR CHIARINO. ¡,Me permite, señor Presidente,
para ocuparnw de este asunto?

SEÑOR PBESIDENTE. - Tiene la palabra el señor
Senador,

SEÑOR CHIARINO. - Creo, señor Presidente, que !lO

sólo no se ha excedido el señor Senador, sino que es interesan
te que sigan ri"sonando en el Senado, como en el anteriOl'
período, ('mmdo nos la traía nuestro ex colega el Senador
Fernández Río" la repercusión de los éxitos literarios o de
la", merecidaS consagraciones, que por otras vías, tienen lo:;
h '.imbres de letras de este país.

He oído la brillante exposición del señor Senador y me
parece que el Senado debía remitir el texto de sus palabras
a Don Raúl l\íontero Bustamante.

Poco puedD agregar -casi diría que es irrevel"~ncia agre
gar alguna ot1'<:. palabra- a lo expresado por el s"ñor Sena
dor Blanco Acevedo; pero quienes han tratado a Raúl Monte
ro Bustamante, qv.ienes conocen su obra, quienes han visto
ese señorío inteleetuaL moral, literario y per'onal que tiene
don Raúl lVloni.ero Bustamante, y lo han ;::cguida a través
de su actuación. en las letras urugua;yas, ereo que pueden
decir, sin temo,' a equivocarse, que si se busca en el país un
nombre para que represente al auténtico hombre de letras,
va a ser muy difícil encontrar otro superior o igual al de
Raúl lVlontero Bustamante.

Es por eso, señor Presidente, que me permito formular
moción para que el Senado le envíe los merecidos elogivs que
hemos oído de este ilustre ciudadano que ha recibido una
señalada cOl1sa,:;racÍón del Gobierno francés, de la naturalez;J.
de la que acaba de manifestar el señor Senador y que yo no
conocía hasta este momento; que se remitan -repito-- la~

palabras pronunciadas en esta Sala, no digo como expresión
del Cnerpo, pei'O sí como una resonancia, -que aquí tiene
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NOTA DIRIGIDA POR EL lVIINISTERIO DE RELA
CIO~ES EXTERIORES AIJ ElVIBA.JADOR DEL
URUGUAY EN FR.'h'TCL~ Dr..ABElu\RDO SABNZ.

. no fué hecha p0r unanimidad por. el señor Presidente, en vil"
tud de que pudo parecer que mi voto no era afirmativo.

Quiero dejar constancia de que lo fué v eutal virtud
~ <: ,

solil"ito que sel"!·,·tifi';lle J¿t ¡-otación, estableciéndose que la
misma fué afil'lllatinl por unanimidad.

S:C5:(¡R 1'1mSIDENTE. - La lVlesa en defensa de su
conducta, acl:!1"fl qne expresó al señor Senador que se ~sta

ba votando y llO ie pareció prudente insistir.
Se dr·jaril la tOl1;';LaIH,i¡¡ se>licitacla, por el selior Senador.

Es tupla fiel clPl uriginal.-José Pastor8alvaiíach.

jIinisterio de Relaciones

.Al Doctor Abelardo Sáel
nipotencial'io del

Ple-

NOT.\ DEL l\HNBT1~IUO DE RELACro:\ES
EXTERT01:R8 A DON RAl:L ::1IONTERO BUSTAlVIANTE

:iVIillistl'l'jo di': !:elaciout's EXi(;l'iores.

lVlontevideo, 16 de mayo de 1955.

Seño:' Presill.,';][(· tle la ..:\.c"demia Xacioual d:· L·:tl"as,
Dou Raúl ".\Inntero B"sra;l'.cmTf'.

Señor Presidente:

Tengo el hono1' (},. remitir a Y d. copia de las notas diri-
gidas al Embajador de la República en Francia y al Em

"bajador de FnlIleia en Ji.lolltevideo, con relación al arto de
la entrega. en su domicilio c1 r• Ye1., por el Embajador c~e

Francía, de las insignias conespondientes, al nue¡-o grado
que le ha sido conferido por el Gobierno de aquel país, en la
Legión de Honor.

Al unir mis felicitaciones a las que Y d., Señor Presi
dente, ha recibí.do por esta distinción, me es honroso mani
festarle el testi]rJollio de mi alta y disting'uida consideración.

Por el Ministro:

Luis Gnillot",
Direct<Jr General.

Tengo el llone su conocimiento qne el ctia
12 del corriente m 101' de Francia 1'.Ir. Ec1ouarc1
Feliz: Gnyon hjzo e . D. Raúl lVlontero Bnstamail-
¡". de la Nacional de Letra:;, en el do-
1l]o(jli() di' ('stf' sf'fior sencia de los CUf'rpos académi-
ros del país. de 1 ~ de Oficial de la Orden de la
Lf'gión df' Honor, promoción de grado que lf' fué otorgada a
aquel compatriota por el Gobierno de Francia, en coincid~

('ia con los homenajes nacionales de qUf' fuera objeto al cum
plirse el cincuf'ntenario de la rf'citación de :;u canto a Lava
neja en la ciudad de :Minas.

El Señor Embajador se serYirá expresar al l\1inisterio
di> Xegocios Extranjeros, de ese país, la complacencia con
que esta Sec}'et:lría de Estado se ha impuesto de la distinción
acordada a '!.llla personalidad eminente del país y de la for
ma en que le fueron entregadas las insignias por el Emba
jador jIr. Guyón, todo lo cual constituye una nueva demos
traciones amistesa de Francia hacia nuestro país, de lo cu~l

ha tomado df'bida nota esta Cancillería.

Me yalgo de esta oportunidad para reiterar al Señor Em
bajador las segmidadf's de mi más alta consideración.

Santiago l. Rompani.
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y re:so·
rug'uay y

(6 di1'ecciólI
y Acodé·

cons ·~1.tyen la· cnlmina·
r vocó la figu)'(( de Raúl

a.ca·m.ay con esta publicac-ión
¡¡tada. que lo justifica. y que le

í'c/(jl( :solo UiW mínima parte de la
delltombl'e de letras, pero aún así

de ele cuidada e igual je·
hacCi'una -valo)'((ciói/ definitivo
estcI fuorte pers01wlidad en lo

Los t1'(." ('0!ú1l1enes
lución del Instituto Hi
de la Academia z,.-acional
del Presidente elel
mico de .YÚmCi'o SI'.
ción del lw¡¡¡c na
JIontel'O Bus
editoria7. la ct:]

J..lCrpctúa.
La sfiu'ciólI de

¡(¡!JI;r confi¡;¡¡t:lela y

!:i'es col

embargo. 110 alcanw a un ,inicio total de
aVi'Ci Ci)¡¡i'iillicu?a y de Raúl JIontero Bu.'<lama

-SillO 1Ji!,: la más modesta ambición dc sc¡¡ai,!;, al[11I)w.,
c/c sus cmi/que eOil ellos no ,::c al
utudio ca"0·Jl que ill a 7a figureL ni a la t;llra ch
este (."critor.

~[11 (J (f/,ll /' ¡'¡'Iji if);¡ •

de lado, elesde lnego, el, ciclo ele los militares
ndaelores ele la ú¡elependencia, primero, y

licuí! JIontcro Bustamante es la expresión esclarecida de
la genemGÍón de 1.900.

Describir el proceso histórü:o de una cultura y clasif¡:car
sus figuiras rCl?rcsentativas por el esque¡¡w cle las generacione~

puede l'esuUaruna excesiva úmplificación del asn'llfo, pero
en cambio, pCl'¡nite señalar las notas fundamentales del pro
ceso mismo.

Poniendo
fundadorcs.



., después,- nuestra oultura, se
xoeso de esquematismo,- en o·inoo

era, fue la de la generaoión espil'i
llega desde el sitio de Montevideo

siglo dieoimteve. La segunda, fue la
, que logra Slt expresión en el Ate·
d con la encumbrada presencia de

, -bien que disputada la batalla por'
vez, logra expresión en el Club Cató.

Juan Zorrilla ele San Martín, Francis.
fue la de la generación humanista de
ción 7:iberadora cOl/tra el experimenta
en que se congeló la. filosofía positiva.

generación de 1910 que plantea el pro-
cracia política y social. La quinta es la de
aparece después de la l)í'imem guen'a mun
a y quebrantada pOI' el resplandor del .in.

se desvía hacia la especialización técnica por
país que Cl'ece de golpe, pero, taJí1bién, en

ada del 'ieleal culturall'stay humanista, o se
desorientación y el desaliento, frente a 2lna

histórica fuera de dimensiones para las herra.
qne le toca actnal',

0.' ;":

La de .1900, -el/ la cual podemos alinear.
rJ?ire ot1'OS, a José EnriQue Rodó, y a Julio Herrera !J Reis:
8ig, y a Horaoio Quiroga, y a Carlos Reyles, y a Carlos 17a?
F ,,' a Raúl 11[ontero Bustamante,- realiza una ver.
d ación elel pensamiento, en filosofí<l., en arte y en
l)olítica. Encontró, -solidificados en dogmas.- dos o tres
·ideales n pel'dido su originario din~mis¡¡¡o y sólo
a~t:{~ban C01no d,ominaciolles mediucrcs e inhibitorias 6l po,
,~ltzV¡SnW • na/lO,. chato y seco, al traL'és de sistci/wtizacio-
lles de bo , que arrinconaron a 8tuart JIül 'l! a Comte: el
eientific·isnw cen'aclo como efecto de la rebeldía "'contra la ;/le
tafísica; la. hu:ha pUi' la. vida con el triunfo de los más aptos;
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la explicación y la Üusión del progreso indefinido como socio
logía y como ideal. Esta costra ya sofocaba l<l.s inteligenci{ls y
las conciencias.

¿Cuál f¡~e el común denominador de esta getleración, in
dividualmente de tan diversa procedencia? ReaUzar unavor
dadera liberación del 2)ensamicilio frente a los ·íclolos domi
nantes. A la exaltación romántica había sw;od·ido el enclaus·
tra:miento experimentalista, -y aquella genera<7ión rompió 10i

odres, y dcrramó los vinos, con impaciencia y con desafío,
como tod(t empresa que realiza 'una ambición de Uberiad. En
filosofía, se l'estableció la posibilidad ele lctmetaffsica. En U
iCi'atura, bajo el signo ele los decadentes y de los si1nbolistas,
se sustitnyó el naturalismo 1)0/, un nuevo realis
mo, pe/'o libre y re, ·"lado/'. En derccho y sociología se preparó
la valorización del hombre como sujeto y protagonista de 'una
comnnidad, fundada en la,moml y (lirigida hacia la, justici.a,
XUi! ensanchamiento de iodas las bases intelectuales del pe,n
~amiento clió a aquella ge,¡cración su filosofía y su destino.

~.' ::-:

En esa) ueneración, Raúl -lion!ero Busla.))w/de realiza,
con ,:m ·vida y con s¡~ obra.. una categoría, encwmbrada. Ha te
nido para ello, -en el ajnste ejemplar de obra y 'vida.-una
fuerte coincidencia de condiciones, qnerecortan, con f'irmeza,
la silueta de su personalidad. Desde la traclición familiar, g/u
mantiene connna señorial ,}latlli'Olidad lwsta el eq1~'ilibr'io de
juicio y ele conclucta; desde el espíritu abierto a todo lo lw
mano, en el hondo sentido griego de laintell:gencia, hasta la
fervorosa comprensión y tolerancia por toda expresión de t~i'da

o dc arte, en el profundo sentido cristiano de las rela.ciones
humanas; desde el empeño sostenido deu.na 'vocación por l(ls
letras qne ha podido defender día a día, a lo largo de 'l~1~a

7argaL~ida, hasta el don de! escritor. la penetración critica, del
estu·dioso y el afán l/ICt·icnloso delinvestigacZor, -ioelas tstas
condiciones han cOI:nciclido en esta personaLidad para darle, sin
teser¡;as, el tono I'epresentat¡·¡·o de /lila ueneración y ele lino
cuUlira.
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, P°(l
JIOil

recia tónica
Gritor.

ampos de ig/(cel
o ele Honor y Miem-

Solicitado por el periodismo cotidiano, ejeí'cí / 14 ¡'edaoció-n
de EL BIEN PUBLICO por cinco años (190ue
verdadero rector de opil '/ ¿. ·a en
con toelos los probl .
se cumplía la Presidencie~

za.ba la segunda Presiden
con tena dinám'ica. de meev
ticos y sociales.. que dier
tero Bustamante.. la
de combate con el

SIC vocación h
significación, Ha si
bro ~le Número del 1S ,onco y Geográfico del Urn
guay" y Fundador, Pres'ielente y Miembro de N'úme~o de l{l
Acadenúa Nacional de Letras, La obra que ha realizado en
esos dos grandes Centi"Os de cultura ha sido protagonistu .1}

orientadora. -no sólo por k¡, presencia de JIontero Bustaman-
te en la dii"eccióni 'adom de los dos Institutos, sino por
la aportación de t s a los altos fines científicos de cada
)1 no de ellos, JIuch ensayos qllc van en los tres tom.i)S
ele estr¡. edición eOiTCs1JOnden el lee colaboración ele Jlo11tero
BIU:Tf7.¡lwnte en las dos Instituciones.

Fue. por veinticinco mios (1904 a 19-30) COi'/'es
l'· . 7 -;L P .-. -. ,.. ele Blle-IO" J ¡re, -il ,,/1'iJi¡i1sa! Iterano nI}' tl ¡ClI~a ' . I " _Á. '. J .

;nensa.ie refJ'1I1a)' ciD altos estudios cOi'l'eS1Jondió siempre a /11

di'¡¡lidel<l ele cstu tribl(ji({, americana,
, E ¡ereió la. Presidencia de la Comisión Sacional de Bellas

·l·,J o'· ""Oi' I:tr'io." neríodos oue marcan en el hi.storial estético... / /; ,.'j}.J d ,.1 :J 1: _

del pais uIla etapct ele excepcional realizaciún en plá::dica y ~ Ji

pintura.. é,jercicJido con esa Presidencice '((nverdadero magl.';·
tPi"io en los órganos docentes ele la sociedad.

Por /0. tra.~ccneleilcia, ele SI(. pPi"sona y de Sil obnI, ha sido
dcsiUnudo JIicmbro CorrespoJidielite ele casi toda;; las Acaeh·
mia.'! Hispa./w - Americanas.. y dc la Española. pam la cilal
fue elegielo en 1923, -asi como Ji({. sido designadu Jiiembro
'correspondiente de la Acadcrnia .·lrgentinc{ de Historia JI de
7a .lcaelemia Nacional de Bellas Artes de Buenos ..tires.

Jlereció la Medalla de Oro acordada· por el Jlinisterio de
Instrucción Pública en el año 1945.

Lct simplt enumeración de su obra fornw. P07' si misma,
nila lujosa bio[/r(!ffa.

En el orden docente fue P7'ofesor de Litemt1tra y P7'ofe
Sfií' de Historia Aíncricana !I Nacional. en la Universidad de
JllontevicZeo. 1)01' más de doce afios.

En el orden literario.. sus tareas abarcan la más e:densa
y fecund{l actividad.

Formó (litre los grupo.'! jUI'Aniles que. al llegar el siglo.
forlnaron la avanzada literaria de 7'enovadores.• i¡¡.pacientes y
bohemios que dió al pa'ís ~!na nueva fisonom'Í4 cnU·ural. Com
prendió a lo.'! iiUlS audaces, pero no se desprendió de esas
normas de proporción y de claridad sin las cuales no hay obro
de arte, S IISI'U,,08, -de los cnales se 'incluyen once en el
tercer tomo,- ilnstran sobre la forma corno este revoluciona.
7'io se incorporó a la revolución, sin sacrificar ning1!na de las
calidades que mantienen la estnwt~ll'a equilibrada de l4 pro.
du cción artística. «La Locura del ma7''', "En el festín", "El
abanico ...... y sin postergar"La casa elc Oribe".. y "El romance
de Pctrona 1I1u[Juí'iiios .... son en qlee están realmen.
te presentes los nuevos cánones. Pe7'o cualqniera de (UOS
sc ('onsen'an hoy con esa sobria belleza y fluyente claridad,
gilc son el si[jno del ((rTe pere¡¡¡ne, por sobre la 'irmpaciencia
ele [,18 tScuelas !! 1(1 rcno(ac[ón de las y ele los temas,

Raúl Montero Bustamante tentó el género épico con sn
canto a Lell'allcja, preíniado en L9o.2 al la estéZl,¡¡¡
del prócer cn JIinas. A los ;jO afios de el?'.'itancia, la lect1ti'(¡' de
aquel poema manTiene l08 resortes de emoción con que fue
compuesto, denti"O ele una cOInposición métrica.. que no sacri
f¡:có la libertad de la creación poética,. por 'n i.nguna tentación
anda '.' buscada sólo por la auelacia misma,

lJIienti'Cis componía versos con toda la juventud de su
época, iba afianzando SU¡'ocación 'literaria en ot7'OS planos.
Director de la REllISTA LITERARIA el afio 1900. y de la
Revista llIDA l}IODERN.i:l en etapas sucesivas (1900" 1904 Y

Y Director Honoi'Cirio de la REVISTA NACIOi.YilL por
casi veinte años (1938 al!J,);!)" ha dejado C1/ estas publicacio.
íieSUil material yuna cultural de los queilo podrá
prescindir ninguna recTa 'il' I'estigación sobre losvalorcs .inte
lectnales del país,
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hllmanismo es aoc:enLe,
ponsabiliclael ele idcas
el ínagisterio que el hombre
re", incluídos en su vocación.

causas finales, y la cllltnra,- que era su e:vpresión, -no
veló al'hmnbrc reducido a las técnicas económicas o al donü
nio cle las espectat-ivas biológicas, sino qu-e re'veló a{. hombre
como caiegorl{lmetafísica y como categoría histórica, en do~

ble !! perpetua ascención a In ncrtul'.aleza y as'~ desti-
, E'" t·I.':-' e'PII"ITO' ('l" l"llrtido l' criterio con que la obf'('lUjo !JSf;C <'O/v:!: 1../ ,j 'l.i < '\o/J.' "'" .>

del publi;ista tomó presencia como rareu de pcnsarniento, Man-
iera Bustmnante, por /loes un hombre letras, neu-
-"'al' "('·"¡'·';'lIl rl·o e"',riior iJar el deseo ele y cZue'ño del' _ i L ¡LtL~,I_,' J v\... .

lUla v • 'uocación ele intelectual puramente. S'n
de importa res-

y claras, y con ella se ejerce
de letras debe , por debe-

CXXII _

y a esta ermrnera<;wn, -que es simpl.ificad{], e incornple.
ta,- deben agregarse, para tomar las grandes líneas de su
trabajo irdelect7wl, los ocho libros publicados. -donde la ta.
rea cotidiana ha logrado expresión más pe;rnanente, y que
sólo recogen 'una parte mínima de su fecundísima tarea, de
escrüors "El par'naso ol'iental", ((Ensayos", "Jacobo de
Vare la, su. ~rida y su obra ", "Deti'as de los Andes", "Estam.
pa,~", "La ciudad de los libi'osn. "Juan l1iaría Pérez' su vida y

fru obra", "El Banco de la Repú.blica, Memori.a H1·stórica".
Estas son las fichas, --nada má.s que las fichas,- a que

recurro para claruna ,idea general esquemát'ica de la dimensió'l1
y el tono ele esta obra, e:rcepcional en la historia de la cult'l!1'a
española.

literaria qucusó Raúl Montero Bus-

Raúl Montero B'usta:mante
letras pl'c/erente'mente
la forma del eí/.Sayo. En

su filosofía y expone su

El hombre cle letras de aquella generación ha sido prepon.
derantemente" y aunque fuera por desigu.ales y dist¡:ntos ca,u,
ces, -un humanista,- tomarnos el término en su sentido co
rriente, sin someterlo a una severa precisl:ón técnica, -human'is
ta en ciertolnoclo renacentista, clel Renac:I:¡n¡:ento, por

la universalidad de la, cult ura y el lJropio signo dcl apostolaclo.
N o faltó a ese humamismo su uertebral. 8innegar

lo que el positivl:smo pudo tener y tuvo como p'rocesú lógico
y metodológico necesario, 'uoluer la cultura al dominio ele las
preferentes ciencias (filosofía, e historüz"
con la filosoFía COillO ,; restituír las ciencias f':J:'nf")''1jmf''11_

tales a su sitio ... y al hombre una nomutüacla visión
ele su destíno, tal fué el esfuerzo, con rótulo o sin rótulo, con

,conciencia o que cacla pensador o escri
tor de aquella hora, realizó en la superación de la historia del
petis.

Pero al grupo de hombres de letras al que perteneda Ra'Ú,l
J110ntero Bustamante podemos agregarle, -cZentTo ele lar?

queza de posicioncs que comprende el concepto general,- 'un
signo individ1wlizante más. Para ese g1'UpO, esta vuelta. ala
valoración del hon¡bre se proponía con la de

¿Cuál fue la
tam.c¡,nte para este magisierio?

La forma literaria que tomó
pClra su magitlerio en las
(estoy por deCir
el ensayo i'eali:w su vocación,
técnica literaria.

][ontero Bustanlante es un oerdaderomaestro en el en
~a¡'jo -tarea monoaráfica y de síniesis que corresponde a....... ,;; , ..
W/lO de los géneros literarios más ocasionados a la, superf'tC:ia-
lid{],d. Sin qne la comparación }-¡¡¿eda concital'válidas críticas,
no es desproporcionado pensar en Macetula:Jj pa,ra encontra,r
el ensayista del tono y del propósito de Raúl Jioniero Bltsi~.
nlante ... y el antecedente es correcto, pues Jl1accculay es uno (,;,e

. 'f' 'tndo 'P' )'1" "¡"II"st'ro :lf del fervorescTltores mas rec'ue¡lco. ;s • ( "v' ~

ele sus lecturas da cuenta pI'ecisamente el estudio q'ue :13, ~&a
dedicado y que consta en el primer vol'lllnen de esta edl-G z-<)Ii ,

El ensal/O, para Raúl Montero Bustamante, es el

por el cual¡:táiza todas las clisc¡:pli¡ws: así las hi:t~ricas Wi'i:?
leas filosóficas COlf/O las criticas, COII1O las espec'./wamente ti

tera;'ias t'véas;, por ejemplo: ''Las Cosas Muertas n , en el tonw
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de qUitll C8CTi[)c CVil- j'(:'j)/iit.,U!:;¡

contiiruadi). Yf:fJit{(fi'. S(.{J(!ri)~

QU( lyu'¿:ce <]l!C toáo se hil lucho sin
E~i( ~;La (I/udud do los L¿[n'o:j" el lector C:llcu¡úi'(!i'á una

sintcsi., de m¡u:ho de lu que el escritor piensa !J sieílic WbN pi'O'

blc¡nas de hondni'Cl hu¡¡wiia de su época. Son temas de canlc
t( j' un/c(:J'sal: el estudio {tiTO Y f6)'('0"080 }'(dacfarJos

sobre ilUdo con el de (;oetllc. JJ de Boussecw, 11 61
ele Boileau./j d'de San Yi'(!i/cisco, e i¡¡ve.~tigacioiles tan dis
fin/as !i f(f~iI·suiilc.s como la que se a Sicri1c. ({ los Re

.l/ c( ll[ bo71emia liiei'(uia.
En (.,:da ¡ni$/na lfnc-C{ pueden desiacaJ'ose otro..:; c..:dndiüs que

s( hu-)! entre l({s ¡núli oporiuniclad(s de publ-¡o_
." .... r /., (.j.,..!.,...•,:,•. ,' ( •.!.(•.••··¡·e'.·(·..·(.I¡· (·.:u ,"'1 '.J) U-HO (.l.e, loscaCU))i (jUC fU} tC1U(/f) ( UU~t;i'. ' ,

aclatos mlÍs lujo.'os ele este pl1 el acabaelo estndio QiW
U/vu por título .. En ca,a de La oiJ1istadiniiwi'cesi'-
llic·'. if (re ¡,cc(/f1 en el uutuj'. iUI i!iagistral dO¡¡liiÚO para i'ea
liwi" ~¡ ¡iílis profundo reti'oto p.,icológieo de los últimos 80

aiiio., de Cllrlyle. pOi' el hilo conducfOí' de niwi'eueladoi'a co
rrespondencia pí'iuada Oltre Cai'lyle y Emu·son,. el maestro
y el di"cipulo. o tal vez no tanta. -y dentro de la cnaZ, res
pondiendo (1 dos mni/dl).'; distintos, los dos amigos se conjie
S((iI 1! sosticnei/ (n ili! diáio{jo que. puesto CI la luz) vale más
que todas las biografías. SÓLo un maestro del género como Raúl
Jlioniero BI!stWiwnte consigue sorprender y destacar esa silue
ta psicológica antes que histónúI, que q/leda trazada en un es
tudio ele escasas seicnta páginas. donde la sobCi'ania del escri
tor logra /In análisis de definitivas concllu;iones.

7ru

1¿:

dad de los Libros" comprende ensayos del primer gntpo, y
"Ensayos''', y ó'Estampas" comprende ensayos del segundo

[lí'lIpO.
A través dc los l.iUi'OS )} de los demás estudios puiJlici](Zo.'i,

s( puede seguir la u:fensióJi de los t¡¡,W3 {i',Ji'id",.:; !J la cun
i/iiuidaa. y clu"dac!f) ('{lit Cjrt(~ el (;~Ci'!(ui' fu} Ct¿;'v;'fU{U .;: d(SCH-

t' cada icnlU. lEn Jloilicí'ú 13 ni:Jif e )(1) hu.'! (lcsni

'}o alin...; y bajos; ni ,""U!)(/'UC/ÚiiC,,'. ¡ .. {~'(('l¡ "tuda la
¡¡¡antiene, d(::;de el ¿)ri¡ill'l' dio. el misiliU ('nidrzd"

Los ens(lYos. así lo::; realice en la forma de arÍ'Ículos, o
de biografía. (J ele conferellcia, o ele estudio, o de monografí{l,
acusan. al través de los más diversos ternas,. la contin nidad y

lo unidad delmi.mlO propósito. de la misma técnica, y del
'fnismo estilo de escritor. pe¡'o sobre esta. 'nnielad y esta con
ti Ji!! ¡dad, se puule hacer una clasificación fundamental so
bir dos grandes líneas de trabaJo: 'p07' una parte, los que se
¡'I'J'icrcil (1 estudios dc critica, de historia. de arte o de filoso
fía de la cui/ilrf! uilic·C1's(ll.. '!I por otra parte, los que TCfieren
direcTa (¡ i,¡directamente C! jf{ histotÍa dc nuestro país y de
la sociahilidad rioplailiciísf cn general. En la primera lúzea
están los tl'o/)I]jos en que se pone a prneba al profesor, y en
la seqnnda linca. cstán los tmbajos en que se pone a p'rueba
el historiador. De los cnsayosi'eum'dos en libr'as, -"La (Ji1t-

lII, de tan {iila !J espontánea emoción), todo eUo, "frente a
'U1W perspeclica indefinida".

El ensayo, en Raúl JVIontero Busta.mante, logra tres sig
n·os euidentes: mza c/liaada 'información spbre el te'ma .:un cri
terio de análisIs ennoblecido por los dones de la inteligencia, de
la comprensión !J de la simpatíaj )}, pOi' sobre todo, el estilo
deu7! grande y definitivo escritor.

8uuersación en filosofía) literatura e historia. -las tres
ciencias reetoi'as que quedan. después de la mutilación san
[lrienta de la teologia,- y a pesar de ser Raúl JIontero Bus
tamanteun autodiclaeta, -es de excepcional 'validez. La
historia del país.- no la desci'iptiva, sino la historia vi'/)a) en
el sentido de StaU. -la que se realizó en la íntima totalidad de
laeida de 1I1!Cstra sociedad, la conoce Raúl JIantera Busta
-¡nante casi conw nadie. Y dejo el casi para 'no caer en e::cclu
siones injustas. Pero lo que da al ensayo Sil valor, su fuerza y
Si! perpetuidad es la coincidcncia del historiador informado
junto con /lil escritor de (.l'cepcional categoría. de modo que
Dl (.~critOi' sólo ('ale como lUlO ele los más limpios)} dotados del
lwblu castellailil actual.
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de! escritor con el historiador, nos permi-La -,.
en Raúl I\IDnTuo Bnstamaitite, como él lo elice ele Correa Lu-

nu, COtIODCí' uisn los acontecimientos, y 'ver moverse carac-
y sentimientos con la sensación de

e intilniclacl, qne logra cada 'incnrsión

trama del pasado.

. ' .., 1 1 hi ,to"ia 1')ero el escritor(!Una ol'lgnwl COilcepClOn c,·ea ..:;'" '.
~ue se apoelera elel tema le da tal fuerza c~e ¡'callclacZ que el
Zector se siente en la intimidad del hechoml.smo, hasta la c'u.al
el 1uistoriador ha ·ido con amOr pO'I' el escenai'io, Zas hombres, y
la que údegran, sn evocación,

De Raúl JIantera HaBtamante, en este a.specto, se plccele
lo u/u n afirnw del libro ele Carlos Correa..Lu.-

na sobre D;¡i! Baliasar Arandia: que hay elos aspectos prLnc!
7)ales en el libro históri.co: el meramente pintoresco 1:1 evoca
- verdadera obra ele educación literaria, visión ele lo ql.1C
sr 71111' ¡si o 11 sentido internamente. conintensicZael,: y el h'lB-
.. ' ',. -'. , obra cleinuestigación y ele análi-

sis, El especialmente al arte ele escribir, y pue-
ele ser por los que conciben la obra histórica, nO como

,.,/(.",·¡'alesca de hechos, COínentados /:uegol(Ji a 'In (¡O{f L ..

"
.}·.·.,'I."·'('. C"/··/·¡.O obra esencialmente literaria, conen estilo f(rrense". -~IJ .

las galas del pensamiento y ele l.cc fOrlna
para la proclucciónin-

En la REYISTA NACIONAL el ensayo ha as/¡nl/:elo la
ti ( la cle modo qnemerecc nna espe-

RalÍl Montero Bustamante ha reelactaelo
)1 e.,"ít ica cleuna o dos páginas a propósi-uno .

to uno de lo',~ colaboradores ele sn Reuista. En el pla-
zo ele 25 la Revista ha acogido estudios ele toelos los hmn-
/.JrDS de trabajointeZectual del país, y hai.ncorporacZo a sus
pág/:nasinumerables trabajos ele fl:gnras clesaparecielas. Al pie
ele la primera página ele cada apartado ha qnedael07lna nota

En "Ensayos" y en "Estampas", el tema hogare'ño del
siglo XIX queda explorado en trece biografías) cuyo 'interés
desborda la silueta 'l:nclividual que le sirve de oeasión y de so
porte, pero donde Raúl 1.110ntero Hustamante realiza, '¡ma ta-
rea de crítica de 'l)alores de categoría ejemplar.

El estudio sobre ¿lndrés Lalnas, -figura tan discut'ida
y tam eerieram·ente dib'ujada en cuatro trazos j el estllclio so
bre Jíelehoí' Pacheco y Obes, por el cual se da precisión a la
tormentosa 11 apasionada 'vida del héroej el estudio sobre ,Ale

Cervantes, sobre quien lo dice todo "de
tan censurable prodigalidad" j el estudio sobre Cándido Juani~

loÓ, donde queda la difícil sÜueta del gran señor y tajante cin
dadCl110 j el estudio sobre C'arlos María Ramírez, d'l'bujado so
bre el fondomisnw de Sil aristocrática serenidad,. el eshldio
sobre Juan Carlos Ci-óm,ez, silueta no superada de aquél gran
r01nántico que shdió el dolo;' de ser sllperior a su tiempo j la
magnífica síntesis sobre que representa 'un análisis
de una época y de sus determinantes históricos j la finísima
evocación de Jnlio Herrera y Obes, con su elegante desdén por
la mediocridad, Con solo estos estudios que van en los libros
citaáos (el de RiuEi'Cl logró desarrollo aparte se forma un con-

nlo de por las qu.e pasa,. -viva 'Y aciuante,- la fui.s-
toria de n¡[esiro sífJlo El método y el enjuiiciamiento
critico aseuuranun reali::iilUJ histórico del ntejor tono cienH-

al de cuenta.~. La central de cada tema aparece
suscitada, aún en su en su' medio total, -famil¡:a¡', so-
cial y hasta físico,.- con tal poele'!' de escritor que no sólo le
leemos, silwvcmos los hombres y las cosas en su auténtica y
en volveni e realielael.

Raúl Montero Bustama cuanclo hace narTacl:ón histó-
i ielle un raro poder para entrar en lal:ntirnidad de Za

y para hacer entra¡' al lector en la intimidad de la, his
toria. Tal ilustrado por que tanto leyó la genera·
dón de c()n!ien:~o elel siglo. 'y tanto han olvidado las genemc'l:o,
nes posteriores, -Raúl JYlontero Bnstama-nte ha considerado
11JS hechos históricosinte[lránclose con sentimientos,
bres,. medio "Ítlchementario) rasgos, gestos, hasta los
cletenidos detalles elel mO/nento euocado. No hay en ellos,.
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lJUntura histórica que enfrentamos apenas nos concede tiempo
',Oara buscar, en la acci-ón, los medios ele realizar el equilibri-o
:'ntrr fuerzas tI 01Josiciones racl'<J,zes, espirituales y sociales que,
;;)01' 'e;mprend~r el pla'neta, entero, no tienen toelavía la acle.
~'uada ley de gravitación común.

El h/wwnismo que sir'vió la generación de 1900 mientras
sólo 1'eveló un 'ideal cnltlwista, sin más elestino que la cultura

estámue1'to hace tiemZJo. Pero el humanismo que 1'8
;l)l-anteó (tuna 'vez 'inris en la historia del infatigable pensamien
to hUmano . .. ) el problema del hombre, en su totaUelacl l'eal,
tiene 'vigencia, aún en las horas oscuras que no dejan los sig
nos visibles de la orientación.

A esa vigencia, confiamos la obra de Raúl Montero Bus
iamante que ha dado a Sil, país, en 1!na vida ejemplar y nila
[{(boro magníf¡:ca, el fruto ele 1!na alta y prof1mcl{( 'vocación.

corta, elega nte sobre cada escritor. He un género
literario que tiene autónomo valor. La reunión de esas sinté
ticas biografias, deja un aporte insustituible de la historia ele
nuestro Para cada escritor, Ra¡Í,l 1110ntero Bustamant(,
rcune los datos y luego los eOínpleta con un jnicio y

con una valoración, -ualoración y ju/icio, reelucidos aveces
y aveces hasta a nn adjetivo,- y creándose aS'i

lUla ºue cUínple con todo el ciclo de la cul-
t Ii ra nacional.

Los han hecho con 'un criterio generoso de
maGÍón de valores m!Ís que denegación. lila internar-

as unto que se a la de la cri-
es una realidad en obedece a sus pro-

y sólo podemos dos concliciones
generales: comprensión y justicia.

Cada nota biográfica de Raúl Montero cons-
unmeelallón perfecto, q¡w. en pocas lÚleas y con un

acierto ueneroso para cluso de cada concepto y cada adjetivo,
una silueta elel escritor. iVaclie poelrá desde llle-

go. que un tomD que recoja todas las notas biográficas ele Raúl
Jionteroinclluídas en los 25 años ele la REVISTA
NACION será 'un taina que para el una

i]IU a la sociedad pertenece, formada y forjada por el
de cada uno, en una que toela sociedad está ten

tada ele olvida1'.

La cOílc;{nsió¡¡ y objeti'va que el análisis de
la oura de Raúl Jloniero BlCstamante es qlie esa obra ha eonS(l-

un escritor, de ajnstada de lengua-
de austera sobriedad y cuidado estilo, y ele poder

síntesis y evocación con t!n estudioso de
tica responsabilidad, que no ha perdido hora
cer su y su nwditación sobre
su y ele SIL época.

No sé si por estos caminos anela el ele
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En el centenario de la muerle del
General ArUgas

SEÑOR Presidente de la República, 88Ü01' Presidente de
la Suprema Corte de Justicia, Señores jrIiuistros de Estado,
Señor Nuncio de Su Santidad, Señores Embajadores y J.\]i·
nistros, Señor Arzobispo de Montevideo, SeñoL' Presidente del
Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, Señores Aca·

démicos de Número, señoras y señores:

del('f , !"ueograilCO

1

Histórico y
Uruguay

En

(l) Discurso pronunciado en la solemne sesión inaugural
del ciclo de exaltación artiguista organizadJ por el Instituto His
tórico y Geográfico del Uruguay, celebrada el 23 de agosto de
1950, con asistencia del Presidente de la República Sr. D. Luis
Batl1e Berres y miembros de su gabinete de gobierno, del Presi
dente de la Suprema Corte de Justicia Dr. D. Francisco Gamarra.
de Embajadores y Ministros extranjeros, del Arzobispo de Monte
video Monseñor Dr. D. Antonio Maria Barbieri, del ex-Presidente
de la República Ingeniero D. José Serrato, de miembros de honor
y de número del Instituto y de numeroso público que desbordaba
los salones. Esta solemne ceremonia fué abierta, luego de ser
escuchado el Himno Nacional, por el Presidente del Instituto Sr.
D. Ariosto D. González y clausurada con una conferencia del
miembro de número Dr. D. Juan J. Carbajal Victorica.
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En esta hora solemne, en que me alcanza también a mí
el insigne honor, tan superior a mis humildes merecimientos,
de iniciar, en nombre del Instituto Histórico y GeDgráfico del
Uruguay, la conmemoración de la muerte de Artigas, atru
mado por la responsabilidad que significa ocupar, en esta
histórica sesión, la secular tribUlla, que es una de las más al·
tas y claras cátedras de cultura de la América toda, penni
tidme que invoque los manes de los ilustres varones que fun
daron y dieron vida a esta casa, me acoja a su sombra tu
telar y busque en ellos inspiración y ejemplo para dar cum
plimiento a la difícil misión que ha sido confiaua a mis que

brantadas energías.
La Historia, señores, es Ulla ciencia Ulliversal que com-

prende todas las ciencias y todas lar artes que ha creado la
humana razón. Es hija de la verdad y de la técnica, del ri
guroso análisis y de la estricta probidad; pero, como t.odo aqne
110 que procede de este complejo biológico y espi~itual que
se llama hombre, es también, producto de la imaginación, de
la sensibilidad, de la pasión, del sentimiento y, sol)re tc\do,
de la fuerza dramática que existe en el corazón dI? la espe
cie. Es lVlenéndez y Pelayo quien dice que el historiador, mien
tras reúne los materiales de su obra, puede ::;er crítico y eru
dito, pero que, llegado el momento de escribirla, es sólo ar·"
tista. Razón tenía, pues, Carlyle cuando llamaba a la Histo
ria "cosa inefable y divina" y al confiar a su a;'.'1igo Emer
son, en una de sus epístolas, esta sabia reflexión: "Bs inútil
escribir sobre las cosas del pasado, a menos que se les pueda
devolver la vida y hacerlas cosas del presente".

Devolver la vida a las cosas del pasado, '.';onvertir en ma
teria viva aquel silencioso reino ante el cual exelamaba Tai
ne: "i Qué de ruinas y qué cementerio es la Historia!"; ani
mar con la fuerza de la verdad y con el soplo del arte lo que
ya sólo pertenece al misterio del tiempo y de la muerte: ¡he
ahí la suprema aspiración del historiador, y he ahí la más
grande victoria del artista!

lVIas, he ahí también la limitación impuesta por la
dad a quienes osamos evocar aquel día en que, hace Ull
en Ulla humilde vivienda, a través de cuya ventana se
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la ,campiña paraguaya salpicada de añosos árboles que se Cll
brlan con el manto primaveral, y limitada a lo lejos pür la
selva y el ~gua del ancho río, lanzó Artigas el último alien
to, en medIO de la soledad, del olvido y rlel silencio. los tres
camaradas que, con la pobreza, le acompañaron coust"antempn-
~Mcl~~~~ro. .

El héroe que llenó con su nombre, cou su a'-~ClOll, con sn
obra, con su voz, con el rumor de sus bataLlail los ámbitos de
las Provi~cias del Río de la Plata, y cuyas ideas 3' doctrinas
se extendIeron por todas las ciudades de América v hallaron
resonancia debajo de las bóvedas del Parlamento de los Es
tados Unidos; el jefe a quien el pueblo ungió <,on su autori
dad soberana; el guerrero que batalló sin cesar por la liber
tad; el legislador clarividente que, como 10'3 caudillos bíbli
cos: ~ctó las leyes fundamentales de la nueva organización
P?htlCa, social y económica de las antiguas ,:o]oni",s hispá
n~cas; el fundador de la democracia republicana en esta re
glón de América; el hermano de vvashington, de San lVIartín.'
de Bol~var; el Jefe de los Orientales; el Protector ti!" los PUl::
bIas LIbres yacía en el mísero lecho de mllerte: :::eren3. la no
ble frente, en cuya ancha bóveda, orlada de inmaculados ca
bell~s, se .había e~tinguido el último pensamiento, sin que
~adle hubIera POdIdo recogerlo; cerrados los ojos que rene
J~:on to~os los episodios de nuestra epopeya, <:uya última vi
Slon nadIe pudo adivinar; mudos los labios que areno-aran al
Pueblo Oriental y dictaron normas y leyes a las PI~vincias
~el Plata, ~ que guardaron, en el tránsito, el secreto del úl
tlmo mensaJe; yerto el corazón cuyos postrero::: latidos debie·
ron sonar en el humilde aposento con la majestad con ol1e
s~ena el ictus en el verso épico, puesto que, con aquella m"ble
vI~cer~ que cesó de latir, se cerró el último y el más patético
eplsodlO ~e la más grande epopeya de la América republicana.
. Y, sm embargo, todo fué recogido y humildE: en el trán

sIto del héroe: la encalada y pobre habitación. el espartano
le:ho, el San:o Cristo que pendía del muro, ;Jl humeante blan
dan, las senCIllas preces, el mísero ataúd, el escaso séquito el
agreste paisaje, los diez pahnos de tierra de la sepultura abier
ta en el cementerio de insolventes de la Reeoleta, la ortoO'ra-

"
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fía incierta con que fué escrito su nombre '~n el registro pa
rroquial, el dictado de extranjero agregado a a, qcle prolon
gó su carácter de proscripto más allá de la tumba.

Ni se congregó la multitud, ni tronarun los cañones, ni
se enlutaron las banderas, ni sonaron los dal'ines, ni batie·
ron los parches de los tambores a la sordina, ni sahumó la
humilde tumba el humo de la pólvora, ni cuando ca;yeron las
paladas de tierra en la fosa corrieron más lágrimas que las
del viejo asistente, ni se pronunciaron más palabras que las
del ritual religioso. Se alejaron los cuatro pobres vecinos del
lugar que condujeron el cuerpo al camposanto; tras ellos ca
minó, salmodiando, el clérigo, seguido del acólito; el sepnl·
turer'o terminó de llenar la fosa, y cayeron sobre la tumba
las sombras de la noche, menos densas que ol olvido que en·
volvía a aquel hombre cuya alma había abandünauo la en
voltura mortal.

¡; Por qué ese tremendo olvido?
¡;Dónde estaban sus capitanes, sus jefes divisionarios, BUS

secretarios, sus antiguos aliados? ¡; Qué había sido de las Pro·
vincias que lo aclamaron Protector, y de sn ama.la Provincia
Oriental que lo había ungido como jefe úmco? ¡,Qu"; había
sido de su pueblo que, como lo escribió él, en homérico len
guaje, "oyendo sólo la voz de la libertad", quemó sus casas
y los muebles que no podía conducir y, en carrl"tas, cabalgan
do o haciendo penosas jornadas a pie, afrúntau,10 todas las
privaciones y todos los peligros, sin excluir 'nnjeees ancianas,
viejos decrépitos, párvulos inocentes, lo siguió hasta las sole
dades del Ayuí, y regresó luego con él a la patria para re·
hacer los destruídos hogares a la sombra de la handera tri
color? ¡; Dónde estaba su ejército, "el pueblo armado", como
él le llamaba, sus soldados, que habían preferido la muerte a
la esclavitud, y cuyas sombras se levantaban elamantes de los
campos de batalla en que el cetro de hierro y la traición ha-
bían en sangre la libertad oriental?

Rivera estaba cautivo en el destierro; Lavalle,ia vivía
oscurecido y olvidado en su quinta del Cerrito; Oribe, fren
te a 1VIontevideo, sentía ya la angustia del adverso desenlace
de su drama; Otorgués, Andresito y su hermano Manuel Fran-
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cisco habían muerto; Laton'e, agobiado por los ail.')s y las
rudas campañas, era una sombra del antiguo gucIT¿ro; La
rrañaga, Barreiro, IY10nterroso, ya no existían; sus antiguos
tenientes, arrebatados por el turbión de las guerras ci~Íie,\,
o habían caído en los campos de batalla, o ya no recordaban
las pasadas eampallas; sus antiguos aliados ya sólo eran en.
sangrentadas sombras ele la Historia.

El tremendo drama de la tiranía había devastado las
Provincias elel Protectorado y su anHida Banda Oriental, de
cuyo pueblo podía haberse despedido con las mismas pala.
bras que le dirigió el año en el Congreso melllOrable:
"Nuestra historia es la de los héroes... sus monumentos ma·
jestuosos se hacen conocer desde los muros de nuestr'i ciudad
hasta las márgenes del Paraná: cenizas, ríos ,le sangre, desola
ción, ved ahí el cuadro de la Banda Oriental, y el precio <:os
toso de su regeneración. Pero, ella es Pueblo libre!"

i Proféticas palabras! La Banda Orient(jl, ,;rig'ida en Re
pública soberana, a pesar de la guelTa que la devastaba 3' del
tremendo pleito que dividía a sus hijos, era y seguiría siendo
pueblo libre. De las propias desventuras del pueblo iLJa a sur·
gir, como en 1815, el afianzamiento de la libertad y ele las
instituciones democráticas, y con ello, la l'ehabilitac¡ón y la
glorificación del proscripto que acababa de morir en el destie
rro y el olvido, y cuyo sacrificio era el peecia de sn glc·ria
y de la grandeza del Pueblo Oriental.

Dije al principio que la Historia 030mprellde todas las
ciencias y todas las artes. Yo apdo ahora a la,; artes faústieas
para desprender de estas paredes y de estos techos las dec()·
raciones y artesonados que los cubren, y para reconstruir,
imaginativamente el ambiente austero y espartano en 'l1.1e Sll1'

gió este ilustre Instituto: muros lisos y encalados, recias y
rústicas pavimentos de ladrillo, iLOlldas 'rentanas
eneejadas, humeantes velones, sillas de vaqueta alTcdedor de
la desnuda mesa, y, sobre ella, junto a las pl nmas de aove, a
los legajos e infolios, como un símbolo, ti libro becerro que
guarda las eje6.uto1'ias de esta casa, y las pági!ms de nuestra
.historia doméstica.

Fué, Señor Presidente de la República, vuestro antecesor
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Don Joaquín Suárez quien rubricó la existencia .te -oste Ins
tituto, y vos, Señor, que habéis recibido la tradición de vues
tro ilustre abuelo, el :ll'Iinistro del esclareCld::l patricio que lue
go ocupó, con singular dignidad su sitial de gobierno, como
10 ocupáis vos ahora, sabéis lo que signifiea mI rúbrica plles
ta al pie del decreto de 1843. Junto a ella 'lstá la firma de
Don Santiago Yázquez, una de las más luminosas frentes de
nuestra historia cívica que, en aquellos días, se inclinaba ya
hacia el sepulcro, vencida, más que por el rudo bregar de
cada día y las angustiosas vigilias de las largas nochfs de in
certidumbre, por la congoja que le producía la guerra.

En la sala patricia se congregaba el insigne grupo aca
démico. ,JIilltO al pensativo y pálido rostro de Don Andrés
Lamas y a la bella y atormentada cabeza de :ll'Ielchor Pachoco
y Obes, se advertían la severa figura de Don Florencia Va
rela y la inquieta silueta de Rivera Indarte; la gntve y se
ñoril prestancia de Don Manuel Herrera y Obes y la viril
belleza de Don Cándido J uanicó, hallaban :SI;. com~lerJ1ento e11
el noble rostro de Don Julián Alvarez, el antiguo Secretario
de la Junta de :ll'Iayo y redactor de la "Gazeta de Buenos
Aires"; la austera y recia estampa del Dr. Don IVligael Teo
doro Yilardebó y la venerable ancianidad de Don J!'ranciseo
Araucho y de Don Fermín Ferreira contrastaban con la ro
mántica y juvenil figura de Bartolomé Mitre, en euya frente
ardía el numen de la poesía y de la historia, y cuyas manos
acababan de disparar el primer cañonazo de ;a óudac1 sitiada.

Porque su destierro era más remoto, no estaban allí dos
excelsos personajes de la historia argentilla, -- que es ckei:
lluestra propia historia, - que eran también miembros de
número de la preclara academia: el General Don ,] osé de ~an

:ll'Iartín y Don Bernardino Rivadavia, nuestl'üS Ilustres cofra.
des en el tiempo y en la Historia, ante CUY03 !lOlllOreS C,illa
el calífieativo, y la elocuencia no halla palabras eOll que sa
ludar tanta glol'ia, tanto sacrificio y tanto inLortnnio.

!, Qué signifiea este senado de ilustres Val'i)Ul~S de las dos
patrias hermanas, que se congregó cuand·} el eco de las ba
tallas de la independencia, no extinguido toda'vía, pap"eía C(,11

fundirse eon el rumor de nuevos y sangrientos cOo: t;,3i;es r Es-
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ta Aeademia que, en forma episódica, se ha perpetuado has
ta los días presentes, es el tribunal de la historia que se avoc5
entonees el difícil proeeso de nuestro pasauo, '~Illp¡azó al hé
roe calulllniado y olvidado y eomenzó a dieta,: el iallo qne,
en esta solemne hora del centenario, nosotroc" apoyados en
el veredieto universal, ratificamos de manera jrrevo(~able. Es
te fallo proelama que la sangre que derramaron los pueblos
hermanos en la lucha eontra el imperio eolonial, y la que
prodigó la Banda Oriental en la epopeya (~e la invasión po:':
tuguesa, y en la de la segunda independencH, y la que corno
a torrentes en las luchas intestinas entre los pll,oblos herma
nos platenses, si desangró a los combatientes, sirvió, en cam
bio, de feeundo riego al árbol de la Libertad repllblit;ana phm
tado por Artigas y fué necesario holocausto para que, en am

bas Banelas del Río de la Plata, alcanzaran plenitud ele des
arrollo las instituciones democráticas que ere6, eon clarividen
cia superior a toda sabiduría jurídiea, el ..Jele de Jos Orien
tales y Protector de los Pueblos Libres.

¡ Qué importa, señores, que algunos de aqnellns hombres,
u otros que vinieron después, erraran en la inteq)l'etac;'óll
v en el juieio primarios! El General :ll'Iitre que, aunque ex-
• 1 'perimentó la fascinación ele Artigas, fué uno ee sus mas se-
veros jueces, luego de planear la arquitectura del libro quc,
infelizmente. no llegó a eseribir, y que habría sido, sin dnda,
la vindieaci6n del ~héroe, conCluyó por t;xclamar: "Artíga::.
es lilla espeeie de mito, del que todos hablan y ninguno co
noee v euvo sifrnificado histórico es más c:oll1plejo de lo que'L' ...' '-'
a primera vista parece". Propios y extraños h'2I1loS penetra-
do va ese mito. Nosotros hemos hallado en él una r(csplande
eíe~te y g'loriosa realidad. Los hermanos arg.;;ntiuos tambié:D.
lo han· interpretado. ..::\Jberdi lo definió al deeír epIj) Artiga:::
es el g'enuino representante de su pueblo, de la soberania orien
tal, :te: que, eomo eauelíllo, es la expresión ct; la cl=n:ocraeia, y
el sostenedor de los prineípios y del concepto de IcderacHm
que el Dr. ¡vIoreno enseñó a los pueblos del Plata c1e"de 1810.
Sarmiento. que tanto lo fustigó, estampó ·3n (' Faevndo" esbs
palabras ~lU~ son una definición y un juici.') definitivo, aun
euando condicionó éste a determinadas eircuw,talleias cüya exis-



SEÑOR 1Vlinistro de Defensa Nacional, Señores Generales
de las Fuerzas Armadas, Señores Jeres y Oficiales del Ejér·
cito de la República, Señoras y Señores:

Permitidme. Señor lVIinistro, que en pI'imer término,os
aO'radezca los D'~nerosos conceptos con que habéis jl1stificado00

mi presencia en esta tribuna, insigne honor con .que nunc~

osé soñar, como jamás osé soñar que mi pobre palabra y lli1

fatigada voz pudieran ser dignas y capaces de interpretar,

fuerzas

II

los representantes de las
armadas de la Nación

í\ .l.finle

(1) Conferencia leida en la solemne ceremonia realiza~a

el 4 de setiembre de 1950, en el salón de actos públicos del Mi
nisterio de Defensa Nacional con que fué inaUgUrad~ ~l. mes de
~ l"ación arti"'uista de las Fuerzas Armadas de la NaClOn, orga-eAa L- <::::> ." .,

nizado uor aquel ;Ministerio, cuyO significado estableclO el
Ministro - de Defensa Nacional DI'. D. Francisco Forteza en las
palabras de apertura del acto que pronunció, luego de ser es~u-

hado el Himno Nacional y la lectura del decreto del Poder EJe
cs.. "...t" el de.cutivo que declaró "Mes de ExaltaclOn .b.rngms a y

setiembre de 1950.
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tencia el escritor ignoraba: "Si los españoles 'ubiel'an pt'ne
trado en la República Argentina el año 11, acaso nue¡:,tro Bn.
lívar habría sido Artigas". y esta es la hora en que, mien
tras las ciudades de América se pneblan de monumentos que
proclaman la gloria del héroe y nosotros eChaillO!; en los cri
soles el bronce con que ha de ser fundida la estatua del Gran
Capitán de los Andes, la Nación Argentina ::;e dispone a eri
gir en la ciudad de Buenos Aires la estatua del Jefe de los
Orientales.

He ahí, señores, 10 que nos enseñan las Ullla!Tillentas pá
ginas del libro en que el Instituto ha recogido ]as tradiciones
nacionales, las lecciones de la Historia y los hechos tle la rea
lidad del presente. Re ahí el inapelable fallo qne deb,"illOs ius..
cribir en la piedra o en el bronce sobre el dintel id recinto
en que reposen, por fin, los restos mortales del que es un ia
mortal: Artigas fué una verdad; su verdad es la que ha pre
valecido en el tiempo y la que sirve de incollID.ovible funda
mento a la realidad de nuestra soberanía y al régimen repu
blicano democrático de los pueblos del Plata.
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en esta solemne ceremonia 1 '.
d ' e sentimIento de las fuerzas ar-

ma as de la República que ', en estos dlas memor'ables, velan
co~stantement.e, en ideal orden de parada, tributando home-
naJe a la o'lona del F" d 1 p' .

e -LelOe e a atna, cuyo espíritu ha aban.
donado la reo'ión en elue

e mora, para acompañar a su pueLlo
en la fecha centenal" . f . ', . la, e 1ll unehrle, frente al tremendo e3-
pectaculo que ofrece el d '. mun o, nuevas energ'Ias, nueva pon.
fIanza y nueva fe en 1 . t', :- -

. as lllS ItuclOnes republIcanas que lo ri.
gen, y en los destlllos históricos a que se encamina,
, . Acaso la presencia de ese espíritu es lo ~lue me da a mí

vI.e~o, y enfermo, fuerzas para afrontar el hOllor v la respoll'
sablhdad que . T .' Slglll lea ocupar esta tribuna, y hace que
estos momentos, al inicial' mi discurso vl1elval~ a mi mem'r. ~n
y a mis labios " r • 1 ~ , _, ",1 la

" p,ala 1ll10CaI o::; recuerdos JJerolcos ce la na.
t:la~ los versos, J~veniles que escribí hace ya casi eincue;'ta
an~~, al ser englda la estatua ecuestre del ,Jefe de 1 3''>
OrIentales: os ."

Artigas, Lavalleja,

Rivera con su indómito gauchaje,
Tadas las glorias de la Patria vieja
COllla un turbión de inspiración salvaje,
La victoria primera

En gloria, y negra ingratitud manchada
La leyenda triunfal del año tr'ec'". '
La tricolor bandera .

Que es un lampo de luz aue l'e~ 1 d- .' "p.an ece
Sobre el viejo arenal de la Agraciada.

Señores:

Ni la "'úneb' l' ,
L -: ,.L.. ,1 e e egla, III el quejmnhroso son de las en-

hILada::; caJas. III los fune1'a1eQ L a-'l - 11 '
• - - ~ Le nle O::; ee )en "el' el lenO"1~;e

que exprese el sentimiento público ante l.a I" 1 O' c.Jecua que con.

hme~oramos. Ese lenguaje debe estar fOl'LYJado 1)01' el -'¡'>"O
e1'OlCO 01' 1 h' . . ' .. ::;

1 - 1 ,p., e lll:no de glona, por los ma.jestuoso.'! acordes
e e ~ canClOn nacIOnal, que acabamos de escucb.ar. por lo'
marcIales toques de los clarines pOI' el l)at·l'l' d l. '. ¡ ;;, ... e os par"ues
por la voz de los cañones. PO?' el rUO'l'r el"'" ..:

• - "" 1;; lOS aVl0nes, por el
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clamor de las muchedllll1bres; porque el ceutenariode la muer
te de Artigas no puede ser motivo de melancólica recorda
ción, sino de nacional apoteosis,

No glorificamos a 1m muerto, saludamos a 1m inmortal.
Artigas está entre nosotros, redivivo, si no en la materia, que
es cosa fugaz y perecedera, sí en el espíritu, que es superior
a la muerte y al tiempo, y cuyas potencias vivificantes han
hecho que, tras larga noche de ostracisma y l'lvido, resplan
dezca con fulgores de inmortalidad la figura del héroe, y ad·
quiera su obra carácter de pereIlllidad histórica.

Artigas está entre nosotros; en nuestras mentes y en nues
tros corazones, pero está también en nuestra cultura, en nues
tro fabuloso progreso espiritual, moral y material, en nuestras
instituciones republicanas, en nuestras costumbres democrá
ticas, en nuestro orden social y económico, en nu'}stros fera
ces campos poblados de ricos rodeos y roturados por la man')
campesina, en nuestras florecientes ciudadc3, en nuestros ins
titutos docentes, en nuestras fábricas y talleres, en .D.uestras
masas populares que, con el sudor de la frente ·:;ontribo.yw
a crear la riqueza de la nación, y, con el libre e;jercicio de
los derechos cívicos fortalecen y afianzan el régimen de li
bertad política consagrado por la tradición eonstitncionsl d(l

la República que es legado también del Héroe Nacional.
Pero, Artigas está especiahnente entre vosotros, señol'es,

que vestís el sagrado lmiforme y ostentáis las lllsignias mili
tares, porque él fué, como vosotros, soldado. Civis romanus
smn, exclamaban los orgullosos patricios de uno de los más
poderosos imperios de la tierra. Nadie tuvo lnayJl'es títulos
que Artigas para sentirse ciudadano civil ele su dudad y de
su pueblo. Descendiente de fundadores de la ciudad, labrie
gos y pastores que empuñaron la esteva del arado, paral'GD
los l)rimeros rodeos de la estancia oriental, y de:f.t'lJ.:ieroll, a
la vez, desde los escaños del Cabildo, los fueros eOlllunales
contra los desmanes de los comandantes miEütrc,,; hijo de un
cabildante que mantuvo -y honró esas tracEciollCS; eiudadan:)
él mismo del solar nativo y señor de tierras realengas, na
die tuvo tampoco más altas ejecutorias para ·)stent.ar el títl1b
de soldado que él, que fué nieto de capitán de corazas, hijo



que se había
eal' este instante
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tcnnara caballos pD.TH salir abatirlo". La
de la batalla es elara y anilnada. EIG·en8ral Droclmua a 811S

• - 1 i 1 l'lcl 0 , clo 1" l)a""ia La actr01JaS e El \~oea eL Honor ce 103 so_Ct::',.... ::; . \::: ú ~ e LI"",. ··C· <: .. -

ció; se desarrolla dentro de un plan perfecto, concebicl0 so-

La Cordura es buen y, Ulla y otro
le sobraron al héroe. Jamás pudo la pasión hacerle perder
nquel dominio sobre sí mismo que le permitía regular el pen
samiento v la eonducta, así en los días serenos, eomo en me-

• <, , .' ~, ·"1: "'N' '7\, . '" ",ro' ,"oor-ió "cllleldIO de los lnas dramancos cO!l.éú·.5l'J'" ~\unca s~ O.. c.,L·.~" ".' .

claro razonar. aCluel sentido de la realidad y el orden, aque
n'a serenidad' c1e~ltro del encendimiento, aquella constante
contención dentro del arrebatoqu.e S'U -"Tida iIlteI'ioT i qtlB
se adivina en todas sus actitudes, :r' que se halla aún en los

. "'.'más severos e implacables documentos que suscrlOlO su mano
laCorduTa es tanlbién sabiduría, y esa 'lirtuc1, qlle

en el Héroe fué clarividencia más que cieneia, unida a su
. . , C011C("hl''1' Q1I~ admirables })lanes deexperIenCIa: le ~ ~ v >J ,;¡

campaña y librar batallas memorables. Su táctica y su estra-
que poco tienen que ver con el dictado de montonera

que se les ha elaelo, fueron fruto elel razonamiento y del 01"

cIen. El l)arte de la batalla de Las Piedras, dirigido al Gene
ral Roncleau. dictado en el campamento, al día siguiente de
la acción, y' la relación de la eampaña dirigida a la Junta
de Buenos' fechada pocos días después, frente a ]\¡lon·
tevideo, son dos documentos clásicos 1)01' su forma y
su contenido que sostienen la comparación con los par
tes militares de los grandes capitanes ele la historia.
La elocuencia :r- el ac:ento heroico se mezclan en eUos
a la clarielael y al orelen ele la JJalTación y a la pre-
cisión del eletalle. ' uu salida a de sol.
dice, y marché con el abrigo de la pasando
a la "';lista ele los . .. la lloehe se pnso SlUlla-
mellte oscura y amaneció lloviendo... por la

no pude el aldabazo que tenía pro-
refiriéndose a la sorpresa con

destruir al ...~l G"\TO-

halla la frase hOlnérica: ,; I:víandé que la
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de oficial de mIlIcIas, miembro él, también, de las fuerzas ar
madas coloniales, Jefe de los Orientales, pa!e.c1in dc la dpillo··
cracia, Protector de los Pueblos Libres, b¿roe de mlmerosas
campañas, creador de una tradición táctica y estratégica a la
que debemos nuestra independencia, que luchó, sin cvsar, con
tra dos poderosos imperios y contra enemigos interiores de
la libertad republicana.

fué, como lo sois 'vosotros, milites a:wrati) miem
bro de aquel orden o estado que definió Alfonso el Sabio en
el Libro de las Siete Partidas, creado para la defensa común,
y en cuyo ejercicio la ley exigía la posesión de cuatro vir
tueles esenciales: Conlura, Fortaleza, Mesura, Justicia.

De la simbología de estas cuatro virtudes, que el Héroe
tuvo en forma eminente, habla con bellísimas palabras el tex
to antiguo. Para guardarlas, dice, los hombres "fizieron fa
zer armas ele cuatro maneras. Las unas, que vistan, e calcen.
Las otras, que ciñan. Las otras, que ponen ante sí. Las otras,
con que fieran". Pero, agrega, hicieron una que representa
y comprende a todas las demás: la espada.

Dice el Rey Sabio que la empuñadura de la espada da,
a quien la esgrime, el poder "de algalla, o ele baxalla, o de
fel'Ír con ella, o ele la dexar", y que simboliza así la Cordu
ra; el pomo o manzana ele la espada es el símbolo de la For
taleza, porque en él está todo su vigor, puesto que articula
las piezas del arma; el arriaz o gavilán de la espada sim
boliza la Mesura, porque está colocado entre la empuñadu
ra y el acero; por fin, la hoja de la espada, que es recta,
aguda, y tajante por igual en ambos filos, y dispuesta "pa
Ta ferir allí do conviene", simboIiza la Justicia, "que ha en
sí derecho e igualdad". Fué é:::ta la razón, dice el antiguo
texto, de que con la espada :3e recibiese "nonlTa de Caba
llería, e con otra arma non: porque les viniesse
emnientes destas quatro virtudes, que deven aver en SI".

Cordura, Fortaleza, JYlesura, Justicia, Estas cuatro vir
tudes, que están en la tradición de la espada que lleváis vos
otros al cinto, ¿no guiaron, acaso, la mente, el corazón y el
brazo de Artigas?
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bre el terreno, que concluye pOI" ahogar en un hábil lllovi
mjento env~tvente al enemigo, que pidió cuartel, pedido al
que el propIO General contestó a grandes voces, COlllO un ada
lid del ROlllancero, para exigir que el ejército se rindiera a
c1iscreció~ y garantir el honor ;y la vida de los rendidos, con
lo que, dIce el héroe, "quedó por nosotros la victoria y todo
el calllpo de batalla".

El plan de call1paña que propuso Artigas en 1812 al
Cobierno de Buenos Aires y a la Junta del Paraguay para
defender las provincias de la invasión portuguesa es admi
rable desde el punto de vista estratégico, y es una concepción
a que se mantuvo fiel durante toda su acción lllilitar. Este
plan es el lllislllO que puso en práctica luego, al finalizar el
año 1816, cuando se produjo la forlllidable invasión lusitana

.... '", '
y que mereclO el calido elogio del General Mitre. Es el mis-
mo que volvió a emplear en 1818 y en 1819 cuando venció en
Santa l\íaría, aunque ;ya su estrella cOlllenzaba a eclipsarse.
Sobre él teorizó extensamente en varias de sus melllorables
llotas, y lo legó como herencia a sus capitanes. El General
al'g:entin~ don Carlos l\íaría de Alvear no pudo sustraerse
al llllpel'lO de esa tradición; la campañu, de 1827 fué la re
pEtición _del p~a~. ~rtiguista, y tocó al General Lavalleja, je
fe de la dlvlslOn de vanguardia oriental, señalar la
ruta de la invasión, pisar el primero el territorio brasile
ñ:, y despejar el call1ino para que el grueso del ejército pu
dIese avanz~r hacia el, norte, siguiendo la senda trillada por
las caballel'1as de Artlgas, hasta el llano de Ituzaing·ó. fron
~.:~'o a lo~ campos :lue vieron la victoria oriental de S;nta l\ía
Ud.. ,El G"en;r~l RlV:l~a, que ya había querido ponerlo en eje
CUclOn en 1<:)20, realIzo lo que él llamó" mi antiguo plan" en
1>:lO) 8 1 . ~ l' ,
~- cuane o, en vemLe CLlas, un torbellino de gloria, conquis-

to las Misiones Orientales.

Artigas, al exponer este plan por primera vez. lo hizo
f'n forma clara v l}recisa C -'t' 't ,-" .- . (.on"lSla ese en llevar la guena
al terntol'1o enelllig·o. Para ello doml'narl'a la- e"o'lll''-' . . (. . e:::! 'l .~ .' arO'eneQ
e~el río Uruguay, abriría la call1paña sobre Misiones y o~upa':
I'JU :os pueblos detentados por los portugueses. El se situaría
en Santa Tecla, centro de la campaña, desde donde atendería
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todos los puntos. Arrojaría a los lusitanos al interior del
Brasil y les illlpediría reunirse con las fuerzas invasoras de
lVIaldonado. Los batiría en detalle al norte, al este y al sur,
J' atacaría la ciudad de Montevideo, entonces en posesión de
los españoles, que, como él lo dijo "abriría sus puertas y no
s~)ría menester la sangre para levantar en llledio el pabellón
sagrado" .

En 1816, desde su cuartel general de Purificación ten
dió su mirada de águila sobre el territorio oriental y perse
veró en su plan de defensa contra la nueva invasión portu
guesa. "Acabar con los tiranos o morir con gloria," escribió.
Otorgués, con su división, cubriría la frontera de Cerro Lar
go; Rivera defendería la de Santa Teresa; l\íontevideo vol
vería a coronar de cañones sus baluartes y los asestaría con
tra el invasor; las divisiones de Entre Ríos dominarían las
c·ostas del Uruguay hasta las Misiones donde, con los regi
mientos indígenas de Andresito, vadearían el río. El avan
zaría en masa desde el cuartel general hasta San Diego, don
de estaba el enellligo. Sus ocho lllil milicianos darían un abra
zo mortal al ejército portugués. Si ello ItO era así, la sangre
regaría las fronteras, los call1pos y los muros de Montevideo;
si era necesario morir, los orientales morirían combatiendo
('OlllO los espartanos de Leonidas.

Para completar su plan exhortó a la ciudad a recoger
arlllas y pertrechos, a buscar pólvora y balas de chispa, a lilll·
piar J' emplazar cañones, a construir moharras de lanzas y
(~huzas con cubo, a cerrar el puerto, a quitar los timones de
los barcos que se hallaban en la rada para que no huyeran.
A la vez, procuró inflamar el patriotismo de los regidores
y vecinos con palabras dignas d" esculpil'se en bronce en las
puertas de la ciudad: "Que desde lo alto de esos muros que
20stuvieron antes el poder indigno ele los déspotas, decía, se
(ostente el solio augusto de la libertad, rodeada de toda su
grandeza y esplendor, J' de las demás virtudes de los héroes,
de que fué constante creadora en todos los tiempos, y que
eu los días de gloria que se nos destina, sean los padres de
la patria los primeros en coronarse".
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La clarividencia del héroe le permitió, desde los primeros
días de la Revolución, concebir otros planes y librar i. tras di.
fíciles batallas: aquellas en que combatió, no contra ej¡5rt'i
tos sino contra regímenes opresores, congreso.') y dl)ctos hOlll
bres de gobierno inficionados por la tradición monárquica co
lonial. Opuso entonces a las caducas instituciones los princi
pios de gobierno propio, la fe en la capacidad del pu,"blo ame
ricano para ejercitarlo, las fórmulas constituciollales demo
crático-republicanas qne sirvieron luego de funilamento a las
nuevas soberanías que surgieron en la América fspaiíola. :No
es raro que Juan Bautista Alberdi, hijo del ,:iglo XIX e hijo
de la Revolución, dotado como lo estaba de vasta c,lltura ju
rídica, adquirida en las aulas universitarias y en la frecuen
tación de la literatura política y social que estuvo en boga
en la primera mitad del siglo aquél, concibiera, y f.)'?mul1H'u
con su poderoso talento, eminentemente sustantivo, las bases
de la organización constitucional de la nación argentina. Lo
realmente extraordinario es que Artigas, hi;jQ ;lel iiiglo XVIII
y del régimen colonial,' que careció de aquella cultma, y no
tuvo más formación intelectual que la que le dió 1<1 escuela
española de. Montevideo, y la que logró, en los }>OI'OS libros
que leyó, en el comercio COn los hombres que frecuentó y,
sob1'e todo, en el contacto con la realidad del medio ambi"'J'.te
social en que vivió, y en la meditación de los problemas que
se ofrecieron a su país y a la América toda en el :nompnt.o
histórico de la Revolución, precediera al JUI'ista y al pensa
dor argentino en su obra y, casi cuarenta años antes que él,
concibiera y formulara, en pocas cláusulas, el sabio plall a
que debía sujetarse la estructura política, social y pc.)nómica
de los países del Plata, que es la base de la organiZación de
la Confederación Argentina y, en su eseueia (1emoC!'ática y
sus instituciones, ya que no en su aspecto rormal,de la or
ganización política de la República. y más 3xtraordi.ü.ario to
davía es que, no obstante la gigantesca luch~ que tuvo que
sostener, durante largos y penosos años, contl'ü (>;pañoJes, pnr
tugueses, y contra sus propios compatriotas, mantuviera s1n
una sola concesión, claudicación o desmayo, la unidad de su
pensamiento político.
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L~ fe en la sagacidad del pueblo para ejercer elgobiemo
propio es el rasgo distintivo de Artigas frente a 10s demásli
bertadores del continente. Mientras casi todos vacilaban y du
daban frente a la novedad del régimen repllblieano,Artigas
fortalecía su fe en la capacidad política del pueblo, apelaba
en todos los conflictos a la soberanía, y se inclinaba ante la
majestad del voto popular. El pueblo fué quien lo ungió Jefe
de los Orientales; a su ejército le llamó siempre' 'ymcblo al'·
mado"; en todos los momentos críticos convoco a los repre
sentantes de la soberanía y se ciñó a su fallo; {'uando com
pareció ante los diputados orientales declaró, au:::;terl y sim
plemente: "}vii autoridad emana de vosotros y ella cesa ante
vuestra presencia soberana".

',Quién tuvo más Fortaleza que él eutr'3 los persouaJes
" • " TI 1 "' ? e dque se movieron en el vasto drama de la .l."evO..UCWll, uan o

se le ve batallar sin tregua contra España J Portugal ;y
contra sus propios hermanos que no lograban '.,omprendel' la
virtualidad de su pensamiento; cuando ::;e le ve eu esta ho
mérica lucha rehacer diez veces sus diezmadas élivisiones, su
perior a todos los infortunios y a todas las derrotas; cuando
se le ve conducir a su pueblo a través del país bajo la ame
llaza constante del invasor, llevando a cuestas los pellates de
la libertad; cuando se le ve sospechado, injuriado, descolloci
do. amenazado en su vida; cuando se le mir.,l tres veces dé.
cl~rado fuera de la ley, acusado de traidor y reo de Estade,
y puesta a precio su cabeza; cuando se s.e _lllirl'. re;1J.azar a~:

rado las tentadoras proposiciones ele los JeTes espalloles, y el
responde a tanto infortunio e injusticia 00n su r,c1mirablc: y
repudiado plan de organización constitueional de 1013, con
la formación de la Liga Federal y el establecinlicllto espon
táneo y plebiscitario del Protectorado de seis provincias y~ c~n

. , 1 -'- o 1'a ,- o'l'a1'd"z'" de 1'1 P"'0,7¡ T1I"ala conqUIsta ue _a aUlon m. .10-'" ~ LL e " _ ~ L.~~_

Oriental, fu cómo no admirar su Fortaleza, su grandeza de áni
mo, su admirable carácter YY cuando se le ve lleg::"l' a la cús
pide del poder y de la gloria y se concierta contra él y Sil

~ueblo la-conspiración de 1816 que se Ü',lL1Ujo ('n la invasi.6n
~oI'tuguesa que arrasó la libertad y ahogó en sangre la Pro
vincia Oriental; cuando se le ve volverse cOIltra el inVé-lSOl'
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y, superior a la derrota, se le mira crear nuevos 'Jjércitos do
la nada e invadir tres veces el territorio enemigo, perseveran
do en su plan predilecto; cuando, ya en el ocaso, se le ve
triunfar en los campos de Santa 1VIaría y enviar a sus lugar·
tenientes con la bandera tricolor, a ocupar la cH9ital y <3 e··
poner el congreso monárquico; cuando, mientra:, su banderA,
flamea en la capital, se le ve desobedecido, trai;;i'mado, per
seguido por sus propios tenientes; cuando se le mira pasar
como trágica sombra sobre los campos de batalla de la última
campaña y se le ve trasponer el río para internarse en los
treinta años de su silencioso y solitario destierro, ¿cómo du
dar de la fortaleza, de la grandeza de ánimo de a~luel hom
bre singular para quien parecen escritas las patabras del poe
ta latino: Vil' tortis?

En esta dramática epopeya en que touo parece perder la
proporción por la grandeza de los hechos qne se suceden, ja
más el Héroe perdió la lVIesura, que es gravedad, que es tem.
planza, que es moderación de los sentimiento'l J' de las pE',sio
nes. Dueño de sí mismo, jamás abrigó pensamientos de ven
ganza ni de exterminio. La magnanimidad y la demencia am
pararon al enemigo y al adversario cnando éstos esi:'lVierl'll a
su merced. En tanto desde lVIéjico a Bueno.:; Aire;;:::,e alzaban
horcas, y cadalsos, y banquillos, sus manos permanecieron lim
pias de sangre. Fué él quien, mientras sonaban todasía lai' des
cargas de los patíbulos de Cabeza del 'rigr3 y de los qllillU-Hlos
en el Alto Perú, pactó caballerescamente 31 primf.,r (;anje ele
prisioneros con los jefes españoles. Fué él quien devolvió a Due
nos Aires los jefes alvearistas que le fueroa ¡mviado.:; para que
los sacrificara, cuando aquella ciudad .3e estremecía todavía
de horror ante el rccuerdo de la horca levantada en la plaza
de la Victoria para castigar a los actores ele la c0nspiraóón
de Alzaga.

A la magnanimidad y a la clemencia d espíritu
de Justicia. "Yo siempre me glorio de ser ", decía, y exi-
gía de los jueces estricta justicia. Quería ver .. la inoce!lflla
vindicada y la virtud triunfante ". Obedeeielldo a ~':)0S S':'11,tí

mientas devolvió al gobierno de Buenos Aires los jefes enemi
gos. Acaso no haya más ejemplar que ésta en la bis-
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toria de América ni exista 11ll episoelio que retrate con mayor
fidelidad el carácter del héroe. El General don ..:\ntonio Diaz,
sin proponérselo, dramatizó este episodio, del que fué actor.
El y sus compañeros ele cautiverio, el Coronel don Ventlll'a
Vázquez, que había elefeccionado del ejército nachucll: el Co
ronel Balbastro y otros jefes importantes fueroll errnados al
cuartel general de Artigas, engrillados, pues pesab<~ ::,o1ore ell~d

sentencia ele muerte. Poco después de llegar los reos, Art!
D'as se presentó en el alojamiento de éstos. "Después de sa-
o ., 1 tludarnos. dice el General Días, permaneclO '1 gun'1s mome'1os
en silen;io fijándose detenidamente en cada uno ele nosotros.
El Coronel Vázquez estaba en el extremo y el Oeneral P¡;'Só
rápidamente por aquél, con quien tenía el motivo de re
sentimiento que antes hemos hecho conocer, fijándose c:espnés,
con a]g-una atención, en los otros cinco que no conocía. Te
nía Ul~ papel en la mano. Luego, tomó la palabra y dijo:
"Siento. señores, ver con esos grillos a hombres que han pe·
leaelo v 'pasado trabajos por la causa de la patria. El Gobier
no ele ·Buenos Aires me manda a ustedes para que los fusile;
pero yo no veo los motivos. Aquí me dice (señalando el pa
pel que tenía en la mano) que ustedes me han hecho la gue
rra; pero yo sé que no son ustedes quienes tienen la culpa,
sino los que me la han declarado, y me llaman traidor y ase·
sino en los bandos y en las gacetas, porque rlefi;mdo los de·
rechos de los orientales, y los ele las otras lJrov¡,QCU~S qne mt
han pedido protección. Si es que ustedes me han hecho la
guerra, otro tanto hacen y oficiales, é"tos obedecen
lo que yo les mando, como ustedes habrán ob:o,'lec',iL1o 10 que
sus superiores les ordenaron. .. y si hay otras causas, yo ne
tengo nada que ver con eso ... no soy verdugo del GobierllG
de Buenos Aires".

En este breve discurso que, felizmente, <:1 General Diaz
salvó para la Historia, &no se halla la lVIesul'él y la grandeza
de alma del Jefe de los Orientales'? TodavÍlJ, recogió el Ge
neral Díaz de labios elel Héroe otras frases que demuesti'au
la magnanimidad de su corazón. Cuando 31 propio Gemeral
Díaz l~ dijo que había hecho la campaña ele Entre Ríos eOD

tra él, le contestó con grandioso laconismo: "Ya lo sé: es lo



- 24-

mismo". Cuando el Coronel don Ventura V ázq11l~z 'h.riSO sin
cerarse, lo interrumpió diciéndole: "Eso ha pasado ya".
Cuando el anciano Coronel Balbastro le advirti¡) que él ba
bía hecho la campaña del Alto Perú, permaneció "üenciosC'
y pensativo un instante, v lueg'o exclam0' ",voí"'! .

.~. . ¡, "" •. u .... ¡

entre infieles se verá otra cosa igual!".
:No se advierte en este episodio al hombre dueño de su

pensamiento, de su sensibilidad, de sus pu-;iones, y 81 h,~roe

de la Gordura, de la Fortaleza, de la Mesura, de la .justlci,d
h "·~.("a~ a·1pn'':;·' 1 1 ~ '. 1 d 1 ,

..:H llS ", Le: "e,,, e e a" Vll'LUe es e la espada, poseyo mu-
chas otras, y entre éstas, en manera especidL la de la abuega
ci6n, la del sacrificio, la de la inmolación. Ía clel silcncio, ~

El 23 de enero de 1820 se libró la c;a~gTienta lntalla de
'l'acuarembó. Fué la última sangre vertida 1371 d territorio 11a
cional por las caballerías artiguistas. La última. p',ro. ; con
qué generosa abundancia regó aquella sangre r;i ~'am~o' del
sacrificio! j 800 orientales quedaron tendidos sobre la emc:ie
cida campiña! Los partes portugueses, al dar esta cifra. 8610
anotan cinco orientales heridos, y de las tropas del re~, nn
muerto y cinco heridos. Estas cifras trágicas r'welal1 10, bár
bara hecatombe que sucedió a la batalla.

Pocos días después del tremendo contraste, Artizas cru
zaba por última vez el río Uruguay. Iba a buscar nue~os C('n-

en las que le T(:collocÍan como Protector
y Jefe; pero sólo encontró la traición y la definitiva derrota.
El crepúsculo caía sobre la vida del Héroe. Ya no volverían
a escucharse sus arengas, sus admoniciones, sus apó",trofes, sus
admirables lecciones de civismo y democra-:;Ía. -'.\.D~l1<lS alean
zó el tiempo para combatir, para arrojarse (·on l()~, {¡ltnnos es
cuadrones orientales, en frenéticas carg'as. sobre el elGrcüo re

al que el gobierno central hal;ía <ulViad0 tá';;ticos, 0a

municiones y tropas regulares. El rU1ll0l' de
el fragor de las cargas, el clamor de los eJl1re-

ayes de los heridos llenaron í'ütima y c1('ses.
contra el General Ramírez. FU':l'ol1 ancnas
lucha, pero, j qué lucha! Como 811 18.1fi, se

_ .... " ,: C'·.
por semana. Un reguero de sangTe 8€i'íaJó

escuadrones artÍg'u i.'3tas desüe la
p",,,.,,,,¡, hasta los lejanos esteros elel nurte.
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Al mediar el mes de agosto de 1820 Artigas llegó con su
diezmada escolta a la margen izquierda del Paraná en los COn

fines de Corrientes; había agradecido el honroso asi.lo que 'le
ofreció el representante del Gobierno de los Estados Unldos,
y el concurso de los caciques del Chaco para reanudar la Lu"
eha. Se había desprendido de sus últimas .]13 oro para
enviárst31as a los jefes orientales que se hallaban prisioneros
en Río de Janeiro. Se despidió de sus Ílltimo.,; soldac1.os, cru
zó el río, y pidió asilo al Director del Paraguay D. Gaspar
Rodríguez de Francia, que se lo acordó y obligó la gratitud
del desterrado.

Apenas ese eco apagado e irreconocibla dt3 la voz de 1...1'
tigas ha llegado hasta nosotros del fondo de la seha pára
guaya. El tétrico silencio que impuso la dictadnra de;] Dr.
Francia al Paraguay selló también sus labios y detuvo su plu
ma. ¿Fué alglma vez interrumpido ese silencio 1 ?<adie 10 sao
be. El hombre que llenó con su voz durante diez años los ám
bitos de las Provincias Unidas del Río de la Plata, y el eco
de cuya palabra resonó en todas las capitales de A~éléri.~·a, y
conmovió las bóvedas del Parlamento de los Estados Uu ielos,
probablemente no volvió el los labios. ¿Para qué ha
bía de hacerlo ~ El, como hombre, como caudillo, como gelle
1'al, como libertador, como protector, como conducto1' de pue
blos, como organizador de estados, como fundaJor del siste
ma político republicano en esta zona de América había he
cho su tiempo. Quedaba en cambio, 10 q Ll\" hablaría por él:
su obra: una vasta nación con sus tradiciones propias, y, "el
sistema", que sería una realidad en la futura vl'ganizacián
de las repúblicas del Plata que surgieron d·:; ar¡uélla.Queda·
ba todavía, algo más: el admirable repertorio de ¡,¡us escritos
que, si constituye la base y fundamento de la histm'ia de me
dio Continente, constituye también el más noble y rieo l"g'El-do
de cultura que los tiempos heroicos hicier'on a la República.

Señores:
En nna balada en qne se cantan las glol'Ías de Honapar

te, que Raffet ha interpretado en su litografía titulada "Ha.
revista nocturna", un espectro, vestido con su raído unifor
me, bate el parche, a la lívida luz de la luna, para 00nvocar
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a los muertos del Grande Ejército, Al fatídico Llamado llegan
de los cuatro horizontes, envueltos en cendales de mistoriosa
bruma, los regimientos sagrados que hicieron las campañas de
Italia, de Egipto, de Austria, de Prusia, de España, <19 la
estepa rusa: los granaderos de la vieja guardia q,w vieron
las Pirámides y el sol de Austerlitz, Con su:; altos ITlorri\lnes
cubiertos de plumas, sus doradas carrillel'as, sus gl'lses biga,
tes, sus charreteras escarlatas, sus largos fusiles de chispa;
los COl'aceros con que lVIurat rompió la doble línea enemiga
de Eylau, y que siguieron a Ney en las trece d,:senIrenajas
cargas de Waterloo, con sus crinados cascos, s',rs petos res
plandecientes, sus altas botas de hule y sus recios y afilados
sables; los dragones de Marengo JT de lena, con sus emIJEma.
chados yelmos guarnecidos de piel de tigre, sus blali.CaS ca
pas y sus largas espadas; los cazadores de la vieja guardia,
con sus uniformes verdes y sus rígidos shakós; los h(lsa1'es de
Friedland y de Wagram, can sus pellizas forradas de piel,
sus guarnecidos dolmanes y sus cimitarras; los laucero" del
Emperador con sus rojos uniformes, sus blancos petos y sus
largas lanzas coronadas de oriflamas; los artilleros con sns
blancos correajes, llevando los atacadores a g'ulsa de astil';:)s,
y los tizones encendidos,

Los escuadrones brotados de la sombra, empuñados los
sables, o enristradas las lanzas, giran en desenfrenada cabal
gata en torno del Emperador que, caballer',) en "n 11ailCO CI)1'
cel de batalla, mira pasar el épico tropel de fanta3mw,:, en
que las crines de las enloquecidas cabalgaduras se ;)I)nfunden
con los lambrequines de los yelmos, con las :ignitas, con los
estandartes, con las insignias, con los guion'?s desganados por
la metralla, quemados por la pólvora, sahll1uados -por el humo
de la victoria.

Acaso, señores, en ese mundo del misterio y de la sombra
que el hombre no ha logrado penetrar, cuando suene la hora
nocturna del centenario que hoy comeuzamos a cdebrar, el
Jefe de los Orientales, caballero en su corcel de g!lerra, vuel
va a cruzar los campos memorables de la Patria, .Y ante sn
presencia, el tambor, sonando a calacuel'dl, COllvüque a los
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veteranos del ejército artiguista para que los reviste su vie
jo General. Del fondo de la Historia, de ,los campos de ..~as
Piedras de San José, de Guayabos, de Banta Ana, de .~an

Borja, cle Ibiracoy, de Carumbé, de India 1'Ill,erra, de Ar~pey,
del Catalán, de Santa lVlaría, de Tacuarembo, de los, mas le
, d las provincias hermanas llegarán las glorrosas le·Janos e . . ,
. . 1 s blandeng'ues v patricios de 1811 '20n sus aZ111es um·gIOnes. o ~" , b' "

f laraas lanzas' los paisanos de AsencIO 'lanQlCD.-armes y sus b , •.• •

do improvisados astiles coronados por hOJas ,d.~ tJJera; los vo
luntarios de lVIanuel Artigas esgrimiendo VIeJOS sables y fu
siles; los gauchos de Otorgués tocados con vinchas, cubI?rt~s

con el chiripá y con girones de ponchos; los drago~es de RI
vera, veloces como el viento, con sus carabina;; terCIadas a l~

espalda v los corvos sables de la carga d,.; G-nayabo; la dI-
.. , : . 'a de Anc"l'esito con sus viaorosos torsos desnu-VISIOn mISIoneI· ~.L,· '" , _ ,

dos y sus largas cabelleras flotantes; los lanceros ie Lawrre
que "quedaron tendidos en Arapey; los escua~rGnes de Lél:él'
II ' 'ama's I'etI'ocedieron' los de negros nbp,rtos y de ID-eJa que J..., . ~,

dios de Bauzá. que murieron sin lanzar una queJa; ~o~ ar
tilleros de Oribe que estrecharon con sus cañones ~l SItIO de
la ciudad conquistada por el invasor; todo el ., pU8nlo ,arma.
d ". . -'-ras él vendrá también el bíblico convoy del exodo:

o ,y L, " " a'" ". h;' S1 . d d O,'ental errante el pueblo de llero..,':>, lOS ,JOa CIU a 11 '. c· " ... ~, ,J . , "
de la libertad y de la vICtorra", pero, .,0hI'; toda, ~os hlJO:s
del infortunio, , .. ,

y cuando brille el sol del 23 de setiembre, ':/ la .vr:,lOP

espectral se haya desvanecido, y hayan regresado al reIDO de
1 b 1 General los reaimientos, los la'.lceros, los dra-as som ras e e , '"

aone~ los o'auchos los indios. los negros, los convoyes de an-
. :::::i, o . ,. "..... ..
~, os de mUJ'eres v de niños, y la reahda(1 reClepel.'e sa 1m-Clan . < • t

erio .mientras los aviones atruenen los all'e'3 CO"1 sus moo-
p . ' 1 a 'e~ de la República v la fortaleza lutelar haganres v as n v :S. < • o

tror:ar sus cañones, estaréis vosotros, señores, tendIdos en tor
mación de parada, tributando honor al iléroe,':.on nle.stras
unidades con vuestras banderas, con vuestras armas, '}m vues
tras insi~nias, con vuestro honor de soldaclos de h ,demüc~a
.' • puestos los oJo os en la urna augusta, reUOvareIf:, el JU-CIa. y, . 'd 1
ra~~nto de ser custodios de la libertad, de la SODcrama, e
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orden social, y de ese pequeño libro en que lús o!:ientales he·
mos incripto las sagradas normas de nuestro8 deberes y de
nuestros derechos, y en cuyas cláusulas palpita el p.s}líritu de
Migas.



En el cenienariode la muerte del
General Rivera

La última campaña¡ el destierro
yel holocausio (1)

INVESTIDO el General Rivera con el cargo de general en
jefe de los ejércitos de la República, el dia 1.0 de mayo de
1846 se embarcó en el transporte "Resistencia" con un grn
po de jefes y oficiales y alglmas fuerzas, v se hizo a la veja
con destino a la Colonia, adonde llegó el úgniente día. La
ciudad había sido abandonada por el enemigo y 011 ella pu
do organizar el caudillo una división compuesta de fuerzas
de infantería y caballería, formada con el batallón N.o 4, de
que era jefe el Coronel Labandera, el cuerpo ele vascos fran
ceses destinado a dejar triste recuerdo en la expedJ.ción del
litoral, y los escuadrones de caballería que sumaban cerca ele
1000 lanceros.

Al frente de esta división, que se proponía remontar en
campaña, iba a operar sobre el Uruguay, en combinación con
la escuadrilla, cuyas unidades menores se hallaban en la 00
lonia y en las Vacas, y con el apoyo de los buques aliados
franceses.

Pocos días después abrió la campaña. El primer choqne
de importancia se produjo en las Víboras con la di-lisión del
Coronel Jaime 1\íontoro que alcanzaba a 10no hombres, a la
que derrotó y le arrebató el parque y las caballadas. Logra
da esta victoria, el General se dirigió en seguida a atacar
la villa de Dolores. Al llegar a las plmtas del arroyo Arenal

(1) Estudio leído en la sesión solemne celebrada por la
Academia Nacional de Letras por el Académico Profesor Don
Carlos Sábat Ercasty en razón de hallarse enfermo el autor.
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Grande, el la de junio, se encontró con fuerzas Elandarlas
por el Coronel argentino José lVIaría Flores, a las que se ha·
bía unido el Coronel lVIontoro con los Testas de su división
derrotada; las envistió y las obligó a abaud.onar el campo.
Cruzó, sin detenerse, el río San Salvador y, el 14, llegó fren
te a la villa de lVIercedes, donde se había refugiaJo el Coro
nel lVIontoro con los dispersos.

Sin esperar la escuadrilla que debía apo;\'ar las opera
ciones, pero que se hallaba detenida, río abajo, por el mal
tiempo, atacó la población, y le fueron nec0sarias tres hOTas
de cruento combate para tendirla y ocuparla. Sus tropas vic
toriosas hicieron 500 prisioneros, entre estos el Coronel Cipria
no lVIiró y 40 oficiales. El botín fué: cinco cañones, fusiles,
municiones, lanzas, pólvora y 2000 caballos. El Coronel lVIon
toro halló el término de su carrera en esta acción, jmes rué
muerto cuando intentaba cruzar fugitivo el .río ~egro.

La toma de lVIercedes fué saludada por el guhierllü de
lVIontevideo como un gran triunfo. La Comalldaneia General
de Armas lanzó una proclama en la que úec¡'L. que, sólo en
dos meses, el General Rivera había obtenido "cinl:o ~riunfos"

cuyo resultado era la ocupación del litoml de] l!ruguay.
Iniciada con tanta fortuna la campaiia, el Gdleral se

disponía a operar en seguida sobre la plazél, fortificada de
Paysandú y atacarla por tierra yagua; mas, se vió obligado
a interrumpir la expedición y regresar precipi,;adamente a
Montevideo con el batallón de los cazadores vascos, pues el
Gobierno requirió ansiosamente su. presencia en la c2pital te
meroso de la reacción provocada por los jefes militarl's y cl [l.

dadanos que habían sido desplazados por la revolución del
1.0 de abril. La presencia del caudillo y las mediLlas de se··
guridad adoptadas restablecieron el orden y la confianza. Re
cién en el mes de octubre el General pudo abandonar la ciu
dad en medio de las aclamaciones y honores 'lue le tributaba
la Asamblea de Notables, peTO que él rechazó espartanamt~l1

te, atento sólo a reanudar la campaña del litoral, tan
mente comenzada cuatro meses antes. Nuevamente se
a la Colonia; confió el mando de la plaza al Coroü·'l
cio Flores, que luego debía incorporarse al ejército ex·pe(iicí()~.
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nario, y, dando orden a la escuadrilla para que .
río U O' . ' 1 emontara el
., ,ruouaJ con el obJeto de apoyar sus movimümtos

tIo al frente el '" ~ , par-
, e su eJerClLo, en dirección al norte. Llevaba

tropas de las tres armas v elementos de sí-L;o' "lIla , ... ,
1 . • ." . l. e ClIVISIOn

=. e l1lfant~s ft:erte de 1000 hombres, una batería de campa_
na con seIS pIezas servidas por 70 artilL21'os v una di" ..í'
d ] II ' l' . < . '1 b .on
. e.:~ ~a, ena IJera de ~~O jinetes. Contaba, [:ehnnú;;, con las
UlllClclCles de la escuaclnlm nacional y COl1 lo~ 1,'11"·'0". ,", .

<! d •__ ,. \ ,) I railn.-:'l.
ses que se dirigían río arriba. . -, ,.~ .

.,.~l ?eneral Riv,era insistió en apoderm.'i:>e de la nlaza (le
Pa) "adClu, cuya defensa había sido confiaeh 1)01' "1 ('1., ... 1
O '] I _.". ~ ,"'CneLel,

rue al General i:)ervandoGómez ore ' '. l' .. ,, 1 . '" ' ,Jur¡:,CLlcClOn
so )r~ ~~l;lella zona del litoral, y que ocupaba la (:Íl:dad con
~u ehnslOIl, a la que se habían unido las milicias liJcalcs. Aquel
lIllportallte punto estaba bien artillado. Dertreeh',l,'" 1 ..
~ . 1 .' . . • J d J .' aJa.,·
Leere,o y en conehclOnes de resistir el asedio.

J1.l mediar el mes ele cliciembre el /'J' é)'('l' 'L'·P ':¡"l r¡ . ¡

R.. ' , - - ~ ." 'el. Denera!
clVera eSlal,a en 1 "O h ] ,

. ve ; e. ¿ a Jla ya erllzarlo el río Ne-
gro con ~odos sus bagajes y proseguía la marcha hacia d

c1Q"'lC"0 . '11 1
• CeL, artl .ae a aqudl!t ~J]aza, def'!I1-

elida 1por cos armadas ton guerra. Las fuer.
zas del Coronel Venancio" " que se habían incorporado
al eJereIto antes de que éste 11eo'''ra a .' 1 -1""
1 .. . o" e '1 a CIVlSlOn
e,e1 l\ledina eluec1aron al' S'l',l' e' ".1 1'1'0 •
obje~o J 1 . ·l~ Negro con el
n L, l e e'0m.l1lar ,~quel1a zona, entretener L1 di visión del
~enelal ~~'naclO OnDe que venía en busca elel ejército elel
?el~~'al lllvera y ocultar el movimiento de ·§ste hacia el nor
L~. ,ó ... ~~an de campaña había sido, pues, hábilmente eonCf;.
bldo y J.lellllente eje0.utac1o.

" El ~vance del ejército del General Rivera sobre Pavs2il.
([U se hIZO con tanto sigilo y habilidad (Il1' "'1 (" '11(~"'al' .rL '.. 1 '; ,-' '..... .1 1.... ,....,1 e, l"ICJ-

Va:lCl:' Oomez lo sintió cuando ya la vang'nill'elia em·mio.; "U

hallalJa próxima a la plaza, Al conocer esta llO~I'~.l·., elo'O'-
1 r·' . L t; "', . • e·

l~era domez confió la defensa de la villa al eomandante Ti'p,
hpe .) l' . . J. ,

, .,',) aoanc ono la cmdad con las L~lel'ZaS de eaha-
llena, dlnglendose ha.cia el norte. VeinticuaLro horas después
a0.ampaba en el Herndero, -

Entretanto, el General Rivera amanp"l',)' ,,1 ,)- 1, d'.'
~v' ~_ ~.) e0 l0.18m.
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fuegos de los reductos de la línea exterior fUt,roJl apagados
y las posiciones tomadas por asalto; los cantones interiores
lueron lu.:go siendo rendidos o elesocupados, 'nl\olJ.Cras los lU

cellClios provocados por los impactos oblig(~ball a los deIf'n
sores a replegarse hacia el puerto donde las ruerzas sitiadoras
de reserva los estrecharon y rindieron. El G',tilC[ne había co
menzado a las 9 y 30; a las 2 y SO de la t arc1(; ;:;} General
Rivera era dueño de la ciudad. El jefe de la plaza, 54 oli
ciales. 600 derensores estaban en poder de los vencedores.
Toda' la artillería J' armamento, gran cantidad de munieio
nes, 100 caballos y nUmeJlOSaS reses de abüslecimiento rorma
ban el botÍil logrado a costa de mucha ':><lngre, p'lt:S queda
ban tendidos en los reductos, cantones y caLles de Ju ciudad
más de 200 muertos e ingente número de heridos. .1.':1 ejército
vencedor tuvo por su parte 460 bajas entr0 muertos J" heri
dos y, entre estos, al Coronel Brie. Los hericlos ,.le ;1muos ban
dos fueron transportados a la isla que se hallc1 frente a Pay
sandú, y los prisioneros enviados a la isla de l,ürtín Garda.
El Comandante Argentó, cuya valor JT actitud i\:eron ejem
plares, fué llevado abordo elel buque aliado . 'Alsacie!lIIe".

Actos heroicos realizados de una y otra, parte 1"pron os
curecidos por los excesos vandálicos com'oti([os por 'a solda..
desca que se dedicó al saqueo, teniendo que ser
contenida por fuerzas regulares que se vieron precisadas a
hacer fuego contra sus propios compañeros para evitar mayo
res excesos. Los cazadores vascos fueron JOS pl'i~c.ipules pro
motores y actores de estos hechos repudiables que lJ1clllChal'on
los laureles ele esta acción :; dejaron tremendo recuerdo en el
seno de la sociedad de Paysandú, herida en los üliereses dIO
.;us l)l'Ínc.ipales familias y en la dignidad de sus Plás respe
tables matronas. Tal magnitud adquirieron estos
aun en los días que sucedieron al que, el 30 de cl.i-
ciembre, el General Rivel'a, sintiéndose para 1'8]]1'2-

mil' la actitud ele los cazadores vascos Slil haC'21' en ellos un
ejelllpIar castigo, orclenó fueran inmediat::,uliente cOllclucidos
abordo y enviados a lVlontevideo.

bre sobre Paysandú al frente de todas :;U8 fU(~rzas, mientras
los buques de la escuadra aliada se aproximaban al puerto.
El Comandante .A.rgentó que había dictado enérgicas órdenes
para defender la plaza puso en asamblea a todos los hOlll
bres hábiles de la ciudad. Emplazó las pieza:; de artillería
en los bastiones, dispuso se realizaran rápida." obn~s de de
rensa v ordenó que al ser disparado el cañonazo de alarma,
todos los defensores ocuparon la línea de Iortifir:ación y los

1 , . 1 ocantones i':.. la vez hizo colocar en las e e la cme ao
,; " :l n . , jo' 1 -un severo bando en el que decla: La ClelrllSa (le 'Os,,, cme aG

será a sanQ'l'e y ruego y a todo trance; el que hablase de ren
dición o ~pitulacióll será declarado traidor a lE patria y

1 1 • ))1' " "R1 r; eIF'''~l conTI ~-'aeoo TIor 1,'" a"n1<'s e'1 a 1),a7 a TI11 -, lca . ,ú_ u _tle, •.1- (..~- ti.... - el.", (J. _c". .~- . -... ;." -- ,

SU estado mayor, reconoció personalmente la línea fortifica
da de la ciudad, distribuyó las tropas para nevar el ataq'..1.e,
emplazó las baterías y ordenó que algunas guerrillas avan
zaran sobre la parte abierta de la plaza y penetraran en ella,
orden que fué superada, pues las guerrillas lh)garpn hasta
el centro de la ciudad.

En esas circunstancias el General Ri vera envió al jefe
. . " , . 1 '- Jo' '1;-" ,.' -\!""'" "l' ~",-O '1'-' fld , la <Yua,'nlC'O'I con su .!:!c\ue anle . oo:;e .l,.:lIJil ,~~c,,, 10 ... L ,~_,e (. b(·----· .... J, ".

nota en la que le intimaba la rendición de la plaza en el tér
mino de media hora y ofrecía a los defeusore.,; touo lo que
fuera razonable y lo determinaran las leY8s de la gnerra El
Comandante . rechazó con fiera <ll'l'ogauci:l la inti
mación y se dispuso a repeler el ataque. El caudillo convol)ó
a sus j~fes divisionarios, que lo eran el General argentino
Gregario Araoz ele La lVIaclriel, que se acabaiJa de incorporar
al ej ército 'Y tenía a su cargo las funcioll\os de Jefe elel Es-

T'>' P" ptacIo , los coroneles Labandera, Baez, Dne, ll'2m,.L oz-
zolo, Santander, Camacho y Espinosa y, Gn junta de guerra,
se resolvió llevar el ataque a la plaza.

Fueron emplazadas las piezas de las dos iJat-::das qUf::

debían combinar sus ruegos con los de la escuadra y se ten
dió el cerco alrededor ele la ciudad. En ,,;eguid'.l (o1lteó en a()
eión la artillería, y sus fuegos produjeron varios incenclios
en la plaza. Contestaron los cañones de ésta y el "jército si
tiador se lanzó al asalto. Varias horas dnró el cl)]llbate; los



llería, burló al General Oribe, y en una vertigillllsa mari'lla
atravesó los departamentos de San .José y Fl<;l'ida, arreó nu
merosas caballadas, batió a los destacalll'3uto.s (1'--e halló en
su camino y llegó hasta las nacientes elel arroyo Tala, en el
departamento de Maldonado, en busca ele 18. ineorpor;1ción de
la división del Coronel Brigido Silveira. Se hallaba ésta a
la sazón en la capital del departamento y sufría el sitio que
le había puesto el Coronel Barrios, que tenía bajo sn mando
400 hombres. Advertido el cauelillo de la presencia del ene-

se dirigió a Pan de Azúcar. Las fuerzas '':JJemigas Cf'.U'

operaban en JYlaldonaclo se concentraron bajo las :5relenes de
los coroneles Barrios y José María Flores y los ,::\mullldaEtes

y Oliel y, el 26 de enero, alcanzaron al General Ri
vera, lo atacaron y elestruyeron las fuerzas qne tU:llldaba. l;JO
hombres quedaron tendidos en el campo de z::ombate ¡' el res
to ele las fuerzas fué capturada por el enemig;o. conjunta
mente con la hoyada y caballada que ;;onclu('.Ía la
división. El caudillo debió a las patas del caballo ,tUS monta
ba el no caer prisionero. Sus perseguielores le acosaron de tal
manera que, cansada su eabalgadura, tuvo que saltar en pelo
la que llevaba ele tiro. Así a JYlalclonac1o, ('011 C1>1CO hom
bres que le hacían escolta, sudoroso y sin sOlúhero.

Era aquella su última jornada guerr8ra. l-}l .:iUldillo, al
trasponer los suburbios de la pequeña ciuc1cü del .este, pene·
traba, acaso sin sospecharlo, en el crepúsculo de su vida. Snl
dría de aquella plaza, desposeído de mando .Y grandeza, pEtra
dirigirse al destierro y probar el pan del '~antiverio. Duran-

más de cinco años sufriría penalidades sin cuento en la
proscripción y la cárcel y, al liberarse de ellas para regresar
eL su país, seiíalado ya por la muerte, sería para entregar su
grande alma al Creador apenas traspuestas las fronteras de
la patria.
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La campaña elel litoral estaba maloQTéFla.. Salto v Pav
sandú cayeron nuevamente en manos del~ Geueral : lribe. SÓ
bre las humeantes trincheras de la primera ciudad había que-
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El General, luego de su triunfo, y (lJ hacer o·.:upar la
ciudad del Salto por el Coronel Luciauo Blanco, dejó en Pay
sanclú una pequeña guarnieión al mando del COl"ille1 Hornos,
y él se embarcó con sus tropas y se dirigIó a LI:lrc':ldes. Des
deñando la división del general Servando Gómez '.p(' se ha
llaba en el Hervidero, o quizá reputando que era ésta una
posición eon el fin de consoliclal' el dominio del
litoral se propuso atacar y destruir la división del General
Ignacio Oribe que operaba al sur del río y ¡u'ababa de
derrotar en Piedras de Espinosa la división elel COl' Jnel Ye
nancio Flores y se preparaba a reconquista:.' las (·.,uelades del
norte.

El General Servando a s,= le había reunido
una división entrerriana ele 600 hombres al mando del Co
ronel en,,riac1él por el (j-eIlel'al desde Entre
Ríos en protección del Salto, al tener conocimieuw de la par
tida del General Rivera se puso en movimiento con todo su
ejército, y marchó primero sobre el Salto. El S de cuero por
la noche atacó la plaza y la rindió, después de hreve comba
te, en el que sucumbió el bravo jefe divisionario <->'1:'mel Lu··
ciano Blanco, que defendía la ciudad junto (:on los coman
dantes Caraballo, Romero y Alemán, que pudieron lanzarse
al río, pero que, por fuerzas del General
fueron enviados al campamento de Sant Calá cloncle, sor
prendidos en una tentativa de fuga, fueron fusilarlos por or
den del jefe entrerriano.

El 19 de enero partió del Salto el General Gómez al fren
te de una columna de las tres armas J', cuatro días después,
entró en Paysandú, cuya guarnición abandon,S la piaza sin
hacer resistencia, perdiéndose así en breves día':> los dos puer
tos del litoral, cuya posesión había sido conquistada a fuerza,
de sangre y ruinas.

Entretanto el General Rivera, luego de desembarear 3US

tropas en Mercedes, se dispuso a batir al Ger:eral 19nacio Ori
be. Este avanzó con su ejército hasta Saü Sal'l"ador y llegó
al chocó con las guardias avanzadas. El caud1ll0

el tren pesado de su ejéreito y 10.1 bataHo
m:raJIlt(;rÍa y, al frente de tres escuadrones de caba-
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dado tendido el cadáver del Coronel Luciau') Blanco. El Co
ronel venancio Flores había sido derrotado y sas fuerzas
destruídas . el General lIíedina vagaba oculto en lo" montes.
En Mercedes se mantenían los restos del ejército del Gene
ral Rivera a los que se unió el Coronel Báez que llegó con

, 1 . L (i
sus fuerzas de caballería perseguido por e .3uenu!.i0. a ~,o-

lonia se mantenía también; a ella se acogieron, '1101' fin, lue
0'0 de penosa odisea, el General Medinu, el Coronel Flo:es
; el Coronel lV10ra, convaleciente éste todavía, de la hend,a
que recibió en el combate de Puntas de Espinosa. Pero, ¡, C(\"

mo defender estas posiciones·~

El General Ignacio Oribe, con su división intacta remon
tada con nuevos contingentes, avanzó sobre l\íercedes. El 27

, o 100 mr""de enero atacó la villa JO la tomo a sangre y Iuego. "v~~
• - 1-.,:) ,< 'll"el'1:J" "'ue pitos, 250 prisioneros, seIS canones, armas, U':Sl, ,- l.' - J., v_

precio con que los defensores pagaron su retLracla a traves de
las a¡:('lWS del río Negro. Con los coroneles Costa y Báez se
refug~iaron en la isla del vizcaino y luego se cmbar<.:aron en
los buques de la escuadrilla. Soriano cayó, en segnicla, en po
der del General vencedor; luego fué tomado el C.lxmdo, don
de logró apoderarse de cinco cañones. Días después, ---: '3l 9
de febrero - el coronel Lucas lV10reno al mechar la
noche, la ciudad de la Colonia y se apoderó dé la importan-

te plaza.
Así terminó la campaña del oeste. El General Oribe ha-

bía impuesto nuevamente su autoridad en todo el territorio
de la República, con excepción de las ciudades de lVl(l.Htevi~eo

y l\íaldonado donde el General Rivera, d.espué~ de lllcursl~

nar en vano por el interior del país en busca de los restos de
su diezmado ejército, se encerró nuevament'2, estrechado por
el que asediaba la plaza.

El gobi~rno de lVíontevideo imputó al Cfener'll Rivera el
error de

v

la campaña del litoral; pero lo ciertv es qi.le el mis
mo gobierno y los agentes de la intervención franeo-ing12,~a

imD~lsal'on al caudillo a realizarla, cuando é:,;te C'oncibió el
ph:n que, a haberse desarrollado normalmentl~, habría logra
do la reconquista de todo el territorio el'21 país. De t301 mane
ra este plan contó con la opinión de las pot'2lll'ias ¡'ltervento-
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ras, que la escuadra francesa intervino consns bnqn,~s en las
operaciones sobre las ciudades del litoral. Los Primeros trinn
fos del caudillo hasta la toma de Ivíercedes fueron loados pÜl'

el Gobierno. La autoridad militar exaltó el éxito eb esa cam
paña que, iniciada por el General sin un soJo eabal~o, lo co

locó "a la cabeza ele un ejército fuerte y bilou montado". El
entusiasmo y el fervor que produjeron las victorias del cau·
dillo fueron tales que la l1.samblea de NoLabl:~s, J. pl'opu'Ósta
del Gobierno, le otorgó el título de Gran 1VIariseHi Jt la Re
pública, con calidad de exclusivo y personal, pret\mclió acor
darle el tratamiento de excelencia, cubrirb de entorchados,
ofrecerle una espada de honor y erigir en el rccbto de l.a
legislatura un monumento de plata y oro, d.ignidades qUé' el
general rechazó con republicano gesto.

La segunda parte de eSa campaña fué "Sambién planeada
con el acuerdo del Gobierno y la favorable opiLlióü de los
agentes de la intervención. La escuadra frances" lnso nue
vamente sus barcos al servicio de la expedici6n y, c m sus <3a
ñones, cooperó a la toma de Paysandú.

Por otra parte la campaña, como plan militar, Iré inobje
table, y como ejecución lo fué también. Si '~lla no dió los 1'e
suimdos esperados, fué porque el Gobiel'llo ele :bIrmtevic1,"o,
temeroso de su estabilidad a causa ele la fracción disiclente,
llamó urgentemente al General, interrumpie1il1o, clunnte ti'es
meses sus operaciones, tiempo que el enemig') aprovechó pa
ra preparar sus elementos de defensa. Aua así la toma de
Paysandú determinó la ocupación de todas las ciudades del
litoral desde Salto a la Colonia, y esa situación se bahría man
tenido si el gobierno de Ivíontevideo y las p:)teneias mterveu
toras hllbiesen auxiliado al C.}e~neTal Rivera con elelnentos pa""

ra establecer fuertes guarniciones en las ciudades conquis"
tadas y refuerzos para remontar su ejército y c.:Jlocarlo en
condiciones de vencer a la poderosa división del General Ig;
nacío Oribe.

Sin embargo, el Gobierno de :JYlontevic1eo, en I,'brero de
1847, en un documento firmado por el 1Víinistro ele Guerra
D. Francisco Joaquín l\íuñoz hizo el proce30 de psta campa·
ña, elijo que en ella se había aniquilado el ejército, acusó al
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General de no haber acatado las órdenes del Gobierno y llegó
a estampar en él la afirmación de que los ministros interven
tores habían manifestado que si aquél continuaba en la je
fatura elel ejército suspenderían el concm'S0 que IJrestaban
al Gobierno.

Era este ya el anuncio del sacrificio del General, que
se meditaba en el seno del Gobierno y que fué precipitado
por el cambio de gabinete que se produjo pOfiO después, que
dió predominio en él a los adversarios del caudillo. Ese cam
bio trajo como consecuencia la iniluencia prepmH1c:rante en
el destino de la Defensa de Montevideo de los Dres. 1\íarmel
Herrera y Obes y Andrés Lamas, y de los <:oroneles Lorenzo
Batile, César Díaz y Francisco Tajes, hombre,; de la nU2va
generación, "mozos" como les llamaba Rivera, cuyo pensa
miento, sin desconocer la fuerza decisiva ue las armas, ad
vertía ya, con claridad, que la solución :101 problema de la
guerra exigía el empleo también de más sutiles medios.

La difícil situación en que se hallaba la plaza de JYlalclo
nado sitiada por las fuerzas del Coronel .J uan Barrios, esca
sa de tropas y carente de los elementos nocesarios para la
subsistencia de la guarnición y de las familias, determinó al
General Rivera a enviar a JYlontevideo al CoronC'Í Bernardino
Báez con la misión de solicitar del Gobierno refuerzos mili
tares y víveres.

La gestión del Coronel Báez no solamente no halló am
biente en el seno del Gobierno y en la dirección Iuilitar de
la plaza sino que aquel jefe divisionario l'CClhi.s ia renosa co
misión de llevar a su General un mensaje elel jefe de la De
fensa D. Joaquín Suárez en el que le decía qU'o los planes po·
líticos y militares del Gobierno no podían cjeeutarse mien
tras él permaneciera en el territorio nacional; que c'onvenía
a los intereses de la República que se extrañara del país, y
que la patria exigía de él ese sacrificio.

El 18 de setiembre el Coronel Báez estaba de regreso en
Maldonado, hacía entrega a su General del mensaje del Go
bierno y, en cumplimiento de las órdenes de éste, se lo rati
ficaba de viva voz. Tremenda debió ser la reacción interna
del caudillo, hasta entonces omnipotente, ante la resolución
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del Gobierno de JYlontevideo. Cinco días necesitó ¡nLra sere
nar su ánimo y refrenar sus pasiones. Recién el ~3 de setiem
bre tuvo la lueidez necesaria para contestar el mensaje de
D. Joaquín Suárez, mediante una carta que es im verdadero
documento psicológico que revela hasta que punto l'1é capaz
aquel hombre, en los momentos decisivos, de poner dique a
sus impulsos y de mantener la clarividencia.

La carta del General Rivera se refie1'3, en primer tér
mino, a la situación angustiosa de la plaza, ;,;in que se adviel'·
ta en esa iniciación los sentimientos que agitaban su ánimo.
No parece sino un General que informa 80bre la ,;ituación de
su ejército. Dice que la ciudad ha hecho milagro',; "para con
servarse nueve días sin tener víveres de ninguna clase".
ga que el día que llegó el Coronel Báez de regreso de su mi
sión a l\íontevideo, estaba preparando la guarnición. para" 38.

lir sobre los enemigos con la esperanza de vencerlos o morir
combatiendo", pues lo preferían al destino de "ser víctimas
del hambre y la miseria", y le advierte qU2 acababa de en
viar a :iYIontevideo al Coronel Labandera en lmsca u<: víveres
para la guarnición y las familias que estaban pereciendo de
necesidad. El tono y el concepto ele la carb hasta ese punto
corresponden a los de un jefe militar que adopta medidas de
defensa. Mas, en seguida se refiere a la intimación que ha
bía recibido del Gobierno. "El Sr. Coronel Báez, dice, me ha
trasmitido de viva voz los deseos del Gobierno respecto a mi
persona, lo que no me ha dejado de ser extl'aüo, g pesar que
Vd. en su carta me indica algo que es lo mismo que ."e me ha
trasmitido ... " "nunca he sido ni quiero ser, continúa se·
renamente, un obstáculo a la marcha del gobierllo ~le mi pa
tria; siempre me he consagrado a su obedielleÜt toda vez qU3

sus deliberaciones no están fuera de la órbita cIue lo deter
minan las instituciones de la República: por tSO es que he
meditado mi coutestación para no dejar una puerta a los de
rechos de los demás ciudadanos que se consideren en mi caso".

La contestación del general al gobierno surge, en se
guida, en términos claros e inobjetables desde el DlUltO de
vista elel derecho: "Si el Gobierno no necesita por ahora
mis servicios está en su derecho al separarme del mando de
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sus tropas; iré al lado de mi familia a euiclal' ·le mi salud
que bien lo necesita, para cuando el gobiel'110 de 'ni patria
me llame a su servicio. Si hay alguna otra circunstancia
que yo no conozca, el Gobierno no elebe rdmsi:ll' d manif·~s

tármela, y yo convencido de que es un illteJ'8S para el bi(~n

de la patria, haría por ella ése y cualquier otro sacrificio".
y completa la cláusula con esta viril y altiva (ledaración:
"pero exigirme que me extrañe del país par¡l llevar al ex
tranjero la ignominia y un borrón eterno haci" el suelo que
me 'lió nacer, en las circunstancias de UlM lucha gloriosa
en que se encuentra, sin otro principio que el qnc, d Gobier
no dice, que soy un obstáculo a su marcha, --l'SO no hac,.:
el Rivera". Para afirmar su concepto agrega toda
vía: "Ordéneme el Gobierno que me retir"3 a la vida pri
vada, y serán llenados sus deseos, y yo (I!H~(lar; satisfecho:
sin que por esto pueda haber motivo de queja; nada pido:
he llenado mi deber para con mi patria, combatiendo siem
pre por la libertad y sus derechos inalienablt3:;. Si mi con
ducta no corresponde a mis principios y a lus que el Gc
bierno desea, ella me haría de un severo ante
la ". Y para que no se dudara de que estaba Jispuest·)
a afrontar la más tremenda responsabilic1a rl estampa estB,s
dramáticas palabras: "Ya lo dije, Sr. Pl"i:;sidellt'.: y mi ami
go, en otra ocasión, que poco importaba que (:0ulese mi ca
beza en un patíbulo, si se salvaban las fOl'luas COllstitucio
nales que Vd., Sr. Presidente, yo y todos los orientales ju
ramos sostener con nuestra sangre ante las aras de la patria".
Insiste luego en que no era posible dar su asentimiento a
la solución de abandonar él el país sin obtener el l:onvenei
miento de que eon ello se obtendría 1Ul 1ie'1 ]"(:81 y positivo
J pide sea oído el Coronel Labandera que se haría intér
prete de su pensamiento. "Si como lo creo, ag;rega, de aqd
me retiraré a la vida privada, no haré más c;u<; eontriblli.r
como un simple ciudadano a la par de los .'[,:n1<Ís por la for
tuna del país". Y para demostrar su sumisión a las c1isl?o
sicio11es que dictase el Gobierno dentro de la órbita consti
tucional, consultaba si debía renunciar los eal'g'o-l de Presi
dente de la Asamblea ele Notables y de mi,.:mbn '.lel Conse-
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jo de Estado, ele qne era titular, pues deseaba no ser obstácu
lo a la marcha del Gobierno, J agregaba .[ne, Pie su concep
to, era mejor que se separara de toda función p{lb1ica a fin
de evitar cualquier clase de compromisos.

Definida así su posición frente a la intimación de qne
le había hecho objeto el gobierno de IvIontevideo, pI General
Rivera, en la misma carta, pone en conocimiento del Presi
dente Sr. Suárez una novedad ocurrida la Larde anterior que
había de constituir la causa inmediata y osten::lible que ne
cesitaba el Gobierno para destituir J desterrar al caudillo.
Esa novedad consistía en el hecho de que se había presen
tado en uno de los puestos avanzados, en momentos en qne
el General recorría la linea de defensa en compmiía del Co
mandante Rebollo y otros jefes, el Coronel enemigo Antonio
Acuña, con quien había trabado conversación, en el ('urso dl'
la cual le expresó aquél que el ejército del n'3lleral Oribe y
el propio General se hallaban en disposición.de f'onvenir un
pacto de paz, siempre que se establecieran hases razonables;
a lo que había contestado el General que, "siempre que el
señor General Oribe obrase puramente como oriental y se so
metiese a las deliberaciones del Gobierno eonstitlwinnal qne
debía establecerse, estaba seguro que nada ·le sería más ho·
norífico y más digno de su nombre, que nada otra e'osa impor
taba ni era más digna para los orientales qne c;·;treC'harse y
olvidar para siempre las animosidades que le habían puesto
0n el caso de combatir". Terminaba el General diciendo qne
el Coronel Acuña le había ofrecido hablar en oportunidad
"a su Presidente Oribe" y que le comunicaría su re;;;oJuci6n,
y preguntaba si debía o no "continuar estas conf,orencias per
lo que ellas puedan valer si hay buena fe, y desoos "le haeel
la paz con honor J con dignidad".

Cuatro días más tarde, el 27 de setielnbre, ya bajo la
amenaza del destierro, el General Rivera dirigió ;]:lct nueva
carta a D. Joaquín Suárez para hacerle '>aber, l'n forma par
ticular, que ese día, a las 10 de la mañ~ma, habían llegado
al frente de los puestos avanzados lós r;OUJlleles D.Jrrios J

Acuña con el objeto de hacerle saber qU3, "tenían 0rden de
su Presidente Oribe" de proponerle que se ausentase del paÍS
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c1erse las lluevas que y SUl'-

las nuevas ideas Ji los nuevos son pro-
ducto natural de la evolución de la cultura: que él Úesborda
ha misión y su époea; que había heeho su tiempo; que co·
l11enzal.:;a a estar delnás; que su y' su aec.-i6n 1l1oles-
taban a los nuevos hombres que habían tomado df~l

C+obieI'llo. l:fué aeaso, acieateac10 por este que se
propuso poner fin a los dolores ele la g'UeITH: ,}ero no 111"-

'-' ,,~. , ~. '-'

También se pueden tener en cuenta los inbrmes que re
cogió el Ministro de Guerra Ooronel D. Lorenzo Batlle en
1Ialdonado cuando fué a prender al Gelle::al Riveea y QU0
consignó en su informe de fecha 11 de octubre tle 1847 diri
gido a D. Joaquín Suárez en el que formula acusaciones con
tra el caudillo, aun cuando dice qne no pose0 prnebas ciertas
de los intentos que se le imputaban.

De todos modos, el Gobierno de :lYIontevideo tenía ya los
elementos para proceder contra aquel horabn', cuya persona·
lidad y cuya influencia desbordaban el escelJarío de la lucha,
y que aparecía dispuesto a poner fin a la guerra :mediante
su acción personal.

El General Rivera había llevado al desgTacia=1o sitio ele
1Ialdonado, como a todas partes, su carácter y su sist~ma. Sin
duda hubo allí, en la administración, falta de \l1'(len; segu
ramente los víveres y vituallas que le envió el Gobierno de
l\Iontevideo se distribuyeron muchas veces obedeciendo, más
al sentimiento que a la previsión; acaso la prodigaliclad, mfJ.3
que la que fué modalidad pecmlial' Jl~l eaudino.
le hizo caer en actos poco meditados; segurammlte todo est;
influyó en aquel largo sitio, sin gloria y preiiEL(lt> de ang'us
tias, estrecheces y miserias, para que la lJobhwión viera ~2.11

mentados sus sufrimientos y para que se enervara el espíncu
de la guarnición, cundiera en ella la indiselPlina y se mfwi
festaran las de los hombres salbH~lo la~ vallas Je
los deberes del soldado, al extremo que se r;onsplnH'cl contra
la vida del General; en aquelios y peDO
sos meses el viejo caudillo experimentó lo que ex~e;:iment::U1

todos los hombres que durante años han ejer
cido influencia decisiva sobre la sociedad y han visto suce-

en tanto se convenía el tratado de paz, a cuyo fin se le "acor
daría una mesada", ":¡ "que no estaría distante de oír" las
proposiciones que él hiciera, a cuyo fin esprcH'arían V"inticu<l
tro horas para recoger esas proposiciones escritas ~l fin de

trasmitirlas al General Oribe. Agregaba el caudillo que, "de
seoso de ver el término de la guerra", no había tenido incon
veniente en expresar su opinión por escrito, y bajo su firma.
en ocho cláusulas, cuyo texto no remitía en es,," momento pn::,s
estaban en borrador, escritas de su puño y letra y ,,'ra pre
ciso ponerlas en limpio. Al principio ele su llú;;iva el general
justificaba el apremio con que escribía, en razón ele estar
listo para partir el buque "Oonsolidación" que ctebía COll·

ducir la carta a :lVIontevideo.
La versión del General Rivera puede ser e:s:amin~lda fren

te a la carta que el jefe del asedio de .Maldonado Ooronel
Juan Barrios dirigió al General Oribe el 2J "le setiembre, <:a1'
ta que D. Antonio Díaz inserta en su historia, en ]a cual ha
ce saber a su jefe que, el día anterior, el CorolLcl Antonio
Acuña había recibido una comunicación de D. FTaI!.ClS(~O

lar en la que le decía que tenía que hablar con él de un
asunto de importancia; que como había ..mpuesto SI,; tratara
de gestiones del General Rivera, había autorizado al Ooronel
Acuña para que aceptara la ~T q lle si el General
se aproximaba a las guardias del sitio, que lo oyese. Que efec
tivamente fué así, y que el General Rivera se ]]abía referido
a los extranjeros, a la inconstitueionalichd elel gobierno d8
Montevideo sometido a la autoridad de lo;; y c¡ae

lo que él deseaba era con el General Oribe; qne si
la tranquilidad del país dependía de su salidl del pHís, au n
que no lo deseaba, lo haría, aunque con h cOllsigLüente
nielad. Que inmediatamente la plaza ct!" ilíalc1ona-
do con su y que partiría par" el extranjero. Le
había además, que el General Oribe ,;nviara una per-
sona habilitada para tratar el asunto lo mús breve~nente ~)O

sible, y se había hecho referencia a una
por él con la intervención de una comisión de orientales de
Montevideo para hacer la paz directamente C011 el Ge11eral
Oribe, que había sido malograda por los
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diante el empleo de las intervenciones diplomáticas extranJe
ras, sino como él lo había hecho siempre, entre los mismos
orientales, hombre a hombre, confiado todavía :':el :m autori
dad, en su prestigio, en lo que aun conside¡'aha llna reali r1 ad
y que él había formulado con estas palabras; "TvIúntevic1eJ
soy yo".

¿No estaba acaso en el Cerrito Don :líal1uel Oribe; uo
estaba su compadre Lavalleja; no estaban todos 1:>:, jefes y
oficiales que habían servido a sus órdenes en las Jos guerras
de la independencia ~ ¿No era, pues, posible la ¡,tlc0uciliaci(m
de los orientales y la terminación de la g'uerm 1 Todo esto
pesó, sin duda, sobre el ánimo del General Rivera en aque
llos días, pero, sin que el pecaminoso propósito de la traición,
y ni siquiera la consideración de sus intereses y de su posi
ción personal, puesto que creía llegada la hora de "liminarse
del escenario histórico, turbaran su concielleia o mancharan
su limpio corazón.

El DI'. D. Manuel Herrera y Obes 118,-,j al I tf)l,ierno S11

programa de 1845. Había l]czac1o e] momento de obtener la
terminación de la guerra, no mediante las iHterVE::lI>:lOnes eu
ropeas que habían sido un semillero de decepciones v aun de
humillaciones para la dignidad del Gobierno, sino CO;I los prcl
pios medios. El había respondido a D. Santi':lgo Válq~JeZ, cuarr
do éste le preguntó, después del desastre de India l\luerta,
con qué ejército se proponía vencer a Oribe y a llosa,,: "i Cpu
el del General Urquiza!" El había encaminad:) .1nte el cau
dillo entrerriano gestiones que se detuvierOil debdo a la iXll

prudencia y la incomprensión de los hombres ,lel (1obiern-);
él había ampliado su concepción con e] pei1SilmlPUlr; ambicio
so de que también el Imperio del Brasil ;.:e prOllal1:;iara r;llll

tra el tirano; ahora, había llegado el momcntlJ de -.)oner en
ejecución tan vasto plan. Contaba para 2110 (;on la ¡:')nfianza
del Presidente D. Joaquín Suárez y con su.:; ami.g·o" D. An·
drés Lamas, D. Lorenzo Batlle, D. César Día¿, D. l,'rancisco
Tajes.
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El General Rivera, por su parte, sin poseer 1111 plan tan
definido ni concreto se había afirmado 1m sn concepto con
trario a las intervenciones europeas; espera ba también, sin
formular los medios, lograr la paz entre los beligcrantes pl'F:s
cinc1ienc1o de intromisiones extrañas, y aun abrigaha la ilu
sión de que lVIontevideo o él pudieran enten,lersl' c1irectamell
te con el General Oribe. Ese pensamiento, que lo perseg1l1a
de tiempo atrás, se había hecho más imperios:! en medio de
la miseria y los peligros de lVIaldonado, cuya ppopqa '1un
no se ha escrito, pero que constituye una de las páginas he
roieas de la Guerra Grande. En este plan de lJaz d caudillo
no excluía el sacrificio ele su propia persona y la -ucrspectiva
elel alejamiento de la patria que él había cOlltrl;mi30 en pú·
~~~roa~~. -

Había, pues, una coincidencia de pensamiento y de pn
pósito entre ambos personajes; pero los separaba, encambio,
la diferencia esencial determinada por el momento histórico
en que lUlO y otro habían empezado a vivir. Uno el'a el cau
elillo, hijo de la Revolución, creador instinLiYo üe ]a na,:i0
nalidad y ele sus instituciones republicanas, sin más cultura
que la precaria que le dió la pobre escuela coloHial y la vicia,
su propio genio y el continuo batallar por la líbertac1; el otr\'
era el universitario, el hom bre docto a quien el e;Qudillo ins
piraba prevención 'y- desdén. Eran dos mentalidades, dos cal
turas que en el como en ladas las de Amé
rica chocaron al producirse el drama de la Revo]w;Íóll, y aun
muchos años después.

[, Cómo no comprender que el caudillo se "intiera poseído
del sentimiento de superioridad, no ante un humbre jo--¡en
como Herrera y Obes, a quien había tenido en sus rodiaas
cuanclo éste era niño, y a quien trataba patel'l1almente, como
a un muchacho rebelde, sino ante toclos Íú-, IlOmbres que fi
guraban en el eseenario del ILío de la Plata, y es¡-,ec:ialmeEte
en su que habían sido, cuanclo 110 sus subordinados. sus
protegidos ¿ Cómo era posible que aquel hOlIllJl'e que, ;n ;;u
primer destierro del.] aneil'o, ante las noticias ele uosibies DUC

tos del Gobierno de la Defensa con el ene'11i"o "'~" 'e -~Lra~-rl;" • . . - -""'0 ~lL~·'__ .L ' ,.:<...1.. 1-

tía JéV:lcUlclOsalllente otro joven, el Bunuiento, excla-
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maba: "i Montevideo no puede pactar: i Montevideo soy yo! ",
pudiera inclinarse ante quien él consicbrél h;1, sólo como uu
jovenzuelo audaz, sino lo hacía ni ante D..Joaquín Suárez,
ni ante los generales ele la independencia americana, ni anto
D. Santiago Vázquez, como no lo había heeIu) ni ante el pa
dre de aquél, D. Nicolás ele Herrera, ni mlt, Lucas Obes, n~

ante D. Juan lVIaría Pérez, ni ante ningnno ele los jJrócere''l
civiles o militares ele la Revolución, como no fuera Artigas,
su único e indiscutido jefe? Si hasta al sentirse herido por
el baldón que D. lYlanuel Herrera y Obes echó sohr'~ sus glo
riosas canas no perdió la calma ni el tono paternal para de
cirle: "Haz olvidado, Manuel, el qne dehía mereeel'
te por mis antecedentes y la deuda tan sagrada 1:, que eres
deudor. Vas a aparecer, Manuel, ante el mundo con el bo
rrón de ingrato. Tus inocentes hijos han ck quejarse algún
día; las lágrimas ele tu anciana madre te llenarán de rubor;
y la sombra de tu respetable padre te ha de seguir hasta el
sepulcro; pues cierto que si el Creado;,' le \'olviera la
existencia, él preferiría volver a morir CO,1 el peso (le haber
sido el hacedor de un hijo que había abortado la na
turaleza para descrédito e ignominia de la espeeiE' llJmaml".

Eso rué lo que no alcanzaron a comprender los hombres
jóvenes y cultos de la Defensa en 1847 cual'.do, vidrntando
la mano ele D. Joaquín Suárez, lo sentellcÍ<u'on, sin proceso,
como reo de Estado, porque había iniciado ~onversa<:iones ele
paz con el General Oribe. &Cómo no había !le ,~~l1til'se capa
citado para ello el caudillo'! El era realmente :l\lontevideo;
lo sabía D. Joaquín Suárez cuando en 184--1: esr:ribb al r:au
dillo: "no hay uno que no esté persuadido que. el país no Be

puede salvar sino con usted"; lo sabían sus :mti:~·uos mil! is
tros y colaboradores; lo sabían los veterano" de la lnc1ept'll
dencia; lo sabían los ciudadanos y los jaLes que lo seguían
con devoción; lo sabía el país entero; lo sabía el pro
pio General Rosas, y el General Urquiza, ~v el Emperador del
Brasil, y no lo ignoraban las potencias interventoras. Quie
nes querían ignorarlo eran los "mozos", COlUO rl=cía el mis·
mo general, "que tienen la costumbre de hablar cuando no
están en estado de pesar las cosas y conocer' los lH..mbres C')-
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mo son en sí"; los jóvenes poseídos de nuevos conceptos
rídicos que chocaban con el patriarcado político e.:c1'3ido por
el caudillo y que deseaban destruírlo a todo trance, acaso
cuando todavía requería su presencia y su accióll la <.:ituación
del país. Por eso discutieron secretamente la s(;ntcllciJ. de \le
posición y destierro, y la llevaron al seno del (,ohiel'no, y se

J .. c,.. . 1 . "l' ,la presentaron a D. oaquln ouarez, pOnlCn(lO en conIlCc')
la incorruptible honradez y lealtad del patricio, CO:110 COl::.

dición ineludible para salvar la República. Y aun estos jóve
nes no pudieron sustraerse al soberano as.::endieute del eau
dillo y por ello, no obstante las pragmáticas políticas de qua
se hallaban poseídos, no se atrevieron a llamarlo a juicio, ni
a privarlo de su grado y honores, ni a e.s:pfHlerlO a la mi
seria del ostracismo. La aureola que rodaaba :1 aquel hombre
evidentemente superior, y que no palidecía ni aun ea los días
ele aelversidad, ni cuanelo pudo poseerlo el error y d extravío,
solo logró apagarla la muerte.

La pl'lSlOn y el destierro del General IUv(;ra ,lieron lugar'
a dramútieas escenas. La primera ele ellas se desarrolló en
el despacho ,'ld ,Tefr ele la Defensa Don .Joaquín ('11

el Fuerte de Gobierno. El 29 de setiembre ele 1847, luego de
leer las cartas elel General Rivera, en que éste le daba cuenta
de las negociaciones abiertas con los comisionados del Ge
neral Oribe, Don Joaquín Suárez reunión 'm ',11 d':spacho a
sus JYIinistros D. Manuel Herrera y Obes, D. L01'e11"-O Batl10
y D. Bruno y ['1'S hizo conocer aquellas COUlUl1;caciones.
Luego de deliberar sobre la delicada situaciún pJanteada, se
acordó llamar a la sala de Gobierno al Presiúente ele la ASEn.l
blea de Notables Presbítero Dr. D. Lorenzo Antonio Fernán
dez y al Presidente del Consejo de Estado lieneral D. RuE
no Bauzá. Impuestos estos señores de la aetituc1 del General
Rivera, se acordó oir a sus comisionados el COlllaLHla!lÍe J nan
de la Cruz Ledesma y los Capitanes León :le Palleja y Apo
linario Sánchez que habían llegado de JYIalclonado. Oídas las
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deposiciones de estos oficiales respecto a la situación de la
plaza de 1YIaldonado, el Gobierno, cuatro días '¡'-Ospués de es
te episodio, esto es, el 3 de octubre de 184:7, dietó lU decr"to
en el que, estableciendo como fundamento que el General Ri
vera se hallaba en comunicación con el enemigo que asediaba
la plaza de 1YIaldonado, sin autorización alguna y había abier
to negociaciones de "carácter alarmante" (lUto pouían en con
flicto el orden y los intereses de la Hepúbllea y la ~<utorirlad

del Gobierno que no podía continuar presuindole la confian
za que le había sido otorgada, se acordaba destituirlo delman·
do de la guarnición que defendía el pueblo ele Maldonado y
que éste fuera entregado a quien el Ministro de la Guerra
considerara más conveniente; que el lVIinistl.'o se trasladara
a aquel punto con amplias facultaeles para haeer y deshac'?r,
en toelo lo que fuera necesario a la seguridad ele la defensa
y mejor gobierno de la guarnición; que el General Rivera
fuese inmediatamente sacado de aquel destillO y lwnylado pa
ra puertos extranjeros, fijándosele una pensión de ::,.;iscielltos
pesos mensuales, extrañamiento que mantendría ~l'l'ii.a la ter
minación de la guerra; que en previsión de lo e; ue pudiera
ocurrir, el lVIinistro de la Guerra fuera acompaílado de una
fuerza de infantería capaz de robustecer la autoridc~d del Go·
bierno y que se aparejara y se pusiera a disposi<:i6n del Mi
nistro un buque de la escuadrilla.

Patética debe haber sido la escena de la firma del de
creto. El Jefe de la Defensa, luego de atemperar en lo po
sible los términos del documento, estampó al pie S11 fÍ.lma, con
verdadera congoja, y violentando, sin duda, sus íntimos sen
timientos. Debajo de la firma elel patricio que ha1Jía comba·
tido en la batalla de las Piedras junto al candillo, a quien
había acompañado en toda su carrera pública, estamparon
sus firmas el lVIínistro de Gobierno y Re1cl'-:iollC" Exteriores
D. J),lanuel Herrera y Obes, el lVIinistro de la G1U.,l'ra D. 1.J0

renzo Batlle y el l\1inisü'o de Hacienda D. Bruno :r,llas, ciu
dadanos que, en aquellos momentos, se h"Hahan pc)seídos de
la convicción de que cumplían una alta misión tistórica.

Conjuntamente con el decreto, D. J oaq uín Suál'ez sus·
cribió una nota dirigida al caudillo en la que, lucgo de re-
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ferirse a las neg'ociacioncs emprendidas po:- é"t.e C('l1 el ene
mio'o. las calific;ba de "crimen de lesa patria" y le advertía
qu~ íUlbía incurrido en "un delito que lo'S .;ódigos tle todas
las naciones castigan con penas severas". b, inculpaba 'Seve
ramente por su actitud, que desconocía ia aut.oridad y atrio
buciones del Gobierno, estimulaba la def"(;I;ión y (;ornprome·
tía el honor de la República y los intereses de la existencia y
destinos futuros de la misma. Agregaba qne "en c.ircunstan
cias ordinarias el Gobierno no se hubiera contcmtado" ('1m

despojarlo del mando que le había confiad,) j que" nn jui,:io
habría tenido lugar, y ante él, esa condueta, anaL\zada y jnz
gada con todo el rigor de las leyes, hubiel'11 eo.coutrado, nile
más, la sanción popnlar, más temible en sus fall0s que la
ley escrita". Que las circunstancias en qW3 se hallaba la R,,
pública impedían usar ese procedimiento y qne ,.,ólo por eno
no lo hacía el Gobierno, puesto que la vinuiccwióll del Gene
ral, aunque su nombre figurara entre las pri.meras notabiLi
dades de la República, era secundaria ante la salnlCión de
ésta, y que por lo tanto esa vindicación o ese jui.cio rran para
otra época. Le comunicaba, en seguida, lo acr¡rdadü por el
Gobierno, que daba con ello, decía, "un paso (1'1" 1,.' era do
loroso, pero que procuraba dulcificar la acritud del mismo
en el concepto de que el General no aumentaría 1& grave,lad
de la situación y acataría las órdenes que se le trasmitirían
por intermedio del lV1inistro de la Guerra".

El Dr. Herrera y Obes, cuyo estilo y cuyo sentilo jurí
dico se advierten en este documento, refrendó sin vacilar la
firma de D. Joaquín Suárez y extendió, !m '3c,:\'llÍda, 'lna b1'e
vey escueta nota dirigida al General Rivera en la qne le co
municaba que el Gobierno había resuelto sep:-11'<1r1l) dd man·
do de la guarnición de lVIaldonado y encargar :llteyinamente
de él al Coronel Báez, y que el JYlinist1'o de la Guerra, porta
dor de la eomunicación, impartiría, a él y al nuevo jefe, las
órdenes del caso.

El lVIinistro de la Guerra Coronel D. "Lorenzo Batlle no
perdió un instante en cumplir la penosa misi':'ll qUtl le había
confiado el Gobierno. La traseendencia qn2 habÍ:l'.l a~lquiri.do

los sucesos exigía que se obrase con rapidez a \'in dl' que no
fuera aprovechada por el enemigo la situación de desconcír.r-
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Batlle de 1:::1 llueva ineiclencia~ optó pOI'

afrontar una llueva con el candilloo La conleren
eia IllB ; pero el ñlinistro se al fin; a acep
tar el orreeilllientc del TllarÍ110 franeés de haeerse cargo del

al Coronel Batlle que era su propósito acatar las ó!'d°nes del
Gobierno. El JVIinistro, ante esta manifestación, se disponía
a dar por terminada la conferencia y retirarse, cuando re 1

General se puso de pie y deteniéndolo, le dijo:
_" No señor; Vd. no puede irse: la venida di' Vd. (;'oon

aparato de fuerza ha alarmado a mis jefes, y a mí me tiene
disgustado. Ellos acaban de salir ele aquí y, sin consultarlos
nuevamente, yo no puedo acceder a lo que :se me

El JVIillistro le advirtió que con tal actitud agravaba su
posición; que el Gobierno le guardaría todas las ronsicleraeio
nes a que era acreeC'tol', 1)e1'O que Estaba resuelto a que se
cliera cumplimiento al decreto, y le reveló que sus jefes y
oficiales acataban la autoridad ele 1\lonteviil'3o y que le cons
taba Clue conspiraban contra su vida.

E-l General le replicó que lo que él deseaba era dar co-
nocimiento al Coronel Báez del cambio ele comando antes que
;;:e retirara el :Ministro. Accedió éste a que fuera ]Jamado aqu01
'jefe, y habiendo concurrido a la habitación el C01:onel. ~áez,
llna vez que fué oficialmente notificado de las (llSPOSICIOn'O::l
adoptadas por el Gobierno, el General Ri:iera resignó en SlIS

manos el mando de la guarnición :l se dispuso a ('sperar lüs

aCOlrteeilllientos.
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to y temor que provocó el decreto de c1=stierro del Genet'al
Rivera, y la reacción que la severa medida podía provocar
entre sus partidarios. El 14 de octubre se hizo a ]a vela en
el bergantín "lVlaipú" con destino a JVlalc1onado o, llevaba con
él al Coronel Tajes, que iba al frente de 160 soldados del
batallón que tenía bajo su mando. Al mediar el día siguiente
llegó al puerto de JVlaldollado la expedición, y ésta inmedia
tamente tomó tierra.

El Coronel Batlle dejó historiada, en la llota que ese
mismo día dirigió al Jefe de la Defensa, las incidencias de
su misión. Luego de referirse a la penosa situcwión en que
encontró a.queHa plaza e inculpar al General de 105 males
producidos, y aun de insinuar la posible defecl~ión que, se
gún él, preparaba el caudillo, y a la denuncia que había ]'00

cibic10 de una conspiración que debía habe'c ('stalladr) la n(\

che anterior, en la que aquél debió ser osesillado, dice que,
apenas llegó a su destino, ordenó que no se l'ealizara movi
miento alguno, entretanto él conferenciaba con el General.
Conc1uíc1a esta conferencia, sobre la cual el JVIinistro no ade
lanta detalle alguno, dice que, ya entrada la lloen.e, y antes
ele que hubiera llegado al pueblo la tropa elel Coronel Ta
jes, varios oficiales de la guarnición le advirti('ron que se
estaba por cont1'alTestar su autoridad ,- que al
efecto, el General había llamado a su alojamielLí:'J El varios
oficiales. La a la población elel Coronc:l al freno
te de su batallón, tranquilizó los ánimos, y desde ese m01ll011
to la autoridad elel JVIinistro quedó consolidada.

Qué ocurrió en las entrevistas mantenidas por el JVIinis
tro de la Guel'l'a con el General Rivera! lJic;'3 D. .fintonio
Díaz que, reunidos ambos en la casa del \")1 C01'011,'1
D. Lorenzo Batlle le reveló sin ambajes cuál era su misión,
y le hizo de una copia del Decreto ,lel Gobierno cle
la Defensa en que se le del nHlmlo militar y se le
extrañaba del país. Conjuntamente con ese dor~ldHmto le en-

sin duda, la nota suscrita por D. J oaqljll :::;-,lárez y el
oficio del :Ministro Dr. Herrera y Obes en que se le orden:'!.ba
la del mando de la guarnieión al Coronel Báez.

El General Rivera leyó esos documentos y luego) expresó
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Al día sig,üente el General Hivera, por el
Coronel Báez y el Comandante Vega. se puso en eamino ha
cia el puerto. Una chalupa lo condujo a bordo del "Chivé
re", el cual, apenas el proscripto pisó el puente, levó anclas
y zarpó.

El desterrado, mientras la nave abandonaba el puerto,
permaneció en la cubierta, envuelto en su capa de campaña,
eon la mirada puesta en la ribera de la patria que se desva
ueda en la niebla' ¡, Qué pensamientos acudieron a su mente,
qué sentimientos agitaron su pecho en aquellas angustiosas
llOras? El barco que surcaba las agitadas aguas del océano
10 llevaba a quien sabe que ignotos de;;tinos. &Qué le espe
raba en aquel nuevo destierro y en la tierra brasileña que
otra vez iba a albergarlo? Sentíase viejo y enfermo. La vida,
intensamente vivida, en que la glOI ia y el infortunio, por
igual, habían ceñido sus sienes, la "sesentena" que le pisaba
los talones habían exacerbado sus males físicos y morales y
ahora, se agregaba a esto, el mal de la ausencia de la patria,
de la esposa, del hogar, y el intolerable dolor que le produ
cía el baldón que sus propios amigo:; convertidos en impla
cables enemigos, arrojaban sobr.o su nombre J sobre su gloria.
La inmensidad del cielo y del mar J' el barco que lo conducía
hacia el destierro hacían más profunda su soledad, más hondo
S11 desamparo )' más tremenda ~,u congoja.

Algún día se ha de escribir la melancólica historia de
la vida del General en el destierro. De Santa Catalina, adon
c1l" arribó al mediar el mes de octubre, pasó luego a Río de
J aneiro. El Ministro oriental D. Andrés Lamas daba noti
cias del desterrado al Dr. Herrera J Obes, en carta de 4 de
enero de 1848. "El General vive ahora muy pobremente, de
cía, en la Playa Vermeya, en casa de Matos, en la misma pie
za que, en sus peores días, ocupó Pacheco. No ha venido a la
ciudad ni ha hecho nada que yo sepa en los últimos el ías".
"j En la misma pieza que, en sus peores días, oeupó Paehe
eo !" La Pro"ideneia quiso que Jos dos ('lesterrados, a quienes
hsbían separado graves difereneias políticas, hallaran el mis
mo mísero en el destierro. Paeheco y Obes gozaría
todavía de la autoridad y de la gloria, mientras que para su
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antig'uo General sólo estaban l'escrvados el sufrimiento, el cau
tive;io v la miseria. El 81 de enero Lamas daba a Herrera
noticias·más penosas del General. "Rivera, decía, se encuen
üa alojado por la Policía en d "Hotel ele Italia". Y el 21
le eomunieaba este suceso más doloroso aún: ".Anteanoehe
rué preso el General Rivel'a y puesto en el Cuartel de Perma

nentes. donde se halla".
S~bre el héroe caían ya las nieblas del crepúsculo. Des-

de entonces la vida del General en el destierro fué vigilada
por los esbirros. Puesto en liberta el, se le obligó a vivir en el
interior de la eiuc1ac1, lejos de la eosta marítima, eonstante
mente sospechado de que intentara la evasión' .Aun allí, la
l'olieía si;uió todos sus pasos y lo espió como a un malhechor.
:;',Ji el ~ del domieilio fué respetado. Los gendarmes alla
naron su vivienda y, sorprendido en momentos en que daba
forma escl'ita a su le fueron decomisados 111a
nuseritos, originales, pruebas d'2 imprenta, folletos impresos
dirigidos a sus en que hacía su defensa.

El General fué nuevamente conducido a la cárcel. La
adversidad eebóse en el . Quien se le aeercaba caía
bajo la vigilancia policial. El JYIinistro D . .Andrés Lamas, que
tenía euentas eon el Presiclente de 1888, estimu
Jada por el Dr. Herrera y Obes, no eesaba de requerir a la
(:3neillería iml}erial la estrecha vigilancia del caudillo y ...
más aun. La ferrada puerta de la fortaleza de Santa Cruz
se abrió, por para reeibir al pl'oseripto que, en el áspero
y solitario peñón, halló su Santa Elena. "Ivíis nietos tendrán
que venir a buscar mis huesos lJenos de cicatrices", exclama
ba en las últimas eartas que escribió desellO su

sombría prisión.
El erepúsculo que había caído sobre la vida del héroe

p1'oscrip1:O muy pronto iba a convertirsl) en noche eterna.

El sileneio se hizo ante la destitución y el destierro del
General Rivera. El Gobierno dió cuenta de las medidas adop
tadas, a la Asamblea de Notables, en un breve mensaje que



- 56-

tasi pasó inadvertido. La Asamblea reClen en la seSlOn cele
brada el 15 de diciembre se ocupó del suceso, con motivo del
informe que presentó la comisión especial a cuyo estudio fué
pasado el mensaje. La comisión formuló un proyecto de co
municación a dirigirse al Poder Ejecutivo, en que se aproba
ban las medidas dictadas por el Gobierno contra el caudillo.
Este proyecto fué votado en silencio en primera discusión

g'E-neral y particular.
~ En la sesión celebrada el 1S de diciembre, a la que asis
tió el Ministro de Gobierno y Relaciones Exteriores DI'. D.
:I\ianuel Herrera y Obes, la pr'3sidencia de la Asamblea puso
el proyecto en segunda discusión. Se alzó entonces la única
voz- Clue, en aquel dolOToso trance, defendió al General Rive
ra. n~ obstante hallarse presentes en la sala de la legislatura
lo~ que habían sido sus colaboradores, sus amigos J' sus cor
tesanos. Fué esa voz la del Dr. Estanislao austero 112
g'islador v mag'istrado que integró, como ministro, el Supe
~:ior Trib~nal ~le Justicia, y cuya palabra, por tanto,
al sentimiento de la amistad y de la admiración, el sentido
jurídico que le daban los conocimientos ele derecho que tenía
[tquel eminente ciudadano.

- El Dr. Veg'a. con su discurso ejemplar, dió prueba de
alto valor cívic;, ~ll aquellos momentos en que todos calhlban
temerosos de la reacción que se había producido en el seno del
Gobierno v en la dirección militar de la plaza. Comenzó in
vocando S~l adhesión a la causa de la independencia y de la
civilización de la República, su dignidad de hombre, de fun
cionario público y de partidario. Repudió la tiranía que ace
chaba a :llIontevideo, pero se clefendió de todo sentimiento
anárquico aun cuando no perteneciera al círculo de amigos
personales del ministerio. Se refirió el1 seguida a la persona
lidad ilustre del General Rivera y a las páginas de la histo
:ria que le estaban destinadas. ,. Recordad la vida política de
nuestro país de 1810 hasta hoy, dijo, y (Iecidme si es posible
borrar el nombre ele este General de los sucesos más bellos que
HOS han elado patria y honor, :; decidme entonces, con que
derecho se extrañaría que yo fuese su amigo, y que lo diga
en voz alta en este lugar. Lo soy, señores, y si me faltara va-
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101' Y franqueza para declararlo aquí, me creería indigno de
ocupar éste y los otros puestos que ocupo; estoy también cier
to de que, si entre los que me Escuchan tengo enemigos (que
lo ignoro) yesos enemigos tienen el corazón donde deben te
nerlo hombres rectos y de honor, tendrán que respetar esta
declaración, y convenir en que Hace de un principio sano, y
hasta cierto punto sagrado; sagrado, señores".

Estas elocuentes palabras que eran un reproche directo
a la actitud temerosa de los del Geueral Rivera fue
ron escuchadas con profunda emoción por la Asamblea. El
orador agregó en que e!'a amigo del país y de todo
g')bierno que defendiera la causa de Montevideo, pero que
era amigo del General Rivera. "Soy, con vehemencia,
de los que le agradecen los servicios que ha prestado a nues
tra patria común, y jamás se unirá mi voz a las de los que lo
persiguen, ni apoyaré sus actos en este punto; porque entien
do que la necesidad de de ciertas cosas por salvar
al país, no puede imponerme el deber de ser traidor a nues
tros sentimientos y a nuestra amistad" ... "lVIi silencio sería
indigno de mi carácter personal; mi Elquiescencia a las medi
das sería illfalne ¡ '.

Luego de esta apasionada requisitoria examinó serena
mente las medidas adoptadas contra el caudillo desde el pun
to de vista constitucional. Recordó que el artículo 136 de la
Constitución de 1830 disponía "que nadie puede ser penado
ni confinado sin forma de proceso y sentencja legal'''. Reco
noció, sin embargo, que el artículo 81 autorizaba al Poder
Ejecutivo a tomar "medidas prontas ele seguridad en casos
gTaves, dando cueuta a la Asamblea y estando a su resolu
ción", y preguntó si el ministerio, en virtud de ese artículo
venía a dar cuenta de un hecho consumado sobre el cual ya
nada podía hacer la Asamblea para rectificarlo si su opinión
era contraria a la medida tomada. Dirigiéndose entonces al
1VJinistro dijo que deseaba saber si el Gobierno se hallaba den
tro de la órbita constitucional o nó; si era lo primero, había
que observar y aplicar la Oonstitución; si era lo segundo no
había porque recurrir a la Asamblea. "Si ésta apoya la me
dida del gobierno, eSe acto parecería más bien un ac-
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to de !mmilc1ac1 que de deliberación y nunca dejaría de ser
cierto que el ministerio ha menospreciado la opinión de esta
Asamblea, pues que no la consulten a tiempo, es der:ir,
constitucionalmente; así como séría indudable que la despre
cIaban más desde que venía a buscar su adhesión, haciéndo
la indispertsable. Eso sería, señores, venir a representar en
tre nosotros las farsas que el tirano Tepresenta al
otro lado del Tío". Y concluyó sarcásticamente: " :muy
lejos de intentar acusar al ministerio de haberse propuesto
copiar tan bello modelo". En seguida concretó en forma de
moción las dos preguntas que había formulado al I1linistro
en el desarrollo de su discurso.

En medio de la profunda impresión que produjo en la
Asamblea, donde se sentaban muchos de los amigos más adic
tos del General Rivera, el severo e intrépido discurso Dr.

el Coronel César Díaz pidió la palabra y comnenzó con
apasionado y severo acento; "P.ensaba yo que en el seno de
esta Asamblea ninguna voz Se alzaría para impugnar el acto
de expatriación del General porque me asistía la
ereencia de que no habría tampoco ningún ciudadano que,
::tanque bajo el influjo de una fuer'te afección personal, no
ülviese en el fondo de su conciencia, la convicción profunda
de la necesidad que dictó aquella medida. Pero veo con sor
presa, que todavía hay corazones apasionados que se lasti
man de la mortifieación del individuo, sin tener en conside
ración los intereses sagrados de la patria' "Veo, por lo mismo,
que es preciso hablar; mostrar al hombre a quien se acaba
de calificar de ilustre por el ciudadano Notable que me ha
pl'ecedido en la palabra, tal cual es, y citar ciertos hechos de
euya evidencia nadie puede dudar, aun cuando quien
2parente desconocerlos".

El Coronel Díaz prescindiendo, como dijo, de la biogra
fía del personaje anterior al año 1842, hizo en seguida el más
implacable y duro proceso de la actividad del General Rive
ra desde la batalla de Arroyo Grande hasta el momento de
ser desterrado del Jamás las bóvedas del antiguo Cabil
do en cuya sala se reunía la Asamblea escucharon más terri
bles e injustas acusaciones dirigidas contra el más ilustre de
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sns hijos en circunstancias en que, arrojado al destierro, no
tenía medio alguno de defensa. Pretendió demostrar el orador
que, en tanto la gran mayoría de los ciudadanos, con sublime
abnegación y con heroico esfuerzo, habían sustentado la in
ckpendencia de la República, el General Rivera, "en el ex
travío de su salvaje ambición" había "entregado sus ante
murales a la soberbia del invasor". En su apasionado arre
bato llegó a afirmar que "la batalla de Arroyo Grande fué
una traición"; acusó llLego al caudillo de no haber
concluído en 1843 con el ejército sitiador atacándolo por la
retaguardia para no compartir el triunfo con los "odiosos
üvalrs" de l\Iontevideo, siendo esa "su segunda traición";
dE' haber sacrificado la mitad de su ejército en Indja l\Iuerta
y haber él ido "a esconder su vergüenza en el Brasil"; de ha
her salpicado las trincheras de la ciudad sitiada, en la re
volución del l.o de abril con "la sang;'e de los más nobles
ciudadanos, de los más leales defensores de la República",
sangre que salpicó "también la frente parricida", que con
sumó así su tercera traición' "Establecida la influencia del
rebelde sobre las osamentas de las víctimas, dijo luego, mar
cha de nuevo a campaña, llevando consigo la mayor parte del
:Ejército de la capital" para hacerla estrellar sin objeto con-
tra las barreras de y las reliquias de aquél
al caudillo mientras él, sustrayéndose al peligro, fué
a encerrarse en 1Ialdonac10 para entablar negociaciones con
el dall{lo al gobierno motivos 1)ara que abrigara
"fundadas de que pr"paraba llna nueva traición".
Nadie podía, el orador, uejar de justificar la conduc-
ta del Gobierno en la que si había algo de reprobable era ha
ber " un cr¿ocido sueldo al misulO a quien acusa y

c~E:stierra como el autor de tantos males; el causador de tan
tas desventuras". Y concluyó su tremenda acusación pregun
tando cuál habría sido el destino del General Rivera si se le
hubiese sometido al fallo inexorable de la ,para contestar
con sombrío acento: "i Oh 1 sin duda, el cadalso ele la igno
minia se hubiera erigido para éll"

La Asamblea oyó en silencio esta terrible requisitoria
digna de los tiempos de la Convención francesa cuando Ro-
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bespierTe y sus secuaees alimentaban a diario la guillotina.
Las treInendasacllsaciones de traieión habían resonado 8n el
mismo reeinto que tantas veces babía oírlo las loas y los víto-
res con que los cL21 aclamaban al héroe.
Haeía apenas un aflo que lnisrüa 2;;\..sélIllblea que aho-
ra permanecía silenciosa y presa del temor ante las acusacio
nes del Coronel Díaz, había acordado por aclamación al Ge
ral Rivera el título de Gran ]lJlal'iscal el,: la República, había
dispuesto se le una de honor y que se eri-

en el mismo recinto un monumellto de pla-
ü\ y oro que proclamara la gloria del guerrero. Y ahora el
Coronel Diaz, para acusar y al ]]éroe, todo se lo ne-

: hasta los más elementales que la
C(illstitución, el habes corpus, y las : las formas regula-
res del juicio, los recursos de defensa; y solo se atenía para
dictar la terrible sentencia a la pe.rsonal que
an'ojaba el baldón de reo de estado y traidor a la patria so
hre la frente del vencedor de Guayabo, del Rincón y de las

y del Presidente de 18:30 y de 18:39·
En medio del glacial silencio que produjeron en la sala

be:; acusaciones del Coronel Diaz, el ]\¡lillistro de Gobierno y
Helaciones ExteI'Íores Dr. D. Manuel Herrera y Obes pidió
1)"cer uso de la palabra y, con la voz 'velada por la emoción,
dijo que iba a contestar las preguntas formuladas por el Dr.
Vega, aunque la moción de éste" era altamente ofensiva pues
to que el ministerio no había dado motivo de ninguna especie
para que se desconociese su apego a los prineipios y su res
peto a las formas constitucionales"; que, en su procedimiento
eon el General Rivera no había podido ser más liberal, "pues
fe pesar de toda la justicia que asistía al Poder Ejecutivo
lJara imponerle el severo castigo a que se: había hecho acree
cior", se había limitado por toda pena :1 decretar un destie
rro temporal, sin püvación de grado y honores militares y
dándole abundantes medios de subsistencia, "eosa que no hu
biera hecho si las circunstancias excepcionales en que se en
('uentra el país no le hubiesen impedido someter al dieho ge
neral al juicio que exigía su delito". Agregó que las pregun
tas formuladas eran insidiosas, sobre todo, cuando se había
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hablado de "farsa v escenas semejante a las que representa
el g'obernac1or de Bl~enos Aires en su Cámara ele Representan
te~'~'. que el Poder al d:1r cuenta a la Asam
blea de las medidas adoptadas úe acuerdo con el articulo 81
di: la Constitución lo había hecho con el firme propósito de
someterse y estar a la resolución de la JI· cual
quiera que ella fuese.

El :i',:Iinistro eludió, como .se advierte, la QlSCUSlOn cons
titucional o legal de la medicla y optó por escudarse e2cpcio
samellte en el artkulo 81 ele la Constitución, euya aplicación
en la parte que se refiere a la decisión de la ll.samblea res
pecto a las medidas tomadas por el Poder Ejecutivo consti
tnía un verdadero sarcasmo, pues J"a no liabía manera de vol
ver sobre aquéllas ni mucho menos de reparar el daño moral
7 físieo infligido al General al declararlo, pc)' SC. reo
de estado y traidor a la patria, y desterrarlo.

Luego de una incidencia provoeada 1)01' el Sr.
ñoi' que indieó que el asunto que se debatía debía ser some
lido a la futura el Sr. Chuearro, miembro de la
ccmüsión especial que había informado la nota del Poder Eje
eutivo y propuesto la minuta de contestación sostuvo, sin abrir
j nicio pe.rsonal, el proyecto en d.iscusión.

Nuevamente tomó la palabra el Dr. para declarar
q 1).12 ne le satisfacían las explicaciones del miembro informan
te, las cuales no justificaban "el principio de extrema nece
sidad para asegurar la salvación de la patria" ni le persua
dían de que" ninguna pena ni vejamen se le había impuesto al
General Rivera con la expatriación violenta que se había he
dlO en su persona, cuando la equipara tal pena a la muer
te civil". A.gregó que no se había tenido en cuenta que el Ge
ll.ual era miembro de la asamblea y como tal gozaba de las
inmunidades acordadas a los representantes y senadores de la
llepública; que el asunto era de interés vital para la asam
blea porque expulsado el General Rivera, sin respeto a esas
inmunidades, mañana se haría etro tanto con cualquiera de
sus miembros. "Conmigo, dijo altivamente, sin embargo de
que no temo". "Considero, concluyó, que la medida tomada
por el Poder Ejecutivo es una infracción terminante de la
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Oonstitución y de las garantías individuales en ella consig
nadas, que nosotros hemos jurado guardar y hacer guardar
en esta asamblea".

La histórica sesión terminó Con algunas ref1exiones he·
cbas por el Sr. Ivlagariños que trascienden el sentimiento de
respeto y simpatía que le inspiraba el General Rivera' "To
dos, el que más el que menos, sin exceptuar quizás ninguno,
hemos pertenecido a su adminj,;tración,éuJo, unos por con
vicción, otros por conveniencia, unos por grado, otros por
fuerza; el resultado positivo es que a todos nos toca una par
te y muchos la han tenido en sus aciertos y desaciertos; y
no 'podía ser de otro modo, desde que en el largo período de
treinta años que figura, no diré ha sido el árbitro del país,
pero sí, ha jugado el primer rol en su escena política. ¡, Cómo,
pues, podremos descender a entrar en 11n análisis que, aun
que es del interés de todos, pertenece directamente al dominio
de la historia 'i "

Estas reflexiones, como la viril y elevada defensa del Dr.
Veg·a. como las tremendas acusaciones del coronel Díaz, co
mo~ eí breve y capcioso discurso del 1VIinistro Dr. Herrera y
Obes, fueron escuchados por los amigos del caudillo, que se
alineaban en los escaños de la asamblea, sin que ninguno de
ellos desplegara los labios. El patético silencio que sucedió
al debate fué solamente interrumpido por la votación afir
mativa del proyecto de la comisión que aprobaba las medidas

I n J T'l'.L' 1 D ., .L d 'aadoptadas por e r OCler DJecuL1vo, y por e• .t reSlCLenLe . e 1

Asamblea, el Presbítero Dr. D· Lorenzo i,,-ntonio Fernández
que, con la voz velada por la emoción, dijo simplemente:

-" Queda sancionado en segunda discusión el proyecto
que aprueba las medidas tomadas con el Brigadier General
lJ. Fructuoso Rivera".

Eran las 10 de la noche del 18 de diciembre de 1847.
Los "mozos", como les llamaba el general Rivera, los jó

venes principistas de la nueva generación habían triunfado
evidentemente en los hechos, pero viajando la Constitución y
lOE derechos políticos; en cuanto al General Rivera, a quien
la vida v la experiencia habían preparado ya para el Sa13rIt1
cio, que'esta vez sería definitivo, pues el destierro y la prisión
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en el extranjero que le siguió fué el holocausto en que entregó
su propia vida, cayó con la bandera de la Constitución.

He aquí en lo que había venido a parar el héroe a quien
esta misma asamblea que ahora había oído en silencio lla
marle tres veces traidor e injuriarlo e infamarlo, pocos me
ses antes le había acordado, por aclamación, como hemos di
cho, el título de Gran ]'.íariscal de la República, "único. en
:;u el más eminente de la escala militar y con calidad
de exclusivo y pC1'sonal"; había pretendido vestirlo con "en
torchados dobles de oro en todos los extremos del uniforme,
faja azul celeste, C011 el mismo bordado en la delantera en
la caída ele las borlas, espada, bastón y sombrero con galón
3DCho y dos grandes plumas celestes"; le había otorgado el
tratamiento de Excelencia 3' le había votado el sueldo doble
de Brigadier Genc1'al, y, con ésto, una espada de honor man
dada fabricar especialmente; y, como hallara escasos estos
11Onores, había mandado erigirle, en el mismo recinto de las

en que ahora se le calumniaba atrozmente y se confir
maba su destierro, un monumento "que no bajara de vara y
media de ", en el cual, sob1'e campo ele 01'0 puro y en
relieve de plata, se perpetuasen" las glorias ele la República,
('011 las aCI~iones de gue1'ra 8n qlle, en d,:fensa de la indepe,n
(imcia" se hubiera encontrado el caudillo'

¡Pobre OTan IVlariscal de la República! Es verdad que él
rechazó democráticamente todos estos honores, como los re
chazó Artigas, en su tiempo, llamando a los títulos "fantas
mas del Estado". í El General Rive1'a, Gran lIíariscal de la
República, ·vestido de entorchados de oro y tocado con gran
des plumas celestes! El, que en la campaña del 44 escribía a
S'.l esposa: "estoy descalzo, he dado toda mi ropa, apenas es
toy con la precisa"; que celebraba el envío de dos camisas;
que no tenía corbata ni chaleco, ni pañuelo, ni medias y es
taba ' mal de sOlllb1'ero".¡ El General convertido en Ex
celencia y dotado con el doble sueldo de Brigadier General!
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El, cuya Ylcla y costumbres espartanas cautivaban a grandes
y pequeños; él cuya esposa tenía que vender sus esclavos y
sus joyas para subsistir, y cuya pobreza fué tanta que, en
sus últimos años, no tuvo ni para comprar cigarros. i El Ge
neral Rivera condecorado con una espada de honor 1 El, que
IlllJcl1as yeces olvidaba colgar la suya al cinto, porque se ha
bía acostumbrado a dirigir el combate con un simple latigui
llo de trenza. i El General Rivera perpetuado en un monu
mento de oro y plata en la casa de las leyes! Y esto casi la
'víspera de ser destituído del mando militar, acusado en do
cumentos públicos de crimen de lesa patria, calificado de trai
dor, desterrado del país, y confinado, por fin, en la forta
leza imperial de Santa Cruz, cuyos hoscos y pardos muros
c:tronerac1os se levantan en las pl'oximidac1es de Río de J a
lleiro, sobre un abrupto peñón batido por las olas del Atlán
tico, donde sufrió las angustiosas miserias del cautivo y las
congojas morales del proscripto, para morir apenas recobra
da la libertad. ¡ Cómo iba el General Rivera a estos
110nores y dignidades, si, acaso, al leer el! el texto del decre
tr) la descripción de ese monumento de oro y plata "que no
bajara ele vara y media ele " que pretendía levantar en
su honor la .A..samblea que aprobó su mancilla y su destierro
pensó que, detrás ele la pomposa retórica de aquél, se escon
día el de los diez palmos de tierra en que dehía
reposar su fatigado cuerpo!

111



(1) Sesión solemne y púbHca de 23 de octubre de 1953.

En el centenario de la mueríe del
General Lavalleja

El 22 de octubre de 1853, en el momento en que señala
ba las tres de la tarde la sombra del estilo elel cuadrante so
lar del Fuerte de Gobierno que se levantaba en la actual Pla
za Zabala, el Brigadier General Don Juan Antonio Lavallej~1,

miembro del triunvirato designado para gobernar provisoria
mente el país, sentado a la mesa del salón presidencial, im
ponía por última vez su firma al pie de un decreto. Acababa
de hacerlo, y el entonces joven Don ]\;lariano Ferreira que le
asistía como amanuense, y de cuyos labios escuché la narra-

delG ' (..~eOlJraHCOvy

1

Histórico
Uruauavv ~

Instituioel

SEÑOH Presidente del Consejo Nacional de Gobierno,Se
ñor Presidente de la Asamblea General, Señor Miiüstrode
la Suprema Corte de Justicia, Señor ex-Presidente de la Re
pública, Señores Ministros de Estado, Señor Nuncio de su
Santidad, Señores Embajadores y' :Ministros, Señor Arzobis
po de Montevideo, Señores Jefes y Oficiales de las Fu.erzas
Armadas de la Nación, Senor Presidente y lVIiembrvs del Ins
tituto Histórico y Geográfico del Uruguay, Señores descen
dientes del General Lavalleja, Señoras y Señores:
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eión, secaba la tinta de la l'innil elel General con la arenilla
';c la satvaclera de plateL c~uanelo el triuuviro inclinó la cabeza.

c1ejó caer la pluma de su mano. llevóse ésta a la frente, que~
jós(' con entrecOl'tac1as palahras dd fulgurante dolor que ha

tia presa de S\l brazo izcwienlo, itll·.orporós<' con dificultad y.
¡'on nwilellltl' paso. Sí' c1irigiú a la sala Ye(~illa. llonde se dejó
(~ac)' ('ll liU sillón, ya exúniuu'. En poco mús el(, una hora la

ü'om]¡osis abatió petra sil'mIl)''.' al hén)i'. a quien no habían

logl'tlc1o hCit;c'l'lo ui 1'] plomo, ni d w:c'('o, ni las moharras de
¿as h-!:!zas qll(' ('i¡'iJ Yt),ces desafió en lus (,HlUPOS dt' batalla.

~~ ,l' l' \ '1 1 " 1

bt "'('lU'ra,. 'llit' \IOS lloras antes había panido de "ll ca-

sa cli' la ('aHé' Zaba1a. "istil'mlo "ll hrillante uniforme militar.

a "na tendido sobrí' la Júnellre eamilla, cubierto eon
In bamlel'a uaeional, rodeado por su C'.ugusticu 1<1 esposa :Y por

sns hijos, !'sl,01tad'J pOI" su l~olega en el gobiel'110 Don Venan

eio por sus millisü'os Don .Juan Cados GÓmez. Don

lJoreilz" Bat!le :Y Don Santiago ~a~'ago, por su anti!!w; an1
c1ant" 1)(111 ~\lt'lelwr l'il,:l1ec'o .\' ()bes,- ~- por lllucho~ ele ~us

dp :~.do]'ia; los Yiej<):-; Y(lt('l'fl1l0:, dv ]a~ ccunpañas
d(' la illdepvlHleneia.

rren.. t1.ido sobl.'l.' su lt'(·hcJ de lllUt'i'tt'~ vI \-i('jt, (~ellel'al PH

nteu'",,'. ~c' habían d,'snillf"ido la" rf'aliclades e~lll
hdJÍe,-;,' lo qu\' d hombiY Tiene de barro,

quP ('O; lo 't1\(' orÍg'iua los \:onfliet,l" y c1i"puras que empeque
liecen la ,:ida, Sólo cJ111·daba de é1. purific'ado por la muerte,
l() I,:l'¡md,:'. lo 1ll"·(·(l11<'. lo que las pa"jolw" },ll1mmas no lo.g'l'an
1 ' • r~ - 1" 1 . 'u'stl'llll',l';"'<i;)¡( a 11 e tl'lll"rariu eapitán de Artigas, el bra·

YO I:Jnt!T 1,os hl'a"'o~. el (O!ulti\-u dt· la isla da',~ ('ol)J:a:,. el jefe
de lu,~ :J:.1 ()l',jl·llt"Hh·~. ('] h('!'(I¡' dt-, Sal'<:lild1. 1. 11 o'('n{l_.. ,- '.... ,

l'cl1 d·:· ltnzHl11g'p. el Y('L~ll'nn{) <1(' las 1-10:-,. ~T{!lHles tlpope~·as quC'
había se,J.¡rdle\'Cxd" l'on c'jvmplar dig'llic1ac1. dunmü:, larg·(Js

¡.j o1';ido ~' la all:,tL']'H pobrf'zcl. Quiene::; t:ontemplaban

sobre(~ogiclos la ~'eI'ta faz elel guerrero pudierun C'yoearlo. eo
mo lo Itf'mOS evo('ad" nosotros al ,'olltemplar. ['("yerentes, las
I:(~ilizas del h81'Oe,

NC' ·,pnla la talla de ..::\.~'a:: ele Telamón ni la de Tlepole

ltW. C'l fablül¡so hijo dc' Hércnles. lwro poseía el temerario Ya

Jor ele ambo". Era mús bien hajo; su recia cabeza se erguía
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con alti\'ez sobre el robusto cnello, entre los anehos hombros
que abrían amplio espacio al noble pecho, tantas yec'es oh'.'
I:ido al plOlllU ~. al Clt:ero, en c10mle Í<ltía libremeJlt\' el U'ene

1'1)"0 eorazún. El fuel'Ü' troneo se apoyaba silt l'itlllO sobr~ las
pid'nas, C'orte\:-', ~. un poeo arqueadas por el hú hito cle eahal

g'<ll'. En su faz. tallacla con enérgicos rasgos. a"omaban la
~TaiH1c'za de alme! .\- la fuerza d.. lo,,; ai'r-etos. La frente el'a

""¡Meiosa ~' llll~"'llte: los ojos daros, soml!l'l'cH1os pos úspcras

'¡lie ol:ultahan Ja Iílll'a <1" los m't:o" snp"l',~iJial'('s. mira
h:íl iw¡uisitil'<tl;l"nt\' y re'l'eiah;lll el dnl(1r del tpmDl'l'mnento'

l'] I'l'i"JO solía ser a,J \lsto: d plieg:ne ,k la ('Oll1islU';; di' los lc:~
iJius daba a su h\wa. losl'ída de ,1ul'a t'xpl'l'sián de

11uro.l'itlad que t'l'il e:H:elltuac1a por el rudo luentón: lus tufos
}'t: I"Hédl1.,::tban {'1 l'Ustl'O en que S(, adi\~illaball lo~ 1'r~:·;go;:.; ele su

~'aza: ri,'C[ "imjelHl' hi"peí 11 i'·H. ('l'istia11o" Yiejo" ,k "all:';'l',' lim-
~- ,,(da!' eOlll),·jdo CJl1<' sin'ieron al l'C'~' en los días de Ja (;(1_

''llia, ~n padre in,; oli"íal (1.. milieia" (le taballC'l'ía: I'al,"l'o

"';)" .:.;·w'lT'·ros ilu"lral'víl el linaje llmi:é'rno dI' lo" di' la 'j'orl'C'.
-r'., 1, ,", 1'1 1
.4:.1 a (U· S{,.~nrllUlentos 1l1C.'Lgos y gt"nel'ü.S()s. ~\Úl1 cn ,lo." t1Ía~

r'n qne el enc'lnig'ü pns(J él pl'('(~io ;:..;:u (~(:lbezH fué tl('lll(~Hte eOll
1,. , I '" 1 1 ' .

¡!. "lll\'l(¡(: ['(I'PPlo la VH. a ;.~ .H c11;!'llHl(i(1 dt, los Dl'i..;iollel'OS Y.

"""'. ¡"" PU"" ]J1a~,::núll¡ll1mll('lw' ,'n libt'l'tClll.í-nía el la e~l~
',i'l"'z ~; el la yi""za ('riollas el .~el1io t'P]jI'OSO <' iílf.ll'pC'ndiellt\'
él,' los a",nen'". "lIS l1laYUi'I'''. Su sahidnrla no pn",,'clía di' las
, (11.]. -1: '-1,1 t·",·· 1 1" "<, _l<" 1 1 L', 1 (,10 t:on os gran( l'S: TUI' prodneto dI' lo Cillí' 1<'

-, 1 . '
"1:"'"iW .a \'s,:ueJHa pcllTOlllllct1. (·1 libn dI' la nciillraleza " .1,>
la ,,¡,la. el nUlO ti'ablljo r11ra1. 1'1 ¡;olliaeto "011 pI ll!lílllll';' 11,'

:'Hl<il'iliia, ..1 lllant'jo ,1(" la <,spaela. el manal) d,' 1u." ejéreitos,
1"" "<!WPO,S dI' llatnl1as. la iny,'stilhlrit ,1 .. la autoric1a(l,

La "j¡-a¡;j, [;lcl 11p] trmprl'elllIC'lltO. la f"~'osi,l1lr1 de] nlrú,·

h'e~'. la a11 i"',,z ~' 1'1 puntillo dI' hOllr'1 que <'rau atributos (1,,1
aiillH'l1:-an.Hl in éllHlacia (1: 11 ~tuprl'il1eI'o. la del

('¡¡pitán. pI C'lllpnj<, (lel jefe di\'isionario, la autlll'i(lacl ,1(,1 l.!"-

11el"11 y -lh" " 1 l' '11 1J' '- 'l •• ,,) ,.cP wno. _ft C19'1llC HC ce. nombre'. Dl'fi'i(diií ¡:'<a. ':

P:Jll (~l1a la de la Banda Oriental, contra personaje.s tan autc~
TItanos y pag·;:( l oS de sn ('iC'lleia militar ('omo lo fuerou lo"

~'('nel'aks Don :\Tartín Roc1rí.::mez y Don Cado;. :Haría de
-,"'-l"ear,
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Al generalísimo Alvear, la víspera de la batalla de Itu
zaingó, ;n plena junta de guerra y en presencia de los jefes
s'lperi'Jees argentinos, ante un torpe dicterio con que el jo
ven y orgulloso general pretendió desconocer su capacidad
militar, le replicó con fiera arrogancia:

-"; Tal vez sé más que el señor general porque yo no
sov de ks que van a reconocer al enemigo con el anteojo, si
n~ que le) ,'econozco peleando y exponiendo mi pellejo!".

Ya un año antes, transcurrido el glorioso "año de los
Orientales solos ", que es como con justicia debe ser llamado
el año 25. en cartas dirigidas a los ministros del Gobierno
de Buenos Aires, Don ,Julián Segundo de Agüero y Don lVIa
1111el l\I(lú'LO. les había increpado por el abandono con que
~quel ge:bi r n~o trataba a las tropas orientales, "soldados, de
cía, qUE' d"snudos y hambrientos sufren ya por cuatro meses
la desnudez. el hambre, y si se quiere la miseria". Hizo lo
111i2mo con los generales Rodríguez y Alvear; pero concluyó
siempre por decir que, aun así, sin uniformes, sin armas, sin
p2Ba y sin bastimentos, sus" tropas desnudas" estaban "dis
puesta-, 11 marchar a la primera orden", y él "a la cabeza
de ellas';.

Todo fué en el General Lavalleja valor, fuerza, ardimien
to, arr~·jo, ímpetu, patriotismo, abnegación. Todo ello salía
a flor de piel en su vigorosa estampa. Así .se le ve en la bella
llólÍatura de la edad juvenil, resuelto el gesto y ardiente la
111:ra<1a; así aparece en el marcial retrato que pintó Goulu,
que r¡~produce la imagen del prócer en proyección frontal;
así se le admira en la épica figura del cuadro de Juan Ma
nnel Plaues, sorprendido en el instante solemne del juramen
to de la Agraciada, rodeado de sus treinta y dos compañeros,
fi1memente plantado sobre la tierra nativa que acaba de pi
sar, CfJ"110 si a ella le adhirieran invisibles raíces; descubier
ta la frenh', en la siniestra mano empuñada el asta de la ban
dera tricolor acariciada por la brisa matinal, señalando con
el índice cit" la derecha el suelo de la patria, desprendida la
guerrera, la espada pendiente del cinto, cruzado éste por dos
pistobs cl1isperas, bañada la estampa del héroe por el sol na
ciente del ] 9 de abril.
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Así se le evoca en los primeros elías del sitio de 1811,
sahumado todavía por el glorioso humo de la batalla de Las
Piec1r'ls, deslizándose en medio de las sombras de la noche,
hudaüdo las guardias españolas para llegar hasta el foso de
l11.s fortificaciones de Montevideo y, sentado allí en la con
traescarpa, cantar, al son de la guitarra, coplas patrióticas
de c1e':w.Lo contestadas a tiro de arcabuz desde el parapeto;
así se le ve guerrear contra los españoles y los portugueses
eu los aled~'iíos de la ciudad y en la peregrinación del pue
ble oriental hacia el Ayuí, donde pasó con Artigas el largo
y penoso ';": empo de la expatriación; así se le ve al frente
de su escuadrón en la tremenda carga de Guayabos, y luchar
nuevamente contra los lusitanos en los campos de India 11uer
ta, de Casupá, de lVIinas, de Paso del Cuello, y en aventura
rlos y temel'arios lances hasta que en UllO de ellos, solo, a pie,
l'odeaclo de enemigos que iban a ultimado, arrojó de sí su
l'ota esp"da impotente para luchar, y, ante la intimación del
oficial que le requería su nombre y condición, contestó al
tivam-:.lte:

-- -" Se.\' el capitán Juan Antonio Lavalleja".
Así se le recuerda en el campamento del Brigadier por

tu;~ués Cmudo, prisionero, torturado por la barra de grillos
(['ue 11., fué remachada, indomable en el infortunio, y se le
YC lucgu conducido a lVlontevideo, río abajo, en aquel roman
(',:',eo viaj~ en que el prisionero se encontró por azar, en la
clllbarca i2ión, con su joven esposa, que lo acompañó hasta lVlon
tevideo pri'llero, hasta la isla das Cobras, en Río J alleiro, lue
go, dOIlClC, reunido en el cautiverio con su hermano Manuel,
COn Otorgués, eon Andresito, que sufrían el mismo destino,
se COEi'.oló recordando la patria lejana y las hazaiías de la
guerra,

Así ,'-e le evoca restituído a sus lares para conspirar con
tra los 1:S, rpadores y procurar alianzas con las provincias
h"'l'manas a fin de lograr la independencia de los orientales.
Así se 18 ve refugiado en Buenos Aires, ganándose la vida
'lli m':.~eros menesteres, librado a sus propias fuerzas, orga
11;zar la Cruzada de los Treinta y Tres Orientales, cruzar
el río con sus compañeros de gloria, desembarcar en la playa
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el" la ..:\.gl'aeiada ~- lanzar el grito de guerra ante el cual Si~

pnso "':. p'(' el país entero. Veinte días después eran más de
mJ hUJllbu" los fIue ponían sitio a Montevideo y dominaban
la ; 2¡jlt('~ ele dos meses el ejército oriental (:olltaba
ya CU,;u',) mil (~iuc1ac1anos armados y el héroe llegaba a la
Fioridc;. clc>11c1e se había reunido el primer gobierno patrio y,
"1llpapac10 por la lluvia, embarradas las botas, fatigado de
(;abalg,ll' y c1'.' gnerrear, falto de sueño, comparecía ante la
I;Orp01'(L(>1 i)[l. representativa ele los pueblos orientales para ren
dir SUlllisi('ll al poder civil, darle cuenta ele la campaña ml
rtar ;/ l'cc;ibir la investidnl'a ele Gobernador y Capitán Ge
w:ral dl' la ProYincia.

L. snnbra del General parece cruzar todavía el campo
(lt' baralh de Sarandí, arengando a sus tropas, exigiéndoles
el mismo ,il,ramento del 19 de abril para lograr allí la victo
1';;) con s610 una inspirada voz de mando, mágieas palabras
flue tuvi"l\Jll la virtud de hacer de cada soldado un héroe
~- 11ev<l1-, ,:ün la tremenda earga, el terror, la muerte y la
dtl'rot'l al cjér"ito imperial enemigo. Se le evoca, ora clele
gemelo la ;ttüoridad del gobierno civil en el austero patricio
Don JI_;-", ín Suárez, ora ejerciéndola duramente, como ca
bía a SIL Jt'mperamento; ya man;hanclo como jefe de vanguar
(ti.: del l'jército republieano en la campaña del Brasil, ya
pi,;:alde el primero el territorio enemigo para eonquistar los
[i],imecos laureles; ora pugnando porque fueran atacadas sin
f 1" mor:t las fuerzas imperiales, ora operando con inspirada
autonl'!llía el! el eampo de batalla de Ituzaingó y cooperando
w;! d.":i';i ·':mli:ute a la Yietoria. Surge entonces elel fondo de
la Historia la figura del jefe oriental, revestido con los atri
l'lltOS ,lE generalísimo del ejército republicano, doblegando
r:l or¡¿'ul1o di,: los jefes argentinos que lo emulaban, árbitro
(;" la paz l;OIl el Imperio, gobernador elel Estado Oriental
i,l'lepp ,]{;1v,¡te; se le ye ejer(;'.:'r nueyamente la autoridad con
',¡lema [¡let't.·, y presidir la jura de la Constitueión ele la Re
p"lblil'a, ptiTa resignar luego el mando en manos elel Gene

1'<:11 EiV(;ra, y confumlil'se, en seguida, en el turbión ele las
lUl:ha:; c!oméstieas que perturbaron la obra de la organización
'lacioI:.al.
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.'\.sí fué el General Lwalleja, a quien el 1)1'0-
visorio d'.' al procludr,;e su muerte, le tributó los más
altos honores y mandó erigir un mOllU1ileIlTO a su memoria
y en é1. en ere otl'(~S. esta : ~ "El Pueblu Oriell
tal a "u LibenaclJr": a quit'n DO:l Yellaneio Flores. Don Jmm
Carlos Gómez, Don Lorenzo Batlle y Don Santiago Sayago
c¡difú~::n';)Jl (¡Ji 1~}l dü i.:1:llnei.i'to lllelllorable de •~ l(unc1ac1oI' ilns
tr~·~. de 1t-t ¡Je la l)atria ~;¡ después de c1eeir qlle

la mu"ne:el prócer era'; UlIO ele esos hechos que hacen épo
ca eIl la yida de los pueblos y que la moral 1)ública exige
pasen a aeompañados ele los altos testimo-
nius de y gratitud que merecen los héroes a quienes
Dios l'e:,enó la l'edención de las naeiones"; a quien DOll
IvIelch.,r PaclIeco y Obes, "su antiguo ayudante", un año an
tes le llamaba "su viejo y glorioso general", y le escribía:
"l id, sa¡w que le quiero como hombre, que le respeto como
lif.ertac1l'l' (le mi Patria, el que condujo los treinta y dos hé
roes d,'l Al'enal Grande",

E "1T\' las luees y las sombras de esta agitada vida apa
l'eee siempre, junto al prócer, la figura de su heroica esposa,
Doña J.~ na J\!Iontcrroso, mujer ejemplar c1ig'lla del romance,
qne lo 1(f:culpaiíó en la buena y en la mala fortuna, en las
deliciél" de la paz y en los l)eligros de la guerra; que sufrió
prisiones y peregrinó a través de la eampaña en pos del hé
l'ce, PCl','c'g'''ic1a a yeees por los enemigos; que veló sin repo
:':0 por la vida, por la gloria, por el honor y por la hacienda
de su 1''''1'0: o, y defendió fieramente, pistola en mano, el sa-

ck) hogar, cuando las comisiones militares pretendie
ron p:ui'anar la Yieja casona de la ealle Zabala,

Ella le acompañó en el melaneólico ocaso de su vida; en
el largl) destierro, en los eontrastes de sus últimas campañas,
en el si1:'l1Cioso regreso a la patria en los días de la Guerra
c-h:á.uclp. el1ünclo se yió eonfinac1o en sn quinta del CelTito,
que aún está en pie. olvidado. desposeído de fortuna. sobre
llevando ¡iOlsteramente la adversidad de su suerte. pues en
-r.f;uellos c1í~:s negó a faltar en su mesa hasta la mísera ración
(lel soldado Le lloró muerto e hizo de su easa templo de la
",loriosa tradieión de su esposo. Reunió sus reliquias y eOll-
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duradera que el bronce. El bronce perece también; pero la
gloria del Jefe de los rrreinta y Tres permanecerá incólume
mientras e, ista un oriental sobre esta tierra con que los ca
pitanoOs y los discípulos de Artigas amasaron la libertad, la
dllmocra.rlia J' la república.

S"1'VÓ ;;e:cnallente sus papeles. Allí comenzó el culto ele la

gloria de Lavalleja.
, 1 . .",. lo 111's,c:t',c)I'ieoSu'; e')ntemporaneos eonsagraron e SlglllLlcac ," ,

del héroe: las generaciones que se han sucedido desde entonees
no h:tn (,ps,lc1o de tributarle homenaje; hoy proclama la su
"i'''''''''!'1''''í') de su el monumento en Minas. la
histórie<t c:iudac1 de su euna, el cual inspiró en 1902 a ,José

estas palabras lapidarias: ;; duro y
p,,'ren' e es el bl'onee de esa estatua que, durante medio
lIa rUllLlidi) el sentimiento unánime del pueblo. Veinte
y ll<lc1ie, intentará rei'ulJdirlo. Pero si
CUt~nl resonar 'aun entollees. que diseutiese la

se bastaría para ensol'dee,el'la., y' apa-t,,~;t (ltU~l Cj ril~'

garla un ruido mucho más alto y poderoso cIne todas las
ee,: ch lo,;; Lombres: el estridor de la carga de
jwtuau11' sns ecos de victoria en el corazón de la Patria
en los .íl b itos del tiempo".

Si los hornbres di,' li3;j;3y 19{)2 sin
la del y los han eantado sus
v los historiadores han narrado su vida y estudiado
~hora, cir-, 11 años después de su muerte,
y plvblo, en forma ejemplar, acaban de in~lillarse

<:enizas del guerrero y de honrar la memona de
:.u:o 'le lüs libertadores de la Patria.
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ScDore:,::. . ~ "'i'" 1'1:s'Ó,,' 'í
Fsta c:ióremoma que hoy realIza ti lllSbLlltO ~_l~LO_lt)

GeoQ.Tári:'o :lel Uruguay, cuya tradición centenaria está
l'iql~,eic1a l~or la autoridad de los ilustres varones que nos
m'ran c\fQde los cuadros que de estos muros, een,
m,nin ql1é vos presidís y honráis, Señor Presidente del Con
sejo Nae;onal de Gobierno, sella definitivamente el lEoeeso
hi"tórieo cid General Lavalleja. Os ha tocado a YOS, Señor
i\iartínrz 'Trueha, eOlUO gobernante y como
y austera de nuestra vida eiudadana, J' a las eminentes
sonaEdatle;;; que os acompañan en este estrado, el honor
l"lbricar la última instancia de este proceso histórico.

Razón tenía Rodó euando, glosando al poeta de-
da al ri:'Íerirse a la gloria de Lavalleja: ~ilere Más
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111' un acto celebrado por la lo

es l'e.rerirn18 él faceta del héroe. que
relación CCil el carácter literario de este cuerpo. He
p\.,es i" if11'as euartillas y, eontrarianc1o mi

me voy a leerlas. En ellas
I!lándolo eL cartas y documentos de
por su v3101" humano y nos

sé ::\hría r

l\(,fHlc'rnia NaeioTHIJ Ij(~tI'éLS é.:lSOeia, eon este acto
a la c :ld:l'¿'eión del centenario de la muerte del General La-
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y a su cm'áder. El análi,,;is e,,; breve. pero sabroso. Vamos,
pues, a ponernos en eontacto, siquiera sea por algunos mi
n 1Jtos, <:on el hombre, sin perjuicio de acercarnos también al
aéroe, cJue uno y otro se confunden en la (~pope~'a de IJUes
tra iude~.endencia :

En ",1 repertorio de dOeumentos originale,,; del General
Lavalleja hay piezas en las que se ve vivir, sentir y pensar
al hombre. En esos documentos lo heroico se mezcla a lo pin
tü"esco y I'tumano, el sabor castizo, que es fruto de su am
l)ieut¿ ciomfstico ;; de la tradición que recibió, con lo que
hubo f'i' él de profundamente criollo, y que subía a sus la
bios o bajnbs, a su pluma al expresar sus ideas y sentimientos.

En 1111a carta que corresponde al año 1816 dirigida a
Don Fructuoso Rivera desde la plaza de Colonia, cuya coman
dancia c:i?sempeñaba, qUf' es un verdadero documento huma
no. al l'ererirse a un suceso, para él ingrato, emplea esta fra
se de ferio cepa castiza: "tp prometo a fe ele la leche que
mamé, (pe mi, ha costado lúgrimas ... " En esta rotunda ape
lación a la fe de la leche que mamé para expresar su congoja,
está pintado el rudo carácter del entonces joven Lavalleja,
y ,:,,,tá también vibrando el acento de sus ascendientes astures.

En ]a misma carta, al referirse a una notiria que le ha
bía dado 11jyera y era grata a su espíritu belicoso, emplea
"sie ce,ri()~8 giro: "es imposihle que te pueda pintar el títere
qne me hizo esta cosa a mí y a mis amigos". Esta frase, hacer
tíi ere, tif1le también ascend€'ncia hondamente castiza; es ma
nera de de"ir peculiar del pueblo español cuando quiere ex
pr':'SaI' aq1'c1 afecto que cautiva el ánimo y lo mueve agrada
blpmente. como dice la Real .'\.cademia Española. Pero hay
mús aUll, .AJ referirse a posibles movimientos y traslados de
su eseuadrón, luego de emplear un verbo a que era muy dado,
y que ;.'0 un puedo repetir aqllÍ por respeto al auditorio, y
también f~ mí mismo, le dice a Rivera que tendrá que salir
a campa'1l:, y agrega: "el diablc: quiera sea donde estás vos' '.
IJe pide bmbién le envíe un instructor, ;! para justificarlo.
le dice'Csto que parece arrancado de una página de Quevedo:
":ne veo eon los calzones en la mano y lo necesito (el ins
tructor) ra"'a la disciplina de la tropa. Yo no quiero quedar
cnchinamenH' cuando me presente d'.üante de vos mismo",
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Rst"" pintorescas características epistolares que contribu
yen a ha':·')' conocer el ccu'áeter de Lavalleja se mantienen y

l":piten :,']1 su correspondencia íntima. Doce años después de
es~ritél h (',II'ta que acabo de glosar. esto es, en 1828, en mo
mentos ('::'11W se hacía más honda que nunca la divergencia
de lo,: d'·s libertadores a l:ausa lIe la campaña de las :Misio
nes e~LpJ.'(m1ida por el General Rivera, luego de un largo si
lencio durante el cual éste le había escrito yarias :; extensas
~lúiv:.'''' :> paz sin obtener contestación, Lavalleja se dirije
por fin, a su compadre y amigo, a quien confiesa que se ha
¡,In P' opue:,to no tomar jamc':s la pluma para comunicarse
con él, 7 ]ro e,,"ribe 1111<\ ('m·ta eit' (Oxtraol'dinario sabor. "A:;'er
he eseritr; a le <.lice, :: como se ye al tuteo ha sUl:edido
Uf: mús :<Jemne tratamiento) ayer he escrito a Y d. por ma
LO seej"c~a. y ahora lo h,lg'O de mi pUllO y letra, para decirle
Tus cum~'o verdades del barquero ", así lo escribe, haciendo
liSO d.' "sia castiza figura extraída de la paremiología his
pánica, ];,:Ia carta no tiene clesperdicio. "Yd. sabe. le dice,
q'le yo soy un diablo, ]Jera Yel. lo es con 'wñas, patas y astas;
~- jesgl'a:in;lamel1te ele nuestras incomodidades resultan males
(1(0 mur·h2. a nuestra patria; nada sería que a Vd.
Y a lüí 110S Uerase -[Ula rilcdia de eal1siíra~

Jnos 11~al\.:s a 11nestros Ilne:~tros

'ü;üs. nU'::STras familia", y úHimamente a qUE' seamos detes
t:idos pur ·~·oclos los h01l1hres ~C'Hsatos ~~. y luego agrega estas
I)alabnls que parecen dc'sprpndidas de las páginas de una
novela piearesca: "Le confieso eomo amigo que el mayor de
.seo que h" tenido en este mundo ha sido el tener una entre
Ti:3ta eu', Vel ; pero los dos solos, en un euarto a puerta ce
rrada, y lic:€' nos diéramos más trompadas q/{e mentiras ha
echado Yr7. en esta vida, y después, que saliéramos amigos,
y que wi2:ltras no estuYiésemos conyencidos de esta justiei'1,
'¡'OS hit,!prail morir emparedados aW n . Y en seguida Tuelve
" emplear el verbo prohibido, y concluye con un terno, que
t~mpl!eo p"ec1o repetir aquí, porque en realidad nada tiene
fle aC9.(l(:nlic'o, aunque sea una interjección muy criol1a :;c fi
gure ('n el vocabulario rioplatense. Lo repite con mayal' euer-
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- ¡ C¿n& sabe \:'" el de l'('conocilniento lli de batallas r

El ;dltral LavalLja replicó alhnunente al g'eneraiísimo
',:OH e:-;ías palabras que el (-}eneral Brito del Pino ;":l

:-:;u di~u'~():

10 reCGll· LLU peleando ~.-

esn'at tcelo su coneepto del arte de la guerra. Xo <;011

si~;tía es~,e ;:ll'te en las 11lclniobras de lnasas qne ..AJejandro 1111
pllSO él l,s legiones maeedónícas, ni en el orden de batalla
Tlle Aníbal y Cé.sar, ni en el estrangulamiento de
le.,:; ;;itio::, ):..; ~';assau: ni (~ll los ElOYilnientos de conjunto ele
Cl~sbr·:{l ,\ ni en los bruscos ataques ele Conclé~ ni en
la técni",l ~e TUl'ena, ni en los geniales planes del gran Fe
di'l'ico. lii en la :"oberana ciencia de Napoleón Bonaparte. No
cc'a ta¡,lf")C'c. el si"tema de "el corraEto" que Lavalleja pudo
aprender en la época de Artigas, ni el arte del General
San :\IariÍ'J que era fruto de meditados planes técnicos, ni
el del e"t'<:l'al Paz, para quien, como dice Sarmiento, una
b,:talla e1"3 un problema que se resolvía por ecuaciones has
t::: elal' COl1 la incógnita, que era la victoria. J',Iucho del sis
tl'lUa dl' J.hvalleja tuvieron los grandes capitanes ele caba
lkría C0m0 Paez, como Quiroga, como Lavalle, como La Ma
Llricl; pero su único émulo en esta clase ele guerra fué el
Riyel':l de Guayabos, de Arapey, del Rincón, de las Misiones.

}~11 I"-.'+e sistelna no se tenía en eucnta ni la hOl'a~ lli el
(:~,mpo. El ,e,] número, ni el armamento, ni la superiOl'ic1ac1 elel
enemigo. Eso fué Sarandí. En el primer parte ele la batalla lo
(:onfiesa El héroe con estas palabras también homéricas:

" ... )1' preeeelió otra maniobra que la carga, ~- ella fué,
e ·c-rtaJ;ll.'l'.te la mús formidable que puede imaginarse. Los ene
migos elíer··n la suya a 'Ii'lo ruego, el cual despreciaron los
:Ilíos. y :;arabina a la espalda y sable en mano. seg'ún mis
61'Jenc", l'JlCOntraron, arrollaron y sablearon persig;iéndolos
más de clo" leguas, hasta ponerlos en fuga :'f dispersión más
completa".

En sus numerosas campañas no hizo otra cosa que es-

a ratos socarrón,
;nurd~~z \" hr'tlllurista a su 11lOdo. enlpeeinac10 y se

"'.:('r{)~ l'::t"iío inl11,-:diato del recio tl'or:co astr:l' 11utric1o eon savia
gaueha: pero en pI fiel a la amiste.el y poseído siempre,
B:un __ c-sta:;.; eOllfic1encia:s intiInas, dpl arnor a la l)utria¡ de
sn pDr la de su concepto del honor y del
(:('])01'.
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gw al exchnllar: "Recuercic, compacire, los ¡¡Isectos que hemos
hUícrto Ju-nlos l)(fi'(t sa?!'(l.T 'flufsf.í'a paTrian. El insecto es llll

eufemismo mío, pe't'S Lanllleja nombra sin reparo el pequeño
:::0016gl"0, qclC' ~-o no puedo nombrar y que perte

:neee al \_'l'den de lo~) anoriluTos.

Veamo" ahora al héroe. Ha:: dos frases sn:, as que lo pin
tan de pie::; a cabeza. La primera la estampó en la proclama
que. a fin 's de 1825, dirigió al Pueblo Oriental al asumir el
C~ rgo l'(> (; ',bernador y Capitán General de la Provincia: "JI/Ii
c3rácter ;:¡ aptitudes, dice, pertenecen exclusivamente a la gue
rra". La otra rrase se la dijo, despué" de la batalla de Itu
zaingó, al Ceneral Mancilla, que es quien la repite. y en ella
el1ce1":I'" (~on la justificación de su conducta en la batalla,
el desdén que le inspiraba la pretendida ciencia militar del
General ALear y de todos sus émulos. He aquí esta frase que
es, como la otra, realmente homérica: "Todas esas estrategias
son farsas: para ganar una batalla no se necesita sino po
nerse rrente al enemigo, ir derecho a él, atropellarlo con
dpnu~dc, 5' vencer o morir". Estas dos rrases me recuerdan
afjuelia OTr8. que pronunció, precisamente la víspera de la ba
talla de Huzaingó ea la junta de guerra a que llamó el ge
llPralíc:inw Alvear con el objeto de consultar a sus jefes so
ble si se dpbía o no dar la batalla. Layalleja opinó que debía
liLral';:e "in tardanza, y se fundó en que él había reconocido
al enenír~o y que la oportunidad era favorable para atacarlo.
A~vear, qne deseaba eludir la acción, interrumpió bruscamen
te a Lav,üleja y con desdeñoso tono le dijo estas torpes
palab':as;



con-
t0c1'::1 STl
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del arte de la guena.toclo su

io reccnl'LU¡ peleando y

estl'(1.1-

-1\. \.:a:~{l sé rIlc1s que (·1 señol' general, pues yo no
les. q u'~ \":u.l él 1'8COllOC(~1' (11 enenligo eon el Slno que
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- ¡ C¿né sabe \!el de l'ücollociIIliento ni de
El f'dltral replL::ó altivamente al

".(m e"j elS el General Brito del

si~3tía este ürte en las llJ.HIliobras ele lnasas que .A.1ejanc1ro hn-
P liSO macedónicas, ni en el orden de batalla
(j"LH: y' C;ésal'~ :ni en el estrangulaTniento de

ni en los movimientos de conjunto de
eusta\'{¡ en los bruscos de Conc1é, ni en
la técni·(·" ni en los geniales planes del gran Fe-
derico. ni en la soberana ciencia de Napoleón Bonaparte. No
C:'(l taltlf)'x",:, el sistema de "el corralito" que Lavalleja pudo
aprender en la época de Artigas, ni el arte del General
San 1\Ial'iÍ'l que era fruto de meditados planes técnicos, ni
el del e<-letral Paz, para quien, corno dice Sarmiento, una
bc:.talla Cl'g un problema que se resolvía por ecuaciones has
t? dm' con la incógnita. que era la victoria. Mucho del sis
tema dI' l.hvalleja tuvieron los grandes capitanes de caba
llrda cnm0 Paez, como Quiroga, como Lavalle, como La Ma
c1ricl; pe'ro su único émulo en esta clase de guerra fué el
River'l de Guayabos, de Arapey, del Rincón, de las Misiones.

Fn I'~·e sistema no se tenía en cuerna ni la hora, ni el
Ct.1npo. ni c,i número, ni el armamento, ni la superioridad del

Eso fué Sarandí. En el primer parte de la batalla lo
conrie,-,a el héroe con estas palabras también homéricas:

" .. Il' precedió otra maniobra que la carga, y ella rué,
c' d'tcWll'T.te la más formidable que puede imaginarse. Los ene
migos oier"n la suya a vivo ruego, el cual despreciaron los
T!'tíos. y ::arabina a la espalda y sable en mano, según mis
¿r:lene", eneontraron, arrollaron y sablearon persiguiéndolos
más de do:.; leguas, hasta ponerlos en fuga .Y dispersión más
eompleta' '.

En sus numerosas campañas no hizo otra cosa que es-

~- se-

Ileee al.

IHürdaz
\"('1'0. rete·ño illlnec1iato del I'ceio tl'OlleO astur 11utric1o con savia

en el riel a la amistad :7 siempre,
cUlIl eo~nfidellcias del anJor a la patria; de
sU por la de su concepto del honor y del
cebero

gw al exe
'
amar: " cOínpaclre, los insectos que hemos

l/tUerto :1untos para salí'ar nuestra n. El insecto es un
nombra sin reparo el pequeño

no puedo nombrar y que

- 80-

Veamos ahora al héroe. dos rrases su,, as que lo pin-
tan de a cabeza. La primera la estampó en la procl;ma
qlle. a Ln óS de 1825, dirigió al Pueblo Oriental al asumir el
Cergo e:(· O"bernac1or y Oapitán General de la Provincia: "Mi
carácter 7 aptitudes, dice, pertenecen exclusivamente a la g'ue
rra n. La otra frase se la elijo, después ele la batalla de Itu
zaingo, al Ceneral Mancilla, que es quien la repite . .Y en ella
encer"l'" (~OI2 la justificación de su conducta en la batalla
el desdén que le inspiraba la pretendida ciencia militar del
General Al,ear y de todos sus émulos. He aquí esta frase que
es, como la otra, realmente homérica: "Todas esas estrateg'ias
son farsas; para ganar una batalla no se necesita sino ~po
nerse rrente al enemigo, ir derecho a él, atropellarlo con
dpnu~dc, 5' vencer o morir". Estas dos frases me recuerdan
aquelia otra quP pronunció, precisamente la víspera de la ba
talla de Itnzaingó en la jnnta de guerra a que llamó el g'e
Ileralí~im() Alvear con el objeto de consultar a sus jefes ~o
tIe si se debía o no dar la batalla. Lavalleja opinó que debía
liLrar':e ",in tardanza, y se fundó en que él había reconocido
al enenigo y que la oportunidad era ravorable para atacarlo.
.A~vear, ql!P deseaba eluc1ir la acción, interrumpió bruscamen
te a La"tlileja y con desdeñoso tono le dijo estas torpes
palab':as ; -
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dar al hombre. Su deslumbrante valor, su intrepidez, su arro
jo, sus Yictorias en el campo de batalla han oscurecido la
CiÓll de aquel que, desell' 1825 a 1830 tuvo sobre sus hombros,
no solamente la dirección de los ején'itos de la Patria, sino
también el gobierno y organización del Estado, y lo que es
más que ésto, la dirección del largo proceso político-militar
que eonelujo a la Provincia Oriental a convertirse en Repú
bEea soberana. ,Tefe primero ele las milicias orientales que
realizaron la epopeya militar y eívica de 1825, Capitán Ge
neral y Gobernador de la Provincia, jefe de vanguardia del
ejército republieano que hizo la campaña del Brasil, General
en ,Tefe ele ese ejéreito ;i dueño en esos días de los destinos
de l1uesko paÍ> y un poeo también de los destinos del Río de
la Plata, basta hojear la voluminosa correspondencia que el

mailtUHI con gobernadores, ministros, generales, legis
ladores, y cuanto personaje de viso existía entonces en estos
países, para advertir la intuición de aquel personaje a quien
se ha escaso de luees, pero que poseía extraordina
nas dotes de buen sentido, profundo conocimiento de los hom-

singular penetración para advertir el signifieado de
los suceso:;, r que era clueiío del coneepto elaro y definido de
que Illlcstro país debía conquistar la independeneia y la 01'

polítiea propia, cualquiera fuese la forma eons
titneional que se adoptara dentro del sistema democrático re
publicano. Para esto organizó libró batallas, sufrió
altiva pero paeiememente los infortunios que le acarreó la
interveneión del ejército auxiliar argentino y, sobre todo, la
actitud de sus orgullosos jefes; soportó el agresivo desdén de

pero venció a sus émulos, los sustituyó en el cargo de
generalísimo del ejército republicano y se eonvirtió en árbi
tro ele la guerra ;¡ de la paz. lVlediante su aeeión personal o
la ele sus en Buenos Aires, en las provineias y en Río
J aueiro, desarrolló una intuitiva pero extraordinaria aeción
diplomátiea que aun no ha sido estudiada ;¡ puesta en valor,
pero que influyó decisivamente sobre la orientación política e
internacional del gobierno argentino y eontribuyó a la consa
gración de la independencia de la República.

Hombres de pensamiento como clan Vicente López, Don

I~jne-

h,111aba

el los

,v ante 1i:1 jl 1 difel'(\IlCia ;.- (llJand" 110
h,lcía de los
(lUC~ paTeC(' SOIHlr el eeo de las éldnlf)-

YO afrontando la eacofonía para dar más fuerza al
3'" la lniseria¡~. .. 1"-, sin agre-

, 'mis tropas deslludas, desprovistas de vestuarios, y
sm auxilio están dispuestas a marchar a la
Ol'del1 y yo el la eabeza de ellas ... ,¡

Este es el héroe.

: ..... me creo a pone!!' en conoeimiento
C¡b(Ulc1{}Tl(.1 con que lIlll'<l S" se "trata el las tropas ()riell-

solclctdos qtL(: tclnros días de 11,111 dado ,1

aquellos soldaclos que, poseídos del más elevado
entusiasmo respecto de la Libertad de su país, están

y sedientos de la sangre de los opresores y liberticidas de
la soldados que, c1eS~lU(los y su
Tren Yl:1 por t,lUlll'O Ineses la la halnbre. e.dviér'ra

usa el aTt,íenlo relneninOIl'ente E11 sn.stal1ti-

mado por ciudadanos Ctue habían abandcmado sus sus
v su libertad personal panl servir a la patria. El
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too As~ lJr Jcedió también en el campo de Ituzaingó. Cuando
a.nvirtió qrce el generalísimo Alvear perdía tiempo en reali
zm' movüI,ientos tácticos que él conceptuó inútiles, <:ontra
riando su'· órdenes, avanzó con su división, se colocó en lí-
m'a ft'{.']l'c: al y se lanzó por su cuenta, el
sobre la brigada del Mariscal Abren, en una furic.isa (,ar
ga que alcanzó épicas proporciones, y que, en buena
c1eten::i,,6 !a vietoría del ejército republicano.

Est(, hérO I : eOIlullHlab,i un tanlbién di? 101'-

,Junto a él; surge, en la cOlTespondencia de
Jo que podría llamarse el hombre de estado, o mejor
el conductor ele pueblos. Es esta una faz poco conocida y
menudo desdeñada del patrieio. El guerrero ha heeho



.~íll0(~('ir

Illf}1/ieron

de las

Ol'() Tí::eUel'dcl

]~(lual'do

los freseos

o tur:nba.

o ,
J:uerzas Illorales

que exalta el JIirnni;

su

I:IOlvíBRE

en el Ivluseo I-listiSrico
así lo

de ]a libertad y del porque
pasiól1 de la libertad y else:u:urfllento

EL.

está c~nel corazól1 y en el 8ntendiIi1iel.ltü:
eorazón. El Rlnó COl} irrefrenable pa

que le deparó la
exteriores 3:" luchas ÍIltestinas:

para él, de , eonstc:nÍ':.'-
y 1llelaneolía.

v rubio que un niño" (!lee su (~cn-

~! c1onLorcIlzo Batlle. i~sí apdre;:'(:en nn

Melchor Pacheco y Dbes

veabal1eros eon que

~\NT)O se-

IleC-,eSal'Ío que el artist,(l quc' la lnoc1ele eI'ee lUla

IJeTo:
si6n a la nl'r<1" nn"

la

]'c>~l'2~t,) al óleo
yitko. er'll sn

lnente

Academia Nacional ele Letras tributa hoy homenaje
memoria del General Lavalleja, y evoca los ma

que 1:ué uno de los libertadores y fundadores de la

La
a la

Patria,

I\íanuel Moreno, el Dr. Agüero, los gobernadores de provin
eia, los más ilustres militares, entre ellos el General Paz, el
primer táetico del Río de la Plata, que fué su jefe de estado
mayor. rindieron acatamiento a aquel hombre sencillo, que
ocultaba bajo sus espartanas, ;y, a veces, rústicas maneras,
EllO de los más bellos earaderes de su tiempo, y en '~uyo pe
cho ardió hasta el instante de su vida la llama del
amm' patrio,
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11es d('l
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de las
huella.

faIrliliar :

tel"X'OT' en la soledad del caseTón de Casarna]JCH~ se

veía en de la adusta y recia del lA.
veces. don 10 llevaba consigo a las faenas üel ('ampo.

ocasiones, puesto en cOlltaero Jon la na
experimentaba impulsos irresistibles que le hadan

lanzar su ('aballo a la carrera, en persecueión del ganado :tl1-
para regresar luego al rodeo y permanecer silencioso

hasta la hora del regreso.
Su tío, el doctor don Lueas Obes, a quien el niño pro

:tesó verdadero afecto :tilial, que aquél retribuyó lll:rnameu-

eOI'I'lerOIl en 13nenos .A,ires y e:n

que
dejaron en su espíritu profunda

exaltado por preeoces 11?,:[ll.11',a:,:,
Ino el. C!,hatc·ftlIbT']and 811 le sohrpeo,yí;~

87 -

se atribuye estirpe inglesa y parentesco Con
"i Pobre mi madre!, 
el hijo - no ha conocido sino la desgra

cia, y eso que había en su alma todos los elementos VéI.ra Sf'll

tir la dicha. Dios, sin que dota las almas de sensi
bilidad o egoísmo, e.~ justo '. Esta niña delicac1a y frú.gil fné
un remanso en la torrentosa vic1a de don Jorge. El rudo S!.~

iíor, al regresar c1e sus terribles cacerías de conrnlbmdistrcs
y o ele sus épicas luchas con los "jaglwretés" y

los toros salvajes, se sentía niño en brazos c1e aq~lella mujP<r
que, con sus pálidas manos, le alisaba la rebelde eabeHerD. y

le la suc1orosa frente. En el misterio de la vida se
fundir!roIl :r mezclaron la vibrante sensibilidad y b

c1:.' la mache con la inüúmüa fie-

Se embriagó de esta épica libertad hasta sentirse tan po
seído de ella, que, en un momento solemne de su v~cla, e~cla

mó: "Soy más que un ciudadano romano, soy un cÜl.dadano
de la Libertad",

El sentimiento del honor que llenó su corazón fné cs
tricto, inflexible, terriblemente dinámico. Este sentimiento se
manifestó, como en el caballero de la lVlancha, con g-randes
gestos y palabras altisonantes; pero, sobre todo, se exhibió en
ese género de actos y acciones en que se juega tado c·.lanto
el hombre puede jugar, incluso la vida,

Había nacido en 1809, cuando aun no estaban defluidas
las nacionalidades platenses. No se sabe, a ciencia t: ierta, si
nació en Buenos Aires o en el pago de Paysandú, ~llJl.lde su
familia tuvo vastas posesiones.

Su padre, don ,Jorge Pacheco, ejerció allí las funciones
de delegado militar y preboste de la Santa Hermandad. :Este
antiguo hacendado y vecino de la Banda Oriental figura en
el cuadro de las milicias coloniales con el grado de capit&n.
El hijo pintó al padre, por mano de Alejandro DurHas, como
"hombre de fuerza hercúlea, de figura gigantesca y si'llgular
perspicacia". Pacheco el viejo era, según él, "el tipo de aquel
valor caballeresco del mundo antiguo, que atravesó los mares
con Colón, Pizzarro y Vasco da Gama". También insinuó que
don debió haber sido el jefe de la insurrección orien
tal, por propia deliberación de y que ello no fué
así porque, sorprendido en sus dominios de Casa Blanca por
los españoles, éstos malograron el pronunciamiento. Otros le
han atribuído la invención del" enchalecamiento ,.
que en encerrar al reo en IDl cuero -,Taca fresco,

y ponerlo a que
contracción que se produce en el cuero, al secarse, (~au"e

sofocación, el apretamiento y la muerte ·lenta. La .
el polo opuesto de este carácter.
na de tuvo la

Libertad, libertad, Orientales!
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La libertad, por la cual romplO lanzas, es 'cJ.llliJié'l la
libertad romántica del Himno:
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c1avia. ~¿l:rebatada por el ardor CU:l la üupro-
, ;' 1 1el) ,,'-í" "11'1 l"l'e llwmuria., las\,~isEelOll. ~\l¿LS tn!'ue~ el nü1.110re _. el_e" Ct 1,

cláusulas de los disclll'sOS que había oído s.ie.ndo lliüo.
Todo aouello flllec1ó flotando en sn eSplrltn~ ;,'on.}lluta¡ll.?ll-

" .1. ,_.-" ~;;,~.1_ .. "'. "l'~'~"'l,p'n":li-'d:)lte eO~l Iras,es tale:-; eunlO bOlJvlclllla })GplJ. dl.. ~ L\"l~ c'J._J~. ~...L
pueblo;~; que~ aU21 cuando en aquella edad Iuel'OE ('n~.:r (lIcias

_. S,'1,',' 1·'11,",,'t1·11tO· ele libertad ',.: ,iustir:ia. Es-a lneciHls~ __ ~ _
tas mismas frases las volvió a hallar en los libn:,; de la !.i
blioteca de su tío. don Lucas. Tropezó allí con lo:.; cliscllrsos

, ..., 1 . 'l' N-··· -1 "'1""-· '. ,''o f')nde la l:ollveneloll y ue a ~i.scl1nO_ed .Jo. a~lona 1. (tlL¡~C:-'ú, .. {

la Ei~:tol'ia ele Grecia y Roma y con la relación de las cam
l)ai"í'ls de Napoleón. Leyó deslumbrado aquellos libro,;; :: ap!'en
~lió de lne1110ria las graneles frases de la antigüedátl 121á:si\:a;
los discursos ele lVIirabeau, los apóstrofes ele Damún y Ru
be:,;nierr i:. las arengas :: proclamas de Bonapart.:. Esta lite
rRt~ll'a encendió su amor a la república ;: le hiZ'J soG.ar eon
futuras empresas cíyicas ~. con la gloria militar.

Los sueños de esta adolescencia inquieta, exa<:erbacla por
nUGYClS le<:turas romúnticas, dejaron en su sensibilidad elimo
un constante fermento que, ora se manifestaba en impulsos ele
exquisit,l ternura; ora Pll frel1éticos arrebatos a.t~ eiega pa
sión: ora en verdadera;.; crisis ele extútie:o ensueiio; ora ('11

soste;üdos períodos ele formidable dinamismo. El lnism.) lht
11e precisa esta peculariedacl de su car~lcter cuando fliel::
"Tenía un temperamento fogoso ;: apasionado. Cmltldo nada
lo estimulaba era indolente y perezoso, al punto d,' ¡.asarse'
los días acostado, somnoliento, o entregado a la h:tu:'a; ])'TO

Cine ni'" preocupación cualquiera lo pusiese en acóón, era
~ctivo '.' constante... Era tenaz e incansable, a punto de
no ('.'1m:1r dilación, removiendo y dominando '.'ufilquier in
eOIlY ">'l1te o resistencia que le embarazase".
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te, se encargó de su educación y lo elll"ió, con su llijü,Má-

plelldol'osa naturaleza brasliclla. ex,lltal'Oll le
hieie~'o21 eupr eH una ele Hl'c[C;1-;Y:,;O enSl1elÍo. S;? L.111Za
ha en los c1ía~_; (1e asueto a los aledaflu:·; cl(l hl corte~ -'~n1l1ía

en la elel l11al'. 1;,;:-:; lllal'ayil1():~;)::; ]llOlTOS.

se sentaba en los p(~í1ascos el escuchar el runlor ¡le las ola3 y

de las fuentes y cascadas. se internaba en le,,; 'IÜS

ques y permanec-ía larg'as horas tendido sobre el 1. e:~tá

tico, oyendo el zumbido de los insectos y el canto (I,e las '111s
teriosas aws ele'l trópico, saturado del voluptuoso yahü 41le
brota de la tierra húmeda y caliente, aspirando la'; ':'lpitosas
emanaciones ele los helechos, las calagualas, las araanll'ias, las
palmeras los plátanos lujuriosos, el hip;,ótir~() per
fmne que exhalan las flores de monstruosas corolas, Ui,YO::; eá
lieco) fabnlo::;os ocn ltan el sueúo y la muerte. Estr' peqüpño
licné rec:ucrc1a a aquel otro que, en la inmensidad d'J las flo
restas del norte, iba también, de árbol en árbol, de j)rfiasco
en peñasco, de fuente en fuente, poseído de la frcnétiea em
briaguez del ensueúo.

La realidad disipó la quimera del adolescente, qlh~ tu vo
que a Buenos .-:'i.ires con el fin de inicial' allí los es
tudios superiores. Elmomento era propicio. Las rClorJna3 de
:R{vac1avia habían proc1ucido una verdadera inquiet,l(l espi
ritual, estimulada por los debates de la LegislatilJ.'a y del
Congreso Constituyente. El halló tiempo y manera, a pesar ele
las exigencias de las aulas, para asomarse a las tl'ibu!las de
la Legislatura que sesionaba, en aquella época, en el w,tiguo
salón del Consulado.
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Había, además, en el fondo de su ser, algo de V¡rmen
toso que recuerda aquel sentimiento irrefrenable que arras
tra a los héroes de Byron y que dió vida a los ;; fatales" de
la novela romántica. En su diario íntimo se hallan frases co
mo éstas, dignas de "Childe-Harold" y de "Don Juau":
"Cuando el cielo se encapota y encontrados elemento'; pare
cen presagiar la destrucción de lo creado, otros 5!lh'en y yo
gozo. La furia del huracán, el brillo del relámpagu y d es
tallido del rayo, tienen algo de armonioso con mi s.c~., : ('5 és
te, por ventura, un sentimiento de odio a la fdieidad que
parece amenazar los torrentes ';" "Cuando entro a un jardín,
mi primera idea no es hacer ramos, sino romper flores; cnal!
do estoy en lo alto ele un cerro, mi primera idea no es bajar,
sino saltar. ¿ Qué hay después del salto ~ " , .. y a tú<lG esio
agrega esta confesión que tiene singular valor psiCt:lóg'ico:
"Pocos me aman y yo anhelo el amor de pocos; !lluehos me
aborrecen y yo no sé aborrecer; en esto debe halwr algo de

culpa mía, que yo no conozco, ni conociéndolo me eumenda
ría: a veces creo que tengo algo de hierro en el alma, ; quién
sabe!"

La mujer conmovió su corazón en edad templ'alla, Sus
amores fueron romancescos. Se casó en Paysandú, si'.~nclo ':11.

si niño, luego de un idilio mitad pastoril, mitad guelT¡~ro. li'ué
su novia Manuela Tejera, a quien condujo al altae, D.~ten

tando el uniforme de teniente, en una breve tregua de la gne
rra de la independencia, entre batalla y batalla. ClclJ..Í1H~S lnar
ciales sonaron como fúnebre presagio en la bendición nup
cial. Este romance de amor fué apenas un sueño, pues la jo
ven esposa murió muy pronto dejándole un niño él quicm él
dió el nombre de Máximo, que era el de su prin....o y compa
ñero de estudios y de armas, Máximo Obeso

La vida militar lo sustrajo a la honda tristeza de su pre
matura viudez. :lYIás tarde, se enamoró en lV1ontevic1eo de Ma
tilde Stewart, una bellísima mujer que se convirtió 1m su
musa y Dulcinea, y a quien recién logró desposar rm 18ci3,
ya en el ocaso de su vida. Los versos que escribió para ella,
las cartas que le dirigió, las dedicatorias con qne 1" I:Jlvió li
bros y obsequios desbordan honda pasión, exquisita ternura,

- 91

pUI'lSllllO afecto, 'Y revelan cómo este hombre supo conservar,
a pesar de los terrlbles episodios que menudearon en su ator
mentada existencia, la pureza y candor del sentimiento.

Su amor a JYIatilde fué precedido de un período de }1l

decisión sentimental en que su alma fluctuó entre varias mu
jeres que por igual lo atraían. El había escrito ','11 su diario
íntimo: "La mujer es el elemento de toda nuestra ,Echa y la
fuente de todas nuestras penas; si pensásemos e1 bi.,n qne
nos dan con el mal que nos hacen, ¿ ele qué lado caería la ba
lanza '?" y precisó luego: "Gusto mucho ele las mujeres lin
das. pero sino tienen linda el alma las aborrezco en proporción:
son' la copa de oro henchida de cicuta". Por fin, agregó: "Si
lV1. .. me pidiese un imposible pasaría toda mi villa tratando
de realizarlo; si A ... me lo pidiese moriría clesde que no lo
realizase. He aquí definido mi afecto a las dos".

Esta crisis sentimental tuvo por teatro la quinta de
Hocquard, en la .i.\.guada, donde su juventud, su v:l'il helleza,
su romanticismo;,! su elocuencia producían honda impl'esíón
en las niñas que asistían a la diaria tertulia, quielle3, tambiél;'
cautivaban al joven militar, cuyos sentimientos oscilaban en
tre los encantos de lV1atilde, de Antoñita, de Rosita, de ('le-

de Lisal'da, ele Aníta, y de otras todavía. ·1 Cl',jenes
Jlamah,~, en eomún, 'las sílfides ele la quinta". En la ene,m
¡aclara intimidad de la tertulia de la quinta, al partil' para
dar eumplimiento a mm singular misión que le confió el ge
neral Rivera, en 1842. ante las autoridades de Río Gr,mde,
('l1e tiene re]aeión con los sueños federalistas qUtó alimentó
el eaudillo, y que no eran otra cosa que el legado espiritual
de Artigas, prometió a cuatro de sus predilecta" amigas es
el'ibir para eUas un diario de viaje. Cumplió el joven cabalk
ro su promesa, y en ese diario, junto a pintorescas cl,)sm:ipeio
nes de paisajes y escenas, y a reflexiones filosóficas y mora
les, estampó íntimas confidencias sobre el sentimienio qne le
inspiraban sus amigas. "Son las ocho de la noche', "suíbe,
y no obstante que la trotada me ha rendido voy a escribir
lni diario. Se me figura que en este instante mis amiga", en
torno a su buena chimenea, recuerdan a quien tanto
y que en ese mismo sitio mil veces ha sido feli.z
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Hombrecito", "Cangalla", "Doña Cotorontón". Eu estas y
otras ocurrencias desborda el sentimiento de tierna inti1.lüdad,
la aptitud para experimentar intensamente los goces de la
vida de familia, la jovialidad de su carácter, Jovialidad sana
rsin hiel que él supo conservar intacta y conciliarla eon los
sinsabores cotidianos. En las horas angustiosas del Sitio nran
de solía desplegar el ceño para lanzar una frase 8.g'ltda o sim·
plemCl1te festiva; en el destierro se burlaba de sn propia mi
seria; en 1848, en París, apodaba cal'iñosamellte a su joven
secretario, Mariano Ferreira, "lVlonsieur de la lVI1u'jallé", y

en los días de mortal congoja de su última enfermedad toda
yja lograba vencer la tristeza de Yel'Se morir en la plenitud de
sus años, y retemplaba el ánimo de los suyos con ingeniosas
ocurrencias o imprOYisadas estrofillas.

Hizo también de la amistad Ullü de los cultos de su yi
da. Se dió a sus amigos con tal prodigalidad de afecto, que,
a menudo, se oIYidó de sí mismo. 'TUYO para Máximo Obes,
para Prancisco Tajes, para Jacinto Estibao, para Lorenzo
Batlle, para Garibaldi, para César Díaz, para lVIRreelino ~.;.),

sa, para Andrés Lamas, para l\lanuel Herrera, para ,Tuan Oar
los Gómez, para Permín Perreira, delicadezas de afel:h) C¡ :le,
a menudo, llegaron al sacrificio. ;; Se fué usted, mi {1'10ri<10
,Tuan Carlos, le escribía a ,Tuan Carlos Gómez en el dr:,stierro,
sin que ten'iera el doloroso placer de darle un abr1lzo, y ('sto
lo sentí, como que perdía en usted uno de los muy po'.");; ami
gos que he encontrado en la desgracia". Y al anuw:,iar a :,;u
amigo días de paz ~' ele yentura, agregaba: "Cuando e;;te PCl'
yenir se realice, usted ele vez en cuando tendrú ün r,=elh'rdo
para su desgraciado amigo, ¿no es yerdad, mi querido ,} l1an
Carlos?' '. Cuando el coronel Estibao sucumbió ,::n el pw~sto

qne él le había señalado al estallar la revolución del 1,0 de
() bril de 1846, eseribió a su "iuda para darle el club, )!'(;Tlihre
de hermana, puesto que era fraternal el cariño que a él y al
esposo muerto los había unido, y para reelamar el derceho ~.

cumplir el deber ,le yelar por los hijos de su an11g·o.
Por educación, y por natural inclinación espirit.ual, se

sintió poseído del sentimiento religioso, En la prosperidad y
en la {l(l'l'ersidac1, siempre elevó el pensamiento al Dios ele

encantos, Un trono cambiaría yo ahora por un l'lgal' junto
a esa chimenea",

. En este Yiaje la imagen de l\Iatilde se pose;;¡onó ddini-
tlnmrellte de su corazón. La Heina la VirO'ellcl':·" C'Oll'( 1, e u .... , .l' a
llamaba. impuso su imperio "obre las dem:ts'..nto'li'-'l 'r ., , ' '. • • ,( . ,... 'L.L, , :., -lUlen
llama w .r'alTona, fué el hada ')rotectora dn eéLo~ "1'['( l·n~. 1 "..L \..- <-J '.J <., .. ) \..,.) ~ a~

otras. la corte de amor que rodeaba a la mujer 1l111ada. a;plé-
11<: aut" 11IÜ(,1l quería prosternarse para gozar las delicias. los
h~llago,.;. la gloria, que para él eran "tan dulces como el 80

1l,ItlO de e,.;ta indefinible palabl'a: ¡ l\Iatilde !" "Tú, mi Yi:,'g'tll-
uta, estampa en el (liario en e"a e"i"tP'lCl'·· t'(JCl'l ' l'

, ••. ( ...'->- '- _1 (l (lH{)l'él tOll

que ]lO::; ew:allta,.;; ajena a las miserias de la hUll1aniclad qíli:'

se cret', cnanto te mira; hermosa en el cU3rpo. pxcelsa
Pll la Ú:ll'1ip:C'¡kia: tú, cu~'os momentos son bellns ,;ccimw;;:
cuyo:, aL'I~tU"; son s('llsibilidad: tú Ciue eu don~le rti'ra' "

• ~ . .,1 , ' " " "- " '- ' .'_ L e ~.") t:.\.-
Olas ('1 c'nLL¡";l1l.S11l0, " ])0 miras ,.;ino rendimien' o·' ~' "
l)(~~ ~ . < -- '.' '- t ~; tU tlUf; sa-
, que el ho1t!lJl'l° que se te acerca purifica sn IJ:~llSal!lÍt'nto

{:lC' todo afectu teLTelW, y apenas se atre\'l' a res¡;ü'ar el ~wr~

HlllH,' (k tu bando YÍrginal; tú, en fin, que eres t:lllhlt'lllft ji'

Úl ,-~' ,pureza, comprenélerús difícilm~'ní:': la mujel'
qtle he' deSt'l'ipto, La altura (:11 que estás. el iW:l':llst) (Lle' SP
queIlla a tus planta::;, no deben 1)ermi tirte I)("l~("'[" 1'", ":',:1 ", '">"" ,~ " x ",- ·:).c - ~tc lSl·( t,I)",-

1l1l(l. \~_ldi:i ~illV Si,' agita en el lodo. l)alpando pst;; cuculro Jne
('Oll"-P';'tq 1)·) "1)"\" 1 ,,~" - 1

-,__ L.i'''~Ú.,,(',. 1,('·1) lll('gu lll\·lsan(1{) el (lue Ofl'erVll tú v llli~ c1t'-
lllas ami,..w,.;, ,'olJ(H'ía dulces enns'LC1-J' 11· "'1' . " •

"", ~ ."" "'-, .'" , I ••~. j,., .tl 1 gUl'€ Gll 11lülllC]ltO

pI t¡lH- h111)!<'l'U,-; l1at.~ldo en el eontil1ente y (':-4t,'l iclp'l '((,'\ l-[(,,,¡,,)
• , <' " - _" ( • " 1 1 ,~-

1"1Z1.), T)¡"'l'U ¡ ('¡'P¡)!,~ (-1-1'~ ~.' -'+" '''1 l • '
• ' '.'" ,1" sl e::;, l' pl1c.J o lU\'h.'l'a lllla ¡uu':;'!'

,'omu tú, l""taría de rodillas ante ella, ~' daría oh'a posie:~m
H .~u ;,:exo. El l')'j";],, Yiú la lllz en un e;;rablo, y rey"s YinÍi'l'Oll

·'1 '1(1{~1":1 "l( r p (l - , l ' .
Ú ( ,.i,{ ,1J: .L .~ PUi;:l-.')¡ (OlltLe qUIeras. cuai eres:, s:ll'fn.' pI hc-
ehizo, la reina, ,.] c1neüo d" cuanto te conore" "

E,.;ta aptitud sentimental le hizo amar, tOn~l)ad(";I,~l' \' 1)l'D-

j"""" .( h,,, cl~bil' I' '- f ". "'- , ( -," ,',' s, ~os nmos ueron el encanto ev' ::,w,: ,lía"
S'''i'Plllh, Á\.ll1t, tiermmwnte a su hi)'o, lVI:lxl'mo ' , ~, o , 1

• ." '-~ !. ". ~ c_ :,;' t' ll lO~tdS _as
. , i1lS ,l;..';U vida a él yolvió su pensami"nto, A los

]ll.1uS cit' su primo, Manuel Herrera, los quería eomo si fue
s,:n su" p1'Opios hijos; jugaba con ellos, les ponía bs mit.s fes
tIYOS aptxlos. l,'s llamaba jOtosamente "Coletín Poletp". "El
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eleyoCÍón igual a la de este intrépido caballero, émulo en esto
del andante señor de la :lVlancha. Acaso este exagerado con
e",pto del honor fué la fuerza que mantuvo constantemente
adivo el dinamismo heroico de su vida.

El tenía una deuda pendiente con su juventud. Enton
(:('8 se había dudado de su valor. Su pálida adolese(,ncia, su
poca destreza para montar a caballo, su repuguancm p"r las
(:ostumbres de campamento disonaban en los primitivos .?jér
citos de la República. Además, en los corrillos del ViV'lC, se
refería una divertida anécdota que don Lorenzo Batlle na
na c<::, gTaciosa ingenuidad. Un día, siendo casi il,rlolesccuh"
se ofreei6 a ir a prender, en pleno campo, al coronel don 13er
nabé Riwra. Era una temeraria aventura la que C'mprenc1ía
ac¡uel niño contra el bravo león de los desiertos. 8e ('u~hmi

n6 al sitio por donde debía pasar Rivera; pero próxima ya
el alba, eansado de esperar en vano, se refugió, tl'ánsi<lo de
frío y' ratiga, en una casa vecina. Dormía, cuando penetró
en su' propi~ 'alcoba Bernabé Rivera. El cazador lué (,sta vez
cazado, y PI fiero león se contentó, sin embargo, eon despe
tlil' desdeñosamellte a aquel niño rubio; éste i'eg['(:só al r:am
pamento corrido ;" aYergonzado. Entre militares (:S';OS episo
dios no se olyidan. El héroe que palpitaba en él tenía que s(\l
d:!l' ('sta deuda, y la saldó. El honor militar, el horHJl' ciuda
dano, el honor de la patria, el honor, siempre el honor, rué
sn constante preocupación, y por él veló, centinela jnflexi
He, arma al brazo, presto siempre a ser atacado y a dcr\~n

d"r,;(-.
Este eonc'epto del honor le hizo lleyar el valm: Hasta la

temeridad y el sar:rificio. Pertenecía a esa raza c11~ hl)mbres
qne no temen al dolor ni tiemblan frente a la muerte. Puesto
('n el tranee de afrontarla, el héroe fué siempre serenanhHl
te haeia clla sin qne le flaquease el corazón. Durnllte el sitio
de lHl)ntevideo prodigó sin tasa su vida ;" se le vi6, a diario,
exponerse en los puestos c1e mayor peligro; en la reyolueión
de abril de 1846, cuando las tropas sublevadas gritaban en
la plaza: "i J\1uera Pacheco!", a pesar c1e los ruegos de los
suyos, salió solo de su casa, y, sin más armas que su espada, se
abrió paso entre los amotinac1os que le apuntaban eOIl sus
fusiles; así logró llegar al cuartel general.

sus padres y le confió los destinos de la patria J! la ;merte
de las personas a quienes amó. Practicó e hizo practicar el
culto cristiano como una necesidad del corazón, y como un
medio de defensa del orden social. "Mi base eseucial en el
Gobierno, dijo cierta vez, es la conservación de la Heligión
del Estado". Su imaginación le tornó, sin embargo, supers
ticioso. .tUirma don Lorenzo Batlle que "jamás emIJrenc1ía
cosa de importancia en día martes", y agrega que "le aco,}
teció notar, al salir una vez de su casa para uní!. ('mpre8a,
(¡ue había bajado el umbral con el pie derecho y subió inme
diatamente para partir con el izquierdo, porque habia leído
que un pueblo de la antigüedad tenía la preocupa,jón de que
salir con este pie era signo de bnena fortuna".

Este hombre tenía que ser pródigo y lo fué en términos
increíbles; fué pródigo ele su persona, de su vida, ele su for
tuna, de su propia pobreza. Cuando se inició el sitio de 1\1(¡11
tevideo ordenó que fuese desalojada la casa paterna '? insü¡Jó
en ella un hospital; en los días que precedieron y sucedieron
g la revolución ele julio ele 1853 entr~'gó todo lo suyo. y parte
del patrimonio de su hermano 1\1anuel, a su partldo; vendió
cuanta cosa de valor había en su casa, incluso los obj:otos de
su uniforme; enajenó sus suelelos futnros, tomó dinero al cua
tro por ciento mensual; puso a contribución a todos sus ami
gos y, sobre estos sacrificios, se cimentó el triUll"drato ele se
tiembre.

Este aparente desorden no llegó jamás a pcrtuhar su no
ción estrieta ;" rígida del deber. En ello fué inflexiblc: ja
más falt6 al compromiso contraído ni a la palabca cmpeiiada;
no hubo fuerza humana capaz de torcer su conciencia ni de
obligarlo a transar con lo que él creía malo o simplemente in
justo. En el destierro, su constante preocupación fué q '~e se
examinasen las cuentc~s de su administración mill!sterial; que
sus propios enemigos, constituídos en tribunal, juzgasen sn
conducta, sus las medidas que tomó bajo el imperio di?
]a ley marcial ;; de su autoridad, entonces omnímoda.

Nadie tuvo concepto más estricto del honor que él. lEn
esto iguala ;; aventaja a los héroes de la comedia de capa y
espada. El pnntillo de honra del drama (,aste1Jano no ha1J6
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rerlo fué un dandi. Cuando se le evoca en medio de las in
quiet~des de su vida, se piensa en Enjolras, en :J\Ial'ius, en un
pálido personaje desprendido de "La Barricadc" de Dela
erois:: v alguna vez se le ha de pintar así: de piB en lo alto
de la~ trincheras de la Nueva Troya, envuelto en el humo sa
grado y empuñando el asta de la bandera de la libertad.

Pacheco narra en su autobiografía cómo se lanzó a la
vida pública: " Yo cursaba entonces mis estudios; al conocer
la noticia del desembarco de Lavalleja abandoné el colegio,
vendí mis libros y mis ropas, y con el producto, compré una
montura y un sable, y, a ocultas de mi familia, partí y me
hice conducir por una barca a la tierra oriental, para ir a
reunirme a los libertadores de mi patria". No de otra ma
nera procedían los niños espartanos. Con razón escribió luego
estas palabras: "Aun antes de poder servirme de un arma
la tomé para defender la independencia de mi paÍ3". y f<O

lamente para ello la tomó entonces y después; las campañas
de la independencia y las que hizo contra las reaceiolles pro
vocadas en el Uruguay por Rosas, y contra los ejército;; inva
sores del tirano de Buenos Aires, tuvieron para él un signi
ficado netamente nacional; en ellas defendió la patria, sojuz.
gada, amenazada o invadida por el extranjero, y con la :pa
tria. defendió la libertad, que fué su constante aspiración cÍ
vic~. En 1849, en París, escribió con profunda sinceridad:
"Yo no he asistido jamás a un combate fratriáda".

Hizo la campaña de 1825 y asistió a la batalla de Saran
dí; partió luego a la campaña del Brasil con el ejército 'llien
tal-aro'entino v se batió en Ituzaingó, Juró la Constitución de'='.. '-'

1830, Y a ella se mantuvo fiel al producirse las primeras gue-
ITas civiles.

La segunda invasión rosista que siguió a la batalla de
AÍTOvo Grande. librada en diciembre de 1842, le halló en un
puesto obscuro; la comandaneia militar del departamento de

II
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rsonaje intrépido e inacaoac1o", como
rmand Canel. Acaso, sin saberlo ni que-

La literatura llenó buena lHrte de su Yida, y ,ll S21.'\"l1'

de 811 Ílllaginación ronlance.~:\:(~, .\- a Jos
estados de su sensibiljclad¡ eontl'ibu,Y"ó a definir su t,lTÚeTCl'

y w's e:s:celentes materiales psicológicos con que 1'eel'n5
tl'l1il' la historia ele su allna. El hel'()Ísl110 ~- el inrcri:l~llio hi
«l{':l'üll ele él 1111 aetol' -::.- 1111 poeta. Se ha dicho qtu: las al'ell

g;;_s y pl'OClanUls de ~~apole6n son toda su vida. 1~o luis)llQ

c1ec'irse de sns proclal11as y. arellgas; si a ellHs se agre
gan sns clecretos, sus panfletos, sus cartas~ los sÍ1nple;:; llille
tes que cseribió en el espontáneo abandono de la intimidad
o bajo el implacable aeicate de su autoridad. En tallos ':'stos
documentos humanos se siente la palpitación de S,1 ':ida.

Como a BoJíyar, con quien tUYO grandes a11a1o>::'las de
caráeter ~,- ue temperamento, jamás le faltó, en el momento
suprl:mo de ]a acción, la palabra inspirada y encendida, la
frase lapidaria~ el grito ele arrebato y pasión. rrUY() 121.1 g'l ado
sublime la oratoria y el don
mente el e:S:CliclIaban. qne Iué ésta
su fac1l1tad más prominente. Juan Carlos Gómez a!,;'l"~g':t (lU(~

"era el orador de las masas populares, que sólo eueontraria
su iguaJ entre 10,"3 grandes ol~(tilol'es de la antigna ROIna o
de la América del Norte ".

En este espíritu armonioso tenia que haber 1lll poeta; y

o realInente. Las llUmanic1acks lelúlhían 'Jllseñando d
de la forma poética; su temperamento, los propios iu

de su Yida y la époea eu que le toc6.-ivil' le olre-
la sustancia estética (~on que dió color a sus poemas.
lán toeac1os por el romanticismo de los :' l;'msudos"_

Jarece en ellos animando la forma dúsica con el
que Juego otros cOIlYirticrou en yiolen

versos "<tiltan al amor, pero. a veces, S'=
los pOI' la consideración de los grandes inror-

randes dolores del alma y toman, ent.)ll:=',
filosófico; ha~,- en ellos como un pro
loico; no parece sino quc la poesía 1m

stuosa Yida motivo de quietud y re'~o
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Soriano. Con el parte de la derrota recibió el texto de la ley
.de abolición de la esclavitud, y, olvidándose de aquélla, man
dó echar las campanas a vuelo y escribió: "esto vall) mÍ1s '1ue
diez batallas". "Bendito desastre de Arroyo Grande ao-re-

... , 'b

go, pues el nos ha arrancado tal declaración". Bn seguida
-convocó a los negros libertos y formó con ellos iln regimien
to de honor. Llamó a las armas a todos los hombres hábiles;
organi;~ó un pequeño ejército; reunió a las familias en un con
voy digno de las emigraciones bíblicas, y con él se puso
en marcha para incorporarse al ejército del general J-livera.
Pué una emigración en masa; la repetición del éxodo arti
guista de 1811.

La presencia de aquel oficial oscuro, que conducía a :::u
ejército y a su pueblo con la pericia y la dignidad de un ge
neral romano, levantó el espíritu de los fugitivos de Arroyo
Grande. Pocos días después, el general Rivera revistaba. irc'n
te a Montevideo, sus cuatro mil milicianos, y resignaba 'el Go
bierno de la Defensa en manos de don Joaquín Suárez. El
fué llamado a su seno y se le confió el Ministerio de la GUé"rra.

Su primer decreto fué una proclama y una terrible ame
naza. "La Patria está en peligro; la sangre y al oro de los
ciudadanos pertenece a la Patria. Quien niegue a la Patria
su oro o su sangre será castigado con la pena de muerte".
Estas palabras, este tono, esta literatura oficial. descoll·)t:idos
hasta entonces, produjeron mágico efecto. I.Jos· deeretos ]as,
proelamas, las arengas, se sueedieron: breves, eomninatorias.
terriblemente elocuentes. Aquel hombre fascinaba v aterrori~
zaba; en sus escritos se mezclaba la belleza v el ~entimiento
trágico; con el mismo arrebato hablaba de l~ gloria y de la
ignominia, de la vida y de la muerte, y, generalmente. habla-
ba más ele ésta que de aquélla. .

Sus palabras y sus gestos tuvieron virtud de creación. Di
nero, armas, pólvora, cañoncs, arreos, uniformes. murallas, ba
lhartes, trincheras, legiones, aliados, hospitales,' e;;,:ue1as bro
taron de la nada como por arte mágico. Y. con la voz v la
acción, el Ministro estaba en todas partes; ~n los consejo:<;

gobierno, en las murallas, en los combates, en las éL,<t'lZij.Ui:J:C::;.

en los puestos de escucha, en los campos de batalla,
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buques de la escuadrilla, en los templos, en los nO'{Dibalt~s

sangre, en las escuelas, en los hogares huérfanos,
ciones de los diarios, en los torneos donde se co:rolla.clall
tas mientras tronaba el cañón del Sitio.

En tanto el ejército invasor del general Oribe
sobre Montevideo, las murallas de la ciudad se levantaronco-
:mo por ensalmo y los viejos cañones castellanos, que servían de

guardacantones, desenterrados y montado sobre carronadas y
cureñas, coronaron las explanadas del recinto. Todos los hom
bres hábiles, de quince a cincuenta años, trabajaban en las
obras de fortificación :! en las maestranzas o hacían ejerci-
cios militares y montaban la guarclia en los cuarteles, en las

baterías, en los puestos avanzados. Cuando el enemigo saludó
a la plaza con sus cañones, ni uno solo de los defensores de
sertó ele su puesto; mientras los hombres vigilaban en las mu-
rallas, el arma al brazo, en los hogares las mujeres cosían pon
chos y mIÍformes y los niños hacían hilas para los hospitales,

y cartuchos y tacos para los fusiles.
Este hombre no se detuvo ante nada ni ante nadie cuan

do se trató de la salvación de la Patria. La ley marcial sus
pendió las garantías individuales; él suspendió o limitó el
derecho de propiedad y las relacjones jurídicas entre las ins
tituciones y los individuos; dispuso de los bienes y
privados; organizó el trabajo a su antojo; convirtió
gares en talleres donde las mujeres cosían para el ejército
bajo la implacable amenaza del plazo fijo. En esta obra no
respetó jerarquías, privilegios ni vinculaciones; negó juris
dicción a la justicia ordinaria; se avocó el conocimiento de
las causas; juzgó y sentenció; apostrofó y amenazó a los agen
teR diplomáticos 'J' jefes ele escuadra extranjeros; habló de
poner grillos a los miembros del Gobierno; creó la :más ex
t;'aordinaria dictadura ministerial que haya existido.

La esposa del general Rivera quiso retener dos esclavos
para el servicio doméstico. El lVlinistro los hizo prender
nI la propia casa del General y los incorporó a lm regimien
to de línea. Otro tanto hizo con dos de sus primos que creye
ron poder eludir el servicio militar, escudados en la arniE;tal1
y en el vínculo de sangre. .A su propia madre la dE:salojió
sn casa para establecer allí un hospital de sangre.
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<,scena de la entrega de las ágnilas imperiales en el
Marte, o, más bien, la distribución de las

la última campaña, después del Acta adicional. Estaban
la Guardia Nacional, los regimientos de línea, las legiones ex
tranjeras. Pasó revista al ejército frente al enemigo; se diri-

al altar de la Patria, que había sido erigido al frente de
línea ;¡ donde se hallaban las banderas custodiadas por
guardia de honor, y las distribuyó, teatralmente, entre los

jefes de batallpn. AI coronel Batlle, jefe del batallón
N.o 1 de Guardias Nacionales, le dijo al entregarle
el estandarte: " el depósito de jo>; colores de la Na
ción hecho al primer Batallón de Guardias Nacionales le im
pone el deber de alzarlos victoriosos el día de la pelea". Al
eCtI'onel JJabandera, jefe del 15' de línea, le recordó aquel
{Ji ro primero de línea sacrificado en Arro;¡o Grande y le en
comendó la misión de vengarlo. Al comandante Orgán, jefe
del cuerpo de libertos, le advirtió qu,~ sus soldados eran hom
bres de casta, emancipados. "Que ellos defiendan con valor de
hombres libres, bajo esta bandera que amparará su libertad, la
independencia de la República que la ha proclamado". Pa
ra todos tuvo una frase inspirada; el jefe de la Legión Ar
I.?cntina. comandante Albariño,s, le dijo: "He aquí el pabe
llón, hÚo de aquel vuestro con que juntos marchamos, de vic
tdI'ia en victoria, hasta la cúspide de la inmortalidad".

Poco después el gobierno de Francia intimó a sus súb
ditos que abandonasen las armas que empuñaban en defensa
de Montevideo; él reunió a los legionarios, los proclamó y
los invitó a alistarse bajo la bandera nacional. Formada la
nueva leO'ión con los franceses que se despojaron de la esca
~'apela tricolor, dictó un decreto, por el cual se dió al nuevo
cuerpo la derecha en la formación del ejército y él vistió
desde entonces el uniforme de los legionarios. Poco después
81 entregarle la bandera, arengó a la legión con estas pala
bras: "Franceses: el día del peligro tendréis la derecha en
nuestras filas, ;,c de hoy para siempre, el primer lugar eL.
lluestros corazones". Y agregó todavía: "Franceses: nunca

. fuisteis más dignos de este nombre que cuando, para conser
varlo puro, os habéis resuelto a no ostentarlo".

IJaguerra le tornó implacable. En JYIercedes donde le ha
Uó la invasión del general Oribe, al convocar a los hombres
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.:\..1 Alcalde Ordinario Zás, que entendía en un juicio eje
{mtivo iniciado a un soldado de la Defensa, le euvió esta or
den: "Suspenda usted toda diligencia o cobro contra Pedro
Asandabart, mientras se halle al servicio de la República".
PachecD halló en Zás un émulo del alcalde de Zalamea, celoso
dr su fuero r de la c!ignidacl de la justicia, y entonces lo apos
trofó con estas sarcásticas palabras: "No he ele permitir que
ll)s hombres que se sacrifican por el país, mientras están en
('sta sagrada ocupación, sean las víctimas en que ensaran su
c,elo los esbirros y corchetes". Al Provisor Elesiástico que ha
bía tomado cierta medida dentro de su natural jurisdicción,
le- objetó la ortodoxia de la misma y lo conminó, con duras
1¡"labras, a revocar aquélla, sin perjuicio de testimoniar su
respeto a la religión elel Estaelo y su acatamiento al dogma.

Las familias de JYIontevideo recibían esquelas así redac
tadas: "Se envían diez ponchos a fin de que se sirvan coser
los, debiendo estar prontos para mañana a la tarde en qne
pasará a retirarlos un ayudante con escolta, sin que se ad
mitan excusas' '. Estas esquelas menudeaban, sobre todo, en
las casas acomodados, sin excluir las ele los más altos funcio
narios.

Cuando la defensa nacional necesitó fondos, los exigió en
f'crma conminatoria ele los ciudadanos; clasificó a todos de
acuerdo con sus bienes ele fortuna y les fijó de antemano la
\'"t:cota ele contribución; envió notas y circulares que, más que
D\'clidos, eran amenazas. Cuanelo fué preciso acuñar moneda,
requisó los ornamentos de las iglesias, las vajillas y joyas ele
las familias. y con todo ello alimentó los crisoles de la Casa
clf' JYIonecta.

JYIás tarde, fuera ¿'a del gobierno, exigió que se exami
.liaran las cuentas de su administración. "Yo he violentado
a los cindadanos para clrigirles oro y sangre que aplicar a la
defensa ele la Patria", escribía, y pidió que, para juzgarlo,
sp formara un tribunal con sus propios enemigos. Antes
bía declarado que, si se probara que él había obtenido ven
tajas en el Gobierno, consentía en ser declarado infame.

La organización del ejército de la Defensa tuvo momen
tos épicos. La entrega de las banderas a los regimientos fué
11110 de ellos. El JYIinistro de la Guerra quiso reproducir la
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a las armas, había escrito: "No he de retroceder delante de
ldnguna medida por terrible que sea. La independencia de
la Patria está de por medio; esta palabra lo dice todo". Al
doctor don Salvador del Carril y sus hermanos, que osaron
murmurar contra las medidas dictadas, los amenzó con ves
tirlos de inrantes y enviarlos a la línea de vanguardia. A un
desertor que rué aprehendido por sus avanzadas, lo mandó
rusilar, hizo destruir su casa, y, sobre los escombros. levantó
este cartel de ignominia: "Esta rué la casa de un' traidor'
la justicia nacional la ha arrasado", En Montevideo, cuand~
:fué sorprendido don Luis Baena en comunicación con el ene
migo, lo sometió a un consejo de guerra que condenó al acu
s8do a la última pena. Los momentos eran de suprema an
gustia económica para el Gobierno de la Derensa. Varios ciu
dadanos orrecieron al Gobierno 60.000 patacones por la ca
heza de Baena, que bien los valía, pues era un vecino de pro
de la ciudad. El se mantuvo inexorable Jl contestó a quienes
impetraban su piedad: "La vida de un reo no se rescata ja
más". y Baena fué conducido al patíbulo.

Rosas impuso la guerra sin cuartel. El sistema del te
rror Jl de la sangre imperaba en el ejército sitiador. El con
minó al general Oribe a hacer cesar los fusilamientos y le
propuso el canje de prisioneros En una nota que empieza' con
estas terribles palabras: "Las leyes de la República me pro
hiben comunicarme COn usted en su calidad de traidor". Ori
be no contestó esta nota, y entonces él dictó un decreto,por
el que dispuso que fuesen pasados por las armas los indivi
duos del ejército de Rosas aprehendidos y que pertenecieran
a la clase de jere u oficial, "hasta el día en que el enemigo
cesara en su práctica de matar a los soldados y oriciales de
la República o de los aliados".

La elocuencia, una sombría y fulfrurante elocuencia. le
acompañó en todas sus andanzas. A ve~es, su palabra. adqui
ría el acento de los antiguos augures. Fué al cementerio a
despedir a las víctimas de una emboscada elel enemigo, y an
te los cadáveres bárbaramente mutilados, exclamó, como po
seído de sagrado furor: "No traigo aquí sino un sentimien.
to: la venganza; una esperanza: la libertad" . Sobre la tumba
del coronel Marcelino Sosa, herido por una bala de cañón,
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clamó también venganza y concluvó llorando como un nIDO.
IJuego ordenó que se erigiese un monumento en el sitio en
que Sosa caJló herido, dió su nombre al regimiento que co
mandaba el jere muerto, y dispuso que éste siguiese revis
tando a perpetuidad, y que su puesto no se llenase jamás.
:En aquel momento le dieron cuenta de que un oricial Jl dos
soldados de la Legión Francesa acababan de pasarse al ene
lliigo; "i Tres traidores en tres mil hombres!, exclamó, tu
.,.-ieron más los espartanos que contaron un rugitivo en tres
dentos" .

Su caída del Ministerio fué teatral éomo cuadraba a su
psiéología. Disenciones Con el general Paz, quien tuvo que re
tirarse de :lVIontevideo, Jl vagas acusaciones de que el 1YIinis
tro de la Guerra conspiraba dentro de la plaza sitiada, pre
pararon la crisis. En noviembrtl de 1844 un desertor brasile
ño rué incorporado a la Legión Italiana. El almirante Grem
field, jere de la escuadrilla imperial, exigió la entrega del
desertor, apoyando la reclamación con los cañones de sus
naves. El Ministro se embarcó con Garibaldi en el "28 de
Marzo", pequeño buque de la escuadrilla nacional, cubrió
con él la ciudad, izó en el palo maJlor la bandera oriental,
bizo tocar zararrancho de combate J' ofició al almirante bra
sileño para decirle que solamente devolvería el desertor, en
caso de que se tratase el asunto como correspondía entre pue
blos civilizados y no quedaran vestigios del aparato bélico que
tenía a la vista. 1YIediaron, entre tanto, en el conflicto, el je
tc de la Derensa y su 1YIinistro de Relaciones Exteriores, y
lo solucionaron con prescindencia elel 1YIinistro de la Guerra,
quien se mantenía a bordo en actitud ofensiva.

Cuando recibió orden del Gobierno de devolver
sertor, envió en el acto a don ,Joaquín Suárez su
, 'Acaba de sancionarse por el Gobierno un acto
haldona para siempre el decoro de la República,
Dota renuncia. Yo no puedo haéer parte de un
barde; no quiero compartir la terrible reisp(m~;at,ilidad

heeho que repruebo Jl es el más sucio que
anales; por eso hago renuncia ante V. E.
la Guerra, del mando del ejérc.ito y del
graduado en él ... " "Como soldado, no
Gobierno demostrar prácticamente qne



todavía se lanzó de
el héroe de 1843,
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seando sólo que mi sacrificio sea fructífero a mi patria, y que
sea yo la última víctima inmolada en las aras de las animosi
dades civiles".

La vida en el extranjero fué dura para Pacheco. Vigi
lado, perseguido, fueron escasas las manos, que se le t~ndie

ron v muchas las que lo rechazaron. Para el ya no habla re
noso· ni paz en la tierra. En Río J aneiro no hubo sitio para
~'l proscripto; la ciudad lo ahogaba con su opulencia y tuvo
que emprender una peregrinación dolorosa. "Dentro de al
gunos días debo marchar de aquí, escribía mela~c?licame~te

a Manuel Herrera, de suerte que no debes eSCrIbIrme mas;
cuando la tormenta rompe el árbol, el pájaro busca otro ni
do". En Santa Catalina se vió obligado a vivir casi oculto.
"He estado temblando de verme echado de aquí, escribí.a, y
para evitarlo preciso era evitar cuanto pudiese llamar sobre
mí la atención' '. Después del desastre de India Muerta,
asaltado por desconsoladora tristeza, estampó estas palabras:
"Mañana marcho al Río Grande para unirme a los tristes
restos de nuestro ejército; marcho porque es mi deber, nO
porque tenga ni esperanzas ni ilusiones. lVIi alma está en un
~stado de abatimiento que tal vez nunca he conocido".

La enfermedad. le postró en el destierro. "He podido por
algunos días, escribió, saborear esta idea: morir dejos de los
míos; morir en tierra extraña, sin saber si habrá alguien que
aeompañe mi cadáver". Un amigo piadoso, pero pobre co
mo éL le brindó su casa y le prestó asistencia. La enfermedad
fné g"rave, larga y costosa. Postrado todavía, sin recurso al
D"un; se encontró con una deuda que le abrumaba. Debía cien-o ,

to dieciocho patacones y no sabía de donde sacarlos. Enton
ces escribió a Fermín Ferreira para pedirle que se los bus
cara en lVlontevideo, vendiendo sus sueldos atrasados a cual
quier precio, sacrificando su yesquero de plata, sus aUIaJas,
su puñaL" Si recaigo, iré al hospital" y agregaba
hIes palabras: "No sé cómo te he escrito; hoy
~in tomar nada: me han dado once sangrías; tengo
co; he tenido ~na porción de vómitos de
cluía con esta queja: "Nadie ha venido a preg1lln-tar
o muero".

EL DESTIERRO

III

años de dictadura ministerial este hom
así los terminó también, con un gesto

1ll()1ll13ní;0 histórico, del escenario y del personaje.
elevada, dice él mismo, cuando un in

para mí, cuando no existía un hom~

para derribarme, abandoné el poder, un
el Gobierno hicieron al extranjero una

conceptué digna". y así fué; cuando to
sus compañeros de armas, conspiraba pa
de la plaza, el oficial que fué a su casa

nombre del Gobierno, lo halló solo, entregado
"Vidas Paralelas" de Plutarco.
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son de papel; Gobierno no me ha consul
tado para una dete'rm.inaclbll importante". y concluía con es-
te rasgo de : "No olvide V. E. que un
Gobierno no es Gobierno. Ojalá mil veces

proceda en consecnencia conmi
de un Gobierno cobarde, no me
de la mancha que deploro".

en las trincheras, provocó un prin
Gobierno dominó con mano fuer
fué Ilprehendido, conducido a la

v desterrado fuera de cabos, donde
entrE~gaLron -r>lH>O'r,s·que lo acreditaban como plenipoten

imperial de .Río J aneir·o. El pros
la misión diplomática y la pen-

que,
go. Sólo vIÉmd.orrle víctIma

Este destierro, apenas interrumpido, desde aquella epo
ea, por brevesperI1Ianancias en la patria, fué profundamente
melancólico. EL dictador de la víspera vagó de aquí para
allá sin hallar .asilo,y, a veces, sin encontrar el pan. Sin em~

bargo, su espíritu no se doblegó. "Cuanto más pobre y des
gTaciada sea mi posición, escribía, tanto mayor es la altivez
de mi alma ". "lVle conformo con mi destierro, agregaba,
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míseros recursos y montó, en Río J aneiro, una modesta fábri·
,~a y en "e puso éL trabajar personalmente; pe
ro el illfol'tunio fué a buscarlo entre sus alambiques. "Estoy
explotando una fábrica de vinagre, escribió a lVIanuel Herre
ra y Obes~ pero ya se me ha reventadu un alambique y su
pérdida equivaldrá a lo que, con buena suerte, hubiera ga
'!Ldo en medio año". El doctor Luis Otl~r(), que lo visitó en
1847, lo describe así: "Lo encontré muy delgado Está hecho
l"~1rgo de una fábrica de vinag-re que le da poca utilidad, se·

UF Jnallifestó; y por la apariencia de su estado, vive mi
!-':'l'ablemente y apenas le da para gastos lo que vende".

Este destilador de vinagre bajo el sol del trópico man-
tuvo intacta la admirable unidad de carácter del sujeto. El

t'S aquel mismo personaje de cabellera y barba elo·
t'" da que, uniformado de teniente coronel ele la República,
trabajaba en 1840 en lVIontevideo, en pleno día, acarreando
tierra con una carretilla para ganarse el sustento, y que,
por la noche, se reunía con Juan Carlos Gómez y ~!\dolfo Be"
no para leer a Byron y a de lVlusset, Es también el mismo
(rOe, al recibir ofertas de dinero que, generosamente, le hizo
c'n el Brasil, el General Bentos Gongalves, le contesta que lo
que él desea es trabajar. "Yo podría acarrear ganado para
alguna charqueada o estancia", le dijo virilmente al magnate
brasileño.

Para que nada falte en este capItulo de la expatriación,
él, como Rivera, conoció, también, la lobreguez de las cárce·
le;:; imperiales. Un incidente con un compatriota, a quien se
,ió obligado a herir, en plena calle de la corte, lo arrojó a
la prisión. "Te escribo desde una prisión de Río J aneÍl'o, le
decía a su hermano lVlanuel. Tú dirás que esto es lo que me
faltaba en la carrera de mis prosperidades, y así es la ver
dad". "El sufrir un poco más, o un poco menos, concluía,
;ya no puede hacerme mella".

De todas estas tristezas, y de la profunda nostalgIa de
la patria y de los seres queridos, le consoló la poesía. Se re
fugió en ella, y en ella halló la serenidad en medio del dolor.
Al partir para su primer destierro, y mirar cómo se perdían
en el horizonte las costas de la patria, se despidió de ella, co
mo antes lo había hecho Juan Carlos GÓmez. Este adiós es
una despedida y una confesión. Las primeras cinco estrofas,
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llenas de viril melancolía, están impregnadas de la
eonformidad con que el héroe acató su destino, desde qlleSlI1.~

lió que su poder vacilaba.

Desprende el ancla el bergantín velero,
Vuelve la espalda a la ciudad querida,
y tranquilo contempla el marinero
La blanca vela del noroeste henchida.

Sobre las olas del inmenso Plata
Os'ada cruje la espumante prora;
¡Ay! del que en brazos de fortuna ingrata
Ve de su patria la postrer aurora!

En el mastil un pabellón ondea,
¡y el desterrado con dolor lo mira!
No es el de nueve fajas que flamea,
Amor del libre y del tirano ira!

Cautivo va sobre extranjera nave
A demandar al extranjero: "tierra".
¡Dios a la patria de la mancha lave!
¡Le dé victoria en su gloriosa guerra!

El alma siente estremecer de pena,
Que el llanto embarga su doliente voz;
El hado injusto contempló serena;
¡La abate sólo el angustiado adiós!

La segunda parte tiene mayor sabor psicológico. Revela
en ella que el amor acibaró aún más su destierro. En lVlon
t.evideo dejó a la mujer que realmente amaba, y que era lVla
tilde. Este amor fué ingenuamente idílico; tuvo el vivo color
I'ománticode los castos amores de Pablo y virginia. El héroe
se despoja del ruielo de sus arneses ele guerra y de la pompa
de sus arengas, para convertirse en un Hatilo enamorado que
loa a su amaela, describe sus castos encantos y pide al sol, a
las estrellas, a las aves, a las flores y a la brisa, que la reve
rencieny.la guarden como preciado tesoro, hasta su regreso.
Escribió muchas composiciones de este género, y todos
las reunió en un álbum íntimo, que luego ofrendó a
que lashahía inspirado y que más tarde fué su

estas/composiciones. de .lIatbor amlat1orio,



Que yo sobre las tumbas, recostado,
De vuestras dichas y poder me río;
En la justicia del Señor confío,
Que sólo el que le of-ende es desgraciado.

Todo pasó cual humo disipado,
¡Todo pasó! pero quedó el olYido ...
Y, acaso en el sepulcro del mendigo
Un instante ese bien habrá faltado?
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Seis años después de su caída 'J' expatriación, envuelto
en la vorágine del mundo parisiense que ofrecía una tregua
a su infortunio, estampaba en un libro íntimo esta página,
llena de ternura, que revela cómo el pensamiento del pros
cripto se volvía constantemente hacia la patria y hacia los
Sl res que formaban el único embeleso de su vida: "Más de
seis años han transcurrido sin que, la fatalidad, que me aleja
dE' mi patria, se haya cansado de perseguirme. Siempre le
jos de ella, siempre lejos de lo que amo; parece que es mi
destino el de ese ser de imaginación de quien el poeta y la
tradición popular dicen que, él través de los siglos, marcha,
marcha ... Pero lejos de la patria y de los objetos de micari
ño; mi. pensamiento los busca donde quiera, .. En medio de
Ja~ tardes contemplo con la vista el espacio, y aunque· tenien-
doa pies la capital del mundo civilizado, yo

y lleno de fe pido al Dios de
de infortunio que a ellos estuviera

el mundo.".

He ahí la suprema filosofía que el peregrino obtiene de
esta cruel visita al cementerio; pero junto a la filosofía está
el consuelo. El poeta concita a los dichosos a que vuelvan
al mundo después del tétrico convite; que vuelvan al festín
él iIiéensar la fortuna, a adormecerse en ti sitial dorado adon
dE' llega la lisonja; que el débil sea hollado, que el mísero gi
ma sin que le alcancen las sobras del banquete, que la espa
da sojuzgue y esclavice al pueblo 'J' destruya las leyes y la
l1bertad.

to, el prócer con su grandeza, el rico con su fortuna, el héroe
éon su gloria,
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Agrega el poeta que es útil contemplar 16 Cjuequeda. de
~o que nos djó el mundo: así a los Que como él están hunfl.j.
dos en el dolor, como a los felices. Es aquél Un palaciol'.oT!
artesonados y columnas, y dentro de las tumbas hay riaw~.
za y poder, belleza y gloria; pero todo ello convertido en J,,
do. Pr,egunta elpoota si la contemplación de este espeetám;üp
no sera un consuelo Que Dios permite a los que sufren. Lo eS,

agrega, el constatar que gloria, felicidad, poder, vienen a pa

J:'¿:!'. en esta nada: Que a ella se prE'cipitan el grande v el ne
aueño, el poderoso y el miserable, sin que haya medio oe evi
tarlo. Nada importa el ataúd fastuoso, el soberbio monu.men-

ctra: de carácter filosófico, qUe revelan cuáles eran los pen
¡.;allllentos que lo poseían en medio de la soledad. En 1842
.~~lanclo en la misión que le confió el general Rivera llegó;'
la ciudad de Alegrete, una visita nocturna al cement~rio dejó
en su alma indeleble impresión y le inspiró un precioso PO~2
ma de veintiséis estrofas. Dice así en su diario: "Ninguna.
parcd o cerco li) defiende de pisadas profanas; Se conoce só
lo por los sepulcros. " En medio de las tumbas que yacen en
desorden se eleva una gran cruz de tosca madera ... todo era
soledad y abandono para los que fueron, mientras. las risas de
sus deudos llegaban hasta mÍ. La situación elel cementerio
es poética; está en el pendiente de una cuchilla a cuvo fin
,'OITe el Clllirapitá. También el ruido de la corriente v~nía a
r. is oídos, cuando allí estaba. Perdíme entonces en reflexio
llfoE: escri!:iendo después sobre' una tumba, con lápiz, los ver
sos que sIguen ... "

El poeta invita en el poema a los dichosos, que aban
donen la sala de la orgía y se congreguen en el salón de la
muerte.

Venid a este salón, a cuya nuerta
lVIalgrado tocaréis en algún dí~,

Aquí, de los vapores de la orgía,
Vuestra alma libre se verá despierta.

y es bueno conocer una posada
A que hemos de llegar nrecisamente
Ya se marche en carroz~ refulgente, '
Ya arrastrando entre zarzas la pisada.
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IV

LA CONQUISTA DE P ARIS

Cuando Melchor Pacheco y Obes regresó de 'Su segundo
destierro, y se reconcilió con el Gobierno de la Defensa, le
:rué ofrecida, y la aceptó, la misión de ir a abogar ante el
Presidente de Francia, Luis Napoleón Bonaparte, por la ('au
sa de Montevideo, y evitar que fuese ratificado el trat11-1o ce
lebrado por el Almirante Leprédour con Rosas, medlant,,, pI
cual, se reconocía al general Oribe, Presidente legal de la Re
pública del Uruguay, y se convenían los medios de reBtEtble
cerio en el gobierno.

El ministro oriental se propuso superar sus instruccio
nes: iba a exigir a Francia el apoyo militar decisivo para im
poner a Rosas y Oribe la paz y el reconocimiento del Gobier
no de lVIontevideo, o el abandono de la ciudad sitiada para que
ésta pereciese bajo sus escombros.

Esta misión diplomática es pintoresca y heroiea. i 'uan
do Pacheco llegó a París, aun estaba vivo el recuerdo cie la
insurrección de junio de 1848 y de la sangrienta represión
a que dió lugar la dictadura militar del General Cavaignac,
Luis Napoleón había sido elegido Presidente de la segllnda
República, y la Asamblea Legislativa estaba en numo,; de los
partidos históricos. Solamente doscientos republicano~ se 81'n
taoan en la .asamblea compuesta de setecientos cinl!.Lle¡¡ta re
presentantes del pueblo. El Príncipe-Presidente incul1a.1Jíl, ba
jo el fuego de la elocuencia republicana, el golpe de E¡;;tado
y el senatus consnltum. El Cuerpo Legislativo reHovaba k,s
grandes torneos históricos y consagraba sesiones entt-ra" a dis
cutir si el tratamiento de los dip"Lltados debía ser el de"se
ñor" o el de "ciudadano". Thiers resolvió el caso: súhi6a
la tribuna. y, dirigiéndose a las derechas, exclamó: "seüores",
y luego, volviéndose hacia la izquierda, agregó: "eíudadanos".
El gran orador estaba en la plenitud; Lamartine, cl'~spués de
su .breve pasaje por el gobierno revolucionario, extíuguidos los
ecos de su discurso sobre la bandera roja, se envolví¡, ('11 la
tristeza de su decadencia política; lVIontalambert se halla'oa
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en la expatriaclOll; pero en los escaños de la asamblea se sen
taban Berryer, Louis Blallc, Dupill, Ledru RoUin, Cavaignac,
Víctor Rugo, Guizot, Cormenin, Jules Fa"\Te, el <:ond¡( Daru.
Fué entonces cuando se inició la lucha entre reacc:ÍPlla 1;;(15 ;)

l'epublicanos ante la atenta mirada de las potencia:; '.:uroI;eas
qtle observaban el singular espectáculo y secret8.meute inter
venían en él. No se necesitaba más para exaltar la ya exal
tada imaginación del representante de Montevideo. Tal per
sonaje para tal escenario.

Llegó aquél el 9 de agosto de 1849 a lVIarsella; d 16, por
la tarde, la posta 10 dejó en Pal'Ís; el 24 mantuvo la m:üuera
conferencia con el Ministro de Negocios Extranjeros, Tocque
ville, y obtuvo ya en ella la seguridad de que el tratado Le
prédour-..ti.rana no sería ratificado y de que Francia mmlt¡,n
dría el subsidio al gobiemo de lVIontevideo.

Inzlaterra. entre tanto. movía su secreta dipiml1acia con
tra la ;nisión Pacheeo. Lor~l Palmerston, olvidado, ('11 Sll [mi
mosidacl contra Montevideo, de la tradición de Sil antecesor,
Lord Abereleell, oponía trabas al reconoeimiento de la inves
tidura oficial del enviado ele la Defensa. Este veneié> a la (li
plomaeia elc Saint James; el Príneipe-Presiclentco lo reóbió
con los honores debidos a su rango y el "Monitor" dió cuell
tat ele la ceremonia oficial. Luis Napoleón prolongó delibe
radamente la conversación con el general oriental. "No sólo
me acogió perfectamente, escribe éste al lVIinistro d.e R¡·jacio
nes Exteriores, Herrera y Obes, sino que se preocupó con in
terés y talento de los asuntos de mi misión. Nuestra confereu
cia duró tres cuartos de hora y me dió la casi :5egnrdaclde
que ese alto funcionario nos será favorable. Sus dos sp¡'reta
rios, que son miembros de la Asamblea, tomaráu la palabra
en nuestro favor".

La teatralidad acompañó al general en su aventura diplo
mática de ultramar. Su barba merovingia, su cabellera de oro,
su apostura romántica, la aureola heroica que le habían for
mado sus hazañas, su elocuencia, su uniforme y su séqnito llll

poco "países cálidos", todo contribuyó al éxito de aquél, cuyo
nombre se pronunció con curiosidad en París: en las .mt~~á

maras del Ministerio ele Negocio Extranjeros, en los .pasillos
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del Palacio Borbón, en las redacciones de los diarios y en las
tertulias literarias.

Instaló su legación en un departamento amllebhtdo de la
calle 1VIonsigny, cerca del Pasaje Ohoiseul, y se lanzó, con la
intrepidez y la vehemencia que ponía en todas sus c');,ns, al
torbellino de la vida parisiense. 1,os círculos político:::, hiera
rios y periodísticos se abrieron a su paso; se vinculó estre
chamente a hombres de Estado, escritores, banquero'> y gente
del gran mundo; frecuentó los teatros, los cafés 10 mOI1~, las
redacciones de los diarios, los salones en boga, y se hizo un
poco el hombre del día. Su presencia despertaba en todas par
tes curiosidad e interés. Ouando concurría con sus secreta
rios y ayudantes al paseo de la Plaza del Oarrousset y a15ar
dín de las Tullerías, se le miraba a hurtadillas y se murmu
raba en los corrillos; cuando ocupaba el palco de Dumas en
el Teatro de los Italianos, los anteojos de las damas s~ vol
vían hacia él; cuando penetraba en el Oafé TortonJ, su. pre
sencia era en seguida advertida y se oía repetir: {( G'est le
'Généra~ de ~a Plata".

Su presencia en el baile del Hotel de Ville, dado en bo
llar del Príncipe-Presidente, causó sensación. Lui" 2'hp,üeón,
atraído por la fama del héroe, le retuvo un instant", a su lad~
y se les vió conversar animadamente. Esa noc11e s'" h;lbló en
los corrillos del baile, de l\Iontevideo, de los cañones
conquista española desenterrados por 'el General para defen~
del' la ciudad, de la moneda acuñada con las vajillas y las
joyas de las familias orientales, de las batallas dada:; por este
moderno Héctor a la sombra de las murallas de la Nneva Tro
ya; pero alguien habló también de bárbaras crueldades eome.
tidas por el exótico JVIinistro en su remota ciudad, y las da
mas, que lo miraban con secreta simpatía, se estremecierüll. de
horror y creyeron ver en él un pequeño Tiberio indiallt). La
versión llegó a. sus oídos y, al día siguiente, envió un comu::li
cado a los diarios en el que se refería a las versiones lanzadas
en el baile del. Hotel de Ville por alguien, cuyo n01l1breno
había logrado descubrir. "Declaro de la manera más '·olero.
ne,. terminaba, que el autor de semejantes aserciones, quien
qUiera que sea, es un calumniador",

El JVrinistro, entre tanto, vencía resistencias y animosída-
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des. Se captó la simpatía de Luis Napoleón; la tIel primer mi
nistro, Barrot; la del canciller Tocqueville; la del sEuistro de
la Guerra, General D 'Haptoul; obtuvo la adhesión a la causa
de JVIontevideo del lVIinistro de Justicia, Rouber, y reafirmó
la del Oonde Darú, Presidente de la Comisión parlamentaria
de créditos suplementarios, de la que dependía el subsi.iioa
JVIontevideo. Oonquistó la amistad de Thiers, de 13erryer, de
La Rache Jacquelin, de Brifiant, de Ferry, del General Eros
sard; estrechó la que le unía con los almirantes Lainé y Le
blanc y sus fogosas requisiciones le valieron la adhesión de
casi ¡odas los diputados de la JVIontaña. Su amistad eon Ale
jandro Dumas llegó a ser fraternal; el gran escri.tor vió, a
través de este afecto, la epopeya de la Defensa y f":w,ribió el
precioso libro que inmortalizó a la nueva Troya. Cmmiio se
despidieron para no volver a verse, Dumas le regal6 >'.u re
trato, un curioso y bello pastel de gusto romántico lj\le hoy
posee el Museo de lVIontevideo. Poco antes, Dumas hijo. a raíz
de una confidencia sentimental, le había regalado lil1 retrato
original de JVIlle. Duplessis, la heroína del romance de las Oa-

melias.
Ouando se anunció la discusión de los negocios del F'lata

en la A,samblea Legislativa su febril actividad ":lO halló lími
tes. Tenía que luchar contra el lVIinisterio, que se hallaila lJre·
sionado por el embajador inglés Lord Normamby, a!'s'2Jrte d8
la política personal de Lord Palmerston, y contra la maY')r1a
de la Asamblea, para la cual JVIontevideo era Ul1éi ciudad de
indios, negros, aventureros y ladrones. En breves días inun
dó París de folletos -y hojas sueltas, en las que se eX¡Yjnía la
verdadera situación del Río de la Plata, se définía el carác
ter de la tiranía de Rosas y se hacía la defeusa de la ('ausa
de Montevideo y el proceso del tratado LeprédoUl'. A la vez,
los diarios franceses abrieron sus columnas a lo:; remí tldos y

comunicados de la legación oriental.
Esta campaña periodística estuvo llena de arranLJues de

inspiración, de movimientos dramáticos, de cosas lmpeevistas.
Ouando un diario de París, subvencionado pOl' Ro:ms, lanzó
la versión de que una compañía inglesa explotaba a Monte·
video, él depositó 50.000 francos en la casa Rothschild e
vitó a los detractores a qne formasen un tribunal,
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ces nombrados por ellos mismos, a fin de probar ante él la
falsedad de tal aserción, y declaró que si no lograba p:::,)barlo
hasta la evidencia, autorizaba a que esos 50.000 frall'·.os se
destinasen a obras de beneficiencia. Cuando ahnüell inv(J(;Ó
el testimonio de Lord Palmerston contra 1YIont¿~'id(,O. lnec~o

d~. destruir la. afirmación, se burló jocosamente del nol11~ J .'.\I~,
dIJo que los lllsnltos de Su Gracia eran una cobardía Y( le

'" 1· .. . ' '""acuso üe sUJetar su polítiea en el Plata a sus
sonales. Otros injuriaron a la legión francesa. S,?
tonees contra ellos, lleno santa indignación, y tuvo este
arranqne de sublime elocuencia: "una de las (;osas

me honra es llevar el uniforme de la segunda leg-ióu de la
Guardia Nacional Oriental, uniforme de la le~I'o'Il 1!.~ 1.ra11'·
cesa' '. En esta labor su pluma fué superior a la ~ v el
(iesa1ionJ· l'.l ..L.

0

.• J v
t . (_-v LO; e ceSLlmonlO ae uno de sussecl'eiarios. dic.

taba en aquellos días a dos eopistas, simultáneamente,' v. (1

veees, se interrumpía para dictar en franeés a un tere'?r,;.·
,; usted, pariente, el primer año de !a adminis-

tración ele }<'ebrel'O?, eseribía poco al He-
rreI:a y übes ~'efiriéndose a estos días de lucha, pUl'S igual,
penectamellte Igual ha sido mi posición en Francia". Ello Iué
así. El hombre de los primeros años de la había re.
apareeido en él. Su palabra adquirió en aquellos días el tono
y la elocuencia de los decretos y arengas de 16':!:0.

,!all~ás las :anei:lerías ese:1<:haron iguales admonicio'les,
semeJ~~IleS confIdenCIas, . grrtos ele pasión. Instó a Tocque
v~lle, Ministro de Negocios Extranjeros, a que ¡"rancia w:fi.
mera su actitud en el Río de la Plata. Invocó para ello elnom
bre de los ciudadanos que gobernaban en Montevideo v ('X'

clamó: "Esto;y autorizado a declarar solemnemente) en S\l'Uf)~
bre; que, el~os aceptarán, sin hesitar, su exclusión de los ne
g~,CIOS pub.lIcos, el ~echo ;ya producido de su propia expatria
ClOn, el mlsl~.o destIerro, si tales sacrificios pueden panel' fin
a la guerra ". A las observaciones del ministro TOCI.J.Ullville
o~uso el dilema de la vida can honor, o la muerte. ., Monte
VIdeo no puede tratar, no puede capitular con Rosas; p"ro los
restos del ejército oriental que defienden a lVIolltevicleo pue
den romper sus estandartes contra las bayonetas enemiU'as .•. ,." J
sanCIonar con un noble sacrificio la voluntad del destino".
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Nuevamente recurrió ante el :Ministro, que ~sta vez era
el General d 'Hautpoul, y le dijo: "Si juzgáis que \ilontevi·
deo no representa nada para Francia, abandonaclla a sns pro
pios esfuerzos, dejadla buscar en una catástrof,.3 un fin digno
de"sus antecedentes, digno de una resistencia heroica, que si
lloha podido salvarla, debe asegurarle, al menos, la pstima
ción del mundo". Y conclu;yó con esta dolorosa cOllti([pneia:
"El24 de este mes expira la suspensión de al'mas, la hora
de los combates de nuevo va a sonar para lVIontevic1co... y
yo no me encontraré en medio de los peligros que van a aBal
tarla,y nada habré obtenido por los intereses de mi 1 atria.
General, al insistir para obtener una resolución imnediata
sobre los' intereses que represento, debo recordaros mi posi·
ción personal, y como soldado, vos la comprenderéis mi'jor
que nadie. La fortuna me concedió el sublime honor de fun
dar la resistencia de lVlontevideo, y todos mis deberes de mi
litar y de hombre de honor me prescriben el encl)ntrarme en
las filas, ya bien diezmadas, de los defensores de 1'ilontevideo,
el día en que lVfontevideo deba sucumbir". Al mismo ti-'meral
d'Hautpoul le dijo patéticamente, al referirse al martirio que
sufría la ciudadsitiadá:"Meditad en esto, General. t~lle esos
sacrificios no den por resultado la caída de mi patria, entré
las maldiciones y el odio de los pueblos desgraciados elel Pla
ta hacia la Francia misma... Si no podéis salvarnos. dejad.
nos al menos caer con honor; dejadnos bendeci!.' vuesreas in
tenciones' '. f: Hay, acaso, correspondencia diplomáti',a, igual a
este epistolario oficial del representante del Gobiemo de :\1.on
tevideo en Francia ~

n1ientras dirigía estas notas a la cancillería, csr·mmIan3
la noble pasión de Thiers, de Berryer y de Darn por la pau
sa de Montevideo; visitaba, uno por uno, a los miembros de
la Asamblea; obtenía formal promesa de los diputados
Montaña de votar contra el tratado; agregaba treintr.
más a los conseguidos, y hacía tambalear el f1Iinistet!o Ba
rrot Toqueville, que cayó ruidosamente antes de prestmt;ar
tratado a la asamblea.

El nuevo gabinete presionado
se presentó ante la Asamblea con eltr¡ttacl.o L€,pi'éd'oülr-~,-ra¡l!~

en el portafolio. La batalla parla,mtmtarja
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Francia, y aún fuera de ella, dinero y soldados para la De~
fellSa. Pactó diversos. empréstitos; abrió en Parí;; L1lUl ofieina
de enganche; contrató el embarco de una numeeosa expedi~
ción de voluntarios que debieron partir al mando deL g-encral
Brossard; y no cejó en su empeño, hasta que el Gobierno de
Francia desbarató sus planes. Fracasada esta gestión, .)e1SÓ
en Garibaldi; escribió a 1Vlazzini para pedirle ronü<ls; logró
el engache. de centenares de aventureros y la pl'OmBSa lie q1lC
la legión:ll'Ionti, que se hallaba en Turquía, se emh,HC"ase pa·.
ra lIíontevideo. Fletó barcos y convino con Garibaldi, a quien
citó para entrevistarse en Tánger, que el caudillo italiauo iría
a ponerse al frente de los expedicionarios. Circunstaneias ad~
versas malograron sus planes y él, que soñaba con prc;;,cntar.
se frente a lVlontevideo con una poderosa expedidúll mi1üal',
tuvo qneresignarsea volver solo a la plaza sitiada

A pesar ••. de las. seguridades dadas por el Gobierno fran
cés, el almirante Leprédour ajustó nuevas capit;uh1elOneS cor
Rosas. EL generaL oriental voló nuevamente a Fral1C"ia. En
setiembre (le 1850 estaba ya en París. Leprédour había regre
sado con el nuevo. tratado. La diplomacia de Said James mo~

vía una vez más la opinión del Gobierno y la pl'imSa de ';'ran
cia en favorde.laratificación del tratado, El venci6 las re
sistencias se opusieron a su re¡lüno~i1lliento

oficial, conquistó.la simpatía del nuevo Ministro de Negocio'>
Extranjeros,:ll'!. de una ,.~mpe'~inada ges-
tión en que planteó otra dilema de la paz honrosa o la
muerte, y la apoyó COlL la renuncia solemne del subsidio de
Francia a :ll'lontevideo,obtuvoqlleel segundo tratado t.1'ledase
detenido en las carpetas de la Asamblea Legislativa. -

:ll'lientras ocurrían estos sucesos en Francia, la diplomacia
de. Montevideo vencía también a Rosas .ya su::; aliados. El
General Urquiza, Gobernador de Entre Ríos, conquistado
el 1VIinistro de la Defensa, Herrera y Obes, S0 pronunciaba
contra el tirano y se aliaba al gobierno de Montdvicleo: el mi
nistro oriental en Río deJaneiro, don Andrés Lamas.
nía igualmente el pronunciamiento y la alianza dcl
las tropas aliadas convergían sobre Montevideo;
Oribe se veía obligado a aceptar el tratado de

Conde Daru abrió el fuego y arrastró a la mayoría con su
elocuencia; el 1finistro se defendió débilmente; Thiers debió
dar el golpe de gracia; pero, al subir a la tribuna el gran
orador, el gabinete planteó, hábilmente, en forma '30nfidencial,
una casi cuestión de confianza; prometió mantener el apoyo
y el. subsidio de Francia al gobierno de lVlontevideo J' enviar
un nuevo plenipotenciario al Plata, apoyado por i~ua pode
rosa expedición, con ÍllStrucciones para negociar una paz h.Sn
rosa parala República Oriental. El discurso de Thiersque
debió ser fogoso ..alegato en favor de la causa de }.;I('nt/Y~icf.yo,
se convirtió en una oración cordial y sec1ante; pero fué el

prof'zmdis del tratado de Leprédolll'.
rechazo del tratado no tuvo el carácter teatral(lUe

anlbi.cic}llfiba el :ll'Iinistro oriental, no por eso fué menor su
Todos lesaluc1aron como vencedor.. Sus amigos de

Asamblea le roc1earon en los pasillos c1el Palacio Ii~rbón.
lo visitó para felicitarlo. El lVEnistro de

NE~Q'O'CH)S ~¡xtTanjl"rc)s lo llamó para darle segUl'ithiCP'; 1,' que
abandonaría al.· Gobierno de :ll'Iontevirieo. }JI l\E

escribió a Herrera y Obes: "¡ Viva la Parria!
salvaao; nuestra independencia está asc"'ura-

• •.• .... .. . ·0,

sa!g'r~Ldc)s prmcIplOs que sostenemos han tri~l'.lf;(c1o".

tnitado Leprédour estaba rechazado; pero él exigía
reJ)rE~se:ntl1l1ile de Montevideo celebró con el Mi.üistro

eNE~golcic}s Extranjeros una conferencia memorable. l~l Can
quejó de los atacfl.lesde la prensa de .M~ontevid(;o a

. a su representante, 1VI. Devoize, e hizo Ulla refe-
Imprudente al recibía

ha]orÍ¡um)s r~"ch;azado. Pre-
>:cp.,.."ini(">", enrostran para

. . '.. •.• . .El Canciller dié expli-
c~Clone~,Ylaentre~1Sta terminó conmntuas protestas de con-
s.IderaclOn. FrancIa mantendría el subsidio al. " 1.', dM t .'d . , \.fO ncrnoe

on.eY1 .eo y .em'lana nuevos contigentes de tropa;~ para. 7a-
rantIzar la soberanía. de. la República Oriental g

Además. de aliados, el Ministro. de Montev'ideo buscó en
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de 1851 que puso fin al sitio de los nueve años, y, poco ;les
pués, la tiranía de Rosas caía para siempre en el campo de
batalla de Caseros.

El permaneció entre tanto en París, el arm:1 al brazo, en
defensa del honor de 1\1ontevideo, puesto que ya nO era nece
saria otra cosa. IYlontevideo había triunfado sobre U\)sas y Ori
be, sobre las intervenciones, sobre la diplomacia europea; pe
ro esto no se quería creer en Francia. El diari'J La P,'csse
lo puso en duda en forma injuriosa para la legaeitÍll orien
tal. El Ministro envió los padrinos al redactor 8n jefe, Emi
lio de Girandin, y éste se excusó capciosamente. El lo castigó
llamándole públicamente cobarde y acusándolo de p':Oeulado.

Le J07~rnal des Débats y la Revue des Dell.;r; Jlondes ca
lificaron de apócrifos los documentos publicado,-; por la lC'ga
ción oriental; el general, que se pudo batir con Girarclin, no
quiso hacerlo con 1\1. Bertin, el redactor en jef~ del J(J1.lmal
des Débats; pero exigió algo más. Invocó su invt's' j·l I':L pú
blica, recurrió ante la Corte de Assises, llevó ante el jurado
popular a Bertin y a los redactores de la revista reúmdada
por Frangois Bulloz, y los obligó a retractarse y a pagar las
costas del juicio. Aquel triunfo colmó su inquietud románti
ca, satisfizó su puntillo de honra, su ambición ele Jw;ticia y
libertad; pero, sobre todo, justificó su misión dipJomiltica.

Bien puede decirse que en aquellos moment-:J" el g'l'npral
oriental se adueñó de París. Había vencido al ~\Ii,Listet'io; ha
bía vencido a la diplomacia de Saint James y ele la;; Tulle
rías; había conquistado la Asamblea Legislativa de.,pués de
conquistar la opinión pública, y ahora, al obtener ht e011'l('11a
ción del JOiU'nal des Débats, conquistaba la justicia l'raucesa.
e inutilizaba la acción de la prensa histórica para '.U5 a,1ver
sarios. ¡, Se pudo hacer más en breves meses de diplomar;ia a
pecho descubierto?
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IV

ANTE LA CORTE DE ASSISES

El 14 de octubre de 1851, después de medb elía, la sala
de audiencias de la Corte de Assises del departamento del Se
na rebosaba de público. Políticos, diplomáticos, generales, li
teratos, periodistas, gente del gran mundo llenaban las tribu
nas. Presidía la audiencia IVI. Zangiocomi, y asi"'Úan a l:'I1.:1 el
Procurador General, M. IVlongis, y los miembros <1'.31 .JIU'aclo.
El general IVIelchor Pacheco y Obes, Ministro Pl",nip¡;lentia
TÍo de la República Oriental en misión especial ante el go
bierno de Francia, ocupaba el banco de la part'3 ae'.lsac1ora,
acompañado de su ayudante de campo, el capitán ~jallarclo.

Asistía a ambos, como abogacl0, IvI. Flanclin. En el banco de
la parte acusada se hallal)an el redactor del J ournal des Dé
bats, IVI. Ármancl Bertin, uno de los patriacas del periodismo
francés, el redactor y el gerente de la Reune des Deli.'J Mon
eles, IVI. Alexandre Thomas, y IYI. L. de IVlars. J unto a ellos
se sentaban sus abogados, IVI. Chaix-d 'Est Ang;e .y IVT. N.)gent
Saint-Laurens.

Era espectáculo extraordinario ver a un general de es
tas remotas tierras de América comparecer ant·: 1m tribunal
francés, sobre todo, cuando ese general era ést,~, l.:uyas aven
turas y hazañas habían conquistado la curiosidad del pablico
parisiense. No era espectáculo menos extraordinario vcr l:om

parecer, como acusado, ante la Corte ele Assises, a IVI. Armand
Bertin, "el periodista más universalmente estimado en Fran
cia", como dijo su defensor, el tercero de los Bertin que, en
el transcurso de medio siglo, se sucedía en la dirección del
J o¡¡n~al desIJé~a.ts,elgran c1iar:iºJrancé:s",full~lad() .,elllosúl
timos aiíos del siglo XVIII por su abuelo, Armanc1 Bertin
1'Ainé, el' conóeidónlódelotleliidfuirable l'etratoclé TilgreS del
IVIuseo del Louvre.

El Ministro oriental, invocando su investidura pública,
había logrado llevar ante el jurado popular y la Corte de
Ássises a los periodistas que tacharon de apócrifos los docu
mentos oficiales publicados en la prensa francesa por la Le-
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gación d:l Uruguay, relativos al pronunciamiento del gene
ral UrqUlza contra Rosas, y a la alianza celeumrla (-ntre el
Gobierno de ltIontevideo, el Brasil y el mismo g~l1eral C"rqui
za, con el objeto de llevar la guerra contra el tirano de Bue
nos Aires. Esos periodistas habían difamado al Uobiül'!1o de
Montevideo, y, por extensión, .también se consideraba difama
do su representante en París. La ardiente contrüvcrsi:l acerca
de la cuestión del Plata, mantenida en el Parlamento v <:11

la prensa de Francia, terminaba así en la sala de ¿tuJie;l\:ias
del tribunal del Sena.

El público congregado en la sala se prometía asistir a uu
episodio movido y pintoresco. Conocía a los actores y sOsne
cha~a que el acto iba a ser memorable. El Presidentn Zaudía
coml, ,luego de requerir los nombres y calidades de las partf:s,
mando dar lectura a los artículos del J ollrnal des Débats y

de la Revue des De1lX Mondes, considerados por d o"ener~l
oriental como injurioso!' para el gobierno de MOlltevid:o v su
persona, y luego de obt(mer el reconocimiento eb los mi~mos

por los acusados, invitó a la parte civil a formular su de
manda.

ltI. Flandin, abogado del general, sostuvo la acusación'
los periodistas llamados ante el jurado popular hahían ta(oha~

do de apócrifos los documentos oficiales de la Legación Orien
tal; los requerimientos del :LV1inistro para que esa afil'luación
fuese rectificada habían sido inútiles; los acu;:;ado,~ habían
reincidido en su actitud, agregando la injuria a la cahuull~a
La justicia francesa debía amparar en su honor a todos {o~
extranjeros, y muy especialmente a quien, como el grmcral, os.
t~~tab~ car~c~er público, pues se trataba de un jefe de mi
SlOn ~lplomatlCa reconocido oficialmente por el gobierno de
~ran.Cla, a quien éste había otorgado las inmunidadcsy pri
v:leglOs ~u~ el derecho de gentes acuerda a los mini.stros "ole
lllpotenCIaI'.IOS. ltL ~landin aprovechó la oportmljdad para 'ha
cer :l1la a111mada bIOgrafía de su defendido y relac,ümarla con
la pmtoresca descripción de su país natal y de su h' t o't .. , • lS Olla,
y erml?O con unhermoso alegato en favor de la Def':nsa de
MontevIdeo y de los principios que ésta sustent:iba.

.E~ ~;)og~d~ de los. redactores de la Revue de8 DSll:;; Mon
des 1111CIO la defensa con un novelesco retrospeeto, en el que
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causa de :lVlontevideo quedó muy mal parada. J.Ja ironía,
burla, el sarcasmo y la falsedad histórica fueron sus .ar

mas. ¡, Qué es Montevideo '1, se preguntó M. Nogent-Saint-Lau
rens, y contestó: "Montevideo tiene un gobiern0 si.n fm:rza,
sin influencia; su ejército está compuesta de homhres d.e to
clas las razas y de todas las naciones; sus finanza.~ son nulas;
han sido hipotecadas todas sus rentas y su aduana; han sido
vendidas las piedras de sus fortificaciones; sus plazas púhli
cas; su catedral. Todo eso ha sido vendido a una compañía
inglesa; lo que quiere decir que Thlontevideo ha sirio llevado
al :lVlonte de Piedad de Inglaterra". De ello deJu,jo d ,-,ra
dor que no era posible tomar en serio ni el gobierno de 1\'lon
tevideo, ni sus representantes, ni mucho menos sns requeri
mientos ante la justicia francesa.

El defensor de ltI. Bertin esgrimió las mismas armas que
su colega; pero las dirigió contra el acusador. "¿. Qu ién es
este general '1, se preguntó. Yo lo ignoraba hasta pI 111OIllClltO
de penetrar en esta sala; acabo de escuchar su biografia he·
cha por su defensor. i Dios mío!, siempre es fátlil esb·nar una
biografía bajo la inspiración del héroe; pero, toJo e,.;e -panc
gírico que hemos escuchado, es tan fácil de ha0E,r como di
fícil de verificar". Y con pérfida ironía agrego dirigién.bse
al acusador que se mantenía impasible: "Os acuerdo todo, no
rebajaré nada. ele 'luestra gloria, de vuestros combates, de
vuestras victorias, de vuestra generosidad, ilustre defensor de
la República del Uruguay. [, No nos traéis acaso la prlkba :Ie
todo eso '! ¡, No os habéis hecho dar un. certificado firmado por
una docena de generales que comandan ese ejército c~lmpues

to de negros, de franceses, de italianos, de naturales del país'?"
La requisitoria del defensor de ltI. Bertin se projungó en el
mismo tono de burla y sarcasmo, haciendo tabla rasa de los
hombres y las tradiciones de la Defensa de llilolltevidE-o.

Cuando terminó ltI. Chaix-d 'Est Ange, la causa del repre
sentante de :lVlontevideo parecía perdida. La eloellencia de su
abogado y la simpatía con que el público miraba al general
oriental habían sido vencidas por la ingeniosa ironía de <la
defensa. Los jurados se hallaban confundidos aute aqne.Ha
cesión de clladrosheroicos y grotescos, que
bilmcl1te presentados por los oradores, .. y el
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d'3 las legiones
un cierto carnicero>fallido,

de coronel, firmaba. uno

han em:plelldo
vuestros illEljo:res diI?101[iláticlos

Se
extranjeras de la
llamado Thiétlaut,
de los clocumentos exhibidos por la parte civil.' ciuda
dano esnn francés, dijo el orador con grave acento, yhaee
va tiempo que bajó a la tumba. Murió en su puesto, en la po
breza después de haber rechazado ofertas COllsídér8.bles que
el en~miO'o le hizo para que abandonara nuestra', filas. .. Si

b ... .. •

era un carnicero y un fallido, eso nada tlene que ver con
nosotros". Agregó. en seguida, que al comenzar el sitio de
1Ylontevideo h~bí; Í8.000 franceses en el Uruguay, de los en3.
les 3.400 se alistaron para formar la legión francesa, la cual
eligió por jefe al coronel Thiébaut, cuya memoúl acabaha de
ser injuriada. "Si entre 18,000 franeeses que vosotros t<.'uíais
allá, exclamó, el primero, el más digno, era un fallido, no lOS

a nosotros a quien alcanza ese reproche. i Desdichado'5 de vo
sotros, señores, desdichados de vosotros t Y no 01vidéis que üe
ese hecho, proclamado ante un jurado francés, tomfLriin 110t~'l

los pueblos lejanos a los cuales vosotros tenéis necesidad de
enviar vuestra población exuberante ".

'Terminada la defensa de su país, volvió sobre la bio
rrrafía que de él había trazado su defensor. Desdeñó ocu
;wrse de la verificación de los hechos; pero se refirió al do
~umento firmado por los generales de Montevicleo, en el que
~'l' declaraba la necesidad de su viaje a París. Ese documen-

go del enemigo, porque en esas bata~as tan pequeiJas de que
se acaha de hacer burla, se muere, senores; ¡, y es qUe en vues
tras grandes batallas se hace otra cosa '/". El acta .de l~ ~u-

d ' , -ala la emoción colectiva acotando este parrato cidlenCla .sen '. ,, . , ,
discurso con estas dos palabras: ,. (sensaclOn prol'J1lgac~a) ,

"Os burláis de nuestra debilidad y pequeñel., agrego; es
tá hienipero al hacerlo olvidáis una c~sa: ¡, os habéis l't'EegUl1

tado qué dirá el mundo de vuestro gobler:lO,. qu.e,.ha consagra
do diez años. a ese país.tan pequeño e mSlgnrtIeante, enyos

guerras nogueden excital: más que la
lograr imponerle su voluntad; diez

prodíg2Ldo ,nlA;;1b'l) tliuero, y se
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tido hasta entonces por la novedad del espectáculo, comel:.zaLa
a fatigarse. Además, el sentimiento francés, herido por el abo
gado del redactor del Journal des Débats, despertaba contra
aquel exótico general que se había atrevido a llevar' ante el
jurado al representante más illSigne de la prensa pal'isi,mse.

El general de la Defensa se dió cuenta del peligro, y hom
bre como era de inspiraciones súbitas, se propuso veneer ;t sus
adversarios con un rasgo de intrepidez. Se puso de pie y pi
dió la palabra. Un movimiento de sorpresa y cUJ:iosic1ad re
corrió la sala i el mismo Presidente del Tribunal no pudo sus
traerse a él, y con voz que revelaba mal disimularla compla
cencia, exclamó: "i 1Yluy bien! tenéis la palabra".

El general apareció así por primera vez en la tribuna
francesa. Esta escena histórica quedó fijada en el relato de
la audiencia que insertó el diario Le Droit. El redactor anvtó
"la apostura distinguida y la hermosa y enérgiea, fisonomía"
del acusador. "El general Pacheco y Obes, agrega, ··¡t;'~tía frac
azul con doble fila de botones de oro y una insignia en el
brazo derecho". El orador tendió la vista sobre ia sala y eom
prendió que aquel gesto le había reconquistado la s;mpatía
del auditorio. Pidió entonces energías a las potencias de su
espíritu i tenía que vencer las dificultades que le imponía la
improvisación en un idioma que no era el suyo, y, además, te
nía que luchar contra la peligrosa elocuencia di; sus ad'ver
sarios, y la impresión que ésta había producido en el jurado.

Comenzó su alocución en medio de imponente silencio; na
die se movía en la sala de audiencias. Pidió indulgencia por
la dificultad con que iba a expresarse: primero, })ürque el
idioma no le era familiar, y luego, porque era aquélla la pri
mera vez en su vida que comparecía ante un tribnual. Enar
decido por la improvisación se lanzó a rectificar las falseda
des acogidas por la parte contraria respecto a, su país, pri
mero; respecto a su persona, después, "Os habéis burlado de
nuestras guerras y batallas y de nuestra peqUeñez. Realmen
te, somos muy pequeños; pero cuando Rosas invadió l11:lestro
territorio logramos reunir 12.000 combatientes. Hoy nos que
dan 5.000, contando entre ellos aquellos que, niflOs cuando
llegó el enemigo, han podido ahora tomar las armas". "Los
otros, exclamó con patético acento, han perecido hajo el fue-
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to había sido irónicamente calificado por la parte acusada
de "certificado de honor". "i Yo no tengo necesidad de
certificados de honor!", exclamó con grave dignidad, diri
giendo la mirada al banco de los acusados. "Cuando alguien
rIuda del mío es por intermedio de quien duda que yo me
bago dar tal certificado".

Cuando terminó su discurso la causa estaba ganada. El
jurado, el tribunal, el ministerio público, el auditorio, hasta
la parte contraria se sentían subyugados por el bello espec
t áculo ofrecido por aquel sudamericano que de tal manera
rC'movía y conmovía el sentimiEnto francés. "Gracias a ·la
eiocuencia arrebatadora J- llena de imágenes del general Pa
checo y Obes, dijo un diario parisiense, la audiencia resultó
tan pintoresca y atrayente como jamás lo habían sido las
óiscusiones de los recintos parlamentarios".

El acto concluyó sumariamente; el abogado del gene·
Tül duplicó la acusación; el ministerio público pronunció una
breve alocución para sostener que los acusados no habían te
l1jclo el propósito de atacar ni a la persona ni al honor del
ministro oriental, J' terminó con estas bellas palabras: "Y
hien, deseamos proclamarlo así: si el general Pacheco y Obes
La creído obtener para él y para la causa de su país ~lguna
í·(·¡ltaja de este debate, no se ha engañado. Su actitud está
HE'na de nobleza y de dignidad, y su lenguaje, vigoroso y co
loreado, ha dejado advertir, a pesar de las dificultades de la
palabra rebelde, pensamientos siempre elevados, verdadera
mente nobles, verdaderamente dignos, y, que se nos perdone,
verdaderamente franceses. Una sentencia condenatoria no
ag-regaría nada a la buena opinión que llevarán de él todos
aquellos que le han escuchado".

Interrogados, en seguida, los prevenidos, por el tribunal,
declararon solemnemente no haberse referido para nada en
los escritos acusados al general Pacheco y Obeso El abogado
de la parte civil, requerido por el Presidente, dijo que, en
vista de la retractación de los acusados, concluía pidiendo
por concepto de daños y perjuicios que aquéllos fuesen con
clpnados al pago de los gastos del juicio. El jurado deliberó
más de una hora;· el veredicto fué favorable al pedido del
ttbogado del general oriental. La Corte de .~ssisesdel Sena
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condenó a los redactores del Journal des Débats ;y' de la Re
t'ue des Deux Mondes al pago de los gastos del proceso.

El· representante del gobierno de la Defensa de ]}lonte
video abandonó la sala de audiencias en medio de aclama
r.:J.ones. La víspera del juicio de imprenta había escrito a su
gobierno: "Me considero feliz de ser ;y'O quien, en la capital
de Francia, pruebe lo que vale el noble título de ciudadano
üriental". Y lo probó cumplidamente.

Terminado este episodio, ya nada le quedó que hacer en
París. sino emprender el regreso a ]}Iontevideo, que había
afToj~do los arreos de guerra, después de salvar la libertad
y los principios de la civilización desconocidos por la tiranía.
Antes de regresar tlrvo otro rasgo de intrepidez. Se lanzó
a los aires en un globo aerostático. El aeronauta fué arras
trado por el viento sobre el cielo de París y de los departa
mentosdel Norte. Después de un peligroso viaje descendió en
el puente de :Nogent sobre el Marne. Este fué su último gesto
eH Francia. Pocos días después, al mediar el año 1852, nave
g-aba sobre el .A..tlántíco en demanda de las murallas de la
~ll1eva Troya. Héctor, esta vez, había vencido a Aquiles.

VI

EL OCASO

Cuando el general Pachecoy Obes llegó a Montevideo
Ye' nada quedaba del heroísonio y de la inquietud del Sitio
tirancle. Los antiguos defensores ele la ciudad, y también los
sitiados, enervados por la larga guerra, Y embriagados por
ln~ goces de la paz, se sentían a gusto en el sedante ambiente
que había sucedido a los combates. Solamente se hablaba de
c(;nciliación. ele fusión de los antiguos partidos, de repudio
dI' las divi:o>as, de olvido del largo drama guerrero. y era tal
el olvido. 'l tan honda la aspiración de paz, que el propio
partido de' la Defensa había entregado voluntariamente al
enemigo las más altas posiciones del Gobierno.

El no reconoció en aquella ciudad de políticos
de diligentes funcionarios, de laboriosos co:me:rciarltes,
11estos menestrales, de gente tranquila que se
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el alba y se acostaba al toque de queda, a su ciudad de 1848.
Recorrió entristecido sus calles y advirtió que en ellas co
menzaban a levantarse modernos y suntuosos edificios; se aso
mó a lo que antes eran cuarteles, maestranzas, hospitales de
::;angre y escuelas de guerra y los vió convertidos en pacíficas
viviendas; se dirigió a la línea de fortificaciones que él y el
general Paz habían levantado en los días angustiosos que
precedieron al sitio, y halló que las murallas, las trincheras,
los fosos, los reductos, los cañones, ya no estaban allí; tendió
la vista a todas partes, buscando ansiosamente algo que le
l'ecordara la Nueva Troya, nada, nada, todo había desapa
r{-'cido. ¿Qué había sido de 1843, de los cañones de la con
quista desenterrados, de las murallas levantadas como por
{msahl1o, de las vajillas domésticas fundidas para hacer mo
neda, de la Guardia Nacional, de las gloriosas banderas clis
tl'ibuídas a los regimientos, de las legiones extranjeras, sus
a~adas legione~, de la sed de sacrificio, de la fiebre de glo
na, de la embrIaguez de heroísmo en que había vivido ]\'1on
tevideo los años del sitio?

Volvió entonces los ojos hacia los hombres y se sintió es
])¡-mtado. El general Rivera no eE'taba allí; agOl;izaba de nos
talgia en la prisión de la isla de Santa Cruz, en Río J aneiro .
Ull antiguo ministro del Cerrito era Presidente de la Repú~
blica; otro consejero del general Oribe era Ministro univer
sal; el Cuerpo Legislativo estaba dominado por los enemiO'os'
solamente. quedaban los restos del ejército de la Defensa,iliez~
madoenJa campaña de Caseros y enervado por la vida de
l'~arteLAbrazó con dolor a sus antiguos compañeros de ar
mas: a César Díaz, a Lorenzo Batlle, <t Francisco Tajes, a

a Palleja, a José :lVIaría ]\luñoz, a Solsona,
ellCelld{,r en sus pechos el antiguo fuego de la De

cre;yó advertir que reaparecía el fervor
iba a reanudarse la lucha entre la libertad y

espejismo! Se batía contra molinos de

había puesto fin al ciclo heroico· los. ,
tlrano, reincorporados al hogar común,

am.ellllza para la libertad. Los defensores de
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nlontevideo habían envainado la espada. Todos aspiraban a
vivir tranquilamente, a gozar de las delicias de la paz.

El no pudo conformarse; requirió al general Rivera,
que permanecía todavía en el destierro, para que viniese a
encabezar la reacción defensista. Mientras llegaba el proscrip
to, arrastrado por la ilusión que lo poseía, logró galvanizar
a sus antiguos compañeros, se lanzó a la revolución, depuso
éll Presidente Giró, organizó con don Venancio Flores el frus
trado triunvirato de 1853 y sostuvo con la espada, la pluma
y la palabra el exótico gobierno, a la espera de que el héroe
ausente viniera a ocupar el sillón de triunviro. Abrigaba la
ilusión de que la presencia del general Rivera en Montevideo
avivaría el fuego de las antiguas tradiciones; pero aquél
murió cuando, después de larga y dolorosa proscripción, 10
p'ó pisar las fronteras de la patria.

La muerte del general Rivera le llamó a la realidad. Ad
Yirtió que con el héroe se extinguía toda una época y se pre
paraba el advenimiento de nuevos tiempos. Se sintió solo e
incomprendido; el escenario se había reducido ;1 el actor ape
:laS podía moverse en él; sus propios compañeros comenza
han a vacilar ;¡ le· miraban con secreto temor. Comprendió
recién que él estaba de más y que ya nada le quedaba que ha
cer en :l\Iontevideo.

Le cogió otra vez· la misma secreta angustia que había
(,xperimentado en París cuando conoció la noticia del pro
nunciamiento de Urquiza, la alianza, y el nombramiento del
¿,"eneral Garzón para jefe del ejército nacional. "La influen
eia del general Urquiza y la presencia del general Garzón en
nuestra política es la señal de mi retirada", había escrito
en aquella ocasión a un amigo. "Yo soy una de las pocas in
dividualidades que deben sacrificarse, y a ello estoy dispues
1(i, con la misma abnegación con que siempre me he presta
eh a todo lo que exige el interés de la patria... Bien con
siderado todo, estoJ' resuelto, además, a vivir fuera del
país. .. En el rincón en que me esconda, esté usted cierto,
lúi amigo, de que ninguna amargura ha de acompañarme".
ábandonó entonces, sin vacilar, toda posición ;¡ buscó
intimidad del hogar, que acaba de reconstruir,
decepciones.
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Hasta allí lo persiguió la saña de sus enemigos y la in
diferencia de sus amigos. Alguien se atrevió a llamarle pú
blicamente extranjero y a formular cargos injuriosos contra
cI. héroe de la Defensa de lVlontevideo. Era lo único que le
faltaba para sentirse extraño en la patria y en la sociedad
de la que había sido árbitro y señor.

Aquello fué su vaso de cicuta. Desde ese momento resol
'ió expatriarse para siempre. Emplazó ante el jurado popu
lar al calumniador, y cuando se halló en la sala de audien
cias, frente a él, y ante una muchedumbre que esperaba sus
pensa. se dirigió al tribunal, y exclamó con voz severa y gra
ve, en la que se transparentaba el dolor de que se ha11aba
] nseíc1o: "Hace algunos días me habría presentado ante vos
otros pidiendo justicia en nombre de las leyes de mi patria;
hoy, menos feliz, invoco su protección, no como eiudadano,
sino como "extranjero", y lo que es más, como un hombre
que no ve en el ámbito de la tierra el pueblo a cuyo hogar
lmeda sentarse diciendo: "estoy en mi casa". Debo al hom
hre que tengo delante de mí este triste desengaño; de los ti
]'()s que se me han dirigido con tanta alevosía, es el de él, el
solo que ha llenado su objeto, pues me ha herido profunda
mente. Entre vosotros recibí, niño, las maternas caricias; pa
ra correr vuestros peligros abandoné la carrera de. las letras
fiue seguía con distinción; os había consagrado mi vida; sir
'.iendo siempre con lealtad y con entusiasmo vuestro pabellón,
suponía que era el mío, suponía que nadie podría contestar
mi derecho al bello título de "oriental". De repente he vis
l" que me engañaba... Una voz me ha llamado "extranje
1'_' ", Y cuando ninguno en el país se ha presentado a contra
(:eeirla, he comprendido que tenía razón el que así me llama
ba. La decepción fué terrible, pero he aprendido en el curso
(lE' una larga vida, cómo se sufre. He sufrido, pues, y he su
frido más al tomar la resolución de entregaros la posición
honorífica que me habéis confiado y de abandonar una pa
tna que no podría llamar mía".

Animado luego por el impulso de una de las nobles pa
sionesque movieron su vida moral, agregó en un arranque
de' sublime elocuencia: "Si esta resolución no ha sido va lle
Vé (la a cabo, si todavía el "extranjero" está entre vo~otros,
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es porque cuando todo ha podido daros, no puede ni debe
daros el honor. Permanezco entre vosotros para confundir al
qile se ha atrevido a calumniarme". Y luego de un apasio
rIada alegato en el cual confundió a su adversario, inició su
defensa: "¡ Ya sabéis que soy el hombre del 43!" exclamó, arre
batado por la improvisación, y el hombre del 43 hizo pública
~C'nfesión de su vida, de sus luchas, de sus sacrifios, de sus
g"lorias, de sus infortunios. Aquello fué su autobiografía y
su testamento político. La multitud que llenaba la barra de
le sala de audiencias, dominada por el extraordinario espec
táculo, aclamó al héroe mientras el jurado condenaba a seis
meses de destierro al calumniador.

En el curso de la improvisación, había dicho con digni
dad y tristeza: "Sabéis que acepto francamente la posición
de extranjero que me da ese hombre, y que teno'o la- resolu-., ~ e
Clon de no darle a él ni a nadie el derecho de reprocharme
otra vez los honores que me concediera la patria. Sabéis ya
que el general Pacheco y 0bes os habla en esta calidad ior
"Última vez, J" debéis saber que él no ha de faltar al comuro-
miso que aquí toma de retirarse de entre vosotros". ...

Aquel fué un bello gesto oratorio que conmovió profun
damente a la muchedumbre; pero fué también el anuncio de
un sacrificio real, de un holocausto romántico ('ll la piTa del
cual arrojó su propia vida. Pocos días después de este me.
morable episodio, despojado vol1mtariamente de su dicrnidad
GP general oriental y de sus ejecutorias de ciudadano.

e
aban-

donó la patria y se refugió en Buenos Aires. .
Cuando partió iba enfermo del alma y del cuerpo. El

vaso frágil que encerraba aquel poderoso espíritu estaba que
lIrado; la pasión de ánimo, que le había cogido en lVlontevi
deo, acibaró los días de su último destierro. Al comenzar el
mes de mayo de 1855, apenas un año después de su partida,
¡.:us males se acentuaron, y ya no pudo abandonar el lecho.
El héroe declinaba sin remedio. Pájaro de tormenta necesi
taba la tempestad, como el albatros, para tender las ~las. Na
('ido para la lucha, al faltarle ésta, se moría de eo
mo el águila salvaje robada a la libertad de sus mCllltañas.
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El 21, al obscurecer, comenzó la agonía. Ya entrad~.la
''ll(}che,el .enfermo pareeía reposar serenamente. El ~alido
rostro, orlado por la cabellera y la barba de or?, h~bla. ad
~luiríclo soberana belleza. Tañían las camp~nas a s.ilenclo c~an
dv el moribundo abrió lentamente los oJos, se lllCorporo .en
tI lecho, se llevó las manos al cuello, y, con voz apagada,

, "N·TO e" llac~a" Dobló en seguida la cabtlza, ylllurmuro : ';'v "l •

expiró.

El últimogeniilhombre

1

LA EPOCA Y EL C.A.RACTER

LA revolución de 1810 fué un gigantesco crisol en el que
se fundieron y transformaron las ideas y sentimientos de la
antigua sociedad hispano americana. Lo extraordinario del acon
tecimiento cambió el panorama de la vida del hombre colonial,
despertó sus ideas y su imaginación, transformó su carácter y
estimuló su aptitud sentimental. Se pasó demasiado rápi.damen·
te de la existencia plácida y ociosa de la colonia a la vida aeti·
va e inquieta de la guerra; de las rancias audiencias y apacibles
cabildos a las tumultuosas asambleas y los intrépidos eongre··
sos; de los solemnes besamanos y juras reales a los esparta
nos festejos de lVIayo; de los requerimientos al virrey, al Con
sejo de Indias y al monarca a las consultas plebiscitarias a
la soberanía; de la monarquía a la república; del vasallaje a
la libertad. El hombre colonial vió muchas cosas en breves
años: virreyes depuestos y ajusticiados; audiencias abroga
das; juntas populares soberanas; ejércitos que inscribían en
sus estandartes la palabra "libertad". Vió más aún: vió a
las tropas veteranas del rey atacadas y derrotadas por estos
escuadrones insurgentes; las banderas y los pendones
les abatidos; el dosel de la monarquía caído en
combros, y confundidos: la corona de los Césares es])aj101.es,
los leones de Castilla, el manto real de armiño
la púrpura de los Carlos y los Felipes. Vió a laS
que solamente abandonaban el estrado
nes de y besamanos de corte, de¡,pc)Jarsé
y a la patria; coser band,eraLS
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preparar con sus manoS cartuchos, hacer hilas y vendas .e in·
citar a los esposos, a los hijos, a los hermanos, a los ~nado;:¡,
al luLsmo pueblo a marchar tras los estandartes de la li~~rtad.
y por fin vió a cabildantes, asesores de gobierno, llllillstros
d~ Su l1aj~stad, prelados y priores de órdenes r~ligiosas, dig
natarios de la corona, antiguos familiares de Vll'reyes y. go
bernantes oficiales de los reales ejércitos, modestos vecmos,
pulperos ;. mozO de tienda convertirse de la maña~a.a la no
che en tribunos, generales, caudillos, héroes y martll'es.

b· tNo es raro que tales sucesos crearan un aro lenve pro-
picio al desarrollo del carácter, y que lage~eració~ en él
concebida haya traído a la vida, como rasgo diferencIal, una
sensibilidad inquieta y enfermiza, una imaginación ex.altada
y un acentuado predominio del sentimie~to sobre los lmp.~l
sos del eo'oísmo v los dictados de la razono Esta generaclOn
lleQ.'ó en °el mOll~ento histórico en que el romanticismo con
quistaba el mImdo. No pudieron llegar más a. ~iempl) ni el
romanticismo para ella ni ella para el romantiCISmo. Se en·
tendieron desde el primer momento, y aun antes de que, aquél,
se infiltrase en la literatura, ella le abrió los salones, el
gineceo, el hogar, le entregó la educación, la sociabilidad, las
~ostumbres, la política, todas las actividades de la vida social.
Aquellos hombres leyeron libros hasta entonces des~onocidos;
overon lllúsica qne jamás habían escuchado; expel'lmentaron.
s~nsaciones que los turbó hasta lo más profundo del ser. Se
sintió como una frenética necesidad de vivir una vida más
complieada; la naturaleza adquirió una expresión, un inte
rés y un lenguaje de que hasta entonces parecía carecer, Y se
advirtió que el hombre, lejos de estar aislado en su seno, fol'·
ma parte de ella y es el centro del maravilloso espectácu:o;
y aue el mar, la tierra, el bosque, el río, el lago, la montana,
la "llanura. eon sus ealmas, sus tempestades, sus voces, sus
nmrmullos, sus misterios, sus soledades, sus melancolías son
espejo Y trasunto de lo que encierra el corazón humano.

A la exaltación espiritual, congénita en estos hombres, se
ao-re¡¡:ó la q.ue produjo aquel impulso renovador que se apo
d~ró-c1e las facultades superiores del espíritu y que vistió la
substancia esencial interior con las pintorescas formas exte·
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riores. Los salones se poblaron de personajes de larga cabe
llera, barba recortada a lo Larra, corbata a la guillotina y
ceñido frac; y de lánguidas figuras femeninas peÍlladas con
oandeaux y graciosos bucles, con el cuello desnudo y el fra
gil talle oprimido por la crinolina. Todos estos personajes, que
COnocemos por las estampas de la época, los daguerrotipos y

los retratos de lVIonvoisin o Gallino que penden de los mu
ros de las casas próceres, tienen una gran semejanza con las
figuras de "El Correo de Ultramar" y con los grabados en
madera que ilustran las ediciones de mitad del siglo pasa-

Un. sO:plo de melancólica fatiga y de encantadora triste
za pasa por estas pálidas frentes atormentadas, y en ellas

reflejarse· las imágenes qne dejaron la proximidad
de la epopeya, el espectáculo de las guerras civiles que fué
la secuela de la independencia, y la intensa vida pasional e
.imaginativa alimentada por los libros en boga, en que los Saint
Preux, los René, los Werther, los Adolfo se mezclan y con
funden eón Julia, con Lucía, con Carlota, con Eleonora, mu
chedumbrede fantasmas que todavía andan por el mundo
conmovien.doalmas y turbando imaginaciones.

Un nuevo elemento complicó aun más la exacerbación
sentimen'tal de estos hombres: la tiranía de don Juan 1Vlanuel
de Rosasque,después de 1830, y durante veinte años, en
volvió en una nube sallgrienta a la'; sociedaeles elel Plata.
Frente a ella se sintieron poseídos de un invencible cleseo ele
libertad, y a este deseo subordinaron y sacrificaron los na
turales impnlsos de la sensualidad juvenil. El odio a la ti.
ranía les hizo alllar la proscripción y la pobreza, y se sin
tieron atraídos por ellas con mayor fuerza que por los ha
lagos de la vida fácil y la fortuna. En lugar de esquivar se
buscó el peligro: la vida fné considerada como constante ho
locausto y se la estimó, antes que nada, como medio de rea
lizar acciones memorables. Hubo una extraña exaltación de
sentimientos caballerescos y se sintió como una necesidad de
practicar grandes empresas.

Todo se coloreó de un tinte heroico. La prensa adoptó
un lenguaje que hasta entonces no se había conocido lle
nó de frases e invocaciones ca.si delirantes, de cOl!l:r¡:l16SJicí(:@~s
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poéticas encendidas de un nuevo y extraño estro, de senten·
cias políticas y morales en que se confundían y mezclaban
la .doctrina estoica, los principios de 1789 y las paradojas
de los revolucionarios de 1830. En la tribuna se oyeron tamo
bién gritos de pasión desconocidos, arranques de elocuencia
dignos del Senado de la República Romana, apóstrofe", apeo
laciones a la dignidad humana 'l a la libertad y requerimien
tos al honor y al valor cívico que solamente habían sido es
cuchados en las asambleas de la Revolución y en las procla
mas y arengas de los generales.

Las andanzas políticas, los peligros, las proscripciones
y las guerras, al retemplar el carácter, respetaron aquella
como dulce virginidad del sentimiento que mantuvo intactos
los sueños adorables de la adolescencia. El amor se convir
tió para estos hombres en religión, y la mujer en objeto de
culto casi sobrenatural. Actos de sencillo y conmovedor sen
timentalismo alternaron con episodios en que se ofrendó nom
bre, libertad y vida. Se buscaron los amores novelescos, los
idilios sahumados por la pólvora de las batallas, los enlaces
entre combate y combate. Se vieron cruzar el río a misterio
sos viajeros de tez pálida, cuya procedencia y destino se
ignoraban. En 1YIontevideo y en Buenos Aires las rondas noc
turnas sorprendieron a embozados personajes que se despren
dían. de las ventanas enrejadas o salían de la sombra de las

hacia la ribera, donde los esperaban desco·
que zarpaban en seguida. En el bajo

los puñales de la mazorca epilogaron, mu-
sangre, estos temerarios idilios. Se int,ercep
que se leían palabras como éstas: "Odio al

no puedo odiar la divisa :rederal por
color de tus labios". Los jóvenes 3.el si
gloriaban de obsequiar a sus novias con

quinta del general Oribe, hasta
noche, burlando las guardias y cen-

de"afiaIJldo a la muerte. En la tertulia del general
unitarios, muchas de estas 1'0

Cerrito. Estas mujeres afronta
pe.Lig'ros superiores a la fuerza de su
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sexo. Si hubo muchos Danieles también hubo muchas Ama
lías. Una de ellas se lanzó fuera de la plaza en busca del
cadáver de su novio, caído en una emboscada, y lo condu,io
basta las trincheras como una heroína de la tragedia clásica.
Otra, en presencia de su prometido, muerto en singular com
bate, se despojó de su cabellera y la depositó en el ataúd
como ofrenda de su virgen amor.

Así se yivía y sentía en aquella época: amor, destierro,
sangre, ¡triste lote el que tocó a la generación mártir con
cebida entre nuestras dos grandes epopeyas, formada en la
esenela de las guerras domésticas, nutrida con la savia espi
ritual del romanticismo, y predestinada al sacrificio!

II

EL INTERPRETE

La generaclOn romántica del Río de la Plata tUYO su
intérprete en Jnan Carlos GÓmez. No pudo elegirlo mejor.
En sn persona física, moral e intelectual y en la historia de
su vida, y sobre todo de su ahna, se acendraron las Yirtll
des, ~os. defectos, las inquietudes, las pasiones, los rasgos y
pecuhal'ldades de los hombres de su época.

Lucio Vicente López pidió para su tumba esta inscrip
ción: "Aquí yace el último gentilhombre". No sé si fué el
último gentilhombre; pero que era un o'entilhombre yaya
si lo :rué. Tenía la belleza, el interés y el °sello inconfl~ndib13
de los héroes románticos que ya solamente podemos admirar
en las páginas de las novelas o en los retratos de aqm'lla es
cuela señorial y melancólica que fnndó Ingres, y que per
petuó en Montevideo el pincel de Cayetano Gallino. Conyer.
gían a su figura, en la que se hallan perfiles de dandi v
continente de gran señor, el prestigio y la gracia un po;o
~nfermiza de la generación atormentada que fué hija espin
tual de Werther y de René. Era de tez pálida, de
lundamente azules; llevaba la cabellera y la barba
{reelo de lVlusset en el retrato dibujado por ü2~va,rni;
(e era amplia y serena; en su rostro había
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expreslOn de severidad y ternura, de imperio y viril tristeza.
Nadie reunió como él todos esos rasgos peculiares que

conquistan el alma femenina y a cuyo prestigio no podemos
tampoco sustraernos los hombres Unía a la indomable ener
gía del carácter la más viva e inquieta sensibilidad. Era
valeroso e intrépido como un héroe, y, a la vez, tierno y de
licado como un niño. Todo él fué una mezcla de ardimiento,
de arrojo, de ensueño. El desencanto, el dolor y los años no
pudieron destruir la perenne juventud de su corazón y de
su espíritu.

De toda su historia trasciende ese hechizo, esa misterio·
sa fuerza de seducción que solamente es don de ciertos hom·
bres y de ciertas vidas. Rabía nacido para imperar sobre las
inteligencias y los corazones. "No era posible verlo y oírlo
sin amarlo", dice uno de sus discípulos. Todos sus contem
poráneos afirman lo mismo. Así era este hombre: al hablar
encantaba; al callar seducía; cuando atravesaba la multitud
todos los ojos se volvían hacia él. "Lo veíamos pasar, dice
:lVIiguel Cané, con su figura elegante y distinguida, su fiso
nomía acentuada, su bella cabellera que quedaba sobre su
frente como el pabellón de su juventud constante, su pie de
patricio, la cómoda soltura de sus maneras, y lo seguíamos
en la calle, en los paseos, en el teatro, con los ojos ávidos

que mirábamos al general lVlitre en 1860 y a Sarmiento
nacimos",

no mirarlo así? Si Pacheco y Obes hizo de su
él hizo de la suya un poema. No faltó en

materia épica y aún la trágica; pero predomi.
frenético lirismo que hizo de él la figura re·

romanticismo platense. Fué el romántico in
su historia sentimental, en su labor literaria,

en su actividad cotidiana, en su vida
fuese necesario buscarle analogía en la

sería difícil hallarla; podría suge
fragmentos de otras vidas ilustres;

de Alfredo de lVlusset;
las de Byron; las intrépidas

los rápidos encumbram3entos
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;.1' caídas de Chateaubriand; el destierro de Rugo en Ger
nessey; al altivo estoicismo de de Vigny; la incurable tris.
teza de los últimos años de Lamartine. Aún así faltaría la
admirable unidad moral de este carácter, la trayectoria rec
ta e inmutable que, siempre aparece, cuando se desvanecen
l~s formas accesorias con que su lirismo y su aptitud esté
tIca envolvieron los actos de su vida.

Así fué él; nadie ni nada contuvieron su espíritu ávido
de libertad y de justicia. Lo había sido desde niño. Son innu
merables las anécdotas que comprueban la unidad y rigidez
de este carácter. Siendo casi adolescente, ante el desdeñoso
gesto con que dos mariscales del Imperio, recamados de oro.
ac?gieron, en la mesa de su padre, a un oficial del ejército
OrIental que llegó, proscripto, vistiendo el pobre traje ele cam
p~ña, exclamó impetuosamente: "Señores mariscales, este ofi
elal es de los de ItuzaingÓ". En 1857, cuando todos huían
de l\íontevideo, asolada por la peste, él vino a asistir a los
:nfe:'mos y a enterrar a los muertos, y cuando alguien pre
tendIó detenerlo, dijo: "Entre los que gozan y los que sufren,
yo estoy con los que sufren y con los que mueren ". Cierta
m~drugada t~ágica, antes de partir para un duelo en que iba
a Jugar su VIda, e,scribió a su ítimo amigo, don Pedro Bus
t~~ante, una carta para confiarle sus hijos, y luego impro
VISO cuatro estrofas, que todos sabemos de memol'ia, y las
puso en manos de Rufino Varela a manera de testamento sen
timental. Otra vez, ante las palabras agresivas de Nicolás Cal
vo, el duelista más temible de su época, escribió temeraria
mente estas palabras: "No hay nada más despreciable' que
el h~n~:' de un espa,dachín, como no sea el valor de un espa
dachm '. Se concerto en seguida un lance a muerte qU f ' debía
ser decidido por el azar. Calvo disparó su pistola sobre el
pecho del contrario; pero le había tocado el arma sin car.O'H
y quedó a merced de su adversario. El descargó su pistol~
a: aire y exclamó: "Yo no he venido aquí a matar, he VEl

rudo a morir".

bCómo sustraerse al imperio de este corazón v de
carácter·~ bCómo defenderse contra la fascinación·
dia esta noble figura? Si hasta los hombres
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a jugar con el peligro y a desafiar la muerte se entregaban
sumisos en su presencia. En 1857, cuando su terrible C8Jll.

paña de El Nacional, sometía a su arbitrio a caracteres tan
aOTios Y bravíos conlO los de Oésar Díaz, Gregorio Snárez,
S~ndes'v Tajes. Narra Angel Floro Costa que, en una reu
nión política de ese año, presenció una violenta rebelión de
Sandes. el impetuoso lancero que se jactaba de ostentar cin·
cuenta' v dos heridas en el cuerpo, todas curadas sin fiebre,
y que ~o se avenía al imperio de aquel tribuno de tez pá
lida v manos femeninas. El rudo guerrero bramó como lil

león.·:El no hizó más que clavarle su mirada azul y el cau
dillo enmudeció súbitamente y quedó extático.

Hasta la pobreza fué en él poesía y prestigio. Desde el
destierro de Chile envió a Juan 1Vlaría Gutiérrez los "Cuen
tos Fantásticos" de Hoffmann y escribió sobre la primera
página estas melancólicas palabras: "Quisiera enviarl.~ algo

, ,.' , . 1· "'odo el pan 1.. .. E'mas; pero tOCtO es aqul tan caro, y, 1so ne [,. .;. ,
dinero. escribía a un amigo, no me quitará una noche de
sueño.' Si he de morir en un hospital tanto vale. Será la re
compensa debida al haberme olvidado de mis intereses por
servir los de mi país". "En los últimos días de su vida, dict~

Sarmiento, en medio de la prosperidad de Buenos el
pan era tan caro para él como en 1846 en el destierro vohm-

tario de Chille".
Buenos Aires escribía, en lil momento de snprema

allllu'g-ura, a su amigo, don Pedro Bustamante: ;; Después de
propio ostracismo es lo más que el hombre puede

holocausto a la causa que ha abrazado. .. i: Duermo
de rosas'? ¡. POI' qué no vienen a acostarse
cómodo lo encuentran'!... Otros, con fol'·
con excelentes relaciones aquí, no han po

meses de expatriación; algunos de ellos ni
que tengo que pedir a la ruda la·

de la subsistencia; yo, que no sé lo que
sino por el trabajo que me cuesta ga

quien el destierro sea una Capua '!
i:NO tengo afecciones'!i:No tcn

tengo amigos'! i: No necesitaré, eu
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fin, refrescar mi espíritu al contacto de las brisas de la pa
tria, y reposar mi frente bajo la copa de los árboles que plan
taron mis mayores?" y veinte y dos años después, ya en el
umbral de la muerte, el proscripto lanzaba todavía la misma
melancólica queja, en la intimidad de la correspondencia con
el mismo amigo: "Cuántas veces la nostalgia me ha tenido
con el pie en el estribo para una corta excursión por la pa
tria, que me aflige morir sin volver a ver; y he tenido qnn
hacer un esfuerzo sobre mí mismo para no dejarme vencer
por esa debilidad del corazón. Si está escrito que he ne ter
minar mi vida sin volver a verla, sépase al menos que no
es por falta de amor a los seres y a las cosas que fueron el
embeleso de mi juventud y son el más dulce recuerdo de mi
solitaria vejez".

Había nacido en Montevideo el año veinte, "el año de
la~ montoneras y de las independencias", como él mismo lo
elijo; era, pues, adolescente cuando se organizó la República;
tenía quince años 'J' cursaba humanidades cuando Echeverría
publicó "Los Consuelos"; tenía veinte y estudiaba d'orecho
aquel terrible año cuarenta cuando, en medio de la bO:YTasca
de sangre desatada por el tirano don Juan Manue1. desde
Palermo, el romanticismo se hizo dueño de las socieda¿,es del
Plata. Entonces llegó su hora. Como Rousseau cuanelo aban
donó la casa paterna, como Chateaubriand cuando cruzó el
océano en busca de la virgen naturaleza de América. como
B~Yl'on cuando se despidió de las costas de Inglaterra 'él sin
tió también el vértigo de la libertad y la embriaguez del en
sueño. Este vértigo y esta embriaguez lo poseyeron para siem
pre, y, presa ele ellos, viajó por los países de la poesía, de
la literatura, ele la filosofía; recorrió buena parte del pla
neta; conoció sociedades diversas; eruzó por los salones y se
entregó a los combates de la política y al dolor de la vida.

Comenzó a cantar como nadie lo había hecho hasta en·
tonces. La libertad, como los demás grandes temas poéticos,
había sido exaltada en forma impersonal; teníamos los him·
nos marciales y las odas pindáricas de corte clásico en q11e
los hombres de la independencia creyeron ver expresadas sus
aspiraciones. Este poeta de veinte años halló para hacerlo
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un lenguaje nuevo, un acento y una entonación desconocidos;
pensamientos e imágenes que parecían no caber en la amplia
medida de los alejandrinos; apóstrofes e imprecaciones que
llenaban de estupor y a veces de espanto. Cantó en seguida
al amor; y, a su acento apasionado y sombrío, pareció que
la tempestad erri"olvía el paisaje arcádico; grandes nubps cár
denas cubrieron el cielo; los árboles fueron sacudidos por un
viento silencioso y helado que todo lo desvastaba; las deida
des, las los pastores y los rebaños huyeron despavo,
rielos; ya no se oyeron murmullos de arroyuelos, ni suaves.
alientos ele brisas, ni gritos de ninfas y bacantes, ni cancio
nes de zagales, Se vió, en cambio, cruzar el páramo a un
hombre enlutado, de rostro pálido, en cuya frente, ensombre
cida por precoz desencanto, se adivinaba no sé qué signo de
fatalidad y de desolada tristeza, Este hombre hablaba taru
bién un nuevo idioma; y, sobre todo, hablaba de sí mismo;
lloraba como lUl niño y lanzaba gritos de pasión que jamás
habían sido (~seuehados; se entl'egabaa ('Il1bates de 1,1 ima
ginación y a impulsos de la sensibilidad que estremecían pe
ro ; a confidencias que iban, desde la anécdota
hasta la confesión, Este hombre se confesaba a sí mismo
a los demás, y parecía sentir, al hacerlo, el complicado d8
leite con que los disciplinantes laceraban sus carnes.

Había en aquella poesía un sabor acre y un sentimientc
punzante que correspondían al estado de guerra y zozobra 9n
que vivía la sociedad. La desolada melancolía de estos ver
sos acordaba con el terrible espectáculo que ofrecían las na
ciones del Plata. Cuanc10 se levantaban en Buenos Aires y

en las. provincias argentinas pirámides de cabezas humanas
y humeaba la sangre en todas partes; cuanc10 en las campi
ñas del Uruguay se libraban tremendas batallas y los perse
guidos por la tiranía buscaban refugio en lVlontevideo, últi
mo baluarte de. la libertad, para defender, desde sus mura
llas, vic1a honor,. las almas se hallaban naturalmente de
puestas a. escuchar este lenguaje y gustar esta poesía. La gns
taran y se. em"bria,garoll también con ella.
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III

EL ROlVIANCE

Aún hubo más; este hombre necesitaba una tortura real
para justificar la fatalidad de su destino. Y la obtuvo CUID.

plida. A partir ele 1843, toda su existencia estuvo regida por
la.exacerbación sentimental que en él produjeron sus desgra
ciados amores con Elisa lVlaturana. Este especie de novela a
lo 8aint Pierre se narra todavía en los viejos hogares de lVlon
tevic1eo. El romanticismo de nuestras madres y abuelas tuvo
en ella mucho paño que cortar; su;, principales capítulos fue
ron estilizados con aquel c1elicioso candor ele sentimiento que
ya es inútil buscar en las complicaciones y refinamientos ele·
nuestra época. Es un easo sentimental que podrá ofrecerse
siempre como ejemplo a la inconstancia c1e los jóvenes y al
tedio de los viejos.

Apenas adolescente, Gómez se enamoró ele Elisa, que no
contaba aún diez y siete e hizo ele ella su musa juvenil.
Por su rango, por su educación, por sus sentimientos y be
lleza merecía niña la ofrenc1a elel poeta. Tres años duró
este idilio que tuvo por marco la enrejada ventana ele la casa
paterna ele la calle ele San Luis ;1 los frondosos jardines elel
Paso del lVíolino. Jugué, sienc10 niño, bajo los árboles de la
quinta de lVíaturana y a la sombra de los pilares elel señorial
portón, y conocí los sitios poetizac1os por la tradición domés
tica: el emparrac10 patio, los alicatados arriates, el banco de
piedra, el ciprés cubierto de claveles del aire, testigos todos
de los amores ele aquel nuevo Pablo y ele aquella desventu~

rada Virginia.
Un día tuvo él que partir; cambió con su prometida mu

tuas promesas y se llevó, como prenda de esponsales, una
niatura, aprisionada en un aro de oro, en cuya tapa
rior ella depositó un rizo de sus cabellos. Elisa aparlocé
el retrato en el esplendor de su malograda
largos bucles de su negra cabellera, peinada en
caen, en cascada, sobre los desnudos hombros y fOJl'lnalli
co al óvalo del rostro, acusando la blancura de la
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grandes ojos obscuros ~iarecen velados por una vaga niebla
de tristeza. Un corpiño de negro terciopelo, ornado de en
cajes, pone una nota de duelo en el retrato. La mano poco
diestra del pintOl deformó el dibujo; pero, felizmente, repro
dujo con fidelidau la expresión tierna y apasionada del ros
tro y el gesto melancólico con que se inclina la cabeza de la
nma.

A poco de separarse los enamorados estalló la Guerra
Grande, y el padre de Elisa, don Felipe de :iYlaturana, an
tiguo capitán de la independencia, gran señor de genio ex
travagante que solía entretener sus ocios cultivando el arte
de la pirotecnia, se refugió con su familia en su quinta del
Paso del :lYIolino, que quedaba al amparo de los cañones del
general sitiador, de quien era antiguo camarada y amigo. La
ausencia y la guerra tendieron como un fúnebre velo sobre
la juvenil belleza de Elisa; su tez palideció, y se hizo más
intensa la expresión melancólica de sus ojos.

Un hombre que,> en aquella época, llegaba a la cuaren
tena transformó el idilio en doloroso drama. Este hombre fué
el doctor don Oarlo:, G¡:rónÍllo Villademoros, ministro omni
potente del gabinete que el general Oribe organizó en el Ce
rrito.. Quienes conocieron a este personaje, sus propios ami

le miraron con secreta prevención y le señalaron siempre
inspirador de las ejecuciones ordenadas por el ge

Oribe en las campañas de las provincias argentinas .Y
de J\íontevideo. Se le presentaba como hombre

pero dominado por ardorosas paRiones;
de aquellos señores italianos a lo Ludovico Sfor

ofrecer con la enguantada mano y la sonrisa
sutil sentencia que no tiene remisión. Era há

erudito humanista y poeta; sus versos, so
disfrazan, con formas clásicas a lo Ca

sensual que la madurez avivó en vez de

VillalrleluOlws COJ1CIbIÓ violenta pasión por la niña: recha
del insólito galán; pero no era

sus deseos. Mediaron las terribles in
autoridad paterna se vió obligada
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a vencer la repugnancia y el dolor de la infortunada. Be' con
sumó el sacrificio; Elisa fué casada con el minisi ro oel ge
neral Oribe; y lo qne pudo suponerse perjurio fué para ella
inenarrable suplicio. No resistió a la prueba; despu~" de lan
guidecer melancólicamente, y de sufrir las torturasie la ma
\.ernidad, sucumbió de pavor, 1.ma trágica noche de octu"bre
de 1846, en que una banda de esbirros asaltó la casA, de su
Pl'imo, el doctor Eduardo Acevedo, que vivía junto a la. suya.

Entretanto, el enamorado vagaba proscripto. Oada jor
nada de esta peregrinación está illlllortalizada por una de
esas breves pero intensas composiciones líricas que han apren
dido varias generaciones de memoria. Es aquel fu], poema
profundamente melancólico. En ninguna parte halla paz pa
ra su espíritu ni descanso para su cuerpo. Este peregrino de
la libertad y del amor sólo tropieza con la adversidad, "j, si
alguna vez, al pasar, corrido por el infortunio, ante 1.Ula puer
ta amiga, se detiene un instante junto a la lllesa del suntuoso
festin, es para reanudar el azaroso viaje antes de que la co
pa se haya aproximado a sus sedientos labios.

De Río Grande, donde 1Jusca asilo en casa de sn herma.
na, lo expulsan las autoridacles brasileñas, y él se despide con
estos versos, que son mI adiós y una queja:

jAdiós, hermana, adiós! Tiendo la vela
Otra vez a la mar embravecida;
No deben las tormentas de mi vida
Azotar las paredes de tu hogar.
Transido de tristeza y de fatiga
Quise buscar en la familia asilo;
y sólo vine de tu hogar tranquilo
A perturbar la sosegada paz.

¡Vuelvo, hermana, a la mar! ¡Dios no lo quiere
:Me niega un dia de descanso, ¡un día!
Fuerza es seguir la dolorosa vía,
A mi calvario con la cruz llegar!
••••• ••••••••••.0 •••.0.·0 •••••••••.•.0 •• ·0·0 •

¿Oyes bramar furioso el océano?
Está impaciente porque tardo ya!
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Busca entonces refugio en Porto Alegre, en casa de su
padre; también es expulsado de allí. ¡, Qué hacer?

Once more, upon the sea ...

y desde el mar, como B;YTon, lanza este grito de dolol":

Envuelto en la tormenta el pájaro del polo
Recorre infatigable la procelosa mar;
Asi sobre las ondas, acongojado y solo,
Sin esperar descanso me lleva el huracán.

Río J aneiro ofrece una breve tregua a su peregrinacióu;
allí puede reposar "J' aturdirse algunos días con los placeres
de la sociedad. Una mujer le ofrece su amor, y él exclama
con fatiga:

No, tú no curas mi mortal tristeza
Aunque sea tu bálsamo el mejor!

Otra mujer le envía su álbum, y él deja caer en sus
páginas algunas desencantadas estrofas, y concluye así:

Yo nací en la borrasca, y me complacen
Los tumbos Ji el embate de las olas;
Duerme a la orilla de tu fuente a solas,
Yo me voy a las ondas de la mar!

y parte de nuevo, sin beber la ambrosía que para él re
sultaba más amarga que el agua del mar. El barco que lo
conduce no encuentra playas hospitalarias; el proscripto mez
cla su voz a la del viento y la de las olas para cantar su
soledad:

Mi voz es de recuerdos, mi voz es de tristeza,
De la mañana el himno no puede preludiar.
Nacido en la borrasca no he visto más belleza
Que la enlutada nube y el irritado mar.

Producido el sacrificio y la muerte de Elisa, en una cone

fidencia lírica dirigida a su madre, narra la historia tle sus
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tristes amores y se despide de su juventud para siempre. ¡, Qué
quedará de todo ello ~ El ya lo ha dicho en esta melancólica
estrofa:

Vivir así en los otros como un recuerdo inciorto,
Como algo que no puede la mente perpetuar,
Reflejo de una tarde serena en el desierto,
Vestigio de una noche de luna sobre el mar.

Así llegó a Chile, conducido por la nave del d'?E.tierro,
por el dolor ;Y- el desconsuelo. Allí encontró manos

amigas que se le tendieron; la sociedad chilena lo acogió en
su seno; los círculos literarios y las tertulias patricias Ee dis·
putaron su presencia; la redacción de El Mercurio le fran
queó sus puertas y le entregó la columna editorial del diario
que, hasta la víspera, había redactado Alberdi.

Convivió con los hombres más eminentes de la época; sus
artículos doctrinarios y de polémica conmovieron el país an
dino y, salvando las fronteras, hicieron temblar al 'tirano de
Buenos Aires; sus versos se difundieron por toda A':nériea;
jóvenes y viejos repitieron de memoria el "Canto a la Li
bertad "; las nuevas generaciones recitaron, conmovidas has
ta las lágrimas, sus desencantadas poesías del destieno y re
firieron la historia novelesca de sus amores.

Con esta aureola romántica regresó a Montevideo PIl 18!í2,
después de un breve viaje por Europa. Apenas pisó el'3 nue
vo la ciudad paterna se dirigió a la tumba de BEsa; fué
aquélla una peregrinación a la manera romántica el,:l poeta
de "El Lago". El la inmortalizó cn un precioso poema, dig
no de ser ilustrado con viñetas de Devería o de NantBlJil. El
poeta busca, debajo del musgo que cubre la piedra flUJeraria,
el nombre de Elisa, y evoca su imagen; la ve pasearsr deba
jo de los sauces como el ángel de la melancolía; recul'rda los
rizos de su negra cabellera, sus grandes ojos oscuros, su voz
delicada, su pie breve, su rostro reflejado en las ei:lpesadaa
aguas del l\Iiguelete, cuyas orillas recorrieron los
en los serenos días del idilio. Volviéndose luego a
santes de su desventura, se pregunta con
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¿Qué hicimos, inocentes, para expiación tamaña?
¿Qué hicimos, pobres niños, para irritar la saña
De ese tropel de bárbaros que nos lo derribó?
De ese tropel de bárbaros que con sangrientas manos,
En delirante furia, al pie de los tiranos,
Honra, familia, patria y religión echó!

¿Qué hicimos? Ser tú un ángel ungido de la gracia,
Que siempre hallabas bálsamo para cualquier desgracia,
y nunca indiferente se te acercó el dolor;
Ser yo desde temprano sostén del oprimido,
Mi débil pecho de égida poner desprevenido,
No abandonar la víctima al sacrificador.

Este tOITente de dolor halla luego más sereno cauce, y
el poeta siente que su congoja se dulcifica y que las palabras
de perdón suben a sus labios:

Tú perdonaste, Elisa, y yo, que en mí sentía
La voluntad del fuerte, e indómita energía,
Capaz de un mar de sangre y de vengarte bien;
Me resigné a ser víctima por mantenerme bueno,
Del mundo acepté, humilde, el cáliz del veneno,
y de punzante espina dejé ceñir mi sien.

Los últimos versos contienen la promesa del ete':"110 re
cuerdo y la queja desconsolada, grito de soledad y t.mgustia,
cuyo eco se extinguió solamente con la vida del poeta, y que
podría servil' de epitafio sentimental al túmulo que guarda
sus cenizas:

Sin tí, de mi calvario terminaré el camino;
En la inclemente patria nos separó el destino,
y ni aún la misma tumba nos unirá a los dos.

El poeta permaneció fiel hasta la muerte al recuerdo de
Elisa. El destierro que, para él, se tornó eterno, las luchas
políticas, las adversidades de su trabajada vida, sus mismos
amores de paso no fueron capaces de extinguir la "antica
Narnna" que siguió ardiendo silenciosamente en su pecho.
Pocos meses antes de morir se desprendió del retrato de Eli
sa y lo envió, como último legado sentimental, a la viuda del
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doctor Acevedo, prima y amiga que fué de la enanl')rada.
"Respetando la religión de los recuerdos, decía en 5U carta,
no he permitido ni bruñir el aro, ni cambiar el vidrio roto
que tocaron sus manos".

IV

EL lVIORALISTA y EL PROSCRIPTO

Dice Lamartine que, cuando Chateaubriand regresó a
París, después del destierro, y vió a sus amigos, halló que
unos habían envejecido con las vicisitudes de la Revolución
y que otros permanecían jóvenes en medio de tantas tum
bas. Lo propio ocurrió a Juan Carios Gómez después del si
tio. La Guerra Grande había hecho madurar a muehos de
aquellos jóvenes que él dejó casi adolescentes en 1843, y al
gunos de ellos parecían ya viejos; pero otros permanecían
jóvenes en medio de los desastres y de la muerte. EH ;;e alis
tó entre éstos, sin dejarse vencer por la desesperauza que
cogió a Facheco y Obes; y arrastrado por el irrefrenable im
pulso de la juventud, casi sin buscarlo, se hallo, de improvi
so, convertido en jefe de partido.

Por una c.ontradicción formal que estaba en el carácter
de la época, el partido que lo eligió por j€fe tomó la deno
minación ele "particlo c.onservador", siendo así que nadie fué
más amigo de la libertad qU8 él. Esta denominación procuró
expresar que, el partido que la había adoptado, se proponía
conservar las tradiciones de la Defensa de :J\íontevideo en su
lucha contra la tiranía de Rosas. Con este programa entró
él al Parlamento, y para defenderlo fundó el diario El Orden:
con el mismo programa llegó al gobierno revolucionario d~
1853, ;y tentó la reforma constitucional, fracasada al trans
formarse la doble asamblea de 1854 en simple asamblea le
gislativa; pero René no estaba hecho para las realidades de
la política, y su ministerio duró apenas dos meses, 10 indis
pensable para programar la reforma constitucional dictar
varios decretos de alta ideología social.
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Poco después partió para el Brasil. Regresó en .l8i'i7, dis·
puesto a reorganizar su partido. Asumió la redacción de Ei
Nacional y abrió una campaña digna de Armand Can'e]; pe·
ro fué encarcelado y proscripto por el gobierno de don Ga·
briel Antonio Pereyra.

Esta vez el destierro fué definitivo. Se asiló en Buenos
Aires y allí consagró el resto de su vida a la difusión de sus
principios de moral cívica, y a la idea de reconstruir las na
cionalidades platenses, mediante la unión de las repúblicas
soberanas segregadas después de 1810 del antiguo virreinato
del Río de la Plata y el establecimiento de la capital en Mon
tevideo.

Se dió entonces el extraño espectáculo de que un pros
cripto sin fortuna, sin influencia personal, sin más fuerza
que sus ideas, y sin más armas que su soberano talento y la
forma sub;yugante de su palabra hablada y escI'Íta, ejerciera,
sobre las dos sociedades del Plata, un magisterio 'Sin ejem
plo. Se definió en aquella etapa de su vida, en toda. su ple
nitud, el moralista político y el apóstol; una especie ¡-le cau
dillo sin multitudes, un maestro sin discípulos visibles; pero
un hombre cuya palabra era escuchada con re1igios<) respete
por amigos y adversarios. Jamás le ética política halló más
brillr,llte intérprete. Dice 8cherer que la política habló con
Ohateaubriand un lenguaje de sin igual elocuencia; con este
hombre habló un lenguaje de no igualada belleza.

Estaba naturalmente dotado de un instrumento excep
cional. Pocos de sus contemporáneos tuvieron el dou de es
pontaneidad y el instinto de la forma estética que le dió la
naturaleza, y ninguno tuvo su exquisita sensibilidad y ese
tempestuoso subjetivismo que hace que, cuando se leen sus
·escritos, se recuerden los buenos modelos románticos. En cuan
to escribió dejó el sello de su personalidad: un troquel que
no se confunde con otro y que da a sus páginas, aún las que
trazó en el abandono de la intimidad o de la improvisación,
un sabor que solamente se encuentra en los grandes artistas
de la sensibilidad.

Su agitada vida no le permitió crear obra literaria or
gánica; sólo le fué dado dispersar sus escritos en las colum-
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nas de la prensa: en artículos doctrinarios magistrales; en
página,s de crítica política y social cuya forma hace olvidar
lo. acerbo .del fondo; en polémicas que derivan siempre hacia
la autobiografía, tal fué la violencia subjetiva de este escri
tor, el predominio que sobre él ejerció su propio "yo".

Estas epístolas son, acaso, lo más bello de cuanto escri
bió, excepción hecha de algunas de sus poesías. Sin preten
derlo, creó con aquéllas un estilo personal, que unas veces
recuerda al Rousseau de la "Nueva E101sa", otras al Oha

teaubriand de las "lVlemorias de Ultratumba", otras al La-
martine de los "Recuerdos", y, cuando las caldea la pa
sión política, al Oarrel panfletista. Este estilo hizo escuela;
aun hoy, a más de cuarenta años ele desaparecido él maes
tro, se suelen escuchar acentos que parecen desprendidos ele
las cartas del proscripto.

Si así era la forma, no menos hermoso y grande era el
contenido. Este hombre fué un puritano enamorado dl' la dOG
t:i:a estoic.a y el: los principios que informan el si"3tema po
h1:1eO ameneano. Don Pedro Bustamante, que fué, acaso, quien
le conoció más íntimamente, hizo la exégesis de su ideología
COn estas palabras: "Había tomado de la moral esbica el
eulto austero del deber, es decir, del deber que no
eon nada ni con nadie; del cristianismo doetrinal y primitivo,
el espiritualismo exaltado, la abnegaeión y el dogma de la
fraternidad universal; y de la filosofía política de los fun
dadores ele la Unión Americana, aquel espíritu ele libertad
civil que jamás tuvieron ni griegos ni romanos, formando así,
COll esos diversos elementos, él, esencialmente refrllctario
a todo eclecticismo político - un vasto eclecticismo socio
lógico".

A la defensa de estos principios consagró su vida, su po
derosa inteligencia, su extraordinario carácter y ese adnü
rabIe valor cívico que le llevó a afrontar todos los peligros,
hasta el peligro de la impopularidad, que es el mayor que
puede haber para un hombre político. Para mantener la in
tegridad de su doctrina y la unidad de su conducta EO va
ciló en separarse de sus amigos políticos yen emplazarles
ante tribunal de la opinión pública, yairontó el !.Jaldón
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de que se le acusara de renegado y traidor, y aceptó estoica
mente que su. destierro temporario se convirtiese e11 perpE'
tuo ostracismo. Para salvar intacta su concepción del gobier
no representativo concluyó por volver los ojos, con nostalgia,
hacia los partidos históricos y declarar que la democracia, en
manos de pueblos ineducados o corrompidos y de déspotas y
caudillos, había hecho bancarrota, y que era preciso que la
sociedad buscase nuevas orientaciones para alcanzar el ide81
del self-government.

EL UJ-iTIMO GENTILHOlYIBRE

Si ésta fué su vida, más melancólica fué su mnerte, ca
pítulo todavía inédito de la historia del proscripto. Dijo la
ciencia que Juan Carlos Gómez murió herido por una con
gt:stión. Esa fué la enfermedad del cuerpo; pero hubo ade
más otro mal doloroso y oculto que le hirió el aIma y apre
suró su fin. Al menos Rufino Varela, su amigo y confidente,
así lo creía; fué él quien reveló en la intimidad el secreto.

Era la época del polizón y de las cinturas sutiles; últi
mo rE'medo, j ay!, de los buenos tiempos románticos. Todavía.
la vieja sociedad porteña se congregaba en los salones clE'l
Club del Progreso en saraos rutilantes de que solamente que
da el recuerdo en la memoria de los viejos y en las fugares
crónicas de sociedad. En medio del suntuoso baile el dardo
mortal hirió al proscripto. Discurría por los salones, prodi
gando frases ingeniosas entre las damas, cuando divisó a una
mujer, deslumbrante belleza de la época, que reinó soberana en
la sociedad porteña. El viejo dandi sintió el influjo de la
belleza juvenil, y de sus labios brotó un elogio apasi,)nado.
La dama, sorprendida por el fervor de la lisonja, replicó
con candorosa espontaneidad, sin sospechar que sus palabras
herían de muerte: "Doctor Gómez, usted ya está vi.ejo para
estas cosas".

El recibió el golpe mortal en mitad del pecho; la sonri"a
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se heló en sus labios y el frío le invadió el eorazón. ¡Yacl'a
viejo ¡Por primera vez le asaltó la certidumbre de susenee
tud, y .con ella, algo más melancólico todavía: "j El ya ha
bía'hecho su tiempo!" Nadie se lo había dicho hasta entonces
y el no se había atrevido a pensarlo. Había atravesado su
borrascosa vida como aquellos grandes señores del Renaci
miento que parecían no envejecer jamás. Si había nevado
sobl'esuhermosa cabeza, el corazón permanecía ardiendo co
mo una pira. Seguía siendo el paladín sentimental de bU ge
neración y de su época "'Y- aparecía en los salones del Río de
la Plata como un héroe a quien se tributan todos los home
najes. Nadie le disputaba la supremacía en lides de amor, de
sociabilidad y de ingenio. Estaba acostum1Tado a dominar sin
esfuerzo, co~ el solo prestigio de la aureola romántica que nim
baba su fig'ura. Así había llegado a la tarde de la vida, sin
advertir 1; proximidad de las sombras que envolvían ya a
su generación.

El desterrado sintió el contacto de la realidad aquella
madrugada de otoño, en tanto atravesaba la ciudad dorn.i
da de vuelta del baile, en dirección a su pequeña easa de,
la calle lVIaipú. Por primera vez se sintió extraño en aquellas
calles y en aquella ciudad, tocadas ya por el soplo renovador
de nuestra época. El había hecho la suya y era llegada la
hora de partir.

Tenía razón. Las sociedades del Plata iniciaban su trans
formación galopante. Sobre las ciudades próceres comenza
ban a levantarse las opulentas metrópolis modernas; con los
viejos barrios patricios se iba esta generación preclara, cUyü
espíritu ateniense se marchitaba y moría a la sombra de les
palacios coronados con mansardas y cimborrios de f~ine. Los
~ueños políticos del desterrado se habían desvanecido; la li
bertad seguía ausente y los principios por que tanto había
batallado parecían irremisiblemente perdidos. El gobierno re
presentativo era un mito; la democracia había hecho banca
rrota, y sus ojos se volvían, con desencanto, hacia las anti
guas·· formas tradicionales, deplorando que la justicia histó
rica las hubiese muerto. Sus principios filosóficos espiritua-
listas cristianos sufrían el desdén de los sistemas materia·
listas se veían obscurecidos por el cientificismo, que con-
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fundía las ciencias morales con las ciencias naturales, rele
gando con desprecio la metafísica al museo de las cosas pa
sadas, y, para estudiar al hombre y a la sociedad, estudiaba
la zoología, la paleontología, la física, la química, la biolo
gía. Al tender la vista sobre la sociedad en cuyo sellO vivía
experimentaba profundo desconsuelo. "En vano se cubre es
ta disolución con los oropeles de un falso progreso eomo se
cubre de flores la podredumbre del cadáver", escribía a un.
amigo. Cuando la volvía hacia la patria sentía mortal an
gustia. "Yo esquivo hablar de la patria; la vergüenza se
me sube al rostro cuando alguno me la nombra; porlJ.ue es
imposible descender a más bajo nivel un pueblo que se mos
tró capaz de tanto heroísmo". Sus aspiraciones literarias tam
bién estaban en derrota. "La literatura, que es otro ;yunque
de trabajo, viene a afligirnos más con el asqueroso realismo
que ha entronizado la escuela triunfante de las "Nanas" v
"Pot-Bouille", exclamaba con desconsuelo. Hasta el trabaj'o
profesional era para él ocasión de comprobar la corrupción
que había invadido el organismo social. "Si pudiera ser me
nestral no sería abogado", concluía con ira. Todo eHo le ha
bía arrancado ya la profética oración inaugural del curso de
filosofía del Derecho en la Universidad de Buenos Aires, ver
dadero testamento moral del desterrado, "canto del cisne, úl
timo grito de desesperación y dolor, última protesta arrlm
cada a sus labios por el triunfo de todo aquello que él había .
repudiado y combatido durante treinta años". Nada le que
daba, pues; ni siquiera el imperio de la juventud, de la be·
l1eza., Qr'l amor: romántico trasnochado. pobre dandi viejo y

marchito desprendido de su época y condenado a sobre;ivi~
a su reinado.

Al día siguiente del baile se encontró con Rutina Va
rela en el Club del Progreso y le narró el episodio de la
víspera. "No he podido conciliar el sueño. concluyó. .i Qué
quieres 1, es una debilidad del corazón; pero no puedo COll

formarme" .
Fué entonces cuando se acentuó en él la pasión ele áni

mo, aquella profunda e irremediable tristeza, aquella pena
sin comuelo ni alivio que nubló aún más la tarde de su
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vida y agregó una nueva sombra a las que envolvían la fren
te del proscripto. Y de ello murió "el último gentilhombre":

mal misterioso que una mujer derramó en su cora-

zón.(l)

EL DOCTOR VJLLADElVIOROS y EL ROlVIANCE
DE JUAN CARLOS GOlVIEZ

"El romance de Juan Carlos Gómez y Elisa
Maturana, corno lo llama el ilustre publicista
a::gentino frlarlano de Vedia,es algo que por
tradición oral se ha Ido trasmitiendo de gene
ración en generación dentro de nuestrasocle
dad Y nosotros lo hemos recogido 00 lablol! de
personas vinculadas a la familia de Maturana.
. Sin oultar ni poner rey, insertamos, por el
Interés 'que despierta el asunto, por la alcurnia
Intelectual de los contendores. la carta abierta
que aquél ha dirigido a R~úl Monte~o Busta
mante Impugnando un artIculo de este sobre
el nlismo tema... - fiEl Plata", Montevideo, No
viembre 24 de 1930.

Buenos Aires, 21-11-930.

Señor Raúl Montero Bustamante.

Distinguido señor:

Soy un viejo lector suyo; me agradan mucho su género
de producción y la manera como usted escribe. P.ero le ha
dado a usted por meterse con la memoria del doctor Carlos
Gerónimo Villademoros, mi abuelo, y ya no puedo expresar
le igual complacencia. Primero fué en "La Prensa", de es
ta capital, hace tres años. Ultimamente, el mes pasado, en
un semanario de lVlontevideo: "Mundo Uruguayo", que sólo
ahora llega a mis manos. No es que yo tenga reclamación al
guna que entablar ante usted, en mi carácter de hijo de doña
Carolina Villademoros de Vedia, como un homenaje a su sa
grado recuerdo. Absolutamente..Lo que pretendo es hacerle
notar, señor Montero Bustamante, los errores de información
y la injusticia en que usted incurre al hablar del doetor Vi·
llademoros, así cuando lo presenta como uno de los inspire.
dores de las ejecuciones ordenadas por el general Oribe eu
las .campañas de las provincias argentinas y en el asedio c1'3
lVfolltevideo, como cuando pretende que hizo pesar la auto
ridad del mismo Oribe para unirse en matrimonio,ya~ned¡¡,t1
provecta, con una joven delicada y bella, prometida de Juan
Carlos Gómez, que sucumbió después del sacrificio.
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tuitamente le asigna. Fué siempre un espíritu ponderado y
un consejero de moderación y de paz. Afrontó hasta el fin
las consecuencias de su situación y acompañó a Oribe en el
destierro, pero alcanzó a escribir en sus memOrIas, apenas
iniciadas, estas observaciones concluyentes: "Presta materia
a serias reflexiones la manera con que se enlazan los sucesos
que arrastran al hombre de conciencia, precipitándole por
esa pendiente resbaladiza hasta el impuro piélago en que su
fe se anega, sin que encuentre justificación posible· cuando,
al término de su derrumbe, se despierta en la vida real y
ve los inmensos males a que ha contribuído incauto" y a¡n'e
gaba: "lVIi reputación ha sido atacada muchas veces, las más
con injusticia - otras de mala fe, por aspiraciones ..) espí
ritu de partido, y quizás más de una con razón .- pero, po
niendo la mano sobre mi conciencia, no trepido en afh'lIlar
que, en este caso, se han dirigido esos a.taques (~ontra actos
wllcebidoscDll la fe del demócrata, en la esfera de la equi.
dad y de la justicia, por más que la división de opiniüD.E's en
el país, o especiales cirr.unstancias los tornasen dignos de
censura".

&Recuerda usted, señor lVlontero Bustamante, en qué épo
ca aparecía una publicación titulada "La Aurora" QW3 di
rigió don José A. Tavolara ~ En ella se dió a luz un bosquejo
biográfico del doctor Carlos G. Villademoros, realizado sohre
datos contenidos en unas memorias inéditas de don C:1rlos
Anaya, padrino y amigo de mi abuelo ilustre, si usted me
permite darle ese título. Pues bien: ese bosquejo hist6rico
terminaba haciendo constar que el nombre de Yillademoros
fué constantemente respetado, en medio de todos lo~ desbor
des de la difamación y de la calumnia, y que ese nonihre, y
la memoria que le está vinculada, pertenecen a las gloria'>
cívicas de la patria uruguaya. Si le digo que ~~e bosquejo
llevaba la firma ele don Agustín de Vedia, es porque no creo
que usted me replique objetando el testimonio, a causa de
los vínculos de mi padre.

Lamento mucho afectar la creación románticadcl dis
tinguido escritor, pero éste no necesita del esplendor jttvenil
de Elisa lVlaturana, como no necesita convertir al
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llademoros en un bárbaro usurpador, para tejer en torna de
la fi!Z1lra de Juan Carlos Gómez muchas leyendas intel'esantes,
más "'aproximadas a la verdad. Deje usted a los nietos, y so
bre. todo a las nietas (alguna de ellas le escribió a usted
cuando su primer disparo.,., usted dirá con qtle éxito ... )
la idea de .que don Garlas G. Villademoros fué digno de sn
conquista, afirmación que me permito hacer no sin miedo de
oue la verdadera abuela reproche, desde la eternidad, la in
c·onsecuencia de su esposo y esta fácil conformidad model'na
de sus· descendientes.

, d~'Señor Montero Bustamante: excuseme uste ycnsponga
de su muy atento y seguro servidor, que le saluda cordial
mente.

Mariano de 17edia

Señor D. lVlariano de Vedia.
Buenos Aires.

Distinguido señor:

La carta abierta que usted me ha dirigido con motivo
de las refel'encias contenidas en algunos de mis eS3ritos res
pecto al doctor Carlos GerónÍlllo Villademoros, está illspi
~ada en un sentimiento para mí pl'ofundamente respetable,
ante el cual me cuesta mucho asumir la actitud ele polemi<;ta.
Es usted nieto del prócer y, naturalmente, defiende Sil me
moria, que supone que yo me complazco en atacar sistemá
ticamente. No hay tal, señor Vedia. No está en mi tempera
mento ni en mis inclinaciones personales abrir guerra con
tra las figul'as históricas, y esto es tan verdad, que, IllUY a
menudo, se me hacen cargos por la benevolencia de '11i8 jui
cios. Tampoco tengo interés alguno en empañar las ejecuto
rias de su ilustre abuelo, ni mucho menos molestar a sus des
cendientes, quienes me inspiran, a justo título, la más alta
consideración.

Vea lo que ha ocurrido con el doctor Villademoros. Es
cribí, es vel'dad, como usted lo dice, en "La Prensa" de
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Buenos Aires, hace tres años, un artículo sobre la composi
ción dramática de su abuelo titulada "Los Treinta y Tres
Orientales", y al hacerlo agregué algunas referencias rela
tivas al autor, tomándolas de la tradición corriente 3n la so
ciedad de mi país y de los historiadores que se han ocupado
del personaje. Desgraciadamente, el juicio de éstos no éra
favorable al doctor Villademoros y tampoco lo era aquella
tradición. Posteriormente, en mi libro "Ensayos", inserté una
semblanza deJuan Carlos Gómez en la que, al -referirme al
episodio cuhninante de la juventud del grande hombre, l:ti
licé aquellas mismas referencias. Y nada más. El artículo
reciente de "l\1undo Uruguayo" a que usted se r¿fiere, es
simnple transcripción de algunas páginas de mi libro.

Cuando su señora hermana me escribió, hace próximamen
te dos años, sobre este mismo asunto, una extensa y hermosa
carta, me apresuré a expresarle mi pena por haber herido
involuntariamente sus sentimientos filiales, y, en tal ocasión,
dije que si pudiese recoger lo escrito por mí sobre el doctor
Villademoros, lo haría sin vacilar, aún a costa de ~acrificio.

Eso no es posible y tuve, entonces como ahora, que resignar
me a la penosa situación del juez que, luego de fallar, ve vio
lentados sus sentimientos por la propia irrevocable s0ntencia.

Usted, que es historiador, y sobre todo hombre de mun
do, no puede oponerse sin embargo a que se dis,~uta la per
sonalidad de su abuelo. Las apreciaciones sobre lo,> persflnajes
históricos no deben ser objetadas por sus descendientes en
tanto no haya injuria o falsedad en el juicio. Y en el caso
no hay injuria, al menos personal mía, ni hay mis error de
información, como no sea el de suponer que el doctür Villa
demoros tenía en vez de treinta y nueve años cuarenta y cin
co o cincuenta cuando se casó con doña Elisa lVIaturana. Es
to no modifica la esencia del romance. El caso de cilla .o.iña
de veinte años, qne ama a un joven de veintitl'és, y se ve
obligada a casarse con un hombre de cuarenta, en la Guerra
Grande como en la época actual, sería siempre motivo <le co
mentarios para las imaginaciones romancescas. Además, y es
to va dirigido al hombre de mundo, no hay por que destruir
aquello que ha contribuído a alimentar la vida esplritual de
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varias generaciones a título de que haya en ello algo de le
gendario.

El romance sentimental de que fueron protagomstas Juan
Carlos Gómez y doña Elisa l\1aturana lo he oído narrar, des
de mi primera infancia, en mi casa y en muchos otros ho
g'ares montevideanos, algunos de ellos estrechamente vincula
dos a la familia de l\1aturana. Si usted interroga aun hoy,
como yo lo he hecho, a los parientes próximos de los actores
y a los descendientes de las personas que alguna illterVé:U
ción tuvieron en este episodio, le confirmarán mi aserto. Es
muy posible que el sentimiento romántico de nuestras madres
haya estilizado, como yo lo advierto en mi libro, y aun des
figurado, algunos de los elementos del pequeño drama domés
tico, tales como la edad y gallardía física del doctor Villa
demoros, de la que usted se muestra justamente celoso, má
xime cuando invoca traviesamente, como prueba, la sr.mejan
za física del nieto con el abuelo; pero de todos modo.;;, lo que
es una verdad inconcusa es que, en todos los viejos hogares
de l\íontevideo, se ha trasmitido la versión tal como ;vo la
estampé en mi libro.

En mi caso, es más respetable aún la versión, puesto aue
yo la he recibido a través de mis padres, de los propios la
bios de Juan Carlos GÓmez. Es notoria la amistad frater12.al
que unió a Gómez y a mi abuelo, D. Pedro Bustamallte. '1'an
profundo fué este afecto, que Gómez, cuando partió a afron
tar las contigencias del duelo con Nicolás Calvo, confió su
pequeña hija Elisa a mi abuelo, en una carta memorable es
crita la madrugada en que se realizó el lance. Nc e.;; extra
ño, pues, que lo hiciera también confidente de sus intimida
des sentimentales. Pues bien, oí confirmar muchas veces en
mi casa, a título de confidencia directa de Gómez, d episo
dio sentimental que usted supone fabuloso. Le diré más aún.
La quinta de l\íaturana en el Paso del lVlolino, ya desapare
cida, qnedaba muy próxima a nuestra vieja quinta 'lue, en
estos momentos, está desapareciendo también bajo la acción
ele la subasta y la piqueta. Conservo nítidamente el reclwrdo
de aquella quinta con su gran portón, su casona co1Gllia.l de
,énrejaelas ventanas y su jardín de alicatados arriates, testigos
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todos del romántico episodio. lVle parece ver todavía un vie
jo banco de piedra que se señalaba como el banco del idilio y
al cual alude Gómez en uno de sus poemas.

En lo que se refiere a la parte histórica le confieso sin
ceramente que no he realizado investigaciones personales res
pecto al Dr. Villademoros, porque en realidad yo no he tra
zado su biografía. Me limité, pues, a requerir, de los histo
riadores que lo han hecho, referencias generales, y ellas son
las que incluí en mi estudio. La paternidad de tales elemen
tos históricos no me pertenece. Por ejemplo, la afirmación
de que el Dr. Villademorós fué el inspirador de las violencias
atribuídas al general Oribe, pertenece a D. lVlauuel Erraz
quin, su correligionario, compañero y amigo. Y este testimo
nio, que se halla en la "Historia, política y militar de las
repúblicas dd Plata" de D. Antonio Díaz, está corroborado
por éste, quien habla allí por boca de su ilustre padre, el Bri·
gadier General D. Antonio Díaz, colega del Dr. Yillademo
ros en el gabinete del Cerrito. Aunque con pena me veo en
la precisión de transcribir este testimonio. Escribe así D.
Manuel Errazquin: "Dicen algunos que D. Manuel Oribe va
muy templado. .. Yo no lo creo, por motivos que tengo pa
ra no creerlo, aunque lleva a su lado un hombre que ha ma
nifestado un mal carácter, unos principios malísimos, una in
moralidad que nos ha asombrado y que es causa de muchos
desaciertos qüB menvscaban la reputación de D. Manuel Oribe:
este es D. Carlos Villademoros".

Las demás referencias históricas y aún las tradicionales
por mí invocadas están extensamente expuestas y documen
tadas en el estudio del doctor José lVlaría Fernández :-ialdaña
titulado "Juan Carlos Gómez sentimental", editado el año
1918. y es de advertir que este historiador acudió para in
formarse a los parientes inmediatos de Da. Elisa lVlaturana,
quienes le facilitaron la miniatura que Gómez conservó !:lasta
sus últimos años y la carta con que éste, pocos meses antes
de morir, se la envió a Da. Joaquinu Vázquez de Acevedo a
título de restitución sentimental. Es este autor quien alude
a los defectos físicos del prócer. Es verdad que pude utili·
zar también la biografía del doctor Villademoros escríta por
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su ilustre padre D. Agustín de Vedia, pero le confieso leal
mente que, cuando escribí mi artículo, no conocía el
de aquel eminente publicista.

No es de extrañar que la personalidad del doctf>r Vllla~

demoras dé motivo a juicios contradictorios. Ya ocurrió ésto
en su época, y él mismo lo reconoció al estampar en sus me
morias estas palabras con las que sugiere, a la vez, la posi
bilidad de que existiera razón en alguno de los juicios con
trarios que sobre él se emitieron: "mi reputación ha sido ata
cada muchas veces, las más con injusticia, otras con mala fe,
por aspiraciones o espíritu de partido y Q1lizás 'if¡;áR de '~Jna

con razón". Para sincel'arse de los casos en que enó agre
ga: "poniendo la mano sobre mi conciencia, no trepido eu
afirmar que en este caso se han dirigido esos ataques cOlltra
actos concebidos con la fe del demócrata, en la esfera de la
equidad y de la justicia, por más que la división de las opi
niones euel país, o esp.eciales circunstancias los tornasen,
nos de censura". Eu UÍ1. rasgo de mayor sinceridad e.stampa
todavía estas sugestivas palabras que parecen un so}ilcHlUio
de conciencia: "Extraña cosa es, cómo se encadeuac los su
cesos de las largas Jl complicadas luchas de partidos, y cómo
de manera gradual e impercep.tible, el hombre que se dedica
al servicio de una buena causa, se encueutra marchando sobre
un terreno falso, sin haberse podido desligar de sus compro
misos con los hombres que representaban el principio, :~n cu
yo sostén se afilió. Presta materia a serias reflexione" la ma
nera con que se enlazan los sucesos que arrastran al hom
bre de conciencia, precipitáudole por esa pendiente resbala
diza, hasta el impuro piélago en que su fe se anega, sin qU0

encuentre justificación posible, cuando al término <18 su de
rrumbe se despierta en la vida real y ve los inmensos males
a que ha contribuído incauto".

Ya ve usted, señor Yedia, que las páginas que y 0 h8 es
crito ni son invenciones mías, ni llevan el sello de la pasión,
ni tuvieron por objeto deliberado perjudicar la meI!ltJ:::ia del
doctor Villademoros, ni mucho menos molestar a sns ,1escen
dientes. Hmnana, social y caballerescamente aql1élln y l~lOS

son dignos de todo mi respeto.
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No terminaré sin decirle que su jerarquía intelectual y
el apellido histórico que usted lleva me han inclinado a que

:brantar mi habitual costumbre de no aceptar polémicas, y
puesto que lo he hecho, no debo terminar sin agradecerle el
honor que usted me dispensa con su carta abierta y con las
referencias cordiales y amables que matizan sus reproches.
Es esto digno de usted y de su estirpe. Es una vulgaridad
decirle que yo también soy viejo lector suyo; pero es verdad
y es justo que lo diga. Tenemos, pues, ambos, el melancólico
privilegio de ser viejos lectores, lo que quiere decir que he·
mos dejado ya de ser jóvenes. Hay, además, en esto de leer·
nos mutuamente, un vínculo espiritual más profundo de lo
que se supone y acaso radique ello en que también nuestros
mayores se leyeron :1 se escucharon. ¿No recuerda usted que su
ilustre padre, D. Agu.'ltín de Vedia y mi abuelo, D. Pcd¡'o
Bustamante, contendieron, caballerescamente, y coincidieron
a menudo en los memorables debates de la Cámara del 73 y
en las columnas de "La Democracia" y "El Siglo" 1

Permítame, pues, que le retribuya muy afectuosamente
su cordial saludo.

RaúZ Montero Bustamante.

Don Juan María Pérez (1)

1790 - 1845

MACAULAYamaba escribir la historia de los personajes en
quienes el carácter y la voluntad están al servicio de las gran
des virtudes cívicas y domésticas. Es verdad que escribió
también, la historia de vidas tormentosas y apasionadas; pe:
ro, donde su pluma se solaza y se advierte la complacencia
con que mente y espíritu Se aplican a la evocación de figuras
desaparecidas, a la reconstrucción de escenarios olvidados y
a la investigación de pasados hechos, es cuando traza la bio.
grafía de aquellas figuras que tuvieron el privilegio y la foro
tuna de ejercer honradamente altas funciones de Estado, y
de afrontar graves acontecimientos políticos y sociales, SID
que todo ello fuera capaz de turbar su serenidad espiritual
esa como especie de fuerza moral que surge de la confianz~
Que el hombre pone en sí mismo, del convencimiento de la
misión qne la Providencia le ha señalado en el gobierno de
los sucesos, y que se traduce, exteriormente, en don ele autori.
dad, en magisterio moral, en tranquilo dominio del campo
d: acción, en contención de las propias pasiones y en asc;n
(hente sobre los hombres. Y cuando a estos rasgos de carácter
sr agregau las virtudes domésticas, el hábito de la vida inte
rior, el amor al hogar y el culto a la amistad, la pluma de
lVI~caulay mezcla a la gracia, la ternnra, y logra trazar sus
mas hermosos J' perfectos cnadros. Yeso que el ensayista in.
~lés ,no escribió jamás COll el propósito de elogiar, pues atrn.
lratandose de hombres tan virtuosos como Addison, y de al.

( 1) Del libI'o < Juan ilIari a PCl'ez >.
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ma" tan noble" y genero;;;a" como la de Lord HoUand, censuró
.. '} d f·· 11 . . t Y a vecesseveramente "us deblllClac es y es a eClmlen os" ,

calificó con inflexible dureza sus errores. No importa; con
,::,us humanos yerros, vemos moverse en la vida pública y en
:la vida privada a estos hombres y, aunque a~uéUa respland:
'ce. naturalmente, con el prestigio de la autOrIdad, con el brI
llo de la fortuna, con los símbolos y atributos externos del
Doder. suele interesarnos más la intimidad, el hombre a solas
;onsi~o mismo, )" aun nos interEsa mucho má~ cuando adver
timos~quc, entre uno -y' otro personaje, la semeJanza es perfec-

.que nada cambia en el ahna del ciudadan? o del pater
cuando los sucesos le obligan a revesbrse con la to

a empuñar la vara de justicia, a ceñir la espada, a sen
tarse en los sitiales de los padres de la patria o en el banco

de los ministros.

* *

A esta raza de hombres perteneció d.onJuan 1Vlaría P~

rezo cuya vida se procura historiar en este libro, pers?naJe
que, eI~ la tormentosa de formación ~le:~ patr:a, el

y en los años iniciales ele la orgamzaclOn naCIonal,
(leSe]l1l1len'o" papel principalísimo en el escenario públi~o, ~e

el ser protagonista en sucesos de tal trascenel:ncl~hIS
tórica. que de ellos deriva el nacimiento de la naCIonalidad,
la co~stitución de la República y la creación y desarrollo de
sus instituciones políticas, sociales y económicas. La Provi
dencia le hizo vivir en una época que, si fué decisiva para
lo:: destinos ele la América española, lo fué. especialmente,
para su país, donde,. la aspiración de libertad e independen
~ia que agitó al pueblo oriental, se confundió con el instinto
dl'mocrático y el amor a los principios republicanos, por los
cuales emprendió aquél cruentas guerras hasta que uno )"
otros triunfaron -y' se impusieron en la organiz.ación política
de las antiguas provincias del Río de la Plata.

Nació el prócer en 1790 y falleció en 1845: cincuenta y
cinco años preñados de acontecimientos esenciales de pro
fundas transformaciones en la estructura física )" moral de
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su país. Vió en sus prímeros años a su ciudad natal, 1VIonte
video, que apenas reunía en su recinto (:inco mil habitantes,
agobiada bajo el peso de sus arreos de plaza fuerte, defendi
da por poderoso sistema de fortalezas, baluartes y murallas
doudé flameaba la bandera del rey Don Carlos IV de Es
paña. Tenía dieciséis años :l hacía su doctorado en Charcas,
euando se produjeron las invasiones inglesas, acontecimiento
aUe tan profunda huella dejó En el Río de la Plata; tenía
veinte· cuando estalló en Buenos Aires el movimiento popular
de Mayo, que él ya había visto producirse en forma dramá
tica, eh Chuquisaca, un año antes; tenía veintieineo cuando
concluyó la primera etapa de la epopeya l1rtiguista, de la que
fué actor; vió, entonces, conquistar la independencia, e hizo
oír su VOz como tribuno del pueblo oriental, para exigir que
la soberanía designara a sus gobernantes. Se sentó en el Ca
NIdo de 1815, defendió los derechos :l los intereses popula
res, acaudilló la revolución de los cívicos y sólo logró perse
cnciones, procesos y cadenas, de todo lo eual salvó incólume
su dignidad de ciudadano y de austero patriota. Asistió acon
gojado a la caída, sin gloria, de 1Vlontevideo, en poder de los
portugueses, y vió, más tarde, arriar en la Ciudadela la ban
dera lusitana y enarbolar el estandarte del imperio del Bra
sil. Salió de su retiro para vestir la toga del magistrado elec
tivo, mientras conspiraba, en silencio, por la libertad de su
provincia. No tenía cuarenta años cuando terminó la guerra
de la segunda independencia Y' vió nacer la República sobe
rana. Se sentó en la Asamblea Constituyente, firmó la Cons
titución de 1830 y, un año después, formuló, como 1VIinistro
::lel primer Presidente constitucional, General don Fructuoso
Rivera, el primer plan técnico de organización de la hacienda
y de las finanzas del Estado. Se incorporó a la segunda le
gislatura con el mandato de representante del pueblo, y de
allí le arrancó el segundo Presidente constitucional. General
don l\íanuel Oribe, para hacerlo su Ministro y ~onsejero.
Aunque sus ojos, amenazados por la ceguera, comenzaban
a quedarse sin luz, y su espíritu se sentía acongQjado ante
el. espectáculo de la. guerra civil, perseveró en laob

7
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fundar el crédito público y organizar la administración del
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naís v siO'uió sirviendo a la Répública hasta que sus acha-
1:' '6' o- •
ques y los sucesos le confinaron a su melancólico retll'o. .

La absorbente vida pública no le impidió aplicar sus sm
guIares aptitudes al ejercicio de actividades privadas, que
le conquistaron posición principal en la sociedad del país, en
d comercio. é,n la industria. en los negocios, y le permitieron
realizar obras de fomento y progreso de extraordinario al
cance social y económico. Vecino principal de la ciudad, de
cuyo progreso edilicio fué constante propulsor; comerciante,
.;mportador y exportador, con vinculaciones en la Argentina,
éH el Brasil, en Cuba y en España; armador de flota mayor
v menor; estanciero que pobló vastos campos Y llegó a poseer
diecisiete estancias en actividad; agricultor que cultivó exten
sas zonas de sus tierras, las pobló de árboles y montó en
ellas atahonas y molinos para moler trigo, y grandes hornos
para fabricar ladrillos y tejas; saladerista que creó dos esta
blecimientos modelos en su género; asentista del abasto de
carne y de pan de la ciudad y los pueblos vecinos, y de las
tropas que los guarnecían; banquero del Estado 'y habilitador
de comrciantes e industriales, coronó, por fin, su obra, con un
magno plan de colonización, mediante el cual, movilizando
un considerable capital, millares de familias españolas fue
ron traídas al país, situadas en sus propias tierras y en otras
zonas del territorio, donde afincaron, trabajaron y constitu
yeron núcleos de producción, de civilización y de cultura.
. Esta labor ahincada e inteligente, que fué dirigida por
una. moral rígida, y en la cual hallaron apoyo, orientación e
independencia económica numerosísimas personas, llenó trein
ta. años de su vida y le convirtió en uno de los vecinos más

op'111entc)s de la ciudad.

esencialmente a su alrededor durante su
físico "¿{ el paisaje moral del país.

colonial española que conoció de
en la capital del Estado; el progre
la plaza fuerte e hizo desbordar la
treinta mil ciudadanos de una de·
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lltOcracia soberana sucedieron a los cuatro mil súbditos de
Carlos IV; las instituciones democráticas sustituyeron a las
l'C:'alespragmáticas; la industria y el comercio florecientes
al régimen cerrado del monopolio; la sociabilidad y la cul
tura patricias a la humilde y patriarcal aparcería; las gue
iTas de la independencia y las agitaciones de la organización
racional a la vida apasible y monótona de la aldea colonial.

i Extraordinaria transformación! El la había experimen
lado también en su posición y en su vida. Se había visto
elevado a los altos cargos del Estado para sufrir, en seguida,
procesos, prisiones y hierros; nuevamente había sido llamado
<', las funciones de magistrado, de legislador y de lYIinistro,
para luego ser 11erseguido y obligado a abandonar su casa.
su familia, sn ciudad y sus intereses. Concitó la conside~
NlCión y el respeto de sus conciudadanos: pero también la in
C"mprensión, el desvío y la soledad, y en ella murió.

lVías. a través del tiempo ~' de los diversos acontecimien
tos, así en los dramáticos conflictos de la época de la inde
pcndeneia, como en los años sedantes de la dominación por-

y brasileüa: así en los días de prueba de la segun
da independencia, como en las difíciles jornadas de la orga
l')zación nacional; así en medio de la v¿rágine de la gue;ra
civiL como en la acción construetiva de gobierno; así en los
días de auge, como en los días de ostracismo; así en los días
dc esellric1ac1. como e11 los días de esplendor mantuvo siem·
prE' intactas la unidad de carácter y la unidad de conducta
que presidieron su vida y su acción.

Esta noble unidad de carácter ;¡ de conducta hay que
atribuírla, en primer término, a la permanencia de los ras

diferenciales de la cepa hispánica de que procedía, y a
la limpieza del rico linaje, nobles corrientes de aO'uas puras. . o . .,

vigorosas fuentes de ree.ias virtudes cristianas y sociales. La
raza española, fucrte, austera, frugal; hija d~ la tradición
religiosa y de la gesta heroica; acrisolada en la dura lucha
COIl la tielTa etel valle y la piedra de la montaña: forjada en
el yunque del trabajo; tocada por un vago sentido poético,
hecho de amor a la comarca y a las cosas familiares le había
impuesto su típico sello. La herencia psicológica de esta 1'0

husta simiente fueron virtudes esenciales y aptitudes de per-
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severancia y realización: amor a la patria, a la familia, al
trabajo; concepto inflexible del deber; facultad de orden;
espíritu práctico; abroquelamiento exterior de la sensibili
dad; inclinación a la vida sobria y austera; fuerza de supe·
ración; equilibrio de las facultades superiores; armonía moral.

Si el carácter y el temperamento fueron productos de
la herencia étnica ; biológica, el medio ambiente doméstico
y la educación modelaron aquéllos sin modificar su primitiva
;:sencia. La ternura de la madre atemperó y embelleció, con
su amorosa dulzura, las severas virtudes y la reciedumbre
que la lucha con la tierra, las alternativas de los humanos
negocios y el ejercicio del mando militar pusieron en el es
píritu del padre. A ello se agregó la influencia de la educa
ción. fundamentada en la tradición y en los principios re
lio·i~sos. a los que se mezcló la influencia de los cuentos de'" .la aldea. formados de retazos de viejos romances castellanos,
en que ~e cantaban caballerescas aventuras, singulares com
bates entre paladines moros y cristianos, e ingenuas consejas
Clue le hacían soñar con las fuentes que lloran, con los ároo
l~s que hablan y con los mágicos castillos donde moran en

cantadas princesas.
Así aparece el niño: tierno, pero contenido en sus emo-

ciones; curioso, pero paciente; inquieto, pero dócil. Así apa
rece el adolescente: intrépido, pero reflexivo; sensible, pero
valeroso; apegado a sus padres y a su casa, pero capaz de
afrontar la aventura del largo viaje y de la larga ausencia.
.Así aparece el joven: sumiso, pero dueño de si mismo; res
1)etuoso de la autoridad paterna, pero capaz de pensar por
~uenta propia y emanciparse. Así aparece el hombre maduro:
humano, pero inflexible en el cumplimiento del deber; com
prensivo, pero invariable en la línea de conducta; capaz de
los grandes sentimientos y de los grandes impulsos, pero re
gic1o~ por el buen sentido y por la noción estricta de la rea-

lidad.
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Existen dos miniatnras que han perpetuado su estampa
juvenil. Una de ellas es de la época de la Revolución. El
modelo tiene poco más de veinte años; acaba de doctorarse
en la Universidad de Charcas y ha asistido a la tragedia del
Alto Perú. Se abre para él el e&cenario del Río de la Plata,
donde va a afrontar el drama doméstico que se repitió en to
dos los hogares españoles en que los hijos sacudieron la tu
tela de los padres para luchar pOr la libertad contra España;
donde va a ceñir la espada y a convertirse en tribuno del
lJUeblo; donde vaa ver nacer 18- patria y constituirse la na
ción; donde va a trabajar por la grandeza y el honor de la
República. En la viril belleza del rostro sonríen la vida, el vÍ
gOl' y el equilibrio moral. La hermosa cabeza se yergue con
imperio sobre el robusto tronco. Debajo de la ensortijada y
profusa cabellera de tono castaño, que hace resaltar el blan
co color de la tez, se adivina la fuerte estructura del cráneo.
El cabello, como en los retratos de la época, le oculta las sie
nes. Lleva tufos a la española y, sobre el labio superior, fi
namente dibujado, apunta apenas el bozo. Basta el busto,
altivamente erguido, para adivinar la vigorosa complexión,
la noble talla, el continente altivo y resuelto, el aelemán dig
no y caballeresco elel modelo. El fuego que arele en la mi
rada de sus claros ojos y que parece iluminar la ancha y des
lJejada frente; la expresión frétl1ca y enérgica que anima el
rostro; el gesto de autoridad que pliega los labios; el fuerte
rnentón, finamente dibujado, revelan que la voluntad rige so
berana la vida moral de este hombre, que empieza a vivir,
p,'ro que se siente hecho a altas empresas. Hay en la alta bó
veda frontal, que se levanta, serena, sobre los perfectos arcos
superciliares, espacio para la reflexión; pero lo hay también
p&ra el numen que inspira la acción afirmativa y construc
tiva. Basta mirarlo para comprender que pertenece a la raza
de aquellos hombres dueños de sí mismos, capaces ele domi
11ar los acontecimientos, destinados a emprender y a realizar,
y a quienes no abaten ni detienen las dificultades ni los obs
táculos, porque los mueve y anima una fuerza moral superior.

Su estampa revela, ademá,s, al gran señor. Viste con
elegancia el frac cruzado de la época fernandina: ancho y
abultado el cuello; en forma de media aspa el corte de la
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solapa; negro ;y' brillante el chaleco de seda; blanco y ceñido
el corbatín de espumilla, que cae en cascada sobre la pechera,
pl'endiclO por cincelado broche. rrodo en él revela distinción
y pUWrltllCl, dignidad y decoro. Se advierte que este hombre
pone el mismo cuidado en su persona física y en su persona
H.lüral.

La otra miniatura podría incorporarse a una galería de
ntratos románticos. El tiempo transcurrido ha dibujado, de
finitivamente. los finos ragos del modelo, y acentuado la vi
;'i1 nobleza d~ sus facciones. La experiencia y la meditación
l!an puesto su sello en la abovedada frente, sombreada por
las ensortijadas guedejas. El leve pliegue del ceño, los labios
i'inos, pero imperiosos, el seren0 gesto han acentuado la ex
presión de autoridad y la viril energía de la hermosa cabeza.

Algunos años después, Cayetano Gallino pintó al óleo
(ltI'O retrato con pulcritud y dignidad, y, sobre todo,
con ae¡ nella aguda penetración psicológica can que el ilustre

italiano sabía el carácter ::- el alma de sus
modelos v trasladarlos al lienzo. ¡ y suntuosa tela
El '. que ha a la nléldurez, apareee en ella seIl
tacl0. 1\.. Sl~ l-ado se "';le, una. 111eSa en la que apoYEL el brazo. rri'"'_
ne junto a sí, tomada de la mano, a una de sus hi-

a qnicn acaricia tiernamente. Viste de
La blanca pechera plegada, en la que brilla el broche de dia
n,antes. y la corbata a la guilktina, también blanca, hacen
aun m5s' austeros la mancha negra del frac y el fonclo ver
doso v desnudo del cuadro. Los años han dejado su rastro
ell la 'noble cabeza, pero nada h<~ perdidü de su apostura, de
su prestancia, de su carácter, de su férrea voluntad. Conser
va la abundante cabellera, pero la línea de la bóveda de la
frente se ha hecho más alta y, sobre las agrisadas patillas, se
advierte que las sienes se han deprimido. Los labios de la
imperiosa boca juvenil se han afinado, pero no ha
<:ido de ellos el gesto de autoridad y de energía. En los ar
cos superciliares, antes perfectos, se adivina ahora una pe
queña ojiva, debajo de la cual los dominadores ojos de la
juventud se han entornado; la ceguera, que comienza a apa
gar el fulgor de la mirada, ha tendido sobre el rostro un ve
lo de serena melancolía.
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El pintor inmortalizó en el lienzo la noble estampa del
austero patricio que, luego de contribuir a fundar la Repú
blica, había constituído su hogar con doña Paula Fuentes
joven dama, hija de un ilustre guerrero de la independenci~
que, como los generales romanos, envainó la espada, luego de
sus gloriosas campañas, p~ra consagrarse al rudo trabajo
de la tierra en sus propiedades del pago de Soriano. Gallino
pintó también el retrato de la esposa. Aparece en la tela la
noble matrona, en el esplendor de su edad juvenil, realzados
E:U señorío J' su belleza por las suntuosas galas que legó la
&poca lecoriana y que persistieron después de la indepen
dencia. Tiene también, jun~o a sí, a una de SU.3 pequeñas hijas,
dulcemente reclinada en el amoroso regazo. De este retrato,
eomo del de su esposo, trascienden, con el tierno encanto del
hogar, la prez de la casa, el i.nflujo de la jerarquía social,
aquella especie de alto magisterio doméstico que contribuyó
a dar carácter y dignidad a la sociedad patricia.

Ese noble magisterio social se ejercía, más que mediante
la influencia de la fortuna, y el lustre del linaje, yel brillo
exterior, mediante las virtudes que se ejercitaban en aquel
hogar, cuya influencia constituía una escuela de vida simple
y sobria. El prócer era un magnate, pero se olvidaba de ello
para seguir trabajando como en los días iniciales de su for
tuna; su influencia era poderosa, pero sólo la empleaba en
hacer el bien :1 en ayudar a los desamparados y a los perse
guidos; era uno de los personajes de más viso de la ciudad,
llera, aunque celoso de su dignidad y t:uidacloso del decoro
exterior, se conducía con la espartana simplicidad de un mo
desto vecino. No lmscaba privilegios ni honores, ;y' eso que
era Ministro del Brigadier General clan Manuel Oribe v el
eonsejero que mayor ascendiente ejercía sobre el Presid~nte

de la República. Como había cuidado de sus ancianos padres,
cuidaba, personalmente, con su esposa, de la educación de
sus hijos y rodeaba a éstos de ternura, pero, los preparaba
para afrontar las realidades de la vida; su concepto de la
familia iba más allá, y, manteniendo el principio de la auto
ndad y la jerarquía, velaba por el bienestar de sus criados,
d" sus colonos, de todas las personas que vinculó a sus vastos



Don Cándido Juanicó

1

L~;\. ,JUVENTUD sEN'rnvmNTAL

un círculo de hombres de letras se habló estos días
de don Cándido Iruanicó, una de esas figuras consulares que
llenaron el largo tránsito que ml;dia entre la generación de
la independencia y las generaciones q Ile no han terminado aJÍn
su última jornada de vida. Con tnl lllt)iivo se recordaron epi
sodios y anécdotas relacionados <-;cm cste personaje singular:
espíritu armonioso y transparente; talento ágil y robusto; ar
tista y causeur~: encantador poeta a su IllOclo; gran amador
de la vida en su juventud; pesimista y misántropo en su so
litaria vejez, cuando la concepción escéptica del mundo y de
los hombres, y cierta amarga jovialidad con que vestía sus
juicios nada pudieron contra la melancolía y la tristeza de
sentirse morir sin que el árbol del hubiese dado te
das sus frutos.

J uanicó había vaciado su espíritu en un molde ecléctico
hecho con reminiscencias clásieas :sorprendidas a través tIel
epicureísmo del Renacimiento, tocadas por la filosofía del
siglo XVIII y aclaptadas al romanticismo de 1830. Don Vi
cente Fidel López dijo de él 'Jn riería ocasión que era la
cabeza mejor organizada del Río de la Plata, y mi abuelo,
don Pedro Bustamante, que fué hombre áspero con el advel'
sario, habló siempre con respeto de su talento.

El vaso correspcilldía al contenido; era un hermoso ejem
¡pIar d'3 la especie: cuerpo esbelto y iuerte; magnífica cal}e¡¡:~.,

ligna de uno de aquellos grandes Beñores de la
Buekingham que pintó Van Dyck; continente grave y so]_enmE~;;

noble euritmia de gestos y movimientos; poder de seducción
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.m el SOnoro timbre de la voz. "'tenía, escribió alguien qu\..'
lo conoció muy íntimamente, los contornos de un D 'Or8ay.
la voz y el estilo de un orador de los tiempos de Sheriduh
r las aberracionos ele Diógenes cl21ltro de la primorosa nr01
Ha en qne lo había fundido la naturaleza". "Ha sido el hom
hre más lindo que hemos conoeic1o, agrega; con un cuerpo
digno de Apolo, y un espíritu s3w>Íble al ritmo como el de
Orfeo" ,

Este hombre de excepción, que parecía predesti!uHlo a
ser favorito ele la fortuna, no in1h e;;c,onario adecuado él sns
condiciones ni vió culminar su vida en la grandeza; la vió,
en cambio, declinar en medio d¡~ la indiferencia de sus (~OlJ

temporáneos, y, nuevo Diógen8s, amó la soledad como '31 fi
lósofo cínico y sintió amargo deleite al verse aislado en medio
de la sociedad en que vivía.

Sus últimos años, años de im1.iferencia y olvido pasat10s
en el lecho, tienen la melancólica serenidad de la larga ago
nía de Reine, con quien tuvo analogías de espíritu y carác
ter. Como él había sido un ironista ágil y sarcástico, y si no
escribió las agudas páginas de crítica y filosofía del deste
rrado de Dusseldorf, derrochó, en cambio, en el Parlamento,
los círculos y los salones, ]a sal de su espíritu que fué ina
gotable como la del mar. También él quería ser y

superior a la realidad y a su destino, y cuando lo cogió el
desastre de las fuerzas físieas y la materia empezó a c!psatar
los lazos del espíritu, tuvo palabras tan bellas, tan ama,rgas
~y tan filosóficamente sintéti.cas como aquellas con que Hc,jn8
solía saludar a los escasos amigos que llevaron un P()(~o de
luz a la pequeña habitación donde aspiró por última vez el
aire de la tierra,

,Juanicó había nacido en cuna opulenta. Su padre, Al
maestre don Francisco J uanicó, bravo marino mallorquín que
hizo el corso contra los ingleses, fué uno de los grandes s,~ño

res que construyeron solar en Montevideo hacia los primeros
años del siglo XIX. Cabildante en 1806, magistrado y prócer
de· la época portuguesa, nadie tuvo más prestigio que
noble caballero dentro de los muros de la pequeña plaza
lonial donde nacieron sus hijos. Los tiempos de la
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exaltaron a estos bravos patriotas españoles que, al ver ger
minar en el alma de sus hijos el espíritn de rebelión, preten
dieron ahogarlo con las aguas del oceáno j- los halagos de las
cortes europeas. Jllanicó, adolescente, marchó a Europa con
los JYIagariños, los Ellallri, los Giró, los Salvañach, la pre?
del coloniaje.

El año 25 inició su vida de estudiante en un liceo pres
biteriano de Londres: vida pintoresca, inquieta y sentimental,
repartida entre el aula, románticas aventuras, viajes furtivos
al continente y excursiones y parrandas a través de Londres,
París, Lieja y Madrid. Tres años de ciencia y disciplina in
glesa dejaTon perdurable impresión en su espíritu. En 1828
pasó a Lieja a terminar sus estudios preparatoTÍos, y los cul
minó batiéndose con los proscriptos españoles en las baTl'ica
das de 1830 y huyendo a París, donde echó también su cuar
to a espadas en la insurrección romántica y en las reVLleltns
del aTl'abal de San ~~ntonio. Entre tanto inició sus estudios
de derecho en la Escuela de Leyes de Londres y en los cursos
libres del Colegio de Francia,

La época romántica le envolvió y saturó para toda la vi·
da. Fué uno ele los que se pusieron el chaleco rojo ele Gau
tier, montaron la guardia de "Hernani" y se batieron é~Onrl'a

los filisteos, David d'Angers pudo esculpir su bello perfil
de adolescente, y Gavarni trazar su silueta de dandi. De
los cafés del Barrio Latino pasó a Madrid, arrastrado por la
ola romántica que envolvió a Espronceda, a Saavedra, a Es
cosura, a Madrazo, a Ochoa, a García Gutiérrez, la prez tlel
Parnasil10 del Café elel Príncipe. Las lecciones de don Al
berto Lista no pudieron contener la anarquía ele este adolps
cente que traía en sus labios el áspero licor de la poesía re
volucionaria. Se embriagó entonces de literatura, de arte y de
vida sentimental.

Su varonil belleza, la distinción que emanaba ele toda Sil

persona. la seducción de su palabra, su cultura, su tempera
mento artístico que le permitía ejecutar al piano con singular
maestría y original color interpretativo las más célebres pú
ginas musicales, le valieron envidiables éxitos en las grandes
casas de Madrid. Amigo íntimo de Vicente Fidel Lóppz,'1ue
en aquella época acompañaba como Secretario al generallV[all-
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silla en la corte de España, :rué introducido por ambos en los
círculos aristocráticos. Se hizo contertulio del salón de la
Condesa de lVlontijo y amigo predilecto de la Condesa de'J'e·
has, que :rué luego Emperatriz de Francia. La tradieión do
méstiea de la casa de Juanieó mantiene el recuerdo de las cna
drillas y contradanzas en que don Cándido fué pareja de los
más grandes títulos de España.

A esta época l)ertenece un episodio caballeresco que lo
vinculó íntimamente a Espronceda. J uanicó había conoeido
en Lisboa a Teresa, la célebre amante del poeta inmortalizada
en truo de los cantos de "El Diablo lYlundo". En el destie
1'1'0 había sido el confidente y el amigo de la enamorada. Tes
tigo del doloroso drama que devoró el corazón del sombrío
poeta español, cuando Espronceda partió para el destierro fué
J uanicó quien acogió y protegió a su amante, y más tarde,
fué también él quien la acompañó y condujo hasta la frontera
de Francia para que se reuniera con el proscripto. ;: Llegó,
por fin, mi Teresa a endulzar mi triste soledad, le eseribía
Espronecda dcsde Bayolla; ella me ha dicho cuántas bonda
des y atenciones ha tenido para nosotros". Las desventuras
de aquellos amores fueron el tema de muchas de las ':artas
que periódicamente al modesto albergue de "~~"'O"'H.:

Street", en Londres, donde pasó luego con Ochoa, y el mismo
Espronceda, los mejores años de su inquieta juventud.

Nada más encantador que las cartas íntimas de esta épo
ca que de él se conservan. Sus aventuras de estudiante están
narradas allí con deliciosa espiritualidad: son episodios de
capa y espada; burlescas farsas, empresas caballerescas, ri
sueños y melancólicos lances que recuerdan los eapítulos de
jJll.lr~(·er: el piano inválido donde Schatruard perseguía su ro
manza; los muebles pintados sobre bastidores por Marcelo;
las disputas de Colline y Barbemuche; el amor a lo IVIimi v
1VIusette; las parrandas y locuras elel "clan" romántieo aCaJ~
dillado por Nerval.

Apaciguado el hervor de la primera juventud, yya acen
drado el juicio, Juanicó se instaló nuevamente en París. Ha
bían terminado las grandes campañas de "Hernani" y "Cha
tterton", y el romanticismo, dueño del teatro, de la poesía,
de la novela, de la historia y de las artes plásticas, conquis-
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taba ahora las cátedras de la Escuela Normal 'J' de la •• Sor
bona, las tribunas del Palacio Barbón y los salones de las
Tullerías, donde Guizot y Thiers eran los amos. Juanicó rué
a vivir a un segundo piso de la Place Royale, "donde el ori
ginal se libraba a eternas confidencias con los gorrione::; del
barrio", como pintorescamente escribió Lucio Vicente López;
pero desde cuya ventana se dió a observar con profunda att'n
ción el espectáculo que ofrecía la sociedad europea trabajada
por la inquietud esencial que fué origen de las grandes revo
luciones políticas, sociales y económicas de la primera mitad
del siglo XIX.

II

IDEAS Y DOCTRINAS

Aunque Juanicó había sentido en sus primeros años el
aura revolucionaria de 1810, su tradición doméstica y la edu
cación recibida en el hogar lo inclinaban naturalmente hncia
las derechas históricas. Joven indiano de casa rica sustraído
al ambiente nativo por la previsión paterna, no sospechó ésta
que el espeetáeulo de las cortes europeas, lejos de estimular
la adhesión del adolescente al antiguo régimen, lo apartaría
cada vez más de él. Estudiante de universidades reaccicma
rias, sus humanidades fueron rígidamente clásieas en el aula,
pero totalmente emancipadas y revolucionarias fuera de ellas.
Fuá su maestro de matemáticas y letras divinas y profanas,
don Alberto Lista, quien estimuló la inclinación que ya había
1"t~Yelado en el Liceo de Londres hacia el cultivo de las len
guas muertas y de las literaturas clásicas. Se hizo así huma·
nista en el trato diario con los poetas y oradores DTie!:ws vb ,-" v

latinos. El primer romanticismo educó su sensibilidad, exaltó
su imaginación y completó su gusto literario. Uno de sus
maestros de filosofía fué el Barón de Géronde, antig'uo sen
sualista de la escuela de Condillac que, Con Roussea~ debajo
del brazo, enseñaba un sistema evolucionado en el que se anun
ciaba ya el eclecticismo. Esta enseñanza, unida al doctrina
rismo histórico de la cátedra de Royer Collard y al eclecti-
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cismo filosófico de Gousin yJouffroy disiparon el ergotismo
eseoiástico del aula del liceo londinense. Sus estudios de dere
cho político experimentaron la influencia de la escuela cons
titucional inglesa. de que era representante Benjamín Cons
tant, y orientaron su polaridad hacia la Carta de 1814 y las
inquietautes afirmaciones de los legitimistas liberales. Sus
ideas filosóficas y políticas quedaron así un poco imprecisas
y oscilantes, ya conquistadas por el espiritualismo casi re
lig'ioso de Royer Collard; ya por el naturalismo que asomaba
debajo de la doctrina construída par Cousin, ya inclinadas
hacia las declaraciones democráticas de 1789, ya hacia la mo
11aJ'quía constitucional de la Restauración.

En esta situación espiritual asistió al estallido de la in
surrección romántica de 1830 y escuchó el fuego de mosque
tería de las barricadas de Julio. Ya en España había visto
la abrogación de la Constitución y las violentas represiones
de Calomarde, y casi compartió la ansiedad revolucionaria de
la generación proscripta por el absolutismo. En Francia asis
tió al fracaso de la Carta de 1814 y a la segunda claudicación
de la monarquía, que fué como la claudicación también de
los teóricos de la Restauración; vió, después de las jornadas
de Julio, Jos esfuerzos realizados para conciliar al rey con
la nación, y abandonó el país con la sensación de que LnJs
Felipe, paseándose como un buen burgués por las calles de
París, era el símbolo de la realeza abatida y conquistada por
la soberanía del pueblo.

En Inglaterra respiró a plenos pulmones y se embriagó
de libertad eon el bill de 1668. El funcionamiento armónico
de las institueiones políticas inglesas le dió la sensación del
orden y de la estabilidad. Comprendió que la conviveneia del
rey y sus lores, representantes de la tradición históriea y de
los antiguos privilegios que, en Inglaterra, constituían y cons
titnvpn una fuerza poderosa, con la Cámara de los Comunes,
verdadera depositaria de la soberanía popular, era el produc
to de un paeto en que el pueblo inglés había revelado su ad
mirable tolerancia y buen sentido. El espeetáeulo del Par
lamento fué para él la más grande lección cl.ecl.emocracia.
Desde entonces se convenció de que América estaba defini
tivamente perdida para España, y así se lo eseribió a su pa-
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dre en momentos en qae el viejo realista se sentía también
conquistado por las nuevas ideas.

Inglaterra le diá más; le ofreció el caudal de su ciencia
jurídica, de sus monumentos de jurispruelencia,ele su dere
cho abstracto y procesal, cuya fuentes son el admirable sen
tido práctico del pueblo anglosajón; le ofreció también el
ejemplo de su administración de justicia, amaela y temida 'por
todos, vereladera institución popular en que la dignidad: el
decoro y la moral se elevan a la más alta jerarquía.

Con este acopio de ideas ;1 observaciones volvió al ClHl
tinente, en momentos en que se hal1aba convulsionado para la
reacción democrática que pugnaba por destruir la herencia de
despotismo legada por la Santa Alianza. Frente a este es
peetáculo y al que ofrecía Inglaterra, engrandecida y prósoera
bajo el régimen de sus instituciones libres, cobró fe en ,i SJS
tema político representativo y comprendió que las jóvenes
repúblicas de América se habían adelantado, pero habían re
suelto bien el problema de su organización política.

III

REALIDADES

Juanicó a la patria aquel terrible año en que
al decir de Saldías, un delirio de sangre y destrucción aco
metió a las poblaeiones del Plata. Rosas llegaba a su apogeo;
Buenos Aires enmudecía y temblaba de pavor; las provilleias
argentinas se desangraban en la lucha contra el tirano: so
lamente en Montevideo se hablaba de libertad. Rivera'aec.
haba de destruír al ejército de Eehagiie. La guerra a muer·
te entre la tiranía y la libertad estaba abierta y se
garía diez, eloce años, hasta que luciera el día de Caseros.
Montevideo, refugio de los emigrados argentinos, y baluarte
de la libertad, iba a sufrir durante nueve años el implacable
asedio del ejército rosista. Fué en esa década de terribles
cOl1...fusiones cuando se definieron con precisión los dos par
tielos tradicionales del país: los hombres, venciendo resisten
cias u obedeciendo a tendencias e inclinaciones personales. se
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bIes, corporación política con que el gobierno de Montevideo
llenó la acefalía del Cuerpo Legislativo.

Ahrún tiempo después, ;va adaptado al ambiente, comen·
zó a se;tir que vacilaba su fe en la causa de 1I,I[onttrvideo, y
el raciocinio le dió elementos bastantes para justificar ante
sí. mismo y los demás lo que iba a ser calificado de deserción.
llste estado espiritual hizo crisis cuando se produjeron las
intervenciones diplomáticas y militares ele Francia e Illgla
h,rra en los asuntos del Río de la Plata. El, como otros, ere·
yó que en aquellos momentos el general Ro~as encarnaba el
principio de la soberanía americana desconOCIdo por Europa,
v r'ue la intervención de las potencias constituía la mediati
;a~ón de la nacionalidad oriental. Dno de aquellos días aban·
donó con peligro de vida la eiudad y se refugió en el campo

sitiador.
Es difícil concebir la impresión que produjo a aquel 110nl

bre acostumbrado a la vida europea la sociedad del Cerrito.
J unto al cuartel general de Oribe y a lo largo de la línl,a,
se habían formado pintorescos núeleos de población que se
extendían desde el Paso del lVIolino hasta el Buceo. Los nú
cleos más densos eran la Villa Restauración y el propio Cú
nito de la en cuyas inmediaciones se hallaban la:;

v residencias de los familiares del Oáb,; y
primaces' del .sitio. Allí estaba también la quinta de J mmico,
cuyo portón señorial permaneció en pie hasta hace poCóo;,;
aiíos.

El sitio había dado vida a una extraña sociedad, mitad
guerrera, mitad civil, en la que se confundían los militares
C(ln los paisanos, los caudillos eon los togados, la gente (le
pro con la plebe, los campesinos y menestrales con la solda
desea y la ehusma adventicia que jamás falta en los campa
mentos. Junto a los cuarteles y a las maestranzas sesionaban
la legislatura y los tribunales; próximos a los l'eduetos y a
las trincheras funcim1aball la academia de jurisprudencia y
el colegio de lmmanidades; en medio del caserío, que tenía
alg0 de aduar o de toldería, se fusilaba a los prisioneros. se
enseñaba la cartilla y los palotes, y los tipos de imprentrl po
nian alas a las ideas. j Extraña sociedad 1 1VIientras las tur
bas federales lanzaban su grito de gllerra y exterminio y los

incorporaron definitivamente a las filas coloradas que cubrían
las trincheras de la cindad sitiada o a las filas blancas que.
bajo el pabellón de Ro:sas, tendían sus escuadrones desde el
cuartel general del Cen-ito hasta el Pantanoso y el Buceo.

Extraordinaria debe haber sido la impresión que el es
pectáculo de estas sociedades convulsionadas produjo a aquel
espíritu saturado de cultura europea y ajeno a las pasiones
que movían los sucesos. Trasplantado bruscamente de i?arís
a Montevideo, se halló privado de su ambiente natural, y al
tender la mirada sobre el nuevo panorama que se abría a
sus ojos, se sintió instintivamente rechazado por el "sistema"
de Rosas y advirtió que su espíritu gravitaba hacia el progra
ma de principios sostenido por el gobierno de :lVIontevideo.
A.demás, se hallaba intelectualmente vinculado a la geneL"aci611
prócer de los Lamas, los Herrera y Obes, los Vázquez, los Pa
checo y Obes, los lVluñoz, los Magariños, los Varela, 10;3 Paz,
los Cané, los lVIármol, que mantenía en :Montevideo la resis
tencia contra el tirano.

Cuando estalló la Guerra Grande, él, como Eduardo A'.:e
vedo y como otros, permaneció en Montevideo; pero pronto
comenzó a sentir la irresistible atracción del CClTito, desdf)
el cnde le llamaban afectos domésticos y vinculaciones sociales.
Bu padre, anciano y achacoso, se había visto obligado a salir
do Montevideo, y se hallaba refugiado en su magnífica po
sesión del Miguelete que caía bajo la jurisdicción del general
sitiador, con quien los Juanicó mantenían estrechos vínculos
de amistad. Otras personas de su familia vivían también al
amparo de los cañones del Cerrito. Cartas y secretos mensajes
le requerían constantemente desde el campo del general Ori
be; pero él resistió la tentación y optó por correr los riesgos
y peligros de la ciudad sitiada y hacer causa común con el
gobierno ele la Defensa.

Siguió sirviendo el cargo de Juez del Crimen y de
Civil para que había sido nombrado poco después de re~rre:sar

de Europa, y halló en el ejercicio de la magistratura JF
comercio de los libros distracción para su espíritu atribulado
por el espectáculo de la guerra. En 1846
flIDciones públicas la de miembro de la
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soldados de gorra de manga esgrlmJan el puñal y la moña
roja, el enigmático general, vestido de gran uniforme, im
penetrable en su impasibilidad, presidía su consejo de gobier
nO y recibía con ceremoniosa frialdad a los diplomáticos ex
tranjeros; las prensas imprimían, además de gacetas y pro
clamas de cuño rosista, las "Observaciones de Agricultura"
de Pérez Castellano; ~i\.cevedo redactaba el Código Civil; Be
rro y Villademoros traducían a los poetas latinos, y en las
propias carpas militares, engalanadas con ricas estofa,;, mue
lles alcatifas y vistosas luminarias, se celebraban torneos de
sociabilidad 01 los cuales las gr.andes damas bailaban con do·
naire y señorío el minué federal. De tal manera se COllfun
(iían entonces la civilización y la barbarie, las dos deidades
que dieron tema a Sarmiento para su libro inmortal.

J uanicó se incorporó a esta sociedad con desconfianza;
pero el general sitiador lo recibió con singulares demostracio
nes de amistad y lo agregó a su consejo áulico, en el cual
conquistó enseguida autoridad e influencia. El "prófugo" de
Montevideo observó en la sociedad del Cerrito, además de SIl

aspecto exterior pintoresco, su estado moral que tenía seme
janza con el que poseía a muchos de los defensores de lVio'..l
tevideo y con el que había hecho presa de él en aquellos días.
Buena parte de los orientales que acompañaban al general Ori
be se hallab.an profundamente disgustados ante el preclomi.nio
de Jos jefes argentinos, que eran quienes en forma jactanciosa
imponían las normas que regían en el cuartel general sitia
dor. Estas normas mantenían en constante tutela la dirección
del asedio y solían invadir el campo civil y político. Lv'>
ciudadanos orientales aspiraban a sacudir esa tutela y algu
nos dp ellos conspiraban secretamente contra la influencia ar
gentina. J uanicó se incorporó a este núeleo de resistencia, y
con la cooperación de los doctores don Eduardo Acevedo
don .Jaime Estrázulas logró organizarlo y darle
Un incidente imprevisto favoreció los planes de
najes. El general Oribe enfermó gravemente, y duraltlte
c10s días se esperó por momentos su fallecimiento.
circunstancias J uanicó y sus amigos celebral'on una rBll1n¡¡ón
secreta, y después de juramentarse, resolvieron que
ducía el fallecimiento del general
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tarian de inmediato la cesación del sitio ;/ el reconocimiento
ue] gobierno de :JYlontevideo. La mejoría del general sitiador
lllalogró la realización del plan. No obstante, las secretas pen
niones celebradas por los juramentados a espaldas del elemen
to radical del Gen'ito dieron origen al nacimiento de una nue·
va fracción política que, a contar de 1851, propició todos los
movimientos llamados fusionistas, y que, con el andar de los
años y la evolución de los sucesos, denominóse "partido na·

cional" .

IV

LA PRIMERA ETAPA

Juanicó fué de los hombres que no perdieron pie en me
0.10 de las efusiones cívicas a que dió lugar el pacto dc paz
de 1851 que puso fin a la Guerra Grande. Comprendió qne
acmel estado espiritual era favoTable al desarrollo de sus
icl~eas y a la aplicación de los principios de restauración cons
titucional que había propiciado ante sus amigos del Cerrito
y se preparó a representar en el escenario político el THpal
preponderante que le asignaban las circunstancias.

Por uno de esos inexplicables caprichos de la histo1'ia,
el partido victorioso en 1851 renunció espontáneam!'nte a
su derecho mayoritario, y, no obstante la situación preca·
ria en que la realidad del tratado de Octubre colocó al ge
neral Oribe, las elecciones de Noviembre de 1851 le I'iltre
garon la mayoría de la Asamblea Legislativa. Esta asamblea,
con el concurso unánime de la minoría colorada, eligió el
1.0 de Marzo de 1852 Presidente ele la República a don Juan
F'rancisco Giró, personaje consular del Gerrito. Don 3er
nardo Berro, consejero áulico del general del sitio, fué in
vestido con la Presidencia del Senado, que equivalía a la
Vice-Presidencia de la República; y esta misma asamblea eli
gió lVIinistros del Supremo Tribunal de Justicia, que era la

álta del tercer poder del Estado, a tres jUl'is-
quedando también en minoría en esa cá

mara el partido colorado.
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Juanicó recibió en las elecciones de Noviembre delS5l
el diploma de diputado y tomó asiento en la asamblea; ésta,
poco después, lo invistió con la toga de justicia, pues lo eli
gió Ministro del Supremo Tribunal, haciendo recaer así so
bre él, la doble dignidad de magistrado y representante del
pueblo.

La asamblea de 1852 reunió a los hombres más nútables
de] país, y entre ellos, a una nueva generación de polítieos
doctrinarios formados en el romanticismo teórico de la se
gunda República. En esta Cámara prócer reveló J ualllcó sus
aptitudes políticas y sus soberanas facultades de orador. No
había entre sus amigos quien le aventajase en jerarquía Ül

telectual; ni aún Eduardo Acevedo, que había sido reconocido
jefe del grupo parlamentario; porque si éste tenía más ·'.iell
cia jurídica y política, y le superaba en la expresión :~scri

ta, carecía, en cambio, de la universalidad de conocimientos
y, sobre todo, del instinto estético que hizo de aquél un ora
dor excepcional.

Tenía en aquella época cuarenta años y estaba en la ple
nitud de sus fuerzas físicas y morales. Tomó asiento en su
escaño en medio de la mayoría que lo miraba con la misma
secreta admiración con que los legitimistas de 1880 nÜl'aban
en la Cámara francesa a Berryer. Además de la pálida pero
enérgica figura de Eduardo Acevedo, en cuya ardiente mi
rada se advertía el fuego interior que comenzaba a destruid!},
f.ormaban la fracción: el doctor don Ambrosio Velazco, po
dHosa inteligencia movida por un carácter adusto que ?.'eac
donaba violentamente ante amigos y adversarios; el fl>dor
don Jaime Estrázulas, jurisconsulto y político que recu':l't1a
a Floridablanca y que no habría despegado en el Consejo
Carlos TII; Y formando ese término medio de la inteligencia,
la experiencia y el buen sentido, elementos
en todo parlamento: don Atanasio y donJosé lVlartín
1'1'\;, don Antonio :lYIaría Pérez, don Doroteo uctl'C.lct,

fael Zipitría, don ,Joaquín Errazquin, don Juan
don Juan Ildefonso Blanco, don J.Vlariano Haedo
cido Laguna. Poco después se incorporó
d~rico Nin Reyes, hacendista gran.señor
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parecía reclamar la sala de Westminster para su decorativa
persona.

Si la mayoría consideró con admiración a J uanicó, la
minoría, en cambio, miró con prevención a aquel hombre de
porte severo y majestuoso, de maneras elegantes, de palahm
pulcra y sonora, que solía poner en su impecable cor1.esía
cierto imperceptible desdén. Eduardo Acevedo imponl" ('Oll

su timidez y reserva; Juanicó inspiraba temor con 81,S for
mas o'entile~ v su aire caballeresco. La izquierda de la Cá
ma~a'" compre¡lclió que éste era el adversario temible y j:'éli
groso. Era jefe de la fracción el Presidente, don José M;).1":a
~Iuñoz, representaute genuino de las tradiciones de la Dé
rensa v eran sus oradores el doctor don Pedro Bustarr.ante.
homb~~ de vasto saber, de palabra ática y acerada y de for
midable lógica, y don Francisco Hordeñana, tribuno elocuen
te e intrépido. Poco después completó la trilogía el dodl)r
don Juan Carlos Gómez, quien a menudo cubrió con el en
emIto ele su palabra la inflexibilidad de sus ideas políticas
y morales "J' la severidad de sus juicios. Completaban la fa
lange: el doctor don Enrique J.Vluñoz, médico de Oxford que
se,lía dejarse arrastrar por brillantes arranques tribunici::ls,
don Manuel Durán, don Apolinario Gayoso, don Santiago
Sa"J'ago, don Salvador Tort, don Bernardo Suárez, don ,Jnsé
.Antonio y don León Zubillaga.

Las primeras escaramuzas parlamentarias advirtieron a
la minoría el peligro que había creado al partido de la De
fensa la situación política surgida del pacto de 1851. IJu
'ucha se inició briosamente por ambas partes.

J uanicó bajó a ella con la misma desdeñosa arrogalli'ia
CCJli que el segundo Pitt inició su primer discurso en la Cá
mara de los Comunes. Estaba poseído de sí mismo y e011

vencielo de su superioridad; y, aunque como el polítiC'P 111

gJés, hervía de inspiración, carecía de la experiencia q';e so
lamente da la Cámara; no dominaba la ciencia de la com
pusición oratoria, ni advertía los peligros de la discusión, ni
eonocía los recursos con que los parlamentaristas avezad3s
suelen acción de los más grandes oradores. Sou

los que logran adqurir ese talento sin
grandes contratiempos. Proní-ü lo adquí-
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rió él, en el choque con sus adversarios. La primera lección
que recibió fué dura y ejemplar, y aún tuvieron parte en
ella sus propios amigos.

El episodio ocurrió en las primeras sesiones d3 la Cá
mara, al discutirse un proyecto de ley que abolía el impuesto
de luces creado en el segundo año de la Guerra Grande pL'r
la Legislatura que siguió sesionando en lVlontevideo desfués
de iniciado el sitio. Los redactores del proyecto perten,:-,r:ían
a la mayoría, y al referirse al origen del impuesto, dijeron
que aquél había sido creado por" determinaciones" o "eli8
posiciones" anteriores. Estos vocablos encerraban una inten
ción evidente. Se procuraba con ellos eludir la palabra "ley"
y se ponía así en tela de juicio la legitimidad de la leg'is
latura de 1844. La intención fué inmediatamente advertida
por la minoría, y el doctor Enrique lVluñoz observó con vi
vacidad que el impuesto había sido creado por una "ley y
[lO por una determinación o disposición", y que así dehía
constar en el proyecto. Don Francisco Hordeñana apoyó con
vé"hemencia esta observación y dijo que esa ley procedh ile
la quinta legislatura constitucional de la República.

El jefe de la mayoría había procurado evitar con ver
dadera prudencia hasta entonces toda discusión que rozara
los sucesos de la pasada guerra. La discusión se planteó,
sin embargo, brusca e inesperaclamente. J uanicó, llevado "901'

srt inexperiencia y confiado en el prestigio de su talento y
el poder de su palabra, tomó para sí la partida e impugnó
a los oradores de la minoría. Con tono grave y desdeñoso :i
, .alzando la voz", dice el acta, comenzó su discurso afirman
elo que la Guerra Grande había sido una lucha de extran
jeros. La barra y la Cámara se conmovieron e interrmnpie
re·n al orador. .Jmmicó, no obstante las protestas de los di
putados de la minoría, persistió en traer a juicio los sncesos
de la guerra. Producida una incidencia entre el
Presidente (le la Cámara fué preciso pasar a cuarto inr.er,nl{o
dio bajo la profunda impresión que había prodncido
perado episodio parlamentario. Reanudada la
sidente interrogó a la Cámara si daba por
discutido el asunto.Juanicó pidió nuevamente la palallra
el objeto de reanudar su discurso; pero el
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jefe de la mayoría, lo interrumpió enérgicamente e hizo mo
eión para que se votase la consulta del Presidente. Consi
derada esta moción, la votación unánime fué adversa a .Tna
uicó, a pesar de la protesta que formuló porque se le privaba
del derecho de hablar. No olvidó esta lección; desde enton
ces sus discursos se caracterizaron por la prudencia y par
quedad de juicios, y se le vió en ocasiones semejantes hacer
l~SO contra el adversario del recurso parlamentario qUA sus
propios amigos esgrimieron esta vez contra él.

Este incidente obligó a extender las líneas adversal'ias:
la. barra desde entonces tomó participación apasionada en los
debates. v la ma3'oría, para defenderse contra la pl'esión de
aquélla: impuso a la Cámara, que desde la época de laCoDSo
tituyente sesionaba de noche, que en lo sucesivo sesionase

de día.
En los ardientes debates que se sucedieron en seguida,

Juanicó observó una actitud definida pero prudente. Con me
surada energía apoyó a sus amigos políticos sin llegar en nin
g'Úll momento a perder la dignidad y la calma. Permane,,,i6
~ll observación, a la expectativa. Tomaba parte en la discusión
cuando era requerido su concurso. .Así se le vió esquivar el
primer debate sobre la medalla de Caseros e intervenir :~ll el
segundo con rara templanza. En el proceso de los tratados
de 1851 sostuvo la tesis de la mayoría, contraria a los trata
dos. pero sin afrontar la dirección del debate. En cambio,
lo hizo así en otros asuntos. Gustaba, sobre todo, de las
cuestiones de legislación y hacienda y reveló en ellas vasta
preparación en la ciencia del derecho y en economía políti
en,_ dominio de las finanzas y profundos conocimientos de
administración. A menudo hacía agudas observaciones ,:;obre
la faz o jurídica de los proyectos en discusión, y ge
neralmente solía introducir el orden en el debate, pues lo
gro rápidamente dominar el arte de organizar el estudio
analítico de los temas. En estos casos mantenía el interés de
la discusión con breves discursos interpolados, y con ellos
c,mtivaba a la Cámara. Eran aquéllas, pequeñas oraciones
áticas que tenían más de academia que de parlamento, y, que
lograban con su hechizo cordiaÍizar el ambiente y preparar
lo a más serenos debates.
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En 1853 presentó a la Cámara un proyecto de alcance
político, pero sobre todo de disciplina constitucional, por el
cual se disponía que "toda resolución de naturaleza legisla
tiva debería necesariamente ser sometida a la sanción de am
bas Cámaras separadamente, y que éstas no podrían reunir
~e en asamblE'a general, sino en los casos que la Constitución
expresa y nominalmente determina". Pronunció con tal 11'.0

tivo un discurso digno de la época de Sheridan, en que la
doctrina y las generalizaciones constitucionales primar01l so
bre toda preocupación de actualidad.

El orador definió así, en esta primera etapa legislati"l'a,
sus ideas y su carácter. Se vió en él, el propósito de sus
traerse a las preocupaciones subalternas de la política per
sonal para remontarse a las grandes generalizaciones de la
ciencia del gobierno, y poner al servicio de los problemas qlle

agitaban a su país los vastos conocimientos que había ate
sorado. Se advirtió además la influencia que sobre él habían
ejercicIo los grandes oradores de Inglaterra y de Francia y
la noble ambición que lo poseía de aproximarse a sus mode
los. Si no siempre en el concepto, puede afirmarse que lo
consiguió en la forma, en el brillo, en la dig1lidad, en el de
(;(>1'0 con que compuso "J' recitó sus discursos ele 1852 y 1853.

Esta ilustre Asamblea naufragó en los sucesos revolucio
narios de Setiembre de 1853 y quedó abrogada desde qne
se constituyó el gobierno del Triunvirato. J uanicó se con
sideró vencido por el momento, y no participó de las acti
vidades de la doble Asamblea de 1854 ni de la elegida en
1855 bajo la influencia del "Pacto de la Unión" celebrado
entre los generales Flores y Oribe.

Commgró aquellos años al estudio, y al ejercicio de sus
funciones de ministro de Justicia. Con él había penetrado en
la Cámara del Tribunal un soplo de renovación que inquietó
a los viejos togados de la sala. Presidía ésta, don Francisco
Araúcho, magistrado que había servido al país desde los al
bores de la independencia. Se sentaban, además, en el es
trado, el decano, don Estauislao Vega, juez envejecido so
bre los expedientes; el doctor don Antonio L. Pereira, mag
nate peninsular "J' dignatario del antiguo régimen, y el doe
tor don Francisco Solano de Antuña, miembro conspieuo d.e
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la academia de jurisprudencia. Todos ellos eran repr€':scn
tantes de la tradición de las Reales Audiencias y del anti
guo derecho español. J uanicó había hecho ya su noviciado
e11 Jos juzgados de primera instancia y en ellos había apli
cado las nuevas normas jurídicas y los principios de dere
cho modernos; ahora trajo a los acuerdos las nlÍsmas disd
plinas, más depuradas por la experiencia y la meditación.
Los viejos ministros de justicia se rindieron a menudo aute
la dialéctica y la lógica de aquel jurisconsulto que con igual
ag'ilidad manejaba las antiguas leyes del reino y las má~ mo- ,
dernas doctrinas de los tratadistas franceses e ingleses. Se
vió desde entonces en los acuerdos y sentencias del tribunal
fIgurar, junto a las citas de las Partidas, los textos de los
maestros universales de la filosofía y del derecho.

En 1857, mientras desempeñaba sus apacibles funeiemes
de magistrado, recibió el diploma de representante del pueblo.

v

LA DICTADURA INTELECTUAL

En 1858 roapareció Juanicó en la Asamblea cuando aun
pc·duraba la impresión que produjeron las decapitaciones de
Quinteros. Se dijo en aquella época, y se ha repetido desde
entonces, que el doctor Juanicó anduvo complicado en aque
llos tristes sucesos y qne fué el "consejero entre cortinas"
del gabinete que impuso al Presidente Pereira la ejecllrióll
del s'oueral César Díaz y sus compañeros de martirio. No
(¿¡taba en el carácter del personaje tal actitud ni a ello lo in
~linaban sus sentimientos y su cultura. El origen prohable
de esta versión es la real amistad que unió al doctor .Ju~nicÓ

ccm el doctor don Antonio de las Carreras y el influjo que
aquél ejercía sobre éste. De las Carreras había sido nombra
ek ministro del Gobierno y Relaciones Exteriores por el J're
sic1entc' 1'ereira en los momentos en que se produjo la rovo
lu(;ióu encabezada por el general César Díaz.
rEvolucionarios, fué de las Carreras el inspirador
CUCiÓll de los prisioneros capitulados; años
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la responsabilidad personal de este hecho en el juicio de im
prenta que promovió a don .José Cándido B~st~mante ,:on
motivo de las acusaciones hechas por este perlOdIsta 811 El

Comercio del Plata", ,
Si de algo puede acusarse a Juanicó en este doloro:o. epI-

sodio es de que el ascendiente que ejercía sobre el mlIlls.tro
de Pereira no haya sido lo suficientemente eficaz p~ra l:n
pedir que se dictara el fatal decreto, No obstante, SI algun
día se probase, que hasta ahora nadie ha logrado proba1~lo,

que J uanicó inspiró las represiones de 185~ o tuvo ~artlCl

pación en ellas, será preciso recordar, para Juzgar la faz 1110

~al v política de tal intervención, además de los factores 10-
L ' • , )'
cales que dieron lugar a las ejecuciones, que estos procN.tl-
raientos, desgraciadamente, fueron empleados por muchos hom
bres de' Estado de la época, El mismo Juanicó había sido
testigo en Europa de las sangrientas represeiones que los go
bier¡;os fuertes de España y Francia impusieron a los revO
lucionarios v conspiradores republicanos, sin que por ello su
friera desm~dro el honor de los Presidentes de Castilla y de
los Consejos del reino, Sabía~ambién Juanicó que Pitt, en
su segundo ministerio, había realizado actos semejantes, pues
fué el gran ministro inglés quien, además de imponel' a sus
enemig~s hierros y proscripciones, suprimió el "habeas C01~-

, d' "C'd' '.L las selJ -pus" y restauro el o lOSO o 19O eScoces con¡,ra ,.H-

ciones", verdadero instrumento de sangrienta tiranía,
Esta versión, no comprobada pero generalizada desde

entonces, revela que el consenso público le acordaba en aqtl l
;

Ha époc~ capacidad política no igualada e influencia deci
siva en el desarrollo de los sucesos. En realidad, este pró
cer. sin hacer visiblemente prosélitos, por la sola irradiación
de .su v fuerza de seducción que emanaba de su
persona, se había hecho el amo de muchos espíritus yapa
recía C0111p representante genuino de aquel matiz de opinión
que nació en Cerrito de la reacción contra la absorbente
influencia 3' que, en aquellos momentos, logró reu-
nir en torno del Presidente Pereira a personajes militares
v civiles de ambos. partidos" les hizo compartir la respousa
bilidad de los obligó a mantener la política inau
gurada en Febrero de 1858,
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J uanicó fuéel jefe visible y el director de esta arries
gadapolítica. Tal vez, sin desearlo ni buscarlo, ejer
ció en época una verdadera dictadura intelectual y
la ÍInpuso sin percata1:se de ello,

Su' elocuencia había adquirido madurez. desarrollo v "'rau
deza. Eh la GáIllara, cuando hablaha, se' le escucha'b: con
religioso silencio. Había alcanzado el dominio del arte de
l~ palabra. "La frase que pasaba por su boca y el verso ,¡ue
caía sus labios, dice uno de sus biógrafos, se regeneraban
siel:an mediocres y creCÍan si eran bellos". Había~ i!:rnalado
en aquella época a los oradores ingleses y franceses ~ue mo
vieron su ambición juvenil. Se le escuchaba t:01UO

a un oráculo y él era quiellpronunciaba la última palabra.
sohre todos los grandes temas que se proponían a la Cámara
Cuando se dispuso a fundar su proyecto de neutralización ele
la Repúblieá seprodl1jo uno de los momentos de más solemne
espectativa que recuerdan los anales parlamentarios del (Trü
guay.

El antecedente los conflictos hiter-
nacionales la República COn motivo ele
la aplicación, y ampliación de los tratados <.:e-
lebrados con el Brasil especialmente en la parte que
se refieren a límites. y posesión de territorios. El represen
tante de la República en. Río de Janeiro, que lo era el doe
tor don Andrés Lamas, el miSIrlO que había negociado v sus
crito los tratados de 1851, firmó en 1859 un aJuste dil';lomá
tico con el Brasil y Argentina mediante el cual se rati
ficaba la convención preliminar de paz ele 1828 coninter
vención. de la soberanía oriental, y se declaraba y garantiza
ba al Uruguay ., como estado obsolutamente y perpetuarnr:mte
neutro entre el imperio del Brasil ;y la confederación
tina. obligándose estas dos últimas naciones a defender la
independencia e integridad del Uruguay en el caso de ata
que exterior". Don Andrés Lamas reputó este ajuste como
una ele sus mayores victorias diplomáticas y como el más
de servicio de los muchos que había prestado al
tremo de que solamente esperaba la ratificación
rarse a la vida privada, Este tratado salvába.
la penosa omisión padecidá en la .
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que se refiere a la representación de la soberanía oriental.
Bl asunto tuvo un accidentado proceso en el Cuerpo Legis
l.ativo y dió lugar a •. "(ma profunda conmoción pública, pues
Be consideró el nuevo ajuste como una mediatización de la
soberanía nacional. El gobierno se vió obligado a pedil' al
Cuerpo Legislativo la suspensión de los debates sobre el tra
tado, pues ellos amenazaban alterar el orden interno del país.

Aquellos solemnes. momentos fueron aprovechados por el
doctor Juanicó para presentar su proyecto de ley. Por él
se declaraba>neutralizada la República mediante un pae"';o
universaL que sería gestionado ante las naciones de Améri
ca y Europa,.especialmente el Brasil, la Argentina, los Es
tados •UIlidOs,(Francia, Inglaterra y España. En los trata
dos a celebrarse> se procuraría establecer el principio elel ar
bitraje para dirimir las cuestiones que surgiesen entre la
República y los países signatarios del tratado ele neutrali-

Los que pronunció Juanicó para flmdar y <le-
render son piezas oratorias memorables. Yarias
horas orador sin admitir descanso, llenando la Gala
de su elocuencia académica, atildada, pl'ecisa
en la de las ideas; incisiva en los momentos en
que insistir sobre un concepto; severa cuando
j:uzgaba lo que él conceptuaba error; sobria cuando J:c!~urría

a las fuentes de la historia y del derecho; afluente cuando
acudía al recurso del sentimiento; amplia y solemne cuando
se remontaba para invocar los principios morales y políti
cos. Cuando terminó su último discurso, la Cámara estaba
conquistada; eL proyecto se sancionó casi por unanimidad, y
también lo habría sancionado el Senado a no sobrevepir la

clausura de la Asamblea .
Este proyecto "J' este debate señalan el momento de ple

nitud de su personalidad política. En todas partes se le ""n
día pleito homenaje ; en el parlamento todos los ojos se vol
vían a su escaño cuando se proponía alguna cuestión im
portante; en el Tribunal nadie discutía su supremacía; su
opinión y su consejo eran requeridos en los gabinetes de ~o

bierno y en las discusiones del foro ; cuando penetraba -en
los salones del Club Nacional se le hacía círculo para eseu..
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charlo; cuando se presentaba en sociedad los caballeros y ..
las damas lo rodeaban como a Fontenelle en sus mejores

tiempos.
Ejercía esta dictadura espiritual sin jactancia; nada ha"

bía en él que denunciara artificio o propósito de conquistar
posiciones y prosélitos; la superioridad era en él don natu"
ral y la empleaba con sencillez de gran señor.

Por aquel entonces estaba en su apogeo el salón de don
J aimeEstrázulas, que fué el centro de la actividad social v
política de la época. Allí se hacían gobiernos, se destrl1ía~
gabinetes y se forjaban revoluciones. En tanto Terrada \'je
entaba en el piano su famoso repertorio, y las damas, opri
midas por el miriñaque, se agrupaban para oír la mel.oilía
un poco trivial de las romanzas en boga, los hombres teo
rízabansobre filosofía social, combinaban manifiestos políti
c~s ,o ensayaban los discursos que al día siguiente prOlllUl"
Clanan en el· parlamento.

Don Cándido Juanicó fué la figura protagonista de I~ste
salón .. Allí reinó su palabra grácil, flexible y terriblemente
certera; allí impuso el arte de la conversación y el hechizo
del hombre de mundo, en cuya cabeza encanecida perduraba
la belleza yirilcle la juventud y se advertía cierta roman
cesca aureola que en ella habían dejados los viajes y las ayeu
turas de ultramar

Aquel artista de la palabra se batía a diario con hom
~:'es tam~i.én superiores. Estaban allí, el dueño de casa, una
flgura palIda, con algo de los modelos del Greco, jurista hábil
y orador de palabra llena de jugo; don Antonio de las Ca
rre:as, el. sombrío dandi de nuestras borrascas políticas,
caract:r VIOlento y corazón templado en ásperas andnuzas'
don "V.lCente.Fidel López, noble pensador que bajo la '
de Gmzot y lVIacaulay, trazaba la historia del Río de la
ta ; .~duardo Acevedo, pensativa figura orlada por
tacIOn y el estudio; Yázquez Saaastume orador
.el 'd b ,
.L on a y galana; Carlos Carballo, un original
lento; don Ambrosio Yelazco, formidable
el carácter más bravío de su época, de quien
para no obedecer el decreto del Presidente
nó el uso de la divisa blanca en el SOJlllClrero,
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la calle; don Antonio Diaz, general, escritor, diplomático,
antiguo ministro y consejero aúlico de Oribe; su hijo don
Antonio, joven militar que acababa de cosechar lauros de
dramaturgo con su comedia "El capitán Albornoz"; Don
Nicolás Calvo, periodista agresivo y mordaz y el más temible
duelista de su época; Don Federico Nin Reyes, Ministro de
Hacienda, financista "!/ gran señor; Don Juan José Soto, bra
vo y exaltado carácter -;'" muchos otros personajes reclutados
entre la flor y nata del viejo partido blanco. También freo
cuentaban la tertulia alg'unos argentinos de cuño federal co
mo Don Federico de la Barra, y don 1YIarcos Arredondo, an
tiguos cortesanos de los salones de 1YIanuelita Rosas.

A.quel salón presidido por doña Dolores Carballo ne Es
t ri1zulas ha de encontrar un día el cronista que lo resucite.
Dur'ante varios años fué el centro elegante de Montevideo y
su temible influencia política dominó el medio ambiente.
Las agrias luchas entre "vicentinos" y "amapolas" que (:;;
tallaron elurante el gobierno de Berro, y el violento destierl'O
a qtle fué arrojado Estrázulas aventaron salón y tertulia,
¡ ay! no restaurados desde entonces.

Con el salón de Estrázulas desapareció también d rei
nado político de don Cándido Juanicó. La época se tornó tor
mentosa "!/ bravía; de nuevo flamearon las banderolas revo
lucionarias; volvieron los tiempos de lanza y sable en qne el
pensamiento no prosperaba más allá del núcleo urbano. La
dictae}ura intelectual de aquel singular personaje se desvane
ció con las primeras cargas de la revolución de 1863.

VI

EL DERRC}IBE

Ila guerra eivil, esta vez larga y sangrienta, se complicó
como en la época de la Guerra Grande con graves confile:Gs
internacionales. El Gobierno expirante de don Atanasio Cruz
Agllirre, luego de quemar en la plaza pública los tratados
celebrados con el Brasil, jugó su última carta contra la :::0
volución encabezada por el general Flores. Para ello procu-
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I.'Ó la alianza del tirano del Paraguay, don Francisco Solano
López, y se dispuso a concitar a las potencias contra el im
perio, aliado del jefe revolucionario.

Juanicó fué investido con la representación de la Repú
blica para gestionar el pronunciamiento de las cortes euro
peas en favor del gobierno de J110ntevideo. A.l rayar el :1ño
1865, en vísperas de caer el partido blanco, se embarcó pa';a
Francia, donde debía comenzar su misión. El ministro ori'~n

tal fué recibido afablemente por el Emperador Luis Napo
león; pero aun fué más expresiva la Emperatriz. "¡ Es '18

ted, Juanicó!" exclamó sorprendida Eugenia de Guzmán. al
reconocer al antiguo amigo y contertulio del palacio de la
plaza del Angel. La misión prometía; pero ya era tarde.
Cuando J uanicó penetraba en las Tullerías vestido eh gran.
uniforme para entregar sus credenciales al Emperador, se
había derrumbado el gobierno blanco, y la paz octa"dana rei
naba en la República. La solución de la guerra había sielo
un "sálvese quien pueda": ministros, legisladores, magistra
dos, funcionarios, generales, periodistas, consejeros áulicos ha
bían buscado en la expatriación el medio de sustraerse a las
represiones de la dictadura. El general Flores, victorioso y
dueño de la suma del poder público, imponía la ley de la
proscripción al enemigo.

Juanicó fué desposeído de su plenipotencia. El regreso
fué triste; la restauración colorada lo arrojó al destierro de
donde volvió para vivir modestamente en su silencioso reti
ro. Salió de él para concurrir a la pacificación del paí..; con
movido por la terrible guerra de los dos años, que le trajo
persecuciones y hierros; pero, firmado con su eficaz inter
yención, el pacto de paz de Abril de 1872, nuevamente se ac.o
gió a su solitario encierro.

Las épocas posteriores fueron duras con él. Ya en I;dad
provecta le "fué necesario recurrir nuevamente a las Pandec
tas y las Leyes de Partidas para rehacer su quebrantada
fortuna. Se Yió así al antiguo ministro de justicia fre(mentar
los tribunales, examinar expedientes y comparecer ante los
estrados para litigar obscuramente. Aquel modesto anciano
quc procuraba dudir los privilegios y consideraciones
recÍan sn nombre, su talento, sus antecedentes cívico
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OSlClOnes que había ocupado, no podía evitar, sin em?argo,
~ue el influjo que tr~sce~día de su. persona conmovle~'a a
quienes conocían su hIStOrIa. Hubo Juez que en la saleL de
audiencias, al penetrar J uanicó, se puso de pie y no se sen,
tó hasta que éste lo hizo; otra vez, un tribunal formado 'por
viejos magistrados le rindió homenaje parecido al terl~nJlar

un informe in voce; pero el trabajo no daba mucho dmero,
y si lo había afrontado alegremente cuando se hallaba ~n la
plenitud de sus fuerzas, resultaba duro y abrumador en la
vejez, y se hizo ya imposible, cuando la invalidez lo retuvo
en su bufete primero, en el lecho después, y durante varios

años.
Padeció entonces la esterilidad de una vida hecha para

la acción v condenada a la inmovilidad. Como los árholes
del desiert~ sintió caer uno a uno los frutos de su egpíritu
sin que nadie, ni él mismo, se inclinara a recogerlos. Ni si
quiera tuvo el consuelo de escribir, porque este hombre, alln
que tenía el instrumento, careció del don de tañerlo '. Era
un aran orador; había hablado y hablaba como un atemdl~C;

per~ pertenecía a la raza de los hombres receptivos, inhibil10s
para la transmisión escrita. Así pudo él decir a un confi
dente, lo qne amargamente escribía 1Ylanuel desde el ostra
dsmo político a Benjamín COllStant: "Usted es literato
v tiene una pluma; pero a mí, ¡, qué me queda ~"

y Le quedaba el amor a la familia, a los libros y al arte.
A.sÍ vivió rodeado de los suyos; hablando, leyendo, recitando
a Virgilio e interpretando en el piano, con rara maestría,
las páginas de sus músicos favoritos, hasta que la muerte
llamó a su puerta una melancólica tarde de 1884. Se apres
tó para el viaje eterno serenamente y se durmió para si,>m
pre, sintiendo acaso el secreto dolor de los que se van sin
haber cumplido su destino en la tierra.

Juan Manuel Blanes (1)

E:XCELENTÍSIMO Señor Vicepresic1('llte de la República en
ejercicio del Poder Ejecutivo; Eminentísimo Señor Cardenal
Primado; Excelentísimo Señor 1Ynni.stro de Instrucción PÚ
blica;l~.x:celentísimos Señores Ministros de Estado; Excelen
tísim08eñor Embajador del Druguay; Excelentísimos Seño
res •Embajadores y 1YEnisb:')s; Señol' Intendente Municipal;
Señor Presidente del Instituto Cultu:::al Argentino-Uruguayo;
Señor Presidente de la Comisión Nacional de Bellas Artes;
Señoras y Señores:

En mi· carácter de Presidente de la Comisión Nacional
de BellflsArtesdelgruguay, y mandatario a la vez del Señor
l\Hnistro< d~!l1strllcci§n Pública de mi país, Dr. Don Cyro
Giambrunp,. que. IlluJTa su pesar se ha visto impedido, por sus
absorbentesf~1fcipl1~~degqbierno, de trasladarse a Buenos
Aires, debo expre~a~,ant~~que nada. nuestra honda gratitud
a la Nación Argentina .. p9r..la .. magnífica hospitalidad que
ha dado, en esteaustel'0palaciú. del arte, a la obra pictórica
de Juan Manuel Blanes; y Jo hago en la persona de su ilus
tre gobernante, el ExcelentíslIUo Señor Vicepresidente de la
República en ejercicio del Poder Ejecutivo, Doetor Don Ra
món S. Castillo, quien, a aquel rasgo de magnificiencia, ha
agregado el de dictar el histórico Decreto por que otorga
el alto patrocinio del gobierno argentino a esta exposición, y
ahora, nos concede el galarClón de su presencia, y de la de

(1) Discurso pronunciado en el :Museo Nacional
Has Artes de Buenos Aires en el acto inaugural de la ex]~oE[icióll

de las obras del ilustre pintor nacional Juan :Manuel
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sus eminentes ministros, en este acto memorable. Debo tam
bién reiterar nuestra fraternal gratitud al Instituto Cultural
Argentino-Uruguayo, en cuyo Séno germinó y prosperó la ini
ciativa de traer esta exposición a BLi.enos Aires, y a su pre
sidente. mi ilustre amigo el arquitecto don Martín Noel, que
dió a ~quélla forma y animoso andamiento, hasta convertirla
en radiante realidad; a la Comisión Nacional de Bellas Artes
de Buenos Aires, y a su eminente presidente, el Dr. don An
tonio Santamarina, que puso el prestigio de su nombre y de
su autoridad al servício de <'sta jornada de cultura; y tengo
que expresar, además, nuestro reconocimiento a las autori,d~

des del Museo Nacional de BeHas Artes, que han hecho facil
v amable la labor de instalar la exposición y han dado a ésta
~l acento que solamente se alcanza cuando la capacidad téc
nica está complementada por la sensibilidad; a la Comisión
Organizadora cuya colaboraeión ha sido preciosa; a las insti
tuciones y personas que en una u otra forma han. cooperado
a la realización de este pensamiento; y por fin, a la sociedad
arg'entina, al pueblo argentino. que, con el espontáneo senti
mi~nto que pone en todo aquello que se I'efiere al culto .de
las tradiciones. de los recuerdos, de los ideales, y de las reali
dades que nos' son comunes, ha acogIdo elnombre y la obra
de Juan Ilíanuel Blanes como legado que pertenece a esa pa
tria única con que soñaron nuestros abuelos, que, si en el 01'

dende la geografía política ha dado origen a dos soberanías
perfectas, en el orden de la. geografía espiritual sig:re form~~

do una sola y grande familia platense, para glorIa y. felICI
dad de nuestros pueblos hermanos, y para honor de la frater
nidad v de la cultura del Continente.

No· os habéis equivocadc. señores: al abrir las puertas ele
vuestra ciudad,y los salone:5 de este museo, y las .. más recón
ditas salas de vuestros coraz0nes a la gloria del maestro; por
que si el pcrsonaje grave y melancólico que mira desde la te
la se animara, cobrara vida, abandonase la vieja comisa y se
diese a discurrir por las canes de vuestra ciudad, echaría, tal

de menos el Buenos Aires romántico que él conoció, en
.ó, Y soñó, y realizó parte de su obra; pero, a tra
ransformación que el inaudito progreso de la gran
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capital de Sud América ha impreso a su aspecto objetivo, el
.artista recouocería aquéllo que constituye el alma dfl las <liu
dades y. que persiste a. pesi'tt' .de las mudanzas físicas que el
tiempo impone a las cosas, y se sentiría aquí como en su pro
pia patria, y como en su propio hogar. Reconocería en esta
ciuda,d que, en grandeza, en IDagnuiciencia, en carácter, en
(,mItura, en belleza I&ivaliza con las grandes capitáles de Eu
ropa, a aquella Buenos Aires de la segunda mital del siglo
pasado, salida recién de illa de la tiranía, conmovida
por la,s reacciones a qu la organización consti-
tucional, curiosa e inquieta por reconquistar el tiempo perdido
en estériles luchas, - tal vez uo estériles -, ávida de nove
dades, espoleada por el sentimit"nto romántico cxarcebado en
el destierro y en 108 peligros, donde los hombres de Estado,
los escritores, los oradores, 'os perioJistas, los poetas, los ar
tistas buscaban, en la elev:;¡ción espiritual, en un férvido y
no definido humanismo que dE'sbordaba en la vida pública,

l':1 E'I en la en el libro, en la prensa ea los sa-
lones, en la misma sociabili::1ad, tregua a las sangrientas lu
chas que habían sacudido :1. loe; dos países del Plata. Hasta
los ca~lc1i1los participaban Cíe este sentimiento, y despojados
de los arreos de guerra, expGrimentaban aquella misma curio
sidad que hizo que los pequeños tiranos de las ciudades italia·
nas elel Renacimiento se convirtieran en mecenas dE' los ar
tistas y poetas.

Blanes negó en la hora propicia a golpear la puerta de
vuestra generosa hospitalidJ'id. Era un hijo del romanticismo
y de la revolución que venía corrido por la inqui'?~ 1111 ;¡ el
infortunio. Había nacido en 1830, cuando l\Iontevideo juraba
su primera Constitución sÍlltiendo ya la ansiedad espiritual
que yenía del otro lado del océano, y había formado su pri
mera cultura en el Cerrito, embriagándose con lecturas apre
suradas, moyiendo por igual, con trémula mano, las cajas de
tipos de imprenta, el lápiz y el pincel mientras tronaban los
cañones del asedio de la Kucva TroY:1. Terminada la tragedia
y perseguido él mismo por d dolor de otro drama que desde
entoncE'S se enseñoreó en su vida, y dió origen a ese sentido
trágico que tienen muchos dE' sus cuadros, y a ese acento de
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amarga melancolía que hay en varias de sus telas y en casi
todos sus escritos, abandonó la patria y halló en este país,
clima propicio y estímulo para el desarrono de su vocación.
Su alma, conmovida tambiér~ por el espectáculo de las luchas
que sucedieron a la guerra de la independencia, tocada por
la ansiedad que ponía la misma palidez en todas las frentes,
agitada por la ambición de realizar la obra con que soñaba,
participó de aquel hondo movimiento espiritual que, iniciado
en el destierro por Sarmiezlto, por Albercli, por Gutiérrez,
por Cané, por Echeverría, por :?Iíármol, se prolongó luego de
Caseros. A Facundo, a los Consuelos, al Dogma de JYíayo, a
los Cantos del Peregrino, a las -~alias, a los Danieles, a los
primeros balhuceos líricos 'lel artillero del sitio grande, al
canto a la Libertad, habían sucedido las Bases, el Belgrano;
el San lVIartín, la Historia anecdótica de López, el Lázaro, el
Geliar, el Canmmrú, el Martín FielTo, los prOI)i!)s personajes
de Gntiérrez, los Juan JYíoreira y los Juan Cuello que andan
todavía por el mundo conm(;vienclo 2lmas y turbando imagi
naciones. A las sañudas sombras de los tiranos habían suce
dido las gloriosas figuras de los héroes, habitantes del país
de Ossian; de los próceres civiles dignos de la estatua; de los
caudillos convertidos en libertadores. Las ciudades sitiadas por
1<:;, guerra o dominadas por el terror, se habían transformado
en asiento de la libertad y de asambleas soberanas, y con el
imperio de la ley y del dert"cho retoñaban las tradiciones cí
vicas. Mientras los legisladol'es arquitecturaban la Nación, los
poetas cantaban las glorias de la patria o idealizaban las fi
guras del indio y del gaucho, melancólicas sombras que vagan
todavía por la desierta pampa.

Tfodo eso y mucho más encontró aquí el artista y con todo
eso comellZó a amasar la parte acaso más pura, más prístina,

más esencial de su obra; aquélla que no está tocada por el
preceptismo académico, ni por el módulo inflexible, ni apri
sionada por una cultura que ha terminado su evolución. Su
temperamento, su inspiración, su personalidad se entreO'aron
• o
mgenuamente a la creación espontánea frente al l)aisaje. fren-
te a la figura humana, frente a la es~ena pintoresca o dramá
tica, frente también al mundo de la fantasía que le hizo soñar
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con héroes y batallas. Y todo lo pintó, ardientemente; con
prodigioso genio inventivo; creando el color, el volumen, la
expresión y el movimiento; hablando} con la paleta y el pin
cel, un lenguaje pictórico personal que, cuando contemplamos
los gloriosos lienzos de la plenitud, 110S obliga imperiosamen
te a volver los ojos hacia las pequ0ñas escenas campestres,
pintadas con oro y ámbar, en que las figuras, envueltas en el
aire trémulo, se mueven con soberana vida; a los austeros y
simples retratos que nos miran con Ju misma magnética fuer-
z8, con que hace siglos están mirando, desde los entrepaños dr

los palacios y museos, los burgomaestres y los landgraves que
pintaron los primitivos artistas flamencos y tudescos; a las
batanas de la sala de Urquiza, cuya fuerza intuitiva y cuyo
acento homérico hacen pemmr en los frescos del primer Re
nacimiento.

.Algo más que era vuestro encontró aquí el artista: la es
tirpe materna que lo enraizaba a esta tierra. Su madre era
de linaje argentino; había nacido en Santa Fe. Yerdadera ma

dre, angel tutelar del artista a quien este consagró la devo-
ción ele su amor filial, os la ha devuelto inmortalizada en e1

retrato que figura en esta exposici6n} milagro de idealidad
y de ternura, que es como d símbolo de todas las viejas ma
dres desaparecidas que, en ese lienzo, parece que nos hablan
desde el más allá, con el mudo lenguaje de los ojos, de las
manos, del gesto, como si siguieran viviendo junto a nosotros,
orando, bendeciéndonos, confortándonos, restañando nuestras
heridas interiores, ayudándonos a vivir.

y aún encontró más: amigos, '?onsejeros, protectores, y,
a aquel magnífico :Mecenas, señor del caserón feudal de San
J osé, recia y noble figura a quien nosotros, los orientales, de
bemos, más que los lauros de una (;ampaña victoriosa, más
que la gloria de una batalla decisiva, aquella fórmula ejem

plar, supremas palabras de paz, que pusieron término a la
Guerra Grande, ~- que hemos de venir a esculpir algún día en
la baBe del mOllumento del héroe: "No hay v€llcidos ni

vencedores" .
Todo eso volvería a encontrar el maestro si tornase ala

vida. El general Urquiza, transformado en bronce por la jus-
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del Juramento de los 33· "el pintor se ha hecho cóm
la escena"; allí encontró al doctor Carlos Tejedor. ,

al mIsmo cuadro exclamó presa de admiración;
33 han resucitado"; al doctor don Nicolás Ave

quien, con palabra iluminada, le habló de Rivadavia,
-f¡!..giiero, de Yarela, y de toda la gran generación l"llital'ia,

!llIIdEtdora, según elpatricÍo, de las virtudes cívicas, que en
señ6.1a fidelidad al honor, el sacrifilJio por la causa abrazada
y señaló el refugio de los destierros, cuando no se podía vivir

patria con decoro y con libertad; al dodor lluEino Eli
fné el mmistro ~Iue recibió la ofrenda de familia

gobierno oriental hizo al gobiel'l1o argentino del lienzo
de Rancagua" y quien f0l'l1lUló el elodo oficial v

pÚ.blilco del maestro; al docbr don Justinia~o Carranz~
que se convirtió en su asesor histórÍé;o y en su amig'o del co
razón; al doctor Eduardo Wilde, que juzgó con achciración el
dramático cuadro que reprt:senta el episodio de la epidemia

en Buenos Aires: a ,} osé Hernál1dez. el de Mar-
que escribió treinta y tres inimitables estrofas pa-

ra loar el Juramento de los 33: y a tantos otros todavia. La
mas<J'" Blanes conversaron largamente en el salón de la calle
Piedad y de esas conversaciones surgieron algunos de los hen
gOS más preclaros del maestro: "El episodio de la fiebre ama
rilla", "El asesinato de Fli:rencio Varela", "La muerte del
General Flores", y en años IJosteriores "La conouista del De
sipI,to". y aquella otra tela, dentro de la cual se ~lllueVe la g-e-

neración preclara de Pellegrini. desde cuyo centro la fi~ra

del General Roca que ha alcanzado también la nel'ermidad del
bronce, ensangrentada la frente que acaba de ;ecibir el golpe
aleve del atentado, cruzado el pecho por la banda presiden
cial, comparece ante el Congreso argeatmo para pronunciar las
palabras memorables: "Al (~escender de este elevado puesto,
lo hago sin odio y sin Tencores para nadie, ni aún para el in-

acaba de atentar contra mi existencia"
B1JlScl:tria. ta1yez, el pintor, sin encontrarlo, el viejo Tea-

Plaza Mayo para asomarse al foyer, don-
eX'ouest;o el cuadro que representa el episodio

que dió lugar a aquella conmoción po-
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ticia póstuma, lesal~I;ía al~~~~para tenderle nuevamente la
mano. como se la tendió cuando el joven pintor fué a gol
pear la puerta ele su palacío donde, como lo hacían los señores
del Renaciuliento eÓn los adistas, lo alojó generosamente y
le ofrecíó los múros de su 0ratorio y de sus salas para que,

de exaltar con sus pi~Jeeles la gloria de Dios, exaltara.
S" propia gloria representando en el lienzo los episodios cl11~

mil1al1tes de su vida militar. PerdidD en el maremagnun de
la nueva Aires discarriría la sombra del maestro por
vuestras calles, sin ver acaso vuestros soberbios palacios, vues
tras suntuosas avenidas, vuestros mUUl1lentos dignos de una
ciudad e1ásica; pero SllS pasos se encaminarían hacia una mo
desta casa de la calle Piedad, donde don Andrés Lamás reu
nió la grave tertulia de políticos y hombres de letras, las fi-

más en boga del Buenos Aire,; de la última mitad del
siglo pasado: los últimos representantes de la generación de
1810 y los organizadores de la república y de la democracia
platense; los hombres que se iban con la tristeza de haber Tea
lízac10 poco y los que llegaban ('on la impaciencia y la ambi
ción de Tealizarlo todo: generales de los Andes, prohombres
de la Revolución, lVEnistTos de los prlmeTos gobiernos patrios,
pTóceres que del publicistas,

futuros presidentes de la l';;pública. En la intimidad del sa
lón alhajado con los viejos :muebles, los cuadros, los libros, las
colecciones que yo Tecogí piadosamente hace algunos años pa~

ra llevarlos al :Museo de :lVIontevideo, habría encontrado al Ge
neral Guido, a quien luego de confesar como protagonista de
la epopeya americana, lo incorporó a la apoteosis de San l\lar
tíl1 en aqliel lienzo en que el héroe de los Andes aparece en
Rancagua, resplandeciente de gloria, revistando al ejército
bertador que pocos días de~rpués libró la batalla de lVIaipo;
allí encontró la figura gravé' y pensativa del General lVIitte,
quien se hallabá en la plenifud de su magisterio intelectual
y cívico y quien le dió sabios consejos y lo que valía tallto
como eso; su protección y su amistad; allí encontró a Sár
miento, algunas de cuyas páginas hallaron forma plástica en
las mejores telas del folklorp gaucho y de cuyos labios escu
chó aquella frase que el gTRn argentmo pronunció frente
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pular que Eduardo Schiaffinn comparó con "el pasmO de
Florencia" producido por ]a .;xhibición de la Vírgende Ci
mabue de Santa :lVIaría Novella; y otro palacio, también des
aparecido, de la calle Florida, donde en 1878, fueron exhibi
dos el Juramento de los 33 ;)' La revista de Rancagua.

Pero estoy seguro de que en vuestra actual grandeza, en
esta generación que está honrando y construyendo la historia
de las que le precedieron, entre las c:uales está la del propio
pintor, éste reconocería a 1et nueva y gloriosa nación de que
h'lbla Vllestl'G himno patrio, y la prez, el linaje, y 01 troquel
de la ciudad que él conoció, atormentada todavía por las in·
quietudes de la larga gestación naclonal, dueña de la majes
tad, del carácter y de la fuerzs. física, moral y espiritual que
adquirió cuando se sintió llamada a sus grandes destinos y
tocó su cabeza con el gorro frigio de la libertad y ciñó sus
sienes con el inmarcesible l:mrel de su temprana gloria.

Ya véis, señores, cómo Bl:mes es vuestro también, cómo
este acto que estamos realizs.ndo es un acto de justicia póstu
ma que consagra el carácter platense; del maestro, cuyo nom
bre y cuya gloria están desbordando el Continente. Digámoslo
de una vez, Juan lVlanuel BIs.nes. pintor nacional del U;uguay,
nprr,'n,,,.Q a la historia de la enlturadel liío de la a la
lj)storia de la cultma de y a la historül de la enltu·
1'a del siglo XIX. .Así lo han reconocido vuestros m.ás
nes críticos, y así lo proclamamos nosotro.3 en esta hora so·
18mne. Pintor universal, representante ilustre de una época,
por encima ele escuelas, d-" procedimientos. fué el intérprete
épico del sentimiento nacional de su país: él creó la epopeya
pictórica de la patria, así en sus episodios históTicos. como en
e~a 111 ueheclnmbr(' gaucha que arrancó a la realidad y a la
poesía de nuestra vida campesina y en esa galería ele retra
tos en que documentó la realidad y el espíritu de la
dad urban a del siglo XIX.

Dejemos a los críticos la misión de hacer la exégesis de la
obra de Blanes; de establee8r si el antodidacta es superior
discípulo de la Academia de ~lorencia; si éste
aquella familia de que habla Gautier: los aprovechados
cípulos, fieles al Diccionario de Chompré y al tendón de
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estimados del profesor y citados por éste como ejemplos;
su paleta brillaban o no los colores sediciosos proscriptos
l~stituto; si su sensibilidad fué sorda a las solicitudes
escuelas que provocaron la revolución artística que se
con; el impresionismo. Ahí está su obra, su obra multi
en qne se advierten todos los géneros, todas las mane

las, todas l~s posibilidades, pero en la que se advierte, sobre
tod?, como en la obra de los grandes pintores, el acento ma
gistral que no declina, que no se marchita, que permanece v
se acendra a medida que transcurre el tiempo. "

Digamos nosotros solamente del maestro que, a la vez que
contribuyó a crear la conciencia nacional de su país, su genio
pictórico salvó las fronteras de la patria para dar forma plás
tica a las páginas inmortales de la historia argentina, de la
historia chilena, de la historia paraguaya, de la historia d"
A.n1érica, cuya epopeya emancipadora él quería simbolizar en
el soñado cuadro de la entrevi5'ta de Guayaquil, que no logró
realizar, y en el que se proponía confundir en un solo nimbo
de gloria, al Libertador del Norte y al Libertador del Sud.
al genio atormentado y resonante d," Bolívar y al genio se~
reno y silencioso de San l\I'trtín, encarnación del héroe clási.
co, grande en la gloria, grande en el sacrificio, grande en la
adversidad, cuya estatua va'.nos a erigir en el corazón de 1Vlon
tevideo, y para la cual, los orientales estamos ya tallando la
piedra y batiendo el bronce sagrado.

Señores:

Felices los pueblos que en mecHo de la tempestad que
conmueve al mundo y amenaza destruíir los valores morales

espirituales que constituyen la base y fundamento de la
SO(31eC1aC1 política y de la sociedad internacional. Dueden aeoO'er-

• ..l. e

serenas zonas del arte y refugiarse en la contempla-
de la belleza. Estas naciones a las cuales

t'r,ovildene:ia les acuerda los dones de la paz, mientras arde
casi todos los tlmbitos del planeta, tienen su sÍm

labrador que, puesta Ja mano en la esteva del
el surco de la fecunda tierra 'y dejaba caer en
mientras en el valle veeino tronaban los caño-
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nes y se exterminaban los ejércitos. La victoria tendiÓ al fin
sus alas sobre el campo de batalla; pero era la victoria de la
muerte. Otra victoria se cernió también sobre el valle del sem
brador, suprema victoria, que E:'S la que lleva ensíla semilla
caída en el surco. En ella está el germen del porvenir y el
misterio de la continuidad y permanencia de la vida.

Nuestros pueblos están sembrando la simiente capaz de
salvar la civilización cristia;~a y la cultura en esta región del
Oontinente. Esa simiente es el Amor, fuente de toda Libertad,
de todo Derecho, de toda Justicia. de toda Democracia.

Confundamos, señores, nuestras handeras y nuestros escu
dos como lo están en el trofeo que preside hoy esta casa; con
fundamos las estrofas y los aC0Tdes ie nuestras canciones na
(·jonales como resuenan todavía en un eco comíill bajos las bó
vedas de estas salas; confundamos TIlwstras inteligencias, nues
tras voluntades, nuestros COl'azcnes como lo estamos haciendo
hoy frente a las telas ill1nortal(~s de Blanes y lo haremos ma
ñana al pie de la estatua .le San llíartín en Montevideo, y
algún día, al pie de la otra pstatua que se erigirá aquí, a aquel
hombre taciturno, y también silencioso, que aparece de pie so
bre el puente levadizo de la Ciudadela expugnada; con ello
Lihraremos la gran batalla contra el espíritu protervo y logra
remos la ,'ictoria que ha de darnos días de sempit8rna paz
y de sempiterna Yentura.

El ocaso de Julio Herrera

ALLÁ 1)0:' los aíios 1908 a 1912 solíase encontrar en
las canes de la "ciudad vieja" de MonteYideo a Un anciano
de mediana estatura, un poco agobiado y vacilante en el an
dar, en cuya pulcra aunque vieja indumentaria se advertía
un vago sello de dandismo y cuyas señoriles maneras revela
ban rara distinción. Aquel hombre caminaba generalmente en
simismado y como extraño al mundo exterior; cuando los ac
cidentes de la calle o una actitud reverente le volvían a la
realidad parecla experimentar secreto azoramiento y apre
suraba el paso, deseoso, tal vez, de no ser reconocido. Cuando
hallaba damas en el camino jamás dejaba de cederles la ve
reda, y se daba el caso de que bajase a la calzada para acen
tuar el homenaje; cuando alguien le saludaba contestaba cor
tésmente pero con reserya; cuando tropezaba con U11 amigo,
¡y cuán pocas veces sucedía esto~, solía detenerse y, entonces)
la reserva se convertía en afectuosa espontaneidad. Se le
veía, a veces, en la Confitería del Telégrafo 3' podía adver
tirse la respetuosa actitud con que los dependientes le pre·
paraban el <:artucllO de bombones, el mismo cartucho que du
rante años compró todos los días el ilustre cliente, y que ahol'a
solamente adquiría de cuando en cuando. Otras veces se le
hallaba en el tranvía, Un poco encogido en el banco común,
como si la falta de hábito le hiciese extraño aquel medio de
locomoción.

Parecía poseíd0 de profunda y tenaz tristeza, Se pre
sentJa, al observarle, que sufría de aquel extraño mal moral
que atacó a muchos hombres de su generación, a unos en la
plenitud de la vida, y a otros ya en el ocaso, y que la litera-
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tura romántica bautizó con el nombre de "pasión de ánimo".
Era de tez pálida; la cabellera, que había sido castaña y pro
fusa, flotaba todavía, aunque raleada y encanecida, sobre
la ancha frente; los ojos, pardos y penetrantes, se encendían
a intervalos con el fuego de los verdes años, y en los labios,
plegados por un imperceptible dejo de dolorosa ironía, solía
estereotiparse una vaga sonrisa que suavizaba la expresión
adusta y melancólica de aquella cabeza leonina. Ouando se
le examinaba con atención se adV{~rtía que el dandismo, que
en él era innato, ocultaba penosas intimidades. La levita °
el chaqué, aunque de corte impecable, eran anticuados y te
nían larga historia; el inmaculado chaleco de piqué se rendía
ya al tiempo; el cuello y la corbata recordaban a los lyons
de 1890; el ceñido pantalón de fantasía revelaba la industria
del ama de llaves; los botines de charol, de alto tacón, que
calzaban el pequeuo pie patricio, aunque limpios y brillantes
como los del hidalgo pobre, denunciaban el largo uso y, a
veces, ; oh dolor:, comenzaban a quebrarse. Los lentes guar
necidos de oro, el junco de puño de marfil, los guantes gri
ses de piel de Suecia, el alfiler de diamantes prendido en la
corbata y la leopoldina cincelada recordaban que aquel hom
bre había conocido épocas de opulencia. La cruel pobreza no
había, sin embargo, logrado estampar en él su estigma. lVIan
tenía intacta la prestancia y, con sus viejas galas, podría ha
berse paseado, sin desmedro, por Picadilly Street °Hyde Park
en la época de Brummel o haberse asomado al "café An
glais" en los días en que lVIorny y vValelvski rivalizaban en
elegancia y buen tono.

La muchedumbre pasaba indiferente a su lado, 'Y- sólo
dp cuando en cnando alguien, al reconocerlo, se volvía para
mirarle con curiosidad. Unos sonreían, otros le contempla
ban con tristeza, otros le seguían con la mirada, conmovidos
por secreta admiración y afecto. Cuando se pronunciaba su
nombre, todos, inyoluntariamente, evocaban el pasado próxi
mo pero que, sin embargo, parecía remoto; despojaban a la
ciudad de sus modernas galas, de su galopante progreso ma
terial, de sus nuevas costumbres sociales y políticas, de su
población cosmopolita, de su reciente historia y se sumergíau,
sin quererlo, en el melancólico mundo de los recuerdos.
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.A..quelhombre vivía, pobremente, en un pequeño primer
piso de esquina de la "ciudad vieja", cuyos balcones daban
sobre la calle 25 de lVlayo J- la de Pérez Oastellano. La casa
tenía una salita alhajada con un sofá, dos butacas y un ex
traño mueble: una tarima de madera sobre la que reposaba
un hermoso perro embalsamado. El noble animal, cuyo cue
llo ostentaba, a guisa de collar, una ancha cinta roja, y cuyo
claro pelaje comenzaba a ser injuriado por el tiempo, levan
taba la inteligente cabeza, en actitud vigilante, como la había
levantado en medio del fragor de las batallas. Aquel perro
era" Coquimbo ", el fiel mastín que acompañó al general don
Venancio Flores en sus campañas. La sala inmediata. ocha
v.ada sobre la esquina, era el estudio, pobre cuarto de t~abajo,
sm más muebles que una mesa que recibía la luz de la ven
tana un viejo sillón. una silla y anaqueles de mac1éra oscura
llenos de libros, carpetas y legajos. En el testero pendía del
muro un gran retrato al óleo, pintura de la época románti
ca, que representaba a un anciano, de pie, de quien se adi
vinaba, con sólo mirarlo, la alta prosapia. Junto al estudio
estaba la humilde alcoba, pobre y desnuda como celda con
ventual, y, en seguida, una diminuta sala comedor. El es
trecho pasillo, las dependencias de servicio v la escalera com-
pletaban la espartana morada. .

El señor de aquella casa se levantaba temprano ~- se sen
taba a escribir. ¿Que escribía eon su letra irregular pero lle
na de carácter f Ouando la dura imposición del trabajo pro
fesional o las terribles luehas para defender los últimos res
tos de su hacienda no le requerían el tiempo, llenaba cari
llas eon prosa en la que se adivina el trato continuo con Tai
ne, con Saint Víctor, con lVlacaulay, y la honda inf1ueneia
de los pensadores políticos, historiadores y poetas de la épo
ca romántica. Hací2. filosofía fácil sobre hombres. ('o,:;as v
acontecimientos, y escribía, sin proponérselo, historia' pintore~
ca a la gran manera de Thierry. Todo ello se desarrollaba.
serena y armoniosamente, sobre firmes cimientos aDo\'ados el~
la roca madre de la filosofía cristiana y en conceptos' de ética
p~l~tica y social que, no obstante su inflexible firmeza, le per
mltlan comprender, explicar, justificar y hasta perdonar pI
error o el extravío cuando los reputaba sinceros. No había en



~ 212-

él rencor ni amargura;. no cons~~vaba odio,. ni aun para sns
más encarnizados enemigos, fue~an ést~s hombres. o ideas; no
abrigaba sentimientos de ". ve~ganza ••. para. quien.es le habían
abandonado o traicionado o para los que simplemente le in
juriaban. Sus juicios, aÚll. los mas duros, terminaban siempre
con una palabra de cordialbenefolencía, de traviesa ironía o
de compasivo desdé~.~or lo .demás derrochaba el ingenio,
la anécdota, los primores. de la forma y lo imprevisto de la
sensibilidad. Se parecfa en esto a Juan Carlos Gómez, que fué
un poco su m~ªstt(), •• y ..... .quien, en los últimos años, había
adoptado continente~lelancólicoY la actitud estoica.

Como hablaba, y aún lo hacía mejor, algunas
.en.. ... > (ll1edestinaba a recibi1'a los escasos ami

que permanecían fieles y a los desconocidos que llega
hasta su sala llevados· por la curiosidad. Estas tertulias

que él, ex-profeso, solía prolongar hasta entrada la noche, son
inolvidables para quienes tuvimos la fortuna de escucharlo.
Conlenzaba, a nablar, lentamente, con palabra pausada y un
poco sorda. Al principio daba la sensación de cansancio y
ausencia de sí mismo. Poc:o a poco la voz se coloreaba y to
malla entonación distinta y sonoro tim.bre; la máscara impa
sible elel rostro se animaba, los ojos se encendían y los ges
tos se hacían amplios y expresivos. La ac1n:rirable máquina
cerebral entraba en plena actividad y, entonces, memoria, en
tendimiento, sensibilidad, pasión, sentimiento, elocuencia da
ban plástica forma a las ideas, a los recuerdos, a las anéedo-

a los relatos, a los juicios, a la maravillosa afluencia
la palabra. El mag'nífico espectáculo se mostraba en aqúellós
instantes en toda su plenitud y belleza.

Este h0mbrc tan m06ésto, tan. oscurecido, tan
tan aislado, no vivía solo. No; no hubo jamás en él
absoluta, y si la hubo, benelita soled~~ésta>quel~en.~ COl1sti'1n"
temente sn espíritu de fantasmas movibles sombras.
mo lo dijo, ya con un pie en el al desD,ed:ir
sus últimos amigos que había cóticlianó
rante veinticinco .. 8ños: ."Ya n.~.. volveremos. a ~epa:rtlr
a mano sobre nuestras esperanzas del porvenir, sobre m:lest.r2lS

angustias patrióticas, s~brenuestros ideales fil~sóficós
ticos, pláticas inagotables de sobremesa con que ~~·..;.r'''.l·~
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bamos recíprocamente en Jos días oscuros de inf~l'tu.I1i~s .n~.
cionales. Pero el diálogo amistoso continuará men~~lIDen.te,

en la s::>IEdad de mi recuerdo, donde el ...-ieJo amigo c~tará pre·
sente siempre, por esa comullicCleión misteriosa de las aÍin.a.s
que es el lazo imisible que, a través de la infinidad del tiem
po, ata lo transitorIO hmnano con lo absoluto eterno".

Estas evÓcaeiones y estos diálogos llenaban la soleelad de
qüe se veía rodeado este hombre y así, su pequeña y pobré
sala, a menudo, como por arte fáustico, se agrandaba y con
vertía en inmenso salón: los humildes muebles se transforma
ban en suutuosos decorados, las luces se encendían y multi·
plicaban, se abrían las puertas y' penetraban por ellas los fa,
miliares fantasmas. Era allí el desfilar de figuras gesticu
lantes: mecEo siglo que se levantaba de la tumba y del olvi
do y que volvía con sus hombres, sus costumbres, sus ideas
y su historia. Sombras de deudos y amigos, de compañeros
y adversarios, de enemigos e indiferentes; lances trágicos o
risueños, pasajes dramáticos o burlescos, días de felicidad o
de infortunio; de todo había en aquel pandemónium. Ya la
pequeña sala se <;onvertía en el salón de la casa paterna. ya
en el "mirador" de la calle Canelones, ya en el recinto del
Parlamento, ya en la redacción elE. "El Siglo" o de "El He
raldo", ya en la ('ubierta de la barca "Puig", ya en la sala
l>resid,.on(;Íai, ya en la pobre alcoba dd desterrado.

A.sí vivía sus últimos años e~te hombre; así (;1'8, su per
sona, así su indumentaria, así su casa, así sus costumbres, aú
su soeiedad, así su filosofía, así ]8. prosa de sus cuartillas, así
la encantadora elocuencia de su palabra, así sus monólogos
espirituales.

en toclo esto, no obsümte la intimidad y 13oh1'ez8
un mágico poder de fascinación al qne ·,ra difí

Sl1str'aerse. Lo había en la actitud espiritual del 'Persona·
de los tiempos y a la inl~ra,tirld

melancólicopéro i<0111'l,pnj'p

fortuna; en la fe y TIprS.(>Vf,Plll1PíH
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con que defendía ms principios e ideas; en la serenidad (~0n

que contemplaba la vida; en la frescura de alma con qU<l man
tenía intactos sus sentimientos; en el culto romántico qne se
guía rindiendo a la mujer que había llenado de amor sus aiíos
juveniles y era el bálsamo y refugio de su solitaria vejez.

Hasta el olvido y el abandono que habían caído sobre él
eran filtro que avivaba esta fuerza de fascinación. El poder
y la grandeza de otro tiempo le habían dejado imborrable au
reola. Aunque, definitivamente desaparecidos hacía ya mu
ches años como escenografía de teatro, se creía verlos apare
cer, a veces, en la pobreza del cuadro de su ancianidad y trans
formar al personaje.

Este anciano que así vivía, que así vestía, que atravesaba
la ciudad a pie y sólo tomaba el tranvía para hacer su coti
diana visita a la lejana casa del camino Suárez, donde habi
taba la mujer amada: que había logrado asegurar su pobrí
sima mesa después de ignorar durante largo tiempo si tencll'ia
mantel con que tenderla; que ya no era nada en su país, ape
nas una sombra, había morado antes en opulentas mansiones,
había ocupado los más altos cargos del gobierno, sin excluir
el de Jefe de Estado, había poseído el más rico y famoso
guardarropa de su época, los más lujosos carruajes y arne
ses, el más brillante y animado salón, la mesa más rica y pró
diga,

óQuién no eonoeÍó la suutuosa casa de la calle Sarandí
o la mansión de la calle Canelones, con sus dos plantas y su
célebre "nnTador", donde el Presidente de la RepúiJliea se
encerraba, solo o con sus amigos íntimos, para abant10nar los
"alones el la multitud palaciega ~ Su casa estaba siempre
a'Ji('l'",a .': todos tenían acceso a ella, fueran magnat':s o mo
destos ciudadanos ; Quién no recuerda sus gC<.banes guarne
cid,::, y forrados de p:el de lobo, sus fraques impeca',les, sus
elegantes lpvitas, sus chaqués ingleses, sus lustrosas chiste
ras, su col€cción de bastones, y toda aquella inolvidable in
dumentaria de la época del jopo, elel paleo del Politeama,
de las Tombas y de la bandera al tope El gabinete de las
pelucas de Versalles era pequeiío junto a su guardarropa.
Era éEite 1mié sala enyos muros estaban cubiertos por dos
órdenes de p.nnarios con galería, a la que se ascendía por una
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wir:,lej'(j de madera. La cuenta de su sastre, MI'. Lamolle,
JIezó a sumar ocho mil pesos. El sastre no se inmutaba: "Le
fia~'ía otro tanto, deda, yo vestí a su padre desde la Guerra
Granclr". l, Quién uo recuercla 10.5 carruajes, y los áur€os al'·
neses. v los briosos troncos, cuyo trote estilizado fué gloria
de lo~ desfiles de la calle AgTaciada y del camino Snárez en
loo;; últimos míos del siglo pasado? El trote de sus trrJmos de
caballos rusos era reconocido a le distancia. Se re[:uerda, co
mo en sueños, el vertiginoso p~,saje del cupé: 103 caballos

C0n sus arneses escarchados ele espuma, (:1 coc11e-
" L L - , l' 1 , 1 1, 1" '. .', '''' n"l~ ofi-]'q f'l'~'l:'ldo. oSLenlalldo en a galera üc !~t1 \.~ la e~c(>_.af_" c..

" , •• .; .i! .~. 1
cial v. detrás de los eristales, como mu V1SlOn l.uglLlva,.a
fisnll:a elel próc€r: el pálido rostro iluminado por los ardien
tr..'~ ojos, la noble cabeza tocacla por la brillante chistera, lu
ciendo la impecable levita con vueltas de seda y el solemne
plastrón prendido eon {'l alfiler cincelado cubierto ele dia-

mantes.
Su salón se des(:ribirá algún día con el mismo color con

que ha sido evocado el del conde Walewski, cuanelo el hijo
de Napoleón reunía al mundo político y literario elel segl11ldo
imperio bajo los artesonados del Palacio Borbón. En la ~alle

Canelones se reunía también una sociedad brillante y pmto
resca. Era la época, un poco barroca, en que los muebleros
hamburgueses bastardeaban la nobleza de los estilos elel Re
nacimiento con el gusto solemne y teatral de la moda napo
leónica y las reminiscencias de los palacios orientales. Los
techos s~ deeoraban con suntuosas esculturas policromadas,
las paredes se cubrían con estucos y papeles que parecían ri
cas estofas v las puertas y ventanas con pesadas cortinas de
tanicel'ía. 1;os l'e11e.ios ele los mecheros de ¡<as se l11ultiplica
b;n en los caireles' de las araíias de cristal de roca, en los
espejos de Venecia de las consolas, en las esculturas doradas
ele los majestuosos sofaes y sillones.

bQuién no concurrió alguna vez a los tes de la calle Ca
nelones? Allí se codeaban los ministros con los banqueros,
los diplomáticos con los periodistas, los legisladores con los
maO'istrados. los funcionarios con los hombres de negocios;
aut pululab~n los candidatos sin destino, los debuta11tt:'s pdí-



ticos los ho.mbres de mundo, los. simples ociosos. Allí se vie-
,'." ,.. . .

ron a todas. las notabilidades de la época y todo lo que tenía
J!r10ntevideode caracterí:;¡tico o. simplemente pintoresco. Allí
se tropezaba con "principistas" del 73 y con "candomberos"
del 75; con veteranos de la Defensa y de Cq.seros y con dq.I).c
dis de 1890; con "canservadores" de 1855. y con liberales
del Ateneo; con desterrados de la barca "Puig" y con. mi
nistros del" año terrible"; con hombres de mundo y con l:au
dillos rurales; con literatos debntantes y con viejos poetas
de la Lira .éunericana. Allí se oyó cantar el Spíl'íto gentiI
al tenor Oxilia, ejecutar al piano, a Dalmiro Costa, sus
"Fosforecencias" y "Nubes: que pasan", improvisar a Irigo
yen su pot-pourris J' allí se realizó la primera demostración del
fonógrafo de Edison, y se vió al conde Patricio adivinar el
pensamiento a solemnes padres de la patria. La austeridad de
los viejos políticos principistas, reflejada en las levitas pu
ritanas, no se alarmaba ante la cortesía florentina de An
gel Brian, ni ante los agudos dicharachos criollos de Tulio
Freir'?, ni ante los entorchados de los generales del 75, ni
ante el desfile de los que formaban la guar
dia.. noble del Jefe de Estado.

A la mesa de la calle Canelones se llegaba a cualquier
hora y por cualquier puerta. A nadie se le preguntaba el
nombre ni nadie se preocupaba de interrogar al vecino. Los
criados servían los exquisitos manjares preparados bajo la
dirección del chef Pascal, y escanciaban los vinos generosos de
etiqueta francesa. Y aquello se repetía a medio día, y a la
noche, sin investigar el número de comensales. Llegó a de
ber a su cocinero, que era también su proveedor, sumas inau
ditas. Pero él le era más fiel que nunca. A veces le entregaba
dos o tres mil pesos. Cuando no cobraba, Pascal repetb: "No
importa. Don Julio es así".

Era realmente así. No tenía noción del dinero. Ji al
guien que fué a cobrarle una cuenta le entregó una bolsa de
cóndores, que extrajó de un cajón de su escritorio, para que
de ella tomara lo necesario para el pago, A. un amigo que ha
bía perdielo en el juego le entregó las acciones del Ferroca
rril del Norte que era lo último que le queelaba.
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De aqllella casa se le había visto partir, i cuántas VéC'fS 1,
en el landó presidencial de gala: impacientes los caballos de
raia, blancos y dorados los arneses, hieráticos el cochero yel
lacayo delltroelesus libreas impecables, tocados con anos som
breros de hule blanco guarnecidos con la escarapela nacional,
J, alrededor, y detrás del carruaje, la escolta militar :qllepíes
y uniformes del segl1ndo imperio, charreteras y entorchados
rutilantes, entallados dolmanes, alzapones rojos, espejadasbo
tasgranaderas, todo lanzado a escape, calle abajo, brillaitdo
al sol y haciendo resonai' las pieclras de la calzada COn los
cascos de los corceles e incendiando 0.1 aire con el flamear de
los banderines rojos y el brillo ele las doradas lanzas. Otra,s
veces, las más, se le había visto salir en su cupé, solo ósin
más escohaque un sargento de órdenes en el pescante,a gui
sa de lacayo, y, a veces, también a pie, con su edecán o sin
más compañía que su bastón de mando.

De allí partió en 1897 para el destierro. La casá de la
calle CaneJones queeló desierta: levantada apresuradamente
la mesa del últilno banquete, cerrado los postigos y corridas
las persianas, echadas las cortinas de los salones, mudo el
patio y las galerías, sellado el "mirador". Sobre toda ella
comenzó el tiempo a derramar su impalpable llUvia de pol
vo, y, las arañas, silenciosas señoras de la soledad, a tender
sus telares.

¡jjl

~ ~

La casa de Canelones quedó como un símbolo.
Arca sellada, pareéía guardar en su misterio la fantn,;mago.
ría de esa etapa social y política que comprende los úJtimos
lampos de la dictadura de Latorre, el gobierno del genel'nl
Santos, el período se designa gráficamente con el nom

de Reus", el desastre sin ejemplo que le puso
y los años que se sucedieron hasta casi finalizar PI

sigló pasado.
I1a tocamos con la mano, pues es casi

'eilÍlOargl), está sublimada por la poesía del
piensa en ese período de nuestra 111S-
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toria nos parece que vamos a escuchar el rumor de los sillies
tros conciliábulos Y conspiraciones: ruidos de espuelas, tace:
J]PO dE- botas, sonar de trágicos grilletes, batir de los mar.tI
llos del taller de adoquines. A ello se unen las resouancl.aS
de los fastuosos banquetes, los estallidos de las botellas de
champagl1e al ser descorchadas, las estridencias de las charan
gas, el redoblar de los tambores, el isócrono golpear de las
marchas de las paradas militares, el apagado eco de las d~s
cargas del Quebracho, del tiro de Ortiz y ~e. las aclamacIO
nes de la Oonciliación. Luego· creemos perCIbIr el rumor del
trabajo: jadear de máquinas, usinas y talleres. A ello se une
el sonido de las monedas de oro al caer de las talegas sobre
los mostradores de los bancos, los nerviosos gritos de las pu
jas en la corbeille de la antigua Bolsa de la calle Zabal~, el
crujir de las faldas de seda al deslizarse sobre las mullidas
alfombras o ascender las escaleras de mármol, el rumor de
los carruajes arrastrados por piafadoras yuntas de caballos
rusoS. Nos parece que vemos también los reflejos .de las en
cendidas lámparas de caireles, los destellos de las ?~edras ?re
ciosas engarzadas en fabulosas joyas, las fugItIVas sIlue
tas di' grandes señores, de gabán y chistera, ,"J' de o:u'
josas damas ataviadas a la manera de las ~~to~ra~las
antiguas. Con ello nos llegan ecos de la voz de la .L attl J de
:iYIassini, de Stagno y la Pantaleoni, murmullos de saraos Y
de fiestas, cosas atisbadas desde un palco del viejo San Fe
lipe, desde una tertulia del teatro Cibils, desde el ~arterre

del antiO'uo Politeama, desde el puente de los SUSpIrOS del
Club U;uguay. Recordamos, como se recuerdan las 'v~irl:tas
de un viejo libro que hojeamos en ~a infanci~, o com~ p~gma.s
de una novela leída hace mucho tIempo, mItad realldaa, un
tad ficción. a don Aurelio Berro construyendo su gótico al
cázar del c~mino Agraciada, a don Mateo Yictorica renovando
en su quinta del Paso del Molino las esplendideces del ban
quero Salamanca, a don Pedro Piñe;yrúa congregando en la
suya las más sonadas libreas y trenes de la época, a don Car
lo~ de Castro haciendo de su mansión señorial del Miguelete
un pequeño Versalles, a don Pedro Fariní r~m,edando e~ la
suva las fantasías de Buschental. Ya no e:nsba la antIgua
O;nfitería Oriental, pero se había abierto la Rotisserie Ohar-

- 219-

pentier; habían terminado las noches del Alcázar Lírico y
los bailes del Club Libertad, pero se asistía a los conciertos
de I.Ja Lira y se oía a Teófilo Díaz y a Nicolás Granada de
cir frases ingeniosas en los bailes de máscaras del Club Uru
guay; había muerto Juan Ca~'los Gómez, pero los jóvenes se
consolaban contemplando la romántica figura de Juan Car
los Blanco; había desaparecido "La Tribuna" de Cándido
Bustamante y "El Perrocarril" de Hosete, pero quedaba" El
Siglo" con don Miguel AIYarez aunque sin los Ramírez; ya
se había ido el Barón de Maná con sus empresas y su Ban
co, pero Emilio Reus había funs!~do el suyo y había hecho
perder la cabeza a Montevideo; el Gobierno d.el doctor Ellau
ri fra ,\'11 solamente un hecho del pasado, pero un general, al
ascender a la Presidencia de la·· República, confesaba que le
pesaban las charreteras y nuevamente se preparaba un go
biel'1lO civilista; el asesinato del General Flores era ya un sim
ple episodio lú;tóóco, pero las canes ele :iYlontevideo. se vol
vían a teñir con la sangre de otro Presidente, y, sobre ella,
se asentaba otra vez la dictadura.

Todos esos recuerdos y otros parecían haberse refugiado
en la casa de la calle Canelones. Allí estaban los libros, los
papeles, los objetos faniiliares de quien había desafiado a los
gobiernos de Latorre y de Santos con la palabra, con la plu
ma y con la acción personal; allí estaba la mesa de trabajo
que era su cátedra cotidiana; allí estaban las carpetas que
contenían los proyectos del hombre de Estado, elel financista,
del Ministro y del Presidente que creyó lograr para su país
días de deslumbrante prosperidad; allí estaban los suntuosos
muebles, las magníficas obras de arte, las cosas que fueron
testigos de sus sueños optimistas, de sus prodigalidades sin
tasa, de sus rasgos de gran señor, de sus desvaríos románti
cos, de su mentida opulencia.

El tifón financiero y económico procedente de la "época
de Reus" conmovió hasta sus cimientos la casa de la cane
Canelones. Nadie sufrió más que su dueño las consccu,!.ncias
del desastre. El también había participado del ellgaiioso· mi
raje en momentos en que se preparaba a asumir la direr:ción
del gobierno. ,Jamás se vió locura igual. El desastre fne. sú
bito como el encalltamiento. El pánico que ;?c apoderó de
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Montevideo el día en que el Banco Nacional ('erró sus puer
tllS es sólo comparable al terror del black Friday de 1866 en
Londres. En breves días se derrumbó 111 fantástica riqueza
creada por la especulación y el desorden; en horas h\s valo
res ficticios se esfumaron sin dejar más huella de su exis
tencia que los papeles impresos y los bbulpso quebrantos de
las liquidaciones. La Bolsa fué un campo de batalla donde
cayeron uno a uno todos los combatientes. Ouando terminó
la lucha pudo apreciarse la magnitud del desastre: barrcps
y compañías quebradas, fortunas destruídas, industrias [lni
quiladas, empresas desvanecidas, ruidosas bancarrotas, escom
bros y ruinas por todas partes, J', como despojos del terrible
naufragio, aquí y allá, barrios surgidos de la nada, (ldificios
monumentales a medio construir, rutíll1ntes palar;ios, tr~l1es

y atalajes, joyas y objetos q,e arte, entregado todo a la igno
minia de la usura y la almoneda.

El desenlace del drama Be produjo fulminantemente y sin
ref;ledio en momentos en que? ungido Presidente de la R;lpú
blica. iniciaba su obra de gobierIlo y soñliba con 111 re~lÍ2:~

ción 'de un vasto program~d~ resurgimiento y tra,n..:liormaci6n
nacional. NO :pudo ser. Oasi todo se perdió en el tllrbip 1:e.
molino de las liquiq,aciones de la riqueza pública y PFiF~'1~..
Lo que debió ser época de grandeza y progreso se tr~Il¡:;fpF

ll1Ó en días de estrechez y zozobra. Hast¡¡, la Ilatl1I'a,le~a ~.~

volvió en su contra. Pestes y sequías asolaron los C~ll1PO~ y
afectaron también la riqueza pública y privada. El pa,í", .~i~~

responsable de todas sus desventuras al Presidente. El ••.brillo
liter~rio que éste dió a su lahor de goberna,nte, y el fall",to
t'xtemos de que rodeé su vida: fueron, apena,¡¡, e¡¡pecie ile al~J:¡i,

sllmersiún en .el agua de Letep, pia,dosp eIlg¡¡,ño a, ¡¡í mi~mo y
¡¡,·.. lRs. 4en1ás, cm¡i confesión de in:¡potellCÍa, rea.lizar la.
obra prometida.

sobrevivió como uno de
el arrecife a merced

tuvo que partir
Muebles,

todo lo que
su'~esiV2lS subastas. Ras·

artesonados y
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plafones. En eso paró tanta gloria, tanto brillo, tanta opulen
cia, tanta aventura, tanto romanticismo, tanta engañosa ilu
sión v tanta dolorosa realidad.

Cuando muchos años después el proscripto regresó del
destierro debió sentirse extraño en la casa inhospitalaria. Se
refugió, espartamente, en el fondo de la planta baja, en una
estrecha habitación donde reunió los últimos muebles que le
quedaban. Alguna vez, recorriendo con él, al morir la tar
de, las :::alas vacías y oscuras, a través de cuyas puerta.,; veía
se arder, en el último aposento, la pequeña lámpara de pe
tróleo que velaba las vigilias del prócer, le oí terminar la
amarga reflexión que le inspiraba la soledad de su retiro con
este alejandrino:

La solitnde est donce a qni hait les méchants.

Si no dulce, aL menos la soledad fué amiga para ae¡nel
hombre que snpo darle pródigo hospedaje en su desierta num
siól1. ¿Qué importaban las paredes desnudas, los salones va
cíos, los patios solítarios,la oscnridad. que penetraba en ellos
cuando caía la noche ~ Sila, melancolía le atenaceaha el al
ma, su ingenio, en la intimidad de los últimos amigos fieles,
seguía moviendo imágenes, evocando <anécdotas y recuerdos y
haciendo, con frase ligera e incisiva,. la filosofía de la época
en que le tocó vivir.

Ouando llegó el momento de abandonar la de la {'a-
He Oanelones, en procura de más modesto refugio, se fné si
lenciosamente, después de recorrer toda la casa, como si bus
cara, en la soledad de las vastas salas, los fantasmas de su
antigua grandeza para darles el adiós.

Así penetró en el crepúsculo de su vida Julio Herrera y
Obeso



Don Ildefonso García Lagos

DON Ildefonso García Lagos habría sido un excelente mo
delo para una semblanza biográfica dE: lVIacaulay. Este gran
señor, un poco inglés en sus gustos e inclinaciones, y esta vi
da prolongada y serena habrían conquistado la imaginación
y la pluma del biógrafo de Lord Holland. El gran escritor
habría trazado una silueta grave y digna, y habría puesto en
su ejecución ese sentimiento delicado y familiar que él pare
ce haber extraídodelaintimidad de la vida inglesa. Así apa
recería la noble figura de don Ildefonso con su amplio crá
neo, sus guedejas. plateadas, y los rasgos inconfundibles de
aquel rostro .• lampiño, •. patinado en oro moreno por los años,
con algo de la dignidad y la distinción de esos retratos de lores
j" magistrados que pintó. Reynolds. La historia de su vida nos
habría sido narrada con la encantadora sencillez que JYlacau·
lay usó al escribir sus biografías predictas: personajes de vi
da amable y serena, con quienes la fortuna fué pródiga, de ve·
nerable y prolongada ancianidad, doctores en derecho y hu
manidades que manejaron con la· misma agilidad las viejas
leyes del reino y la Eneida de Yirgilio, capaces de ser minis
tros y guardasellos solamente por breve tiempo, y que con
servaron intacta esa especie de virtnd política que consistt:
C'n mantenerse alejado de los cargos públicos, y preferir el
familiar encanto de los sillones del propio palacio a la pér
fida atracción de los sitiales del Parlamento "J7 de los gabine
tes de gobierno.

Habríamos tenido entonces la sensación exacta de este
personaje consular, que se adelantaría hacia
el fondo del hall de su casa señorial de la calle 8a:raIJl(ÍÍ,
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1'1.'1, conducirnos hasta su severo estudio rodeado de bibliotecas
y animado por viejos retratos de familia: su padre, don Do
roteo García, una figura pálida y distinguida que asoma a
través de la pátina de un óleo de forma oval; su suegro, don
Eduardo i~.cevedo, cura cabeza pensativa parece presidir el
orden admirable del estudio; don Cándido Juanicó, el mentor
de la juventud de don Ildefonso; don Bernardo Berro, otro
de sus mentores políticos; un daguerrotipo que conserva el
grupo de graduados de 1857. En aquel gabinete de legista nos
daríamos a recorrer los anaqueles, r veríamos, sabia y orde
nac1mnente agrupados, el Fuero Juzgo, las Leres de Partidas,
las Pandectas, las Leres ele Indias, el repertorio de Toro, So
lórzano y Bobadilla, y el viejo JYlanresa, todo el derecho clá
sico de la Academia de Jurisprudencia, y frente al grupo
prócer, las colecciones d€ tratadistas modernos: la escuela libe
ral inglesa y francesa sin la ausencia de los autores reacciona·
rios, los constitucionalistas de la república y del segundo im
perio, y los maestros del derecho, de la política y de la filo·
sofía positivista y experimentaL En un anaquel de excepción
veríamos las actas del Congreso de JYlontevideo, y un grupo
de penalistas presidido por Mancini, y, entre ellos, una ver
dadera jo;ya bibliográfica: la edición de 1827 del Código Pe
:aal de Luisiana. Más allá, en un pequeño rincón encantado,
junto a la Eneida de Virgilio y las Odas de Horacio, una
edición de Moliere, un tomo de Beaumarchais, una colección
de la Enciclopedia, un repertorio de Rousseau y una selec
ción de románticos, naturalistas y poetas contemporáneos, re
veladores de la curiosidad de este espíritu, que, harto de
pragmáticas y códigos, solía abrir claros paréntesis de delei
te intelectual en su labor cotidiana. Tal vez el biógrafo lo
habría sorprendido en su quinta del JYIiguelete, vestido como
1m gentlenwn de los tiempos de Sheridan, la cabeza cubierta
por una blanca gorra de almirante, las manos calzadas con
guantes grises, discurriendo entre los arriates de flores, las
pequeñas glorietas y los viejos árboles del parque, o reposan
do debajo de la columnata de gusto italiano que sostiene la
alta terraza de la vieja villa digna de Paladio.

El nos habría hecho sentar a su lado con esa cortesía
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afable y digna que fué su don, y. con su voz pausada, con su
imaginación vivaz, con su mímica sobria y distinguida nos ha
bría referido lances de su vida de estudiante, anécdotas de
su juventud, episodios de su yida pública, y nos habría he
cho YiYir momentos encantadores con los recuerdos de su lu
minosa memoria y el color de su pintoresca narración. Ha
bríamos conocido así, de sus propios labios, el origen de su
11llaje americano: el abuelo, don Ildefonso, cuyos rasgos re
tUYO Besnes e 1rigo¿.-en en una borrosa acuarela, fundador
etcl solar monteYic1eano, en cuyo modesto portal puso por 1.'1,1'

mclS la yara de medir y la fiera honradez que trajo de su tie
na gallega junto con la fidelidad a la religión y al rey de que
(lió buenas pruebas cuando, ya yecino de pro, vistió el casacón
ele cabildante y trocó la yara de medir por la vara de justicia
y la espada de oficial de milicias. Don Ildefonso fué miem
bro de la famosa Junta de Gobierno de 1808, Vocal del Tri
bunal del Consulado, r figuró entre los primeros exportado
res ele carne tasajo a la Habana, industria iniciada a fines
del siglo XVIII. Nos habría hecho conocer a su padre, don
Doroteo, atilelaclo personaje de mitad del siglo pasado, minis
tro en 1856, diputaelo, -:1, por sobre todo eso, gran señor y hom
bre ele progreso, iniciador ele grandes empresas y de nuevas
industrias, un poco aclelantado a su época, que acaso no su
po comprenderlo. Nos habría recordado la casa solariega de
la antigua ealle San Gabriel, con su patio enlosado, su aljibe
de piedra y su fresco parral. Allí nació nuestro prócer, en
1834, cuando l\Ionteyideo acababa de arrojar los arreos de gue
rra y se tendía sobre las tierras de propios; y allí se deslizó
su infancia, entre los halagos de la casa paterna, centro de
la vieja tertulia patricia de mate y. candil, desaparecida, i ay l,
para siempre, y que, sin embargo, se nos ocurre que vamos a
sorprender todavía detrás de las enrejadas yentanas cuando,
en la soledad de la noche, pasamos por delante de la casa co
lonial.

La casa de García, como todas las casas patricias del Río
de la Plata, corrió los duros temporales de aquella época en
que la República se organizaba penosamente entre asonadas,
l'eyoluciones y guerras. Llevada por los azares políticos de
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das de un aguafuerte de Gaya. El Padre Borrás se sentaba
todavía al piano para recordar su repertorio, en el que se
mezclaba la música sagrada a tal cual aria de Lully o a vie
jas polkas y aires marciales. Don Santiago Cubillas, que aún
conservaba y soplaba la flauta que trajo de su tierra astul'Ía
lia. era una orizinal figura escapada del romancero colonial,
mitad heroica. l~itad cómica, toda ella poseída de su honrada
función de mozo de eomercio a la antigua envejecido detrás
cel mostrador sobre las columnas del Diario y del Libro de
Caja. En sus mocedades se había alistado como artillero del
Hev. v desde la batería del Cubo del Sur se batió contra los
in;l~~es en 1807. En el frag'or del eombate reventó la pieza
cn;e servía Cubillas. v éste cayó herido en ambas piernas. Tu
;'0 entonces que so~~rtar una larga y penosa invalidez, de la
cual resultó al fin curado, aun cuando al ponerse en pie se
halló con que su talla había dismimüdo más de cinco centí
metros. El antes esbelto· Cubillas se consoló de su cómico en
cozimiento tocando la flauta, leyendo vidas de santos y no
velones de caballería, y enfrascándose, al fin, detrás del mos~
trador de la tienda de don Ildefonso, de quien fué paisan.o,
amigo, hombre de confianza, albacea testamentario y hasta
ayo de sus hijos. Aún alcanzóc;ubillas a los nietos de su prin
cipal, y fué él quien enseñó las primeras letras al primogé
nito de don Doroteo, Ildefonso, y despertó en él la afición a:
la música, que éste conservó hasta el fin, pues en sus últimos
años, casi ciego, todavía hacía sonar m01ancólicamente su vie
jo violoncelo.

La música llenaba buena parte de la tertulia de don Do
roteo. El famoso compositor argentino Esnaola rué allí aplau
dido, como 10 fué Carlos Guido y Bpano, cuya flauta} en ple~

na sonoridad entonees, competía con las apagadas y roncas
sonatinas de Cubillas. La política, la literatura, el
la industria eran temas cotidianos de la tertulia.
leer y discutir el último coneo de Europa, y no era
algún contertulio sazonara la velada con la lectura de
mo de versos o una novela en boga recogida en los esi;aIltes
de la Librería de Hernández. El ingenio
¡,,:nel!a sociedad' amable .'- ; las
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rema a otra margen del río. mantuvo, sin embargo, en ambas
'ciudades, el lustre, el decoro :1 la dignidad que fueron atri
buto del linaje. Convergían a la casa de García, además del
elaTO prestigio de dos generaciones próceres, la tradición de
los ArguibeL familia con que entroncó don I1defonso, el fUn
dador, pocos años después de llegar a tierra de Indias. Los
Arguibel estaban vinculados a los Ezcurra, los Blanco, los
Pereyra, y de ese linaje fué aquel don Andrés de Arguibel,
cLgente se(,reto del Gobierno de Buenos Aires, que, en 1817,
promovió un movimiento en Cádiz para obtener el reconoci
miento de la independencia de América, y que después andu
vo complicado con Lezica en el pronunciamiento de 1820 que
malogró la expedición de O'Donnell v obligó a Fernando VII
a jurar la Constitueión de 1812. Don Doroteo, hijo del fun
dador. casó en 18;30 eon doña Carolina Lagos, de familia por
teña. que también fué pródiga en guerreros, jurisconsultos y
lJombres de Estado.

La casa de don DOl'oteo Gareía fué, en :Montevideo y en
Buenos Aires, núcleo de activa sociabilidad, y por ella desfi·

los hombres importantes de la época. Vivo ha que
el recuerdo de ese salón un poco cosmopolita, como que

aCl.lcLIan los diplomáticos y marinos extranjeros atraídos
vasta cultura del dueño de casa, docto en humanidades

¡e'tlguas, y a quien el ejercicio del comercio y el estudio
probJ.entas internos del país no vedaron aplicar sus ap

cliplomátieo entre eortinas, e influir poderosamen
de los más trascendentales problemas que

en su primer medio siglo de existencia
-'-'U'LV""'V presidia con afable dignidad la tertulia do

se evoca su noble figura la pluma se siente
semblanza de "ste gran señor, tipo ge

y de la época acaso más interesan-
del país. Todavía al mediar el siglo, el

conservaba algo del carácter colonial
su padre, don Ildefonso, muerto en

los viejos contertulios de la ca
y don Santiago Cubillas, figu

de Carlos IV que parecen escapa-
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los acrósticos, las anécdotas y relatos, la conversaClOn espIn
tualllenaban las noches del pequeño salón alhajado con mue·
bles de jacarandá, historiados con grotescos de gusto rococó,
mesas de arrimo de la época de Carlos IV y cortinas blancas
de encaje, detrás de las cuales se advertían las hondas venta·
nas enrejadas.

II

En ese ambiente de noble cnltura nació Ildefonso García
Lagos, el primogénito de don Doroteo, y en ese salón, juntD al
regazo materno, transcurrieron sus primeros años. En la ca
sa paterna halló Ildefonso el complemento de los cursos de
humanidades y ciencias qne le procuraron los colegios de Mon·
tevideo -;1 Buenos Aires. El trato cotidiano, desde la niñez, con
los hombres más distinguidos de la época; el íntimo comercio
de ideas y sentimientos con srrs padres; el espectáculo de aque
llapequeña sala donde se cultivaban todas las formas del in
genio; las frecuentes excursiones a la posesión de los García
01 la campaña próxima a lVlontevideo, donde su padre hizo
escuela experimental de los más avanzados procedimientos in
c:u.striales aplicados a la agricultura y a la ganadería, fue·
ron desenvolviendo, en el niño y en el adolescente, los ricDs
gérmenes con flue la naturaleza había dotado su inteli"'encia'"
;¡ su corazón.

Tenía ya uso de razón enando hizo crisis aquella terrible
etapa que empezó en 1889 con la invasión de Echagiie, y ter
minó en 1852 en los campos de Caseros. La sabia previsión
paterna puso a García Lagos a cubierto de los peligros y aza
res de la guerra. Mientras la mayor parte de los jóvenes se
malograron en las estériles luchas políticas o en los campos
d€ batalla, él atesoró en su espíritu rico caudal de cultura clá
sica. El estudio de las letras, la filosofía, el derecho, la eco
llomía política, las lenguas, la música llenaron su Úempo y
alejaron su espíritu del doloroso espectáculo, a la vez que
modelaron su carácter, en el que la dignidad, la rectitud v
la firmeza se unían a la jovialidad sana y sin' hiel. .
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Después de Arroyo Grande la situación de don Doroteo
García se hizo difícil en l\íontevideo. Sus vinculaciones con
Buenos Aires y los hombres del partido del general Oribe lo
s~ñalaban a las represalias de los defensistas. Fuerza fué,
pues, que emigrase. Protegido por :iYL Delisle, comercianté

huyó de la plaza sitiada y se refugió a bordo de la
fl'agata de guerra portuguesa "Don Juan 1", que lo condu
jo a Buenos Aires casi con lo encapillado y doscientos pata
cones, que fué todo lo que pudo lograr en aquellos angrrstio
s<)s momentos. Pocos días después su familia se le reunía en

el destierro.
Los primeros meses de emigración fueron tristes para

C<úll Doroteo. "He debido tomar dineros a rédito para dar
d.? comer J- vestir a la familia", escribía con amargura a uno
de sus parientes de l\Iontevideo. Ildefonso, que apenas con
taba diez años. ingresó en un colegio dirigido por un cierto
MI'. Ganen, irlandés, pero cuando lucieron para don Doroteo
fó\s más serenos, inscribió a su hijo en el colegio de lVI. Cler-

profesor de la Escuela Politécnica de París, que des
pués de 1880 emigró con su esposa a Buenos Aires. donde
il:staló tUl liceo con secciones para los dos sexos, que' alcanzó
gl',Ul boga bajo el patronato de Rosas. GarCÍa LaO'os halló en
las aulas del colegio, instalado en un viejo ease;ón colonial
el,,, la calle Suipacha, frente a la tapia de San :;YIiguel, a Lucio
::\'Iansilla, l\Ianuel Guerrico, Alejandro Paz, lVlanuel Quinta
!',a. Emilio García \Yich, niños entonces, pero que luego fue
l'vn hombres de importancia en los dos países del Plata. Su
hermana Carolina halló también en las aulas de la sección de
Hiñas, entre otras condiscípulas que luego fueron ilustrt's ma
tronas, a Eduarda García iHansilla, con quien selló desde en
tonces tierna amistad.

Las lenguas muertas, el francés, el inglés y el castellano,
las matemáticas. la filosofía, la literatura, la historia integra
han los programas de estudios del liceo de lVL Clermont. Allí
fué iniciado García Lagos en el estudio de la filosofía y de
la literatura e1ásica, que luego llenaron buena parte de su ac
tividad intelectual. En los exámenes de 1849, celebrados con
gran pompa, Gareía Lagos obtuvo el primer premio de latín,
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(:onjuntamente con su hermano Alfredo y lVIanuel Quintana.
En aquella época 'le le eran familiares en su lengua los ora·
dores y poetas del siglo de Augusto.

Había terminado sus humanidade:" cuando su padre don
Doroteo decidió trasladarse Con su familia a su posesión de
Toledo, al abrigo del campo sitiador de Montevideo. García
Lagos acababa de cumplir diez y seis años cuando des
E'mbarcó con los suyos en el puerto del Buceo. Se presentó
entonces ante su vista el pintoresco cuadro de Villa Restau
ración, construída a la sombra del Cuartel General del Ce
nito, desde donde el general Oribe presidía las operaciones
elel ejército sitiador que, como dos manos prontas al estran
gulamiento, oprimían a la ciudad nativa. Montevideo, defen
dida por sus improvisadas murallas, resistía intrépidamente
el largo y doloroso asedio.

El espectáculo del campo sitiador, mitad campamento mi
litar y mitad aduar, salpicado aquí y allá de viviendas
Jmprovisadas y de pequeñas barriadas, impresionó profunda
mente al adolescente. No obstante haber llegado en Un mo
mento de tregua, vió por todas partes las huellas sangrientas
de la guerra, y pudo apreciar la magnitud de la obra de des
trucción moral y material que la funesta influencia del gec
neral Rosas había realizado y estaba realizando en su patria,
La repugnancia que desde entonces le inspiró aquella guerra
se acentuó aún más cuando supo que su padre, que alimentaba
idéntico sentimiento, había propiciad) secretamente, dos años
antes, entre los Agentes Diplomáticos y sus amigos políticos,
un proyecto de pacificación que excluía toda intervención ex
tranjera. El yugo rosista no se conciliaba con el patriotismo
y la altivez de don Doroteo que había tenido ya ocasión de
mostrarse esquivo con el general Rosas, y de medirse perso
nalmente con el general sitiador. Cuando don Doroteo residía
en Buenos Aires, periódicamente se trasladaba al Cerrito pa
ra asistir a las sesiones de la asamblea legislativa que allí run-

Cierto día se presentó en el cuartel general de don
con su viejo camarada, le dijo
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-El pro¿'ecto de ley de confiscaciones es un grave error
político. Yo no le daré mi voto.

Oribe clavó su mirada fría y aguda en García y, conte·
lJÍendo la ira, le replicó:

-Proceda según la plazca.
Fresco estaba todavía el recuerdo del atentado de que

había sido objeto el doctor don Eduardo ~'i.cevedo por una ac
titud semejante; pero aún así, el día que se anunció la discu
sión del pro;yecto, García se dirigió tranquilamente al recinto,
donde una barra amenazadora había tomado posesión de los
escaños públicos. Cuando inició su impugnación al proyecto
Estallaron los gritos e injurias de la harra. García habría si
do víctima de los esbirros si el coronel don Ramón Artaga
veytia no se hubiera impuesto a la turba, simulando que se
reservaba para sí el castigo del diputado rebelde. Artagavey
tia condujo a García por caminos extraviados hasta el puerto
del Sauce, y allí lo puso en salvo.

No obstante estas circunstancias y sucesos, el joven Gar·
cía Lagos no pudo menos de sentir la influencia de aquella
asamblea cle próceres que formaban la casa civil de don :Ma
nuel Oribe: don Bernardo Berro, su :lVIinistro universal; don
Carlos Villademoros, su consejero aúlico; don A.ntonio Díaz,
su aS9Sor militar; dcn Francisco Solano Antuña, don Eduar
do Acevedo, don Joaquín Requena, don Atanasio Lapido, don
Antonio de las Carreras, don Jaime Fstrázulas, toda la Aca
demia de Jurisprudencia de Villa Restauración, a cuyas se
siones magnas en la capilla de doña lVIauricia asistió García
Lagos llevado por su juvenil curiosidad. El prócer fué luego
depositario de las actas de la ilustre corporación y de ellas
hizo donación a la Facultad de Derecho.

Terminada la Guerra Grande nuevamente volvió García
Lagos a la ciudad paterna e inició sus estudios de Derecho
en la Universidad de lVIontevi(le'J, instalada en los c1austrosc1e
la Casa de Ejercicios, con su pequeña aula en anLfijtea,tro,
la que desfilaron nuestros primeros togados, su
eretaría instalada en una celda abovedada, sus COl,tullllbrloS
madas de las viejas constituciones españolas de selmiliaric¡s



- 233

espíritu grave y reflexivo que, apartado de la lijereza de
sus camaradas, se entrega a la meditación de los problemas
ftmdamentales de la vida espritual y procura establecer los
verdaderos principios de la filosofía cristiana, en lenguaje
Hano, pero con cierto dejo castizo, que revela las lecturas clá
sicas del ensayista. Mientras los demás cantan a la amada, in
ventan fábulas y cuentecillos, describen saraos Y festines y
echan su cuarto· a espadas en política, García Lagos ocupa
las columnas del "Eco de la Juventud" con curiosos estudios
filosóficos. en los que, a las observaciones y digresiones per
sonales, ';l' a las reflexiones sobre lecturas de textos y maes·
tros, agrega las fórmulas pedagógicas oídas en el aula de don
Plácido Ellauri. Es interesante observar la precisión con que
estos filósofos de mitad del siglo establecen los principios fun
damentales del espiritualismo integral, siguiendo para ello la
disciplina escolástica que había entonces mecanizado la filo
sofía y hecho de sus proposiciones y demostraciones simples
ecuaciones matemáticas. García Lagos sigue generalmente a
Balmes. y a veces lo remoza con tal o cual comentario de Cou-
sin. el;t~nces en boga, y que Ellauri llevaba a la cátedra
a título de moderna información, pues nada hay más opues
te que el eclectismo a la enseñanza dogmática de 1850. Pero
e"toSgTaves estudios son a veces interrumpidos por digresio
n~s h~moristicas o risueños relatos en los que bullen el lmen
humor y el travieso espíritu del joven autor.

El ·carácter de García halló entonces ancho
y risueño campo en la tertulia ele la casa paterna a la que el
~rimo&?:énito había agregado ahora la nota personal de su in··
~enio.~Su chistes, sus bromas, sus frases ingeniosas, en prosa
~ verso. habladas o escritas y animadas a veces conespiritua·
les dib~1jos y earicaturas, se hic:ieron famosos, 11.01'0 todos pu
dieron constatar que no se cumplía en él el aforismo de Pas
cal: "Disewr ele bonsmawvais earaerere". Jamás el in
aenio. laaracia v el buen Irumor estuvieron al servicio de unb ..., b .<}

carácter más noble y recto, de un espíritu más fino y deli
cado, de un corazón más generoso y ajeno a las agrias y ba
jas pasioncillas.

Con la nueva generación se había animado

ceremonias y sus graduados de

la Universidad señaló en la vida de García
ULLlltl<lll,t;; y feliz. Incorporado a aquel movi

COIlCord.J<a y fraternidad que después de 1851 arro
blanC(lS y colorados y dió vida a la Unión Li

de Amigos del País, instituciones que
la extinción de los antiguos partidos,pudo

limitaciones a la juventud literaria de la épo
partjici:par, con los lVlagariños, los Ferreira y Artigas, los

lLamón de Santiago y Acha en la redac
periódicos y hojas de vida fugaz y precaria que, a
su aparente insignificancia, sirvieron para dar for
aspiraciones de aquella generación. Figuró así en el

romántico que, en "La Mariposa", "El
Eco de la Juventud Oriental", remedó, en pro·

el gesto melancólico y la actitud fatigada deJuan

III

toga y
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de la Juventud Oriental", periódico fundado
los Fajardo, de Santiago, Gregorio Pérez, Fer

FerrE~iria, Barboza y García Lagos, es un documento que
permite: conocer el estado moral e intelectual de la juventud
de la época. Su programa, netamente ortodoxo, proclama la
amon virtual del arte y de la moral bajo la disciplina reli
giosa, condición indispensable para que el orden, el progreso
y armonía reinen en la sociedad. Este programa con caí
das a la filosofía, la sociología, la literatura y las ciencias,
fué apenas una baudera con que cubrió su indigencia el pin-

cenáculo literario. La labor de Ildefonso García La
gos fué, sin embargo, una excepción en el febril improvisar
siu crítica ni contralor. Es realmente singular sorprender en
Blgrupode jóvenes ebrios de literatura imaginativa, que se
daban por lo general a escribir malos versos J' triviales fan
tasías románticas calcadas en los lamentables modelos del
"Correo de Ultramar" y del "Panorama Universal", a este
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te el salón de García. Carlos Carvallo, José Vázquez Sagas
tume, Carlos y Eduardo Guido y Spano, Gregorio Pérez Go·
mar, Octavio Lapido, Alejandro Magariños Cervantes, la flor
;. nata de la juventud intelectual de la época, se incorpora
ron al cenáculo familiar, cuya musa fué entonces Carolina
García, la hermana de Ildefonso, mujer de raro talento, de
vastísima cultura. de vibrante sensibilidad, que interpretaba
magistralmente con su deliciosa voz de soprano el repertorio
romántico. y cuyo ingenio y espiritualidad fueron luego fes
tejados en las dos ciudades del Plata. Carlos Carvallo, uno
ele los hombres más voronilmente hermosos de su tiempo, im.
penitente romántico que mantuvo hasta el fin sus originali
aacles de gran señor y la apostura novelesca, prendado de
Carolina, no intentó casarse con ella. "Tiene demasiado ta
kllto ", decía para explicar su temor.

En esta mujer de selección había también un bello ca.
rácter. Cierta vez, en la época de la emigración en Buenos
Aires, Manuelita Rosas llevó a pasear en su coche a Carolina.
entonces niña de 12 años de edad, y a su madre, Misia Ca~
Tolina, y, luego del paseo, las condujo a casa del Restaura
dor. Era la hora de la tarde, y la sala estaba llena de damas.
entre las cuales tomaron asiento lVlanuelita y sus acompañan
tes. Poco después se abrió una puerta interior v don Juan
Manuel apareció en ella. El concurso femenino se' puso de pie
y se inclinó profundamente ante Rosas como lo prevenía' la
costumbre federal. Don ,Juan Manuel saludó a las señoras,
y extrañando la presencia de la niña, a quien no conocía. pre-

a l\Ianuelita: . -

-6 Quién es esta niña?

-Es Carolina, la hija de tío Doroteo -respondió Ma-
nuelita.

Don .Juan l\:Ianuel sonrió a la niña y le tendi6 el dorso
de la mano para que lo besara, pero Carolina. obedeciendo a
instintivo y secreto sentimiento, rechazó la mano que se le
tendía. El Restaurador miró sorprendido a la niña, y entre
risueño y colérico, exclamó:

-¡ Qué copete! i Orientala había de ser!
Numerosas son las anécdotas que se recuerdan de esta
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época, y de ellas está llena la casa del" pueblo", y la chacra
de Toledo, U!1{) de euyos añosos árboles acaso guarda todavía

¿n su corteza la huella de aquella truculenta estrofa que tan
mal parado dejó el oído métrico de Vázquez Sagastume.

Menos perecedero, el álbum familiar, conserva aún el in
genioso y risueño anagrama con que Carlos Guido festejaba
el nombre de Carolina:

bEs posible, dulce amiga,
Que tú, más linda que un sol,
Tengas un nombre que diga
Can i lora, rana i col '!

El tiempo transcurría así entre conversaciones, mUSlcas
y risueños lances que hacían fáciles los estudios universita
rios y los afanes literarios del periódico.

IV

Por esta época, (mayo de 1856), antes de que terminara
sus estudios ele jurisprudencia, fué llamado García Lagos.
por primera vez, a ocupar un cargo público. Su padre reali
zaba desde el l\.Iirústerio dC\ Haci.enda, una
gestión que había de ser breve, pero brillante, y el Presidente
de la República, don Gabriel Antonio Pereira, tanto para dar
a don Doroteo una nueva prueba de consieleración como pa
ra utilizar la capacidad de GarCÍa Lagos, designó a éste Ofi
cial 1.0 del Ministerio de Relaciones Exteriores.

En el desempeño de este cargo hizo su noviciado diplo
mático y se inició en el conocimiento y estudio de los proble
mas internacionales que entonces afectaban a la República,
decidiendo con ello una de las vocaciones de su vida. En mar
zo de 1858, el Ministro ele Relaciones Exteriores don Anto
nio de las Carreras lo promovió a Oficial I\layor de la Can

cillería, lo puso en posesión ele todos los secretos de Estado,
y lo hizo su colaborador y consultor privado. Los cinco años
que García Lagos permaneció en el Ministerio de Relaciones
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Exteriores:l durante los cuales le tocó, cuando apenas eon
taha 26 años de edad, ser 1Vlinistro por breves días de don
Bernardo de 18(0), señalan un doloroso perío
do de nuestra historia interna :l una etapa llena de peligros
para la soberanía y la independencia de la República amena
zadas por las agresiones de la diplomacia brasileña.

Los tiempos eran duros. Las tentativas de fusión de 1852
y 18:5:3 habían sido ahogadas en sangre por las reacciones vio
lentas de oribistas y defensistas; el partido colorado en ma
sa se hallaba proscripto desde las deeapitaciones de Quinte
ros, y la aeción revolucionaria de los onigrados agitaba a las
cancillerías de Buenos Aires y Río de J aneiro, donde ya se
diseñaba el futuro pacto de alianza. El partido blaneo, due·
110 de todos los resortes del Estado, soñaba con otra alianza
que debería imponer una llueva y decisiva hegemonía sobre
los países elel sur del Continente. Los hombres del Gobierno
sentíanse dueños del porvenir, y se advertía en ellos algo ele

jactancioso orgullo que inflamó a los directores
tieos clel l?alais cuanclo la

datos sobre ..A.rnbrosio \lelazcoagl"-
ga el mordiente de sus juicios a la ironía incisiva ele Nieolús
Calvo y a la palabra como un
ele Antonio de las Carreras; Estrázulas
hablan serenamente de Derecho; Nin expone a un pe-

grupo su plan de reforma de la hacienc1a ; Ber-
Arrascaeta y Acha oyen a Gnalberto Ménc1ez que re

cita los tristes ele Ovic1io, .Y tal eual vez intercala Ulla estrofa

las lá:mr¡cu'as
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tres horas que duró la primera entrevista examinó serena
mente ;{ con aguda penetración a sn interlocutor. "Es un
hombre de afables maneras, escribía poco después a su her
mana Carolina, muy persuasivo en su modo de hablar ;)' de
un aspecto distinguido y respetable". "La admirable faci
lidad y lucidez en su manera de expresarse revelan al mis
mo tiempo una previsión 3' un talento verdaderamente su
pc-riores. He notado en éL sin embargo, que se ocupa dema
siado de sí mismo y con el aplomo que generalmente carac
teriza a los hombres vanidosos". "Es indisputable, agregaba,
la influencia que ejerce en la Corte, y el respeto con que le
miran todos los Agentes Diplomáticos residentes en Río de
,Ianeiro, a quienes calificó en mi última visita de bonitas nu
lidades en el estilo sarcástico que frecuentemente usa cuan
do habla de esos señores". y como prueba de que García La
gos había penetrado la compleja psicología de su personaje,
le confiesa a su hermana que. invitado por Lamas a alojarse
en la Legación, declinó el honor. Ese alojamiento "me habría
colocado en un contacto demasiado estrecho con una persona
de muy difícil trato", concluye.

Por su parte, Lamas había examinado a fondo al joven
agente confidencial de su Gobierno. Su primera impresión
fué favorable, y así lo declaró a su Secretario, don Juan Jo
sé ele Herrera. El mismo García Lagos le trasmitía a su her
mana un nuevo juicio de Lamas. "El señor Lamas, hablando
anoche con Herrera de mí, dijo cosas exactísimas. La prime
ra, que había conocido que no era¡nozo ele partido,. ni de to
mar calor por la política interna y miserable de nuestro
país; la segunda, que debía haberme contraído a estudiar con
mucho interés la política externa, en lo que añadió que me
notaba muy instruído". El juicio de Lamas no fué mera
mente pasivo. Pocos días después escribía al Ministro de Re
laciones Exteriores, don Antonio de las Oarreras, para pe
dirle que García Lagos fuera designado Secretario de la 1.1e·
gación en Río, y de las Carreras, al resolverse a abandonar
a su secretario. contestaba a Lamas: "El doctor García es
una verdadera adquisición para usted, como lo habrá com
prendido al tratarlo en el corto tiempo que ha estado en esa
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Corte. Si pensase continuar en el lYIinisterio, después de mar
zo. le aseguro que me sería muy difícil desprenderme de éL
Tiene cualidades apreciabilísimas, práctica. inteligencia e ins
trucción poco común en nuestra juventud, por lo general bas
tante frívola y superficial. Pero se le haría un perjuicio de
teniéndole y prefiero pasar dos meses mal, a impedir que se
forme en la diplomacia, para la cual tiene dotes especiales".

El espectáculo de la Corte Imperial interesó vivamente
él García Lagos, aunque sin conllJoverlo, pues en sus cartas
se burla con ~ ingenio y buen humor de la etiqueta palaciega
v ele las costumbres aparatosas ele la Cone. En una recepción
;18 la Nunciatura fué presentado al Cuerpo Diplomático y 11
numerosas "a todas las dice con ironía, he da
do el tratamiento de S. K, y hecho profundas reverencias a
la moda del pals". "El Nuncio, agrega, volvió a besarme por
tel'eera vez. Todas estas caricias supongo son otras tantas in
duh,encias". Diseurre también sobre las preocupaciones de
la fJone v habla a don l-'l.ntonio de las Carreras risueñamente
,>. ellas:' el duelo de doña Estefanía, la enfermedad de una
de las princesas que se encontrabamiuito cloente, las despedi
das en Palacio, el viaje del Emper.1dor. "Todo esto ocupa
mucho a estos señores", exclama con traviesa ironía.

Mientras tanto su gestión diplomática se resolvió en un
acuerdo feliz entre Lamas y el cancüler Sinimbú. Un cam
bio de notas cordiales solucionaba la enojosa cuestión y la
situación se retrotraía a la época anterior al incidente, a :fin
de que el lVlillistro Amaral volviera a Montevideo. Además,
el n~levo Gobierno restablecía y ratificaba los compromisos
existentes entre los dos Gobiernos, y dejaba a salvo la acti
tud del Uruguav en materia de neutralidad. Garda Lagos
recogió así S;l l;rimer lauro diplomático y con él a
?ilontevideo al finalizar el año 59.

El 1.° de marzo de 1860, al ascender a la Presidencia de
]a República, don Bernardo Berro le confió por breves días
el JYíinisterio de Relaóones Exteriores, y un año después le
dió plenos poderes para negociar y suscribir como Plenipo
tenciario de la República un tratado de amistad y comercio
con las ciudades de Hamlmrgo, Bremen y Lubeck, tratado
que fué ratificado por el Poder Legislativo.
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La terminaclOll de sus estudios le orientó hacia nuevas
actil'idades. Se preparaba a abrir su bufete de abogado cuan
do fué designado Defensor de :lVIenores (enero de 1863). JYIe
ses después, el Gobierno le nombró Juez Letrado del Crimen,
yencienclo para ello grandes resistencias opuestas por él an
te el nombramiento. El nuevo magistrado se consagró al ejer
cicio de su cargo con la misma dignidad, el mismo celo y la
misma intt'1ig'meia que había servido en la cancillería. La ma
gistratura decidió en él una nueva vocación. Entonces des
puntó el juriseonsulto y empezó a perfilarse su personalidad
de maestro del derecho que había de cobrar más tarde Yer
c1ac1ero relieve. El año 64 fué elegido Celador de la Academia
de Jurisprudencia, y el Gobierno le nombró Fiscal de Go
bierno y Haeienda.

Se 'hallaba en el desempeño y goce de estos cargos y dig
nit1ac1es. cuando nuevamente fueron requeridos sus talentos
diplomáticos por la República. El Gobiernoexpirante de
Aguirre jllg'aba su última carta contra la revolución del ge
neral Flores y su aliado el Brasil, y para ello, se disponía a
concitar a la~ potencias europeas contra el Imperio, después
cie haber obtenido la alianza del Paraguay. Don Cándido Jua
l:lCÓ rué investido con la representación de la República pa
ra gestiOllal' el pronunciamiento de las Cortes europeas en
ravor de JHontevideo, e Ildefonso García Lagos recibió, junto

r-. .• JI'" 1 d dcon el diploma de ~ecretano üe a mlSlOn, a 01' en e po-
11",rse en franquía.

La 1)erentoria orden de partida le alcanzó e11 pleno ro
mance s~ntimental. Cortejaba entonces a doña Julia Aceve
do. nreciosa niña que aún llevaba toca de duelo por la muer
te 'd~ su ilustre padre, el doctor don Eduardo Acevedo. Gar
cía Lagos había puesto en aquellas relaciones el caballeresco
romanticismo ;;- el exquisito recato que fué excelsa virtud de
su generación. La partida impuesta por la lealtad política
iba ~a interrumpir bruscamente el idilio. Pero en aquella jo
Yen, delicada como una flor, había un corazón intrépido y
un bravo carácter. Cuando el noYio propuso la boda y la par
tida inm,~diata, la niüa, no obstante 10.8 riesgos de la misión,
aceptó sin Hcilar, comprendiendo acaso que la política y la

y
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to, Gareía Lagos terminaba sus estudios de Ju
;.- conquistaba los títulos de doctor y abogado.

19 de julio de 1857, un domingo de gran sol, en la
Capilla de ht rniYt::J'sidad Mayor de la República le fueron
impuestos el birrete y la banda de terciopelo negro, adorna
dos con borlas ele seda roja, insignia del título de doctor en
Jurisprudencia que ese día recibió en acto solemne con Pa
lomeque, Ellauri, Ramírez, Ferreira, Fernández García, Ye
lazco y Madero. García Lagos fué acompañado hasta la tri
buna por el doctor ..:1.ntonio de las Carreras, quien represen
taba al padrino ausente, que lo era el doctor don Eduardo
Aceyedo. El nueyo doctor pronunció Ullél proposición que,
dentro de su .'Jencillez puede ser con3ic1erada como el progra.
ma de esta yiela consagrada en gra!l parte al estudio de la
legislación ;.- el derecho. ""['na legislación sabia y equitatiya
es el más poderoso agente de prosperidad l)ara los pueblos",
dijo simplemente en aquella ocasión. El doctor de las Ca
rreras pronunció luego el elogio del nueyo graduado, quien
abandonó las aulas para inscribirse poco después en la ..:1.ca
c1emia de Jurisprudellcia. a fin de obtener el título de abo-

PreYio el examen general de if'.greso, hizo la práctica
de tres años impuesta por el Reglamento de la AC:lClemic'l, ~:.

de rendir los últimos exámenes teórico-prácticos, el
30 de julio de 1862, el Superior Tribunal de Justicia le otor
gó el título de abogado. El doctor Vicente Fidel López le dió
en esa ocasión Un curioso consejo que recordó toda su yida
y trasmitió luego a sus hijos. "Lo primero a que debe acoso
tumbrarse uu abogado, le dijo. es a estar sentado. Xo 10 oh-i
des, Ilc1efonso; mira que un abogado c,ue se hace esperar por
sus clientes concluye por perderlos". y la yerdad es que ja
más hubo en Monteyideo estudio en que menos esperaran los
cli.entes que en el suyo. A las 12 y 30 se sentaba en su bufete,
y jamás lo abandonaba antes de las 3 y 30, hora en que da~
ba por terminadas las audiencias al público.
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diplomacia no se equivocaban al apresurar aquella unión, que
entonces fué considerada un poco como aSUllto de Estado.
Así se incorporó García Lagos a la misión J uanicó y partió
con su noble compañera para la Corte de Francia.

Si hay peligro de incurrir en error al juzgar la faz di
plomática de la misión J uanicó, no lo hay en recordar la par
te pintoresca de aquel viaje a la Corte Imperial de Francia,
realizado en 1865, en circUllstancias angustiosas, y del cual
habían de regresar Embajador y Secretario, desposeídos de
honores y privilegios, para ser arrojado aquél a la proscrip.
dón por la dictadura del general Flores. -

.Juanicó fué recibido afablemente por el Emperador, pe
ro aún fué más expresiva con él la Emperatriz. "j Es usted,
J uanicó ! ", exclamó Eugenia de Guzmán al reconocer al ami
go y contertulio del palacio de la Plaza del Angel, en lVIa
drid, en la época en que el salón de la condesa de lVIontijo
congregaba en torno de la condesa dI) Tebas y de la duquesa
de ~'\.lba, la flor de la aristocracia y del talento de Eu¡·opa.
El joven Secretario pudo así ser introducido en la intimidad
de la Corte y conocer de cerca al Emperador, y a aquella mu-

que sobrevivió a su época y anduvo errante por Europa
como una sombra dolorosa. Breve la misión, triste el desenÍa
ce, pero provechoso el espectáculo de la Corte de Napoleón
III para aquel espíritu observador y sagaz que vió de cerca
a la sociedad del segundo imperio, con sus hombres eminen
tes o simplemente célebres, sus costumbres livianas. su ele
gante J' despreocupada corrupción, y ese sabor un 'poeo 1'0

mántir?o que trasciende de los retratos de ]\Iorny, el dandi
de la época, y que todavía paladeamos en las estampas de
Daumier y en las páginas del Nabab. -

Cuando .Juanicó y Gareía Lagos, ~estidos de gran uni
forme, penetrab~n ~n las Tullerías para ser recibidos por el

. se l1a l.nn el 1)1:},;) >'0 V

]a paz octaviana reinaba en la Rep·ública. La soluci6~~ L;~ l~
guerra había sido un sálvese quien pueda. lVlinistros, letris-
o, .:::T . .'.. ~ <-

laCtOres, magIstrados, funcionarios, generales, periodistas,
consejeros áulicos habían buscado en la expatriación el me
dio de sustraerse a las represiones de la dictadura y de pre-
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pararse para la revancha. El general Flores, victorioso y due
ño de la suma del poder público, imponía la ley del Talión
al enemigo. J uanicó regresó a Montevideo para marchar. en
seguida a la proscripción; García Lagos prefirió permanecer
en Europa y esperar allí que pasara ]a tormenta.

VI

Su espíritu curioso tuvo entonces ancho campo de acción.
París, Berna, Londres le albergaron sucesivamente, y en esas
ciudaeles su tiempo fué repartido entre los cursos y con
ferencias de los maestros del Dere(~ho, de las ciencias econó
micas y ele las letras, y las visitas n. los museos y bibliotecas.
Figuró constantemente entre los inscriptos de la Sorbona de
París y la Escuela de Derecho de Londres. Las fuentes del
derecho francés y la jurisprudencia inglesa fueron los temas
preferidos de sus estudios e investigaciones. Adquirió así ese
raro bagaje científico que luego bizo de su bufete de abogado
verdadera cátedra, y junto con tan vastos conocimientos, ad
quirió también la severa dignidad de los magistrados y juris
tas y los togados del Palacio de .Justicia, herederos
de la austera tradición de 1'H6pital y Daguesseau y de los an
tiguos consejeros de Parlamento.

A fines de 1865 comunicaba a su madre, con albOl'ozO, el
programa de invierno. Acababa de inscribirse para asistir a
las "Conversaciones literarias" iniciadas por Paul Feval y
el humorista lVIery, y, a la vez que seguía los cursos libres
del Conservatorio ele Artes y Oficios, especie de museo in
dustrial donde daban lecciones experimentales W olowski, Julio
Simón, Remusat y Regnault, se preparaba a oír en la Sorbo
11a y en el Instituto de Francia a los más eminentes maes
tros de la ciencia y las artes. Poco después trasmitía en for
ma animada y pintoresca las impresiones que a él y a su es
posa, inseparable compañera de tales andanzas literarias, le
habían producido las lecciones de Derecho de Adolfo Franck,
las conferencias sobre Economía Política de Frederic Passy,
los cursos magistrales sobre legislación comparada de Labou-
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(';:':'1:a carta lnelancólita y c1es':llCaIlt~ldél en qU(' (j.Hl'eía

fieDlora los 111a1e5 de la guerra civil pareee oírse In queja qlle
Virgilio pone en los labios del desterraclo lVIelibeo: En Q1W

el (~:)COí'cU(l el ¿~es nu:seros!

dad del segundo Impel'io próxima ya a su l'uina, y que, sin
embal'go, se engalanaba y cubría dl~ oropel para disfrazar el
mal que la devoraba. No ocultaba la admiración que le pro
ducía la obra de Haussmann, pero detrás de ella advertía, con
singular pel'spicacia, el problema político y social planteado
al Imperio y; la dolorosa realidad de la solución próxima. "Se
están echando abajo grandes barrios de París, abriendo calles
y bulevares en todas partes - decía en carta de diciembre
de 1865 a su padre - se da hoy trabajo al obrero, al paso
que se toman todas las precauciones de la estrategia. Los ba
l'rios de la escol'ia del pueblo en que nacían y fermentaban
las l'evoluciones, puede decirse gn,C) no existen, y en los que
todavía se ven, la seguridad del orden está consultada. Pel'o
ya no es posible continua': estos gastos, que hacen grital' a
la oposición, y después de concluído el inmenso palacio que
se prepara en el Campo de lVlarte para la Exposición ele 1867,
,,01 pueblo va a encontrarse sin trabajo, recargado ele impues-

sobre ~2-eSt:Tibía a sn

clictionnaií'!3 de

111Clustl'léües y el CIIVío de 1111e-oras razas ga-
al Río de la P1Rta. l1-C-Oll11)añado }}or ::\Il'. "'\lapereal1x,

nl/m';'p;l)' del Instituto de recorría los establecimiE'n-
tos oficiales en lmsca de cabras ele Angora, gusanos de

ele árboles fOl'estales :r frutales que convinieran al cli
ma del soñando con la implantación de nuevas indu-
trias y buscando para ello el consejo experimentado de su
lJadl'e. "Cl'eo que es mal negocio hacel' carne en vez de la
na", exclamaba al proponel' el envío de Yal'Íos ejemplfr;.·,o,;
ovinos.

Al pasear por el París de Xapoleón III no se dejó des
lumbrar por la ciudad resplandeciente. Fué así un observa
dor sagaz de aquel curioso espectáculo que ofreció la socie-

lay;e, las disertaciones sociológicas de Aberer, y describía las
soirées litter€liires el; sc/ie1lUfiq2¿es de los lunes, en la Sorbana,
a las cuales asistía puntualmente con su esposa, sin que ·108

desanimara el tener que hacer cola para penetrar en el salón.
La inquieta curiosidad espiritual de esta pareja les lle

vó luego a Berna, donde se celebraba el Congreso Interna
cional por el progreso de las Ciencias Sociales, al cual adhi
rieron, y a cuyas sesiones asistieron sin desertar a una sola
de las conferencias de Baudrillart, Jules Simón, lVlaurice
Block, Bunstch, Lerroy, Floquet, Henri Conscience, Luis
Ulbach, etc. A la vez, aquí y allá, en los grandes conciertos
sacros y profanos de las iglesias de París, en el ~qjbert Hall
ele Londres, en los Conservatorios de Bruselas y Berna bus
caban el deleite de las graneles interpretaciones musicales. Es
singularmente interesante la peregrinación intelectual, a tra
vés de las ciudades em'opeas, de esta joven pareja unida por
el amor J' por las mús nobles inclülaciones del espíritu.

La rara cultul'a de la joven, sus conocimientos, su maes
tría 811 el fra.neés; el inglés y el italiano Illerol1 la c1cll11iracióIl
de sus nuevos amigos, y conquistado por aquel Sill

la balltizó C011 el llOlllbl'e de Pcfit

1ias la acti\,-ic1azl 110 (7gl'-
("1(1 de la realidad. ll.eic·,ateac1o por la idea del elL~'l'all-
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En ] 873, el Gobierno del doctor Ellaurí lo designó para
integrar la Comisión encargada de proponer reformas nece
sarias en la judicatura nacional. En 1877, el Gobierno del
coronel Latorre le nombró miembro de la Comisión Revisora
del Código del Procedimiento Civil redactado por el doctor Joa.
quín Requena; acompañaban al doctor García Lagos en aqueo
lla junta de jurisconsultos los doctores Manuel Herrera y
Obes, Joaquín Requena, :Martín Berinduague, Hipólito Galli·
nal, José Luis Vila, I~indoro Fortezu, Carlos Santurio, Román
García y Eduardo Brito del Pino. Esta Comisión designada
por el coronel Latorre reunía por rara coincidencia a los dis
cípulos de la antigua Academia de Jurisprudencia de don Ma
nuel Oribe, Requena, Santurio, Gallinal, Forteza, Berindua
gue. Todos eran académicos de 1850. y por singular contraste,
los antiguos discípulos del doctor Antuña se reunían ahora
bajo la presidencia de don JVlanuel Herrera y Obes, el Minis·
tro de la Defensa.

La labor de García Lagos en la Comisión del 77 fué de
cisiya. Su palabra y su consejo cerraban casi siempre el de
b&te, y es fama que en las sesiones el doctor Requena, el ve·
nerable maestro ;'" redactor del Código, se volvía invariable
mente hacia el doctor García Lagos para conocer su opinión.

El año 1880 el doctor García Lagos fué designado, con
juntamente con los doctores l\Ianuel. Herrera y Obes, .Joaquín
Requena y Román García, para formar la Comisión redacto
ra del Código Penal. La Comisión se constituyó bajo la pre
sidencia del doctor Herrera y Obes, quien poco después re
mmció el cargo de Presidente para el que fué designado el
doctor Reqnena. Seis años duró el trabajo de codifieación en
el que Ulla parte principal estuvo a cargo de los doctores Re
quena y García Lagos. El viejo codificador así lo reconoció
al obsequiar a aquél con el ejemplar de l\Iancini que ,; solía
utilizar en el trabajo de codificación de que nos estamos oeu
panda y en el que usted tiene una parte mUJ' importante".
La obra de codificación recibió al final la valiosa ayuda del
doctor V ázquez .4l.eevedo, que trabajó intensamente en la ta
rea de revisión.

En 1882 el Poder Ejeeutivo se dirigió a la Comisión Re-
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mente se pintan las ventajas del áurea mediocritas: « Rectus
vives, bicin¡:"

En 1867, saturado su espíritu por la intensa vida inte.
lectual hecha en las capitales de Europa, regresó al país. Se
sentía aún en el horizonte el rumor de la guerra de la triple
alianza, pero el dictador se disponía a abrir nuevamente las
puertas del Capitolio. De las cuatro fronteras había regresado
la emigración de 1865, atraída por la política generosa del
general Flores. García Lagos, cuya actuación política, serena
y templada, le ponía a cubierto de prevenciones, se instaló
en la casa paterna, abrió su estudio de abogado y se consa.
gró serenamente al ejercicio de su profesión.

Olvidado por el nuevo régimen, sintiendo ;ya muy lejana
la época en que Presidentes J' :lVIinistros le confiaban secretos
de Estado y pedían su colaboración y su consejo, dueño del
amplio concepto del mundo y de la vida que ]e habían procu
rado los viajes y el espectáculo dé! las grandes ciudades de
Europa, superior a las limitaciones del medio ambiente, se en
tregó con verdadero optimismo al estudio de las disciplinas
jurídicas que le apasionaban ;" al trabajo profesional a que
le obligó la eJientela que acudía a su bufete.

Bien pronto su estudio adquirió extraordinario prestigio
y fué centro de las más delicadas consultas. Su dominio de
la jurisprudencia uniyersal y sus vastos conocimientos del
derecho atrajeron a su bufete a las empresas y compañías ex
tranjeras que se ineorporaban a la vida industrial del país,
y monopolizaron la defensa de los más sonados juicios que
se han ventilado en nuestro Tribunales. La ciencia, la virtud
y el austero sentimiento de justicia fueron las tres deidades
que presidieron la intensa labor de aquel ilustre jurisconsul
to, que no tardó en ser requerido por el país para que colabo
rara en la obra de reorganizar la Administración de Justicia
y crear la legislación nacional que debía sustituir a la vieja
legislación colonial española.
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merías del Gobiel'll0 de Aguirre, había sid0 designad0 miem
bro de la Comisióu Oficial encargada de pr0poner la reforma
'V orO'anización de la institución escolar. El cambio de régi-. '"
men polític0 impidió que la Comisión diera cUIllplimient0 a
su cometido. En 1876 fué designado miembro del Institut0
de Instrucción Pública, y ese mism0 añ0, cuand0 José Pedro
Varela dió 0rientación técnica y trazó normas C0ncretas a la
reforma escolar, el reformador le llmnó a su lad0 y le con
firió el cargo de Vicepresidente de la Comisión de Instruc
ción Pública.

El problema de la educación eomún seducía entonces a
los hombres más eminentes, que atrjbuían las ¡¡IOsventuras po
líticas del país a la falta de il1struc,ción en el pueblo. La ac
ción de esos hombres, secundada por la propaganda de la pren
sa y orientada p0r Varela, que en aque1l0s momentos dió
forma a una de las aspiraci0nes más ardientes del país y la
realizó en condiciones realmente extraordinarias, provocó un
movimiento general de interés y cnriosidaden todas las cla
ses s0ciales. Varela se convirtió en el apóstol de la educación
popular y logró atraer a sí un círculo de colaboradores que
bien pr0nto se vieron p0seí~os del mismo celo que el refor
mador.

Buena parte tUV0 en esa obra trascen~entalel salón ~edo

fía Joaquina Vásquez de Acevedo, viuda del ilustre c0difica·
dar doct0r don Eduardo Acevedo y madre política de José
Pedro Varela ;y el d0ctor García T.1agos. Alrededor de la no
ble matrona se reunían a diario el ref0rmad0r, GarcÍa Lagos,
~~lfrec1o Vásquez ~~ceYedo, Emilio Romero y otros, y, en círcu
10 de familia, se planeaba la campaña escolar. T0dos en aque
Ha casa concluyeron por sentirse poseídos de la idea -varelia·
na. Eduardo ~~eeved0, adolescente que cursaba sl1sestudi0s
preparat0ri0s, se convirtió en Secretario y C0rreo de gabinete
del cenácu10 que presidía la reforma. J oaquina Acevedo, su
hermana, se dió a la obra de traducir el clásico "Manual de
:vIétodos" de Calckins. La obra se realizó en plena
medi0 de las conversaci0nes y de la música, con
ción de 10s asistentes más versados en achaques
Así puede decirse que se llevó ade1:.mte la reforma

~actora del Código Penal para consultada acerca ~el sistema
Cf'ue~ebÍaadoptarse en la construcción ~e la Penitenciaría
NacionaL La Comisión confió al doctor García Lagos el estu
~io ~e la consulta y redacción del informe. El eminente ju
risconsulto produjo entonces una notable pieza jurídica, que
fué aprobada por la Comisión y ele'Vada al Gobierno, el que,
al adoptada como resolución, la calificó de lumin0sa. La Pe
nitenciaría se c0nstruyó, pues, dentro del sistema ecléctico
aC0nsejad0 p0r el d0ct0r GarcÍa IJagos, en el que se refundían
las 'Ventajas de 10s sistemas carcelarios de Filadelfia y de
Auburn. Ila cmldena se limitaba a una duración máxima de
25 añ0s, con un período 'Variable de reclusión celular indi'Vi
dual y continua, no mayor de 180 días, y no menor de 15.
En el resto de la condena se obser'Varía la reclusión celular
en las horas del sueñ0 y alimentación, y las ~emás horas se
destinarían al trabaj0 de taller en comunidad, bajo el régimen
de silencio. El sistema sería complementado con la libertad
condicionaL

El doct0r GarcÍa Lag0s fué nombrado, en seguida, para
formar parte de la Comisión encargada de aclministrar el le.
gado Lapido y construir la Penitenciaría NacionaL En 1891.
el Gobierno del doctor Herrera y Obes, designó el primer:
Consejo Penitenciario, del cual formó parte el d0ctor GarCÍ2
Ilagos C0n la dignidad de Vicepresidente. Ejerció la efectivi
dad de esa función durante vari0s meses v la dimitió dio·na.
mente en 1892, a raíz de un incidente c~n el Gobiern0 "'que
provocó la caída c01ectiya del Consejo. De 1899 a 1902 nue.
vamente formó parte del Consejo Penitenciario. Bajo su acción
directiva se plantearon y organizaron los talleres para el tra
baj0 de penados, se redactal'0n los reglamentos de la Cárcel
de J\ílujeres y de la Penitenciaría y se co10Có la piedra funda
meutal del establecimiento penal nwde10 que hoy se alza en
Punta Carreta.

VIII

La educación común rué uno de 10s problemas que más
interesó al d0ctor Gareía Lagos. Ya en 1864, en las postri-
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El general rió de la ocurrencia, y llamando aparte a Díaz
10 autorizó para que inmediatamente viera a García Lagos
y le ofreciera el JYEnisterio de Relaciones Exteriores".

T..ias convicciones cívicas que le habían hecho rechazar mi
nisterios de T..iatorre y Santos le llevaron a incorporarse al
partido constitucional y al movimÍt'nto político llamado Con
ciliación. Fusionista por tradición l)at?rna, por educación del
hogar y por propio convencimiento, creyó siempre que los
partidos tradicionalistas constituían el germen de las desven
turas políticas del país, y Yió en esta nueva tentativa un me
dio de extinguir los bandos fratricidas, de los cuales se sen
tía rechazado, no obstante sus vinculaciones juveniles con el
Partido Blanco.

Cuando se produjo el advenimiento del general Tajes al
poder y se abrió para el país la era de progreso que el gober~

nante timbró con su divisa "A trabajar en paz por los inte
reses de la patria", el doctor García Lagos fué llamado a co
laborar en la obra de reparación nadonal que se iniciaba. Nin
guna divisa podía ser más simpática al prócer que aquélla
que, en realidad, constituía el progl'itma de toda su vida. Fué
así que, cuando el general Tajes. en un momento de inspi
ración patriótica, le ofreció el Ministerio de Relaciones Ex
terio1'8:':. aceptó sil' yacilar la dirección de la Cancillería y
reanudó la obra allí comenzada hacía entonces más de 30
años.

Jamás Ministro alguno halló ioU el jefe de Gobierno más
respeto, más consideración ni mayor simpatía que el doctor
García Lagos. El general Tajes sintió desde el primer momen
to el influja de aquel carácter firme y sencillo, de aquel cora
zón generoso y templado, de aquella inteligencia sólida y nu
trida, de aquel admirable buen sentido, y, sobre todo, de aque
lla constante aspiración a engrandecer el concepto del país,
y hacerlo respetable y respetado dentro y fuera de fronteras.
Desde los primeros días de su ministerio, involImtariamente
se convirtió el doctor García Lagos en consejero del Presiden
te de la República, pues éste, arrastrado por irresistible sim
patía, y subyugado por la fuerza moral que irradia uel
hombre todavía joven pero ya venerable, le sometía to
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El reformador tuvo en García llagos 1Ul colaborador entu
siasta y celoso. Su nombre puede vincularse con justicia a la
obra realizada a la sombra del decreto ley de 27 de agosto de
1878 que lleva la firma del coronel Latorre y de su ministro
de Gobierno José María lVIontero, hijo.

En tanto se producía la obra trascendental de la reforma
escolar el doctor García Lagos era llamado a presidir el Ate
neo de Montevideo, en cuya tribuna se había refugiado la
pléyade principista que combatió con la palabra y con la plu
ma al coronel Latorre, y en cuyas aulas dictó entonces el curso
de Derecho Comercial. Pudo el doctor García Lagos, en aque
l~a. ,ocasión, reincorporarse a la política activa, tomando po
SIClOn ora entre los francotiradores que abrían fuego contra la
dictad~ra, or~ en las filas de los que prestigiaban con su apo
yo al Joven dIctador. Pero ambas cosas repugnaban a sus con.
vicciones y a su temperamento. Así ('omo deploraba los excesos
de la dictadura, rechazaba también; por negativas, las pro
pagandas extremas que nada concedían al adversario. Este
criterio sereno y ecuánime, que presidió invariablemente su
1 lY t . • • bl' ].area ac uaClOn pu .lca. e mantuvo entonces al mm'g'en de la
política. Fué por eso que rechazó les ofrecimientos que le hi
zo el coronel Latorre de ministerios y altos cargos en la ma
gistratura. Este mismo criterio le llevó más tarde a rechazar
con severa firmeza, el ofrecimiento del Ministerio de Relacio~
nes Exteriores que le hizo el general Santos. Nicolás Granada
ha narrado en forma espiritual el origen de la candidatura
ministerial del doctor García Lagos. "De repente, escribe el
ameno narrador, dirigiéndose a don Teófilo. el Presidente
exclamó: .

-Vamos a ver, viejo, usted qUE' siempre anda con com
binaciones a las '"ueltas, cómo me arregla un ministerio entre
sus amigotes.

-Es 10 más fácil, con tal que usted quiera contestó el
señor Díaz. 1le doy a usted a elegí': entre colorados blancosn . l' , ,
cons ,lumona lstas, y hasta un inglés, si usted quiere.

-i Cómo 1, t un inglés?

-Sí, le ofrezco a usted al do"tor lldefonso Gal'c' l. la la-
gos, a quien no hay nadie que gane a Lord.
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.Además de todas estas noble sactividades, y tal vez por
sobre todas ellas, el doctor Gareía Ilagos, acaso sin proponér-

IX

El doctor García Lagos, como 'iXIinistro de Relaciones Ex
teriores, presidió el Congreso Internacional Sudamericano de
Derecho Internacional Privado que se reunió en 'iXlontevideo
en 1888, "el primero en nuestra .América, al decir de la )\I1e
maria ministerial, y cuya verdadera importaneÍa y trascen
dencia se han de apreciar mejor a medida que se conozcan los
t.rabajos de aquella laboriosa negociación llevada a cabo con
nobilísima aspiración y elevado criterio por los ilustrados re
presentantes de los diversos Estados". .Al clal1surarse la me
morable asamblea de jurisconsultos, ésta, por moción del de
le~rado de Chile, dió un voto de gracias y felicitación al doc
to;' García Lagos por la forma en que había presidido el Con
greso. Todas las delegaciones tm'ieron palabras de elogio al
votar la moción. El doctor Quintana, delegado argentino, se
refirió a la manera digna y correcta con que el doctor Gar
cía Lagos había presidido las sesiones. Tenía razón; el tacto
diplomático del :Ministro había cordializado el ambiente del
Congreso, alterado por las prevenciones de algunos de los de
legados.

El doctor García Lagos fué, además, un defensor vigilan
te ;r celoso de nuestra soberanía, que supo rechazar, con tac
to pero con dignidad, las gestiones mal inspiradas de los Agen
tes Diplomáticos europeos, y aún de algunos de los del Con
tinente. De su laboriosa gestión en el 1\11inisterio de Relaciones
Exteriores pueden destacarse los convenios sobre faros, pro
cedimientos de extradición y prácticos lemanes que celebró con
la República Argentina. Este último convenio constituye un
precioso antecedente de Cancillería para el estudio de la cues
tión del Río de la Plata, pues en él consagraron ambos países
ribereños el principio del condomÍllÍo de las aguas. Celebró
también con el Perú un convenio sobre canje de publicaciones
oficiaies y obtuvo del Brasil ventajaí' para nuestras mercade
rías de tránsito.
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dudas de gobierno. Es fama que el consejo del doctor García
Lagos pesó desde entonces decisivamente sobre las resolucio
nes gubernativas del general Tajes.

Pero, además de esta iuvohmtaria intervención política que
el doctor García Lagos supo poner al sel~icio de los más al
tos intereses nacionales, realizó, durante los dos años que di
rigió la Cancillería, una labor que honró al país -;: conquistó
para éste altos prestigios en el exterior.

Acababa de hacerse cargo de la Cancillería cuando el Go
bierno del Brasil cerró los puertos del Imperio a la entrada
del tasajo uruguayo a título ele que éste era uno de los vehícu
los del cólera morbus. La clausura decretada constituía la rui
na de una de las industrias madres del país. El doctor Gar
cía Lagos, frente al problema, no vaciló y envió instrucciones
al Plenipotenciario Yázquez Sagastume para que procurase el
levantamiento de la clausura y manifestase al g'obierno im
perial que la República consideraba esa clausura~" incompati
ble con los sentimientos de cordialidad que deben regir las
relaciones entre· países amigos y vecmos". Días después envia
ba en misión especial a Río de J aneiro al doctor Carlos 1\1.L
Ra:uírez con i~lstrucciones precisas, y simultáneamente, pro
cedIendo con smgular pericia diplomática, invitaba a los Go
biernos de la ~<\.rgentina, P&raguay y Brasil para celebrar una
convención sanitaria. Aceptada la invitación por estos Go
biernos se acordó celebrar previamfHlte un Cong'reso Interna
cional Sanitario en Río, y García Lagos envió ; él una dele-

.ón oficial l)residida pOr el Profesor Arechavaleta. Este
demostró en forma evidente ante los hombres de ciencia

brasil -, argentinos y paraguayos que el tasajo no es vehícu
'lera. Como consecuencia de esta brillante g'es

y científica que el doctor García Lagos ;re
esde Montevideo, los puertos del Imperio fue
asajo uruguayo y se suscribió la Convención
tra gran industria pastoril, decía Carlos 1\11a-
esa ocasión, puede vivir y desenvolverse en

ninguna perturbación de la salud pública
a podrá impedir ni retardar desastrosa

la carne tasajo er.L los mercados del Brasil".
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Al evocar este cuadro, involuntariamente viene a la me
moria el recuerdo de otro salón perdido en ya remoto pasado,
j' presidido por otro patricio, del cual fué éste de la calle
Sarandí nada más que la continuación en el espacio y el
tiempo. El escenario es otro, otros son los personajes, pero
el espíritu es el mismo que animaba al pequeño salón de la
calle Buenos Aires. Las generaciones que han sucedido a
aquella del viejo prócer han sufrido la influencia del nuevo
17.mbiellte y :,e han adaptado a éL perD han sabido mantener
intacta la prez del linaje, la noble tradición de la casa y el
culto de las virtudes domésticas. Ese es el más precioso le·
gado que el dOl'tor García Lagos hizo a la sociedad en que
viYió.

La serena ancianiclad del patricio tuvo la poesía de esos
árboles seculares que, despojados de sus galas, yerguen me·
lancólicamente su tronco carcomido, donde todavía vienen a
anidar los pájaros. El viejo árbol vió caer a su lado a los an
tiguos compañeros de la fronda, pero él, huérfano del verde
ramaje. siguió YÍ\'iendo para repetir las dulces palabras de
J ouvert: ;; He dado todas mis flores y mis frutos; no soy más
que un tronco desnudo y resonante; pero quien se sienta a
mi som bl'a algo nueyo aprende". Hasta el final brotaron de
sus labios palabras de sapiencia, de tolerancia, de estímulo.
de amor ;; de ternura.

Pocos meses antes de morir, al partir por última vez de
la posesión de Toledo, después de una breve permaneneia en
ella, firmó el álbum que la tradición familiar mantenía abier
to para que en él dejasen su recuerdo todos los que por alli
pasaban, y eseribió con letra temblorosa debajo de su nom
bre: "El ciego de Toledo", melancólicas palabras con que
el lloblp anciano expresaba su duler> conformidad. Sentado
junto a la Yieja casa paterna, a la sombra de los gigantescos
robles y l'uraliptos plantados por cuatro generaeiones, oyen
do el canto de los pájaros, aspirando el aire embalsamado
que recorre las lomas j' trae el rumor del obraje del bosque.
del laborioso apiario, de las máquinas que aran y siembran,
de los animales que vuelven al establo, sus ojos se abría
1'a mirar una vez más el paisaje familiar y amigo. El arr
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selo ni desearlo, ejerció otra, y ella rué esa especie de elevado
magisterio que durante más de cuarenta años mantuvo acti
vamente en el seno de la sociedad a qUe pertenecía, en la que
el sedimento nativo empezaba a ser cubierto por el aluvión
inmigratorio llegado de las cinco partes del planeta. Por obra
de la virtud, de la inteligencia, de la ilustración, del carác
ter y de ese don de afable austeridad que impuso un sello per
sonal a su vida toda, el doctor García Lagos mantuvo frente
a la transformación social de que fué testigo el prestiO'io de
los valores tradicionales. Todas las elases sociales del paÍs sin
tieron la influencia de ese alto magisterio y lo acataron. re
conociendo en él lilla fuerza espiritual y moral de .la qu~ no
puede prescindir la democracia en su desenvolvimiento. Fué
considerado así como el representante genuino de la sociedad
nacional creada por la fusión que, una vez concluído el ciclo
revolucionario, se produjo entre la familia colonial v el pa-
triciado. "

Nadie, por otra parte, supo mantener con mayor diO'
nidad este difícil magisterio. El decoro, la perfecta "cortesí:,
las maneras caballerescas, el continente de gran señor, hasta
el interés de su persona se unieron en este ejemplar de selec
ción a todos los dones del espíritu y, sobre todo, a esas g-ran
des y pequeñas virtudes indispensables para mantene; el
prestigio J' la eficacia de tan alta función social: el amor a
la patria, la diáfana honradez pública y privada, la firmeza
de convicciones, la generosa tolerancia, el desinterés. el va
lor cívico, los delicados y tiernos afectos domésticos. ~el culto
de la. familia y de la amistad. .

"De la dignidad del rango social", podría titularse el
capítulo de historia que evocara a este personaje en el am
b~ente en que vivió sus últimos años. Aparecería así el patri
CIO en su salón de la casa de la calle Sarandí, un salón que
conserv~ba el ~~lor de la época, y en el que se sentía algo de
la poesIa. fannhar de esos amables y tiernos interiores que
tan admIrablemente describe Dickens, rodeado de su noble
compañera, de sus hijos, de sus nietos, v de una sociedad sen
Coi.Ha pero cultivad~,:n la que se festej;ban los dones del espío
ntu ;r' que preSIdIa con afectuosa y paternal dig'nidad.



LA GENERACION DE LA GUERRA GRANDE

eA I{ L0S }Iaría Ramírez refunde en su extraordinaria per
sonalidad todas las virtudes y defectos de aquella genera..
ción que fué concebida en medio de los peligros y azares de
la guerra que los orientales y los argentinos sostuvieron con
tra el tirano de Buenos Aires don Juan Manuel de Rosas.
Esa generación heredó de sus progenitores, que fueron los
creadores de la nacionalidad y los c"ganizadores de la Re
pública, junto con el amor a la llb"rtad, el odio al despotis
mo, cualquiera fuera su forma. Educada en la escuela del
sufrimiento, acrisoló en ella el carácter, j- en las luchas ci
viJes, que fueron su lote, puso a prueba su espíritu activo y

batallador, la altivez cívica y el heroismo que inspiran el
desdén por las posiciones encumbradas y hacen fácil el sa
trificio de la fortuna y de la vida. Tuyo la pasión del bien,
el culto de los prinl'Ípios morales absolutos, y amó ciegamen
te las instituciones republicanas. Exaltada por el penoso es
pectúculo que ofrecían estas democracias inorgánicas, como
las llamó Lucio López, otro de sus preclaros representantes,
el amor a la libertad y la pasión por las ideas puras le
ron ~)erder el sentido dE' la l'E'alidad y crE'ar esa escuE'la po
lítica, social y económica que en la historia cívica de la na
ción se conoce con el nombre de "prineipismo", espeeie de
reacción idealista que constituye algo así como el sllbstraGt<wn~

espiritual de aquella historia.
Estos hombres se formaron en el romanticismo político

que puso a la moda Juan Carlos Gómez, hecho de grandes

Ramírez

1
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el l)osque, la pradera, las avenidas, la pequeña iglesia domés
tica, la casa paterna, todo aquello tan grato a su corazón es
taba aHí, lo sentía palpitar y vivir, pero la retina ya no re

flejaba la luz exterior. Tal vez, entonces, sus ojos apagado~

buscaron instintivamente, en lo alto del pretil, el pequeño
cuadrante solar, símbolo de la casa, Cjue sigue ostentando su
cordial diYisa: "Arnicis, quael!¡:bet hom'!" bQué hora es, ..-ie
jo amigo~ ¿Acaso no ha llegado ya la hora de partid Y la
hora llegó serenamente en la mañana del 6 de no..-iembre de
1919. Cnando la sa..-ia dejó de circular y sobre..-ino el frío de
la muerte, el noble anciano se durmió para siempre bendi
ciendo a sus hijos y pronunciando el nombre de su Creador.
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Ijón rom(¡ntiul tenÍH un significado absoluto, ciue no obede
cía, por cierto, al concepto tan exacto de Montesquieu: il
'1 'y a plJint ele mot gui ait regu plus ele elifférentes significa
iions et qui att frappé les esprits ele tant ele nwnieres, g1le
í:elni ele liberté, La libertad perseguida por estos hombres
se acercaha más a la libertad individual ilimitada de Enrile
de C+erardin, que a la libertad limitada de Julio Simón y

Stuart Mill, pero participaba del espíritu ele ambas..Julio
II,'l'l't'l'H y (lbes, (Iue en su j uventuel formó en la falange
pl'im,iplsta, recordaba, ya en los uml)l'ales ele la vejez, con
un poeo ele tristeza, aquel ideal grande, pero falso, de la li
l)pl'tacl política encarnada en un principio absoluto que pe
día el sacrificio de "lo que es" en aras de "lo que debe ser".

Procedía esta libertad de 1789, ~- sus adeptos, llO admi
lÍan, ILH'l'a de este origen, otros antecedentes, como no lo
fueran la independencia norteamericana y el bill de 1688.
Esta libertad, surgida como lIIinerva, armada de t,}das las
1ll'lJlas, de la "Declaración de los derechos del hombre", ese

(lc: tlún:--;itlus !.tUt:). ,11 c1eeir di~ l¡(ib\)nla.re~ tudo el
nlllllLlu eita y 1HUY IH)e~,h tipl1Cll 1,1. euriosic1ad de ie81'~ rué
el objeto del culto de estos jóvenes, que corrieron tras ella
y que, inyal'iablemente, se estrellaro:l contra la realidad del
despotismo militar y político que, con breves paréntesis, :im
peró en la República después de la "Guerra Ch'ancle" y se
lJl'olongó casi hasta nuestros días. Por esta palabra rompió
lanzas aquella generación, y, bajo el amparo de la deidacl
un poeo proteiea que ella designaba, construyó su doctrina
política, social, económica y religiosa.

,Tosé Pedro Ramírez, que puede ser considerado jefe de
esta generación, en el esplendor de su popularidad ;- de su
influencia como tribuno del pueblo, hizo su profesión de fe
01 pleno Parlamento. "No es de ahora que profeso, dijo, el
principio de la libertad aplicada a todas las esferas; él la es
i"'ra política a la ésfera religio;-;a y a la "sIera económica,
~: que, reconociendo todos los inconvenientes del principio
d.. la libertad aplicado a todas las esferas, no veo que pueda
el imperio humano suplantar otro principio que telIga me
]\.0]'('8 inconyenientes que los inconYPl1:ientes con que

:rrases ~' relllllllscencias de la antigüedad clásica y la Revo
lución Francesa. Las grandes frases, sobre todo, ejercieron
tal hechizo sobre ellos que, en la madurez, pasado ya el fer
vor idealista de la jlrrelltud, todavía sentían su influjo, y
las repetían en el Parlamento J- en la prensa. "Yo soy una
idea que ayanza triunfante hacia el Capitolio de la Liber
tad ", había exclamado Juan Carlos GÓmez. Frases como és
ta -valieron a aquellos jóyenes más que un volumen de cien
tia política, "¿ Qué hemos hecho?", exclamaba otro émulo de
Gómez, a quien se increpaba la inutilidad de los esfuerzos de
su partido. ' ,Yo os contestaré como Sieyes, i hemos sufrido!"
Gestos como éste también sin-ieron a aquellos hombres má;¡
que un curso de moral cívica. Por lo demás, el abundante
at'i>ezzo del romanticismo político les dió elementos para
om<lr discu'(,OS y (','e]'itos ('01] Capitolios J- rocas Tarpeyas; le·
ehos de Proeusto y Cajas de Pandora; espadas de Breno y
pufial(·,; llz, Harmodio: tripotajes y bizantinismos, y tal cual
:1j)óstroj'" lo:naclo (]" la Asamhlea Nacional de 1789, o mejor
ann. (L1 pi'ríodiJ d"jic'ant'2 de la Conyención.

La generación ,; principista" estaba embriagada de me
tafísica a pesar de que sus componentes blasonaban de hom
1.Irps prácticos, Guiados por Descartes, Leibnitz, Locke, Kant
y Hég-el. habían concluído por confnndir la libertad moral
('on la libertad políti(-u, ¿- aplicaban rígidamente, ¿- en for
ma absoluta, los principios ~- las leJ-es que rigen el mundo
metafísico, a la ciencia del gobierno, a la política, a las fi
uauzas. a la economía, La (jencia de gobierno, sobre todo,
Etás q rE' (óÍ'-'lH,ia P(lSitl \"11, pra para ellos un c()njunto de

morales inflt'xibles. del que naturalmente surgía
un dogTllai:isJllO político, social y económico irreductible al

práctico, Tenían estos hombres la debilidad de las
sobre todo cuando procedían de aquella escuela,

¿' ellos, proIunc1amente enamorados de la libertad. a menudo
se l'elldian aut" una cita de Laboula¿-e, de Toc~ueville, de
Bandl'-illadL de Coureellp-Sellellil" para no citar otros qtl('
Jos autores predilectos del principismo de 1868.

:La palahraque entonces andaba suelta por el mundo
('ra "libertad". Y esta libertad, pan'l aquella braya genera-
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Cámaras Legislativas de la República, y en ellas acreditó
aplicación, experiencia j! buen sentidv. Repetidas veces puso
al servicio de la paz pública sus vinculaciones con los hom
bres dirigentes de los dos bandos tradicionales, y en 1851,
cuando se produjo el pronunciamiento del general Urquiza
contra Rosas, el general Garzóli le confió la delicada misión
de atraer a su causa a importantes caudillos blancos.

Don Juan era hijo de don José Ramírez y Pérez, espa
ñol. natural de la villa de Balverde del Camino, en el Ar
zobispado de Sevilla, vasallo que sirvió a su Rey en Indias,
donde fué asentista. de la :Monarquía y proveedor, por favor
real, de la guarniciÓí.l -:.- del apostaderc de :l\Iontevideo. Aquí
estableció su casa, y se unió a una C'lrrasco, parienta de A.r
tio'as v descendiente de los primeros robladores de la ciudad,
d:nd~ lugar a una numerosa prole, casi toda femenina. Una
Ramírez casó con el general don Ig~lacio Oribe, otra con el
coronel Estivao, y otras entroncarOl1 con los Saavedra, los
Pintos, familias todas de pro. Don José Ramírez y Pérez fué
üpulento tel'rateniente de la época colonial, y sus latifundios
dieron asiento a las más ricas estancias del país. El testamen
to que otorgó en "i;ísperas de su muerte, hacia 1830, arroja
un cuerpo de bienes de casi un millón de pesos, sin incluir
E'n esta SlUna sus créditos contra el gobierno español; pero,
sobre todo, reYela el carácter del hidalgo andaluz. "La mor
taja que se me ha de poner, dice una de sus cláusulas, es
la Túnica de Jesús Nazareno; sin calzado; con cordón al cue
llo, que remate atado a la cintura, y abrazado con una San
ta Cruz, en memoria que en esta Tid.l me he conformado con
la cruz que la Divina providencia me ha destinado y que to
cIos nos debemos conformar." CÓÚlO la filosofía que surge
de esta cláusula no es mera fórmula, y cómo el Tiejo indiano
miraba serenamente la muerte, lo dice otra disposición, por
la que ordenó que sus" cenizas, después de secos los huesos,"
se remitan en el término de dos años a su pueblo natal, pa
ra ser enterradas en la Ermita de la virgen de los Dolores
en un mausoleo coronado con una Salita Cruz que
alumbrada todas las noches".
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Ir

LA FORLVIACJOX l\WRA.L E INTELECTUAL

homhre desde que nace y la sociedad desde que se construye.
-y sería soberanamente absurdo que, porque el hombre está

a los inconvenientes naturales del principio innato
de ad con que lo ha dotado Dios, se quisiera contrariar
el desarrollo de su propia naturaleza". y para que se vea
hasta dónde llevaban estos hobres el culto de los principios,
l"e aquí lo que uno de sus maestros, el doctor don Pedro Bus
tamante, siendo Ministro de Hacien~la, exclamaba en la Cá
mara del 68: "Si se me dijese: de una parte peligran gran
eles intereses y de la otra peligra un principio moral consa
grado por la Constitución del Estado, yo diría a imitación
de un célebre convencional: perezcan esos intereses, sálvese
este principio moral sin el cual no hay sociedad posible."

Estos conceptos y sentimientos, unidos a lo duro de los
tiempos, crearon un estado de exaltación espritua1 favorable
al desarrollo de los caracteres viriles y al cultivo de las gran
des virtudes cívicas, y produjeron el advenimiento de un
grupo de ciudadanos eminentes, en quienes Cornelia habría
l:{lconocido las virtudes de su estirpe.

. el caso de Carlos :;.'lIaría Ramírez obraron, además,
afros factores, tales como el medio a~nbiente doméstico y los
estímulos de orden intelectual, moral y sentimenal que lo ro
dearon en los años de la adolescencia -:.- de la juventud.

La familia de Carlos María Ra,nírez, después de la ba
e India nIuerta que entregó la campaña de la Repú

invasor, abandonó la rica posesión solariega de Ta
Cerro Largo, y se refugió en la villa fronteriza de

nuera, en laguarón después. Por eso, el pri
In es fué cuna accidental del prócer, el

e 18 u padre, don Juan A. Ramírez, fué opu-
hombres de luces y de progreso, que sirvió

o y celo al país. Formó parte de las primeras
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T,O y figura principaL Sus afinidades políticas le trajeron
procesos y hierros, y, en 1820, se refugió c~n su esposa, que
era hemana de don Lucas Obes, en MonteVideo, donde de
-,' , a la aboo'acía v donde falleció en 1844, después de se!'-CICO e' "

vil' a su país adoptivo en la Constituyente, en el Tribunal de
Justicia y en el Parlamento. Mitre 10 consideraba como a 11110

~ :, temI)I'anos colaboradores". pues recibió sus confi-Cee sus ". . .
dendas, y dijo de él, que era "lIDO de los ~lO.mbres más bIen
preparados para escribir la historia anecdotIca. de la .Revo
- . , ~e l"l'a~'o pues su cabeza era un repertono de fIguras1UClOn CL .lJJ ,

:, nimadas. "
El pronUllciamiento del general Ur~uiza contra Rosa.s

v la invasión del ejército libertador restItuyeron a la famI
Úa de Ramírez a su opulenta posesión de TacuarÍ, y más
de a la casa solariega de Montevideo, donde Carlos María
completó la educación adquirida junto a sus padres, y pudo,
lueO'o. hacer estudios superiores, ingresar a las aulas de la
Univ~rsidad, y doctorarse en derecho. Sus_ ;studios s,: :1:s
arrollaron en aquella década que va de 1800 a 1868, nUCIa
da con las decapitaciones de Quinteros, y de la que son ca
dtulo central la Oruzada Libertadora ;," la guerra del Para
~Q,'uay, y epilogada también con sangre, el día infausto (~n
Clue el O'eneral Flores cayó apuñalado sobre las losas de la
c~lle RÍ1~cón. Ramírez asistió al largo y doloroso espectáculo,
desde las aulas, y cuando las abandonó, dueño ya de su gra
do v de su toga, se vió convertido, como todos los hombres
sup~riores de la época, en actor, y (l ratos protagonista del
c1rama.

Su tradición doméstica, sus afinidades, su formación
telectual, sus inclinaciones espirituales, el fogoso romanticis
mo que lo poseía, le nevaron naturalmente a incorporarse a
la fracción conservadora del partido colorado, que
se diseñaba netamente, especie ele escuela ideológica e
lista en que militaban casi todos sus compañeros
versidad. Frescas estaban toc1aYía las lecciones de
Etica que había escuchado, y que él hahía cO'lllIl1e·taclo
copiosas lecturas de Laboulaye, Tocqueville, Royer
,Julio Simón v Benjamín Constant. Sobre todo le ini;eresslba
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de Carlos l\íaría Ramírez era de ce
doña Consuelo Alvarez, fué mujer

ino·enio. vasta ilustración y templado carácter.
sin desma;o p~r la dignidad del hogar y la educación

hijos, sin que de ello la apartaran las violencias de
los. tiempos, hechos de guerras, destierros y pobrezas. En me
dio de estos azares formó el corazón y la mente de sus vásta
gos hasta ver coronada su noble ancianidad por aquella plé-
yade de varones ilustres que nutrió en su seno:José Pedro)
Gonzalo, Octavio, Carlos María. excelsa generación de sol
dados de la democracia que elevaron d rango y la influencia
ele esta familia de Ramírez, hasta hacer de ella una poten
cia política y social que no ha tenido equivalente en la his
toria del Río de la Plata. Para halla1: ejemplo semejante en
el orden de la influeneia ejercida sobre el medio ambiente
social y político, sería necesario buscarlo en las páginas de
la historia de Chile, en la época en que los Carrera y los La
rrain, la "familia Favia", como la llamó Mitre, imponían su
imperio. Los Alvarez, los Herrera, los Ellauri, los Obes, los

familias todas próceres del Virreinato, estaban vincu
ladas a esta casa, en cuya genealogía figuran personajes de
la taBa de don Lucas Obes, don Nicolás de Herrera, don Ju

don José Ellauri, el~',3neral Gelly, con cuyos
tropieza a cada paso cuando se revisan los fastos

im;torla ríoplantense.

era hija del doctor don Julián Alvarez,
del Real Convictorio de San Cm'los y de

de Córdoba, y doetorin utroque de Charcas.
procedía de una vieja familia castellana,

Saturnino, era de Burgos, y había pasa
para servil' el cargo de Tesorero del Tri
l\.llí se casó con una Perdriel, opulento

;Yirr1eiIJlato. La Revolución de 1810 sorprendió a don

oposición a una silla magistral del co
y quebró su vocación sacerdotaL Trocó

despacho de la Secretaría de laJun
eafé de Marcos, del cual fué parroquia-
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el liberalismo constitucional de Constant y sus compañeros
de la Restauración, aquella especie de injerto en carne la
tina de las instituciones políticas inglesas de que fué ejemplo
la Carta de 1814. La historia de las instituciones populares
inglesas le atraía con irresistible fuerza. Estaba saturado de
lecturas de :iYlacaulay, y, junto con el odio a la tiranía de los
J acobo 1 y Carlos 1, y a la vilipendiadas Cámaras estrelladas
y 'l'ribunales prebostales, alimentaba ilimitado amor por las
instituciones madres de la democracia inglesa: el Parlamento
y el J mado, cuya esencia había estudiado en Blackstone.
Igual admiración profesaba por la democracia norteamerica
mt, a la que había aprendido a amar en las páginas de Toc
queville, ~. cuyo origen histórico le atraía con singular fUC1'
za. Xo le eran desconocidas tampoco las instituciones de Gre
cia ~- Roma. Había estudiado la historia de Inglaterra a tra
Yés de }Iacaulay, Guizot, l\Iichelet, y Thiers le habían fami
liarizado con la historia de Francia. La agitación filosófica.
política, social y económica del siglo XvIII la había sentid¡
En el ejemplar de i\fontesquieu que perteneció a Adolfo Be
rro, que él conservaba en su biblioteca, y en las páginas de
ROllsseau, de Filangieri y de Beccaria.

Huella por lo menos tan profunda dejaron en el joven
p~nsador l~s lecciones de sus 'maestros de la Uniyersidad, don
vlcente Fldel López, don Alejandro JYlagariños Cervantes
don Carlos de Castro y don Pedro Bustamante. Este último'
f ' ,ue su n;aestro de economía política y padrino de grado. En
aqu~~la epoca, la economía política era una disciplina en for
maClOn, cuyas fronteras, no bien determinadas. se confun
dían con la política, el derecho, la sociología, l~ filosofía y
la m~ral. El doctor Bustamante la había incorporado a l~s
e:tudlOs de derecho, y ejercía su cátedra desde ese punto de
YIsta. ~s así cómo, además de la exposición y comentario de
Ba~dl'llladt, a quien seguía en su curso, y de la enseñanza
ul11versal d:. la n;ateria, hizo de su cátedra una especie de
escuel~ de nlosofIa y moral política, que ejerció honda in
fluenCIa so~re la brillante generación a que perteneció el
doctor Ramlrez. Junto con las doctrinas económicas. el doc-
tor Bustamante ofrecía a sus di<>cípplos 1 . 'f·'d l'~ . e Slgl11 lca o po 1-
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tico :l social de las m.ismas, y hacía, a la vez, su crítica filo
sófica y moral. Y como el maestro pertenecía a aquella es
C1Iela: infíexible de pensadores para la cual el principio mo
ral absolúto era superior a cuaíquiera otra consideración o
éircunstancia, y como, además, este filósofo de la escuela es
toica, hacía práctica en la vida pública su doctrina, los jó
yenes de 1868 que fueron sus discípulos, se sintieron poseídos

y dominados por su enseñanza.
Don vicente Fidel López, su maestro de derecho de gen

tes, junto con los preceptos del derecho positivo exponía en
la cátedra la doctrina ecléctica en que cimentaba aquéllos, y
en su enseñanza, despuntaba, a menudo, el humanista de la
escuela de J ovellanos, Campomanes y Aranda, poseído del
liberalismo regalista de la época de Carlos III. Don Alejan
dro l\íagal'iños fué su maestro de derecho natural y político.
Ivíagariños exponía y enseñaba la doctrina escolástica, y en
ella buscaba las fuentes del derecho natural. Su curso de de
recho político, aunque influenciado por el constitucionalis
mo monárquico de la escuela de Constant ;1 JYlanuel, se orien
taba, en las cuestiones fundamentales, hacia las conquistas
republicanas de 1830 y 1848. Su maestro de derecho admi
~islTativo, don Carlos de Castro, había traído a la cátedra,
junto con la inquietud liberal de la Italia de Cavour v de
l\Iazzini, la libre discusión, a menudo coloreada con las ~ran
eles generalizaciones históricas de Quinet y l\1ichelet.

Todos estos principios, que constituyeron el fundamento
de la formación intelectual de Ramírez en el orden político,
social y económico, maduraron más tarde, bajo la acción de
la experiencia, de las copiosas lecturas y de los profundos
estudios a que aplicó su admirable talento. Algunas de sus
ideas evolucionaron o se modificaron mediante~un doloroso
trabajo de adaptación a la realidad ambiente, cuya resultan
te política dió orig:en a un nuevo concepto llamado "oportu
nismo"; pero, en la vida política y E-n la actividad intelec
tual de Ramírez hay una admirable consecuencia de princi
pios, y una evidente unidad de concepto para considerar
juzgar las cue:stiones fundamentales que afectan al
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individuo Y a las instituciones políticas, so-

conómicas.
c1ición doméstica de Ramirez era un tanto volte

Su abuE'lo, don Julián A.lvarez, se había indispuesto
Iglesia, y naturalmente esa situación no fué propicia

lti,"o del sentimiento religioso entre los suyos. No cono
pues, Bamírez, esa honda iniciación religiosa de la niñez

cEne deja perdurable huella en el espíritu del hombre. Si al
go de eso hubo en la infancia de Ramírez, sobre ello predo-

si no la hostilidad, al menos la esquivez y la preven
ción que halló el su alrededor contra la Ig1esia. Formado lue
go en el espiritualismo integral que imperaba en el aula de
filoo;ofía de (~on Plácido Ellauri, se 8.partó a menudo de él,
para mecer por el racionalismo del siglo; pero, man
teniendo siempre, por ineludible inclinación espiritual, estre
cho vínculo con la filosofía cristiana. Poseído del libre exa

en su primera juventud en un protestantismo va
e se orientaba hacia las sectas puritanas, y se alejaba
'ezmás del dogma católico. Evolucionó luego hacia el

mo; renegó de toda religión positiva, y proclamó
ad ele la religión natural: pero, pronto volvió so-

asos, y, en pleno Parlamento, declaró que no partí
.s pasiones religiosas o antirreligiosas de muchos,

to deba entenderse que no tuviera creencias; "las
como el que más", exclamó. Y agregó todavía:
tante conocimiento del mundo para pensar que

positivas son un elemento de orden y de buen
as sociedades humanas, a lo menos en su estado

.entación religiosa de este cristiano enamorado
protestante, pero atraído por la filosofía na

entó varias y agudas crisis en la madurez;
la meditación, la experiencia de los años y

-ieron cauces filosóficos más serenos y esp~
mmo de "tma evolución religiosa esenc;Íal iba,
prendió la muerte.
ón y el entendimiento del doctor Ramírez fue
os, su sentimiento y su imaginación lo fueron
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por el romanticismo literario. Byron, Ohateaubriand, Lamar
tine y Hugo e-,tinmlaron la fantasía y la sensibilidad de Ra
mírez" quien, en sus bravas polémicas, solía evocar el recuer
do de sus héroes predilectos. Los Girondinos de Lamartine
y el Libro de los Oradores de Timón ejercieron honda in
fluencia sobre su imaginación; Villemain le inició en las gran
des generalizaciones de la historia literaria; Schlegel agregó
ese sentimiento austero y recatado de la belleza que hay en
el crítico alemán, y puso orden y equilibrio en el acervo sen
timental de Ramírez.

El medio ambiente doméstico hizo el resto. La casa de
R.amírez era foco de intensa actividad política y literaria.
La madre, noble figura fundida en el molde de las grandes
damas del Hotel Rambouillet, presidía el salón con la gracia,
la espiritualidad, el ingenio ;; el decoro de los modelos fe
meninos del gran siglo. Sus hijos formaban brillante corona
a la noble matrona..José Pedro era ya el poderoso jefe de
partido, tribuno impetuoso, periodista indomable, alma ar
diente en plena efervescencia ele generosas pasiones; Gon
zalo, grave y silencioso, ahondaba el derecho, nutría su en
tendimiento y hacía Yersos; Octavio, diseñaba ya su caballe
resca personalidad de soldado de la democracia; Carlos lVIa
ría llevaba impreso en la ancha frente el mensaje de sus fu
turos triunfos. Los Herrera y Obes, los lVIuñoz, los Alvarez,
los Yarela, los Ellauri, los Ferreira y Artigas frecuentaban
la casa de Ramírez, donde todas las formas elel arte ~' del in
genio tenían entusiasta acogida. La poesía, la recitación, las
representaciones dl'amáticas de comedias escritas por José
Pedro, la música, el canto, eran allí motivo de esparcimiento
~' sin que faltara tampoco esa otra forma del ingenio
que tanta boga dió a Voiture en el "salón azul", la lítera
tura festiva, ora en prosa, ora en verso, ~'a en forma de acrós
tico, ya de charada o de acertijo, género en que era muy dies
tra la dueña de casa.

Angel Floro Costa, al evocar los verdes días de la ado
lescencia, recordaba a Ramírez, casi niño, como el discípnlo
predilecto del curso de geografía y astronomía que aquél
inauguró en la Universidad. "Un día, dice, nos deslumbró
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leyendo como mero aficionado, una conferencia en
v'"',, "," ' "i'.

la que la excepcional precocidad de su talento fué un~ reve-
lación irradim~te. i Guizot! Con este nombre lo bautIZamos
todos desde entonces -y no le dábamos otro en familia-o
y digo en familia, porque, en aquella época, yo formaba

de esa familia intelectual, que a menudo se reunía co
mo un cnjambl'c de abejas escolares en su hogar paterno".

Otro ele su;, élmi:;os de infancia, Bernabé Herrera y Obes,
traz6. acaso sin (lUererlo, una sugestiva página de la adoles
cenci~l de TIamírez con estas espontáneas palabras: "Hace
mús de treinta y cinco años, no sólo por los vínculos de la
sang-re qne nos ligaban, sino por los cariños más puros que
el l;omb~'e engendra en la niñez, nos reuníamos Carlos, Gon-

\' OctaTio, y }Iiguel, mi hermano, y yo, en la casa quin
ta d~ mama-Chon, como can amoroso nombre decíamos a mi
<'.buela. Las reuniones se efectuaban todos los sábados y vís
peras de días de fiesta, y en ellas alternaban con nuestros
juegos infantiles los asuntos más serios. Habíamos instalado,
puede decirse, un club formal, en el cual, Carlos, -el menor
de todos nosotros, pero el de maJ'or poder intelectual- era
el orador obligado. Sus temas favoritos eran los episodios de
la Revolución Francesa, cUJ'a historia conoCÍa en sus meno
res detalles, J' }Iirabeau, el hombre que nos presentaba como
prototipo de la Francia revolucionaria. Su pasión por este
hombre valió a Carlos que nosotros le llamáramos el }Iira
beau oriental en nuestras intimidades de adolescentes."

Guizot, }Iirabeau, ¿acaso no hay algo de profético en es
tos dos nombres con que los amigos de infancia bautizaron
al adolescente'! Si no lo fué, Ramírez debió ser el Guizot de
lmestra literatura histórica. Los estudios que dejó revelan que
estaba admirablemente preparado para escribir la historia de
nuestra Revolución con el vuelo, la profundidad y el brillo
del gran historiador francés. En cuanto al dictado de }Iira
beau, lo justificó públicamente al pisar los umbrales de la
juyentud, cuando, e::mplazado ante el jurado popular por un
Ministro omnipotente, electrizó a la asamblea con la arreba
tadora elocuencia de sus veinte años.
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III

EL PERIODISTA

Cuando Ramírez terminó sus estudios, tenía veinte años.
Fino, esbelto, ceñida la cintura por la levita romántica, apa
rece en los retratos de la época con algo de esas delicadas fi
guras de fines del segundo imperio que dibujó Dm.müer, frá
giles de cuerpo, pero animadas por el alma poderosa que se
asoma a los ojos y pone en el conjunto una misteriosa fuerza
de encanto, atracción e imperio. Fué entonces cuando des-

en él la \'ocaeión periodística y se sentó a la mesa de
redacción de "El Siglo" para escribir su primer artículo
destinado al público.

En aquella época, "El Siglo", más que un diario, era
llna institución política, cuya autoridad, prestigio e influen
cia no fueron después superados por ningún diario del país.
Fermín Ferreira y Artigas, a raíz de una impetuosa campa-

digna de Armand CaITel, acababa de entregar la pluma
a José Pedro Ramírez, cuya popularidad llegaba entonces al
apogeo. Los hombres más representativos del partido colora
do conservador, que habían combatido la dictadura, se agru
paron en la redacción de "El Siglo", que pudo ser compara
da con la famosa sala del "Journal des Debats", cuando
acogió en su seno a los derrotados del golpe de Estado de di
ciembre. Estaban allí, el lVIinistro de la Defensa don lVIanuel
Herrera y Obes; Pedro Bustamante, el parlamentarista del 53,
entonces en pleno apogeo de su elocuencia; Elbio Fernández,
prototipo de la virtud cívica, quien, i:'n aquellos días, al igual
de William Pitt, se hizo conducir moribundo al Parlamento
para votar una ley de salud pública, y sucumbió en seguida
del sacrificio, ofreciendo el holocausto de su juventud a su
credo repulJlicano; José Pedro Varela, recién llegado del ex
tranjero, de donde traía la visión de la reforma escolar; Bo·
nifacio lVIartínez, fina inteligencia literaria, malograda luego
.por. la vida bohemia; Julio Herrera y Obes, rebosante de ta
lento,de vivacidad y de audacia; su hermano Nicolás, inte
ligencia aguda y sutil, que se fué sin dejar rastro; José E.
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ElIauri, gran señor de la política, tocado ya por el corrosivo
escéptico; Gregario Pérez Gomar, literato y jurisconsulto, ca
rácter austero J- ejemplar, J- muchos otros más todavía; los
Alyarez, lVIiguel Herrera, .José lVíaría Castellanos, José lVía
ría lIfolltero, Pablo De-María, Jacobo Varela, la prez, en fin,
del tradicionalismo colorado.

Corría Uila de las épocas más interesantes ele la historia
cívica dd país. El general Flores, despojado ~'a de la púr
l;ura c1itt:llJ::iaL aC<l];aha d" caer YiÜanamente asesinado en
los mifml(;s momentos en que la reacción blanca tentaba, a
lllano armada, la reconquista del gobierno de la República, y
pagaba con la preciosa yida de don Bernardo Berro, la trá
gica aventura. La Asamblea Nadonal, fresca todavía la san
gre del g'?ueral Flores, había elegido Presidente de la Repú
blica a don Lorenzo Batlle, soldado y Ministro de la Defensa
y coloradú de cepa conseryadOrCl, sin percatarse de las acusa
ciones que, sobre el cadáver de la víctima del 19 de febrero,
lanzaba la fracción florista. El Gobierno de don Lorenzo Bat
lie se c(Jnstituyó iSobre el cisma colorado, reiniciado en la épo
ca de la dictadura, 3" profundamente acentuado después de
la tragedia. Resucitaron cntonces los rinristas y pachequi'S
tas ele 1846, 10,-; floristas y eOllservadol'es de 18;);), esta vez con
la designación de calletomberos y pl'incipistaiS. Don Lorenzo
Ratile, cuya l)olal'idad se dirigía hacia la fracción conser
vadora, llamó al gobierno a los doctores don José E. Ellauri,
don Pedro BV.stamallte y don Emeterio Regúnaga. El princi·
pi'5mü colorado creyó ganada definit;xamente la batalla.

Carlos lYíaría Ramírez inició, pues, su primera campaña
periodística ciñéndose el laurel de la victoria, y anunciando
el triunfo de los principios de política y gobierno que consti
tuían el programa de su generación, y que fueron sometidos
muy pronto a la prueba elel agua y del fuego. Pocas sema
nas después de ser elegido Presidente de la República don
Lorenzo Batlle estalló violentamente la crisis política. El
caudillaje colorado se rebeló contra el programa constitucio
nal del Gobierno, 'J' el orden institucional se vió perturbado.
Simultáneamente Se planteó la crisis económica y financiera
más formidable que había tenido que afrontar la República
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l:.asta esa fecha. El Jefe del Estado SE: 'lió solicitado por las
dos tendencias que agitaban al partido del gobierno: el doc
trinarismo principista que exigía el imperio perfecto de la
Constitución y las leyes, pesare a quien pesare, y la "polí
tica del contentillo", como entonces SE: la llamó, que procla
maba el acomodamiento con la,; eir~unstancia", :,- buscaba.
dentro o fuera de la ley, la solución de la crisis política y
éeonómica. El principismo libró su más formidable batalla
en el Gobierno, en el Parlamento y en la prensa, y, aunque
logró imponer por breve tiempo su rrograma integral, cayó
luego vencido por la reacción. El gabinete dimitia, el general
Barlh' transó con la fracción ae1Yersal'ia y tuvo que someter
:ce al üm'o proe¡OSO que contra él abrieron sus aliados de la
víspera. RamÍl'ez fué uno ele los implacables acusadores en
este proceso político.

En tales circunstancias la personalidad del periodista
S'~ c1iseüó (:on VigOl'OSO relieve, y dejó ya presentir cuál sería
en el futuro su fuerza. Su pluma, impaciente 'Y ágil, llenaba
(~al'i1las, con aquella espontánea facilidad que admiraba a J u
lio Herrera, y, a ratos, con aquella torrentosa elocuencia que
hace de algunos de estos primeros ensayos periodísticos ver
,laderas arengas. Unía a la impetuosidad de Armand Ca
Hel, la dialéctica y la fuerza de raciocinio de Emile de Gi
rare11n. Solamente en "El Constitucional" y en ;; El Comer
cio del Plata", :¡ posteriormente en .; La Constitución" y en
"La Reforma Pacífica", se halla más nobleza de forma, más
caudal de doctrina y más intrepidez de tono. Andrés Lamas,
Florencio Varela "Y Eduardo Acevedo, maduros ya, son segu
ramente superiores a Ramírez adolescente; pero Nicolás Cal
vo, si lo superó en la diatriba, arma desconocida para aquél,
no fué ni más eficaz ni más temerario en el ataque a pecho
descubierto.

La violencia de la campaña principista contra el gobier
no del general BatUe provocó la represión de la libertad de
5mprenta. Los periodistas independientes, entre ellos Carlos
María Ramírez, fueron invitados a cesar en los ataques di
rigidos a la autoridad pública, y como esta prevención no
fuera tenida en cuenta, José Pedro y Carlos l\:íaría Ramírez,



.años más tarde, viejo ya, pero sintiéndose superior al
escepticismo que dominaba el ambiente, recordaba con viril
melancolía esta priniera campaña de ideas, y escribía eSTás
palabras: "El Opílsculo "La guerra civil y los partidos de
la República Oriental del Uruguay", dado a luz en 1870,
cuando tenía ya poco más de veinte años, encierra las pá
ginas que he escrito con más intensidad de pensamiento y
más calor de corazón. En ellas quedó trazado el rumbo defi
nitivo de mi vida." y ella fué así efectivamente. Si hay al
gún ejemplo permanente que pueda ofrecerse a los jóvenes,
es el de esta vida, sacudida primero por la pasión partida
ria, y consagrada luego a un ideal invariable de paz y jus
ticia, más grande cuanto más lejano Estaba de la realidad.

Ramírez fué el cruzado y el a})óstol de su credo demo
crático. Cuando en 1881 el país sintió la necesidad de bus
car, en una nueva fórmula, la solución que en vano habían
buscado los bandos tradicionales, füé él quien echó las bases
del Partido Oonstitucional, y quien redactó su programa.
Desde los días, }mes, de "La Bandera Radical", que vió su
primer triunfo en la paz de 1872, hasta sus últimos años, con
sagrados a la solución de la aguda crisis revolucionaria, ni
una hora desmayó en la dura labor, abroquelado contra la
pasión y la incomprensión de sus propios conciudadanos.

La dictadura, iniciada en 1876, proscribió a los perio
distas independientes. La acción sedante ejercida por el nue
YO régimen debilitó todas las resistencias y tornó propicio
el ambiente a las transacciones con el despotismo. El princi
pismo, desalojado violentamente de la prensa y de la cátedra,
se refugió en el Atenea, y se convirtió en un doctrinarismo
,rllOCUO elel cual se burlaba el propio dictador. Este estado
social favoreció el nacimiento, clesaFollo y predominio de
una escuela política llamada "posibilismo", muy semejante
a aquella otra a cuyos adeptos Nlacaulay llamó "los herJ:1~a

nos en Bentham". Esta escuela pretendía conciliar el des
potismo con los principios de ética política y social, y su pun
to de partida era la condenacÍón de aquellos que, el1 bdio a
la tiranía, negaban su concurso al Gobierno. El pontífice de
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julió Herrera y Obes, José Pedro varela y José l\Iaría ::lIon
jo), fueron encarcelados y arrojados al destierro. J 0

ndido Bustamante fué el Cavaignac de este ataque a la
libertad de pensamiénto que solamente sirdó para aumentar
la exaltación principista.

Restituído a la patria, Ramírez reanudó la campaña pe
riodística, y esta yez, el ministro del general Batlle citó al
periodista ante el jurado popular. Antes de que se substan
ciara el resonante juicio de imprenta fué dictado un nuevo
decreto de proscripción contra Ramírez.

Todas estas andanzas juyeniles, a la yez que templaron
el carácter del periodista, limaron su pluma y le prepararon
para mú" trascenc1futales cmnpaiías. Hasta entonces Ramí
rez había defendido principios abstractos desde la tribuna de
uno de los ~)articlos tradicioJl8.1-es. Cuando, en enero de 1871,
regresó de la campaña conyulsionada por la guerra civil, des
pués de servir cuatro meses en el ejército del Gobierno, como
secretario del general SuárC'z, traía una nueva concepción del
problema nacional. En una carta dirigida a su hermano José
Pedro se despidió de "El Siglo". abjuró, por borrar a la
guerra civil, su carácter de partidario, y anunció la próxima

,le un [o11(>to (>1' 1'1 ([11(' I'xn 01JClr'il C':S:~'l'n~Rm('l1te sus
ideas. Breves días después apareció aquél con el título "La
guerra civil y los partidos de la RE'pública O. del cruguay".
Es este un estudio en C'l que se intenta un bosquejo de socio-

nacional, y en el qne Ramírez, apoyado en la prE'misa
de "la guerra cidl por la guerra civil no tiene término",
aboga por la extinción de los partidos tradicionales y por la
constitución de partidos de principios para sustituir a aqué
llos y combatir la guerra civil, la ignorancia, el desierto, la
pobreza J- la barbarie, que eran los males de asolaban al país.
Ramírez concebía una república perfecta, sobre la base de
una democracia también perfecta, y la ofrecía como miraje
a la lenta y dolorosa evolución de la sociedad en que se agi-

('011 e-:tos concqnos formuló el programa
de un partido de principios, al que llamó "radical". obtuvo
la entusiasta adhesión de un grupo de jóvenes. v fundó el
periódico Bandera Radical", en el que so~t~vo briosa
mente sus ideas.
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Esta escuela fué don .Jacinto Albístnr, que había aprovechado
la orfandad de "El Siglo" para tomar su dirección y hacer
del antiguo diario principista cátedra de la nueva doctrina.
Albístur fué un espíritu volteriano, dotado de cierta agude
za crítica adquirida en la cátedra krausista ele Sanz del Río.
de quien había sido discípulo. El "posibilismo ", inteligente~
mente propagado por Albístnr, conquistó adeptos, alcanzó
gran boga, y constituyó un arma poderosa para la dictadura
;Y' los gobiernos que en ella se incubaron.

Hacia 1880 se produjo un poderoso renacimiento princi
pista. "El Plata", "El Heraldo" ? "La Razón", fundados
casi simultáneamente, iniciaron una Yigoroso campaña con
tra el posibilismo y en favor de la l'estauración de los prin
cipios políticos desconocidos por la dictadura. Carlos lVIaría
Ramírez tomo la dirección de "El Plata" para sostener el
programa del partido constitucional recién flmdado. El ilus
tre periodista logró reunir un brillante cenáculo en la redac
ción de "El Plata". Sienra Carran.za, su compañero de di
rección, Domingo Aramburú, Juan Carlos Blanco, Pablo De
María, JVlagariños Cervantes, Carlos JVíaría de Pena. Luis
JVlelián Lafinur, Miguel Herrera, fueron los contert~lios v
colaboradores del diario. •

La campaña fué breve pero brillante. Ramírez volvía al
periodismo después de una larga tregua dedicada al estudio.
en que la capacidad receptiva de su inteligencia y su podel:
de asimilaeión lo habían armado de todas las armas. El de
recho, la economía política, la filosofía, la religión, la his
toria, la literatura le prestaron preciosos materiales. v con
ellos dió a su nueva campaña el color académico de 'q~e ha
bían carecido las anteriores. I.1as polémicas sostenidas por "El
Plata" con los diarios de la época son verdaderos torneos
literarios en que las galas del lenguaje rivalizan con la pro
fundidad del concepto y la riqueza y originalidad de la in
formación.

Aquella segunda campaña periüdística hubo de terminar
trágicamente con las mazorcadas del 20 de mayo de 1881. Asal
tada la redacción de "El Plata" por las turbas, Ramírez tu
vo que huir con su esposa por las azoteas para asilarse en la
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Legación del Brasil. La viril acometividad del periodista se
exacerbó con aquellos sucesos. y poco después de ellos, abrió
desde "La Razón" la campaña más yiolenta e intrépida que
recuerdan nuestros ¡;males. Por aquella vía se iba a la re
volución, y Ramírez no vaciló en recorrerla hasta el final,
:r trocar luego la pluma del escritor por el fusil del soldado
ciudadano.

La reyolución del Quebracho J'ué el choque de la dicta
dura militar, disfrazada con formas legales, y del civilismo
ductrinario qne aspiraba a gobernar el país y de que era
representante Ramírez. JVlalograda la reyolución en los cam
pos de batalla, trÍlmfó por la fue~'za de la idea que encar
naba. El gobierno del General 'rajes, que fué su secuela, no
hizo otra eosa que preparar el advenimiento a la Presiden
cia de la República del doctor don Julio Herrera y Obes,
l\presentante también insigne del eivilismo.

La derrota del Quebracho fl1é la piedra de toque de la
personalidad periodística de RamÍl'ez. Salió transformado de
iCl clolorO.3a prueba. Cuando yolvió a sentarse a la mesa de
redacción su pluma se había aguzado, su visión era más am
plia, su caudal literario y científi,~c más sólido y vasto. Su
literatura juvenil, suntuosa ;;' tocada por el énfasis :,' la de
clamación, había evolucionado hacia formas más sobrias y se
renas. Su amor al bien y su pasión por los principios le ha
cían caer todavía en la exageraeión puritana que llevó a Ma
,;aulay a acusar a Pitt porqne en el colegio había dedicado
una oda en latín a la muerte de .!orge 1, pero la experien
cia y los años habían abierto a su espíritu cauces de toleran
cia. El mejor conocimiento de los hombres le hizo rectificar
mnchos juieios y le dió la ecuanimidad y la serenidad espi
ritual que había faltado en sus campañas juveniles. La ma
durez le conquistó el dominio de los demás y de sí mismo.
Talló entonces artículos que son maravillosas síntesis de cien
cia política; pero sobre todo. de patriotismo, cordura y buen
sentido.

El 1898 el país se hallaba en plena revolución. La san
ción popular hahía legalizado la alteración de los valores po
líticos. Pocas veces la sociedad ha sufrido más violenta cri-
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Durante varios meses se había vivido con las tropas vi·
en las plazas y calles; la guardia nacional, como
laba por la salvación de la República; casi toda.

juventud estaba en los cuarteles. En poco menos de un
año se había asistielo a los más caóticos acontecimientos: la
O'uerra civil, el asesinato 0n la plaza pública de un gober

::mte, la reacción sin cuartel contra el régimen caíelo, la lu
cha entre el Parlamento y el pueblo, el golpe de Estado, la.
dictadura. y, por fin, el pronunciamiento del ejército y el bom
bardeo de la ciudad. Había motivo para desorientarse y aun
desesperar ele la República y la democracia. En medio de
aquella dolorosa crisis todos los ojos se volvían a Carlos ]fIa
ría Ramírez, quien, desele su modesta mesa ele trabajo, daba
cotidianamente, en "IJa Razón ", la consigna a la opinión pú
blica, la estimulaba, la dirigía, le infundía esperanza, y le
señalaba el poryenir.

La muerte le sorprendió en este apostolado cívico, cuan
do pedía a diario, a gobernantes y gobernados, una política
más amplia. más humana, más impersonal.

IV

EL ORADUR

No se puede hablar del periodista sin recordar al ora
dor. Este procedía de la tempestuosa escuela de 1789 sen
tida a través del doctrinarismo romántico de la Restauración

gundo inlperio. Ramírez poseía en alto grado la ap
espiritual de las razas latinas y clásicas, razas de ora

dores y de artistas, al decir de Taine, donde no se habla ni
se escribe sino mirando al público.

Se inició en la triblma con el sombrío ardor de los di
putados de la Montaña. Su pálida adolescencia, su larga ca
bellera, la actitud teatral ele sus veinte años, hicieron de es.
te lector ele §1irabeall, encendielo por los apóstrofes ele Dan
tón y Robespierre, el tribuno de la juventud.
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jDsta iniciación tuvo algo \lEÜ resonante bautismo polí.
tico que recibió lVIontalambert en la barra de la Cámara de
los Bares de Francia. Como el gran tribuno reaccionario, él
compareció también, cuando era ~asi un nIDo, en una hora
ele grave peligro, para sostener ant(~ el j1¿ry popular, en im-

ponente asamblea, lo que había escrito en la prensa con el
agresivo heryor de los veinte años, contra un ministro olIllli
potente. Corría el tormentoso año de 1870. José Cándido Bus
tamante, el Ministro universal del general Batlle, estaba en
tonces en el apogeo de su poder. Bran aquellos los tiempos
en que se le atribuyó este apóstrofe dirigido a un periodis
ta independiente, que pedía garantías: "Aquí no hay más
garantías que mis pistolas". Bronunciadas o no por el lVií·
nistro estas palabras, ellas definel;' un carácter, y revelan
el soberano concepto que aquél tenía de su autoridad. En
el fondo, Bustamante era un romántico en quien siempre pri·
maron sob1'e :::us pasiones, que eran bravías, los movimientos
de su imaginación pintoresca, y sus sentimientos hidalgos y

caballerescos. Esta modalidad de carácter lo llevó a citar an-
te el jurado popular a Ramírez, para pedirle cuenta de las

imputaciones que le había dirigido desde "El Siglo". El ac
to fué memorable. Mil ciudadanos se congregaron en el tea-
tro San Felipe para presencip,r el singular torneo. El Mi
nistro, "violento como Ayax e invulnerable como ~~quiles",

al decir c1e Ramírez, compareció antE; el pueblo, cubierto el
pecho con sus condecoraciones militares. Ramírez, con la in
trepic1ez de sns veinte años, mantuvo públicamente sns acu
saciones. "Admiro y bendigo, señores juraelos, exclamó, la
fuerza de las ideas liberales y la grandeza c1e las leyes de
mi patria, que colocan frente a un simple periodista, cole
gial recién salic10 c1E; las aulas, humilde e inc1efenso ciuc1ac1a
no, a todo un jefe de facción, todo un primer 1VIinistro, todo
nn aspirante a dictac1or". y engro¡,;ado el torrente c1e su elo
cuencia por las aclamaciones qne hacían temblar el teatro,
agregó: "En este instante, olvidando la pequeñez de mi per
sona por la nobleza de la posición que la casualidac1 me brin
da, traspaso el límite lejano c1e los siglos "Ji me figuro el tri
buno audaz de la República c1e los Gracos, pidiendo cuen-
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al dictador que comparece rodeado de sus simbólicos

res".
El lVfinistro oyó impasible el discurso de aquel joven que

parecía un niño, y a quien sólo con un gesto podía aventar
como una brizna. Pero, si bien Bustamante poseía la riereza
del león, tenía también uno de los corazones mejor puestos,
y sabía admirar el valor de sus adversarios. Recordaba, sin
duda, en aquellos momentos que, también siendo casi un niño,
había comparecido ante el jurado popular para sostener las
acusaciones que él había lanzado cúntra otro ministro omni
potente, aquel Don Antonio el;: las Carreras, que, con rara
intrepidez, aSluuió públicamente la responsabilidad de las eje
cuciones de Quinteros. La oración de Bustamante rué digna
y severa como correspondía a su carácter y a su investidura.
El Ministro, en aquella ocasión, se despojó de su autoridad
y poder, y descubrió noblemente el pecho al adversario, co
mo lo hizo en todos los momentos difíciles de su vida.

Cuando Ramírez abandonó la sala donde creyó jugar
la vida, su personalidad política estaba consagrada Su psico
logía, como hemos dicho, había de sufrir la influencia del
estudio y de la e:;:periencia, hasta encontrar la serenidad y
el equilibrio de la madurez; pero, la fuerza moral que dió
temple y energía al adolescente el'? la peligrosa aventura de
1870 había de florecer como virtud madre del prócer.

Cuando, en 1888, entró al Parlamento, traía toc1a-vía el
fuego juvenil en los ojos: mas, el espíritu había sentido las

prevenciones de la realidad y la experiencia. La
asamblea de 1888 congregó, junto a los viejos parlamenta
ristas como don Pedro Bustamante, cuya elocuencia lanzó
sus últunos destellos en aquella Cámara, a una nueva gene
ración de oradores que renovó la tradición de 1873. Fran
cisco Bauzá, lVíartln Aguirre, Domillgo l\íendilaharsu, Manuel
Hel"Tero y Espinosa, lVíarcelino Izcua Barbat, y otros que
aun viven, formaron una brillante constelación parlamenta
ria. Entonces, como en 187:3, estaban de moda las interpela
ciones, las largas discusiones doctrinarias y las sesiones per
manentes. Estas épocas de nuestra historia legislatiya traen
el recuerdo de aquellas sesiones mc'morables del Parlamento
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inO'lés en que, al decir de un historiador, el Presidente Ons
lo; permanecía diez y siete horas consecutivas s~ moverse
del sillón presidencial, Y se veían rompactas las filas de uno
y otro bando algunas horas después de penetrar por las vi
drieras de Westminster los pálido':> y velados rayos del sol

de las mañanas de invierno.
Ramírez inil3ió su acción par] amentaria con una inter

pelación, y, como el segundo de los Pitt, triunfó desde las
primeras cláusulas de su discurso. Era todavía el orador ro
mántico; pero los modelos ingleses movían su curiosidad y
su ambición. En su discurso inicial. entre el hervor desorde
nado de la improvisación, se siente aquí y allá la influencia
de vYalpole, de Fox, de Chatham, de Pitt, de todos los bue
nos modelos de l\Iacaulay. "H", neeesitado cuulplir cuarenta
años. exelamó con amargura al tumar por primera vez la
palabra, para merecer el honor de tener un asiento en la

representación nacional".
Aparecía aún suntuoso y teatral como en sus día, jn-

veniles, preocupado del auditorio, fijos los ojos en la barra
que lo aplaudía y lo saludaba como tribuno del pueblo. A
,:eces. Pll mitad del discurso, se volvía hacia el adversario

11<11'a arrojar en la ¡,alanza. eomo Dantón al d i2(:il' eh' Qui
~let. el peso de sus cóleras. Al :Ministro de Gobierno doctor
Herrera v Obeso en c:ierta ocasión, le lanzó este apÓSTrofe dig
no de la 'Montaña: "Cuando los Ministros de Estado vienen
a este recinto. no tienen derecho de agraviar a los represen
tantes del pu~blo". Al doctor Bustamante, que defendía del
punto de yista de la doctrina un punto de Derecho Consti-
tucional. lo interrumpió con gesto airado: "Nos vienen a
amenazar (30n los gritos posibles del Poder Ejeeutivo." En
breve logró dominar la actitud cle.scompuesta Y el gesto co
lérico. y~hal1ó el tono, la elocuencia y el estilo. Se batió con
espíritl~s ágiles, incisivos y prorundos, y sintió que el oro
pel era arma débil. Su defensa contra el dictado de demagogo
que le había dado el l\íinistro de Gobierno, doctor Herrera

"\ Obeso fué el último gesto del girondino del 70. "Fuí dema
. 0'00'0. ~xclamó volviéndose hacia el sillón azul, pero lo fuí en

'=' e '
compañía del señor lVíinistro".
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EL MINISTRO

v
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iRalllír,ez S8 a,cercaba a los cuarenta y cinco años y aún
no había logrado ser lVIinistro de E~tado. Es verdad que Ro
berto Peel recién logró serlo a los cuarenta, pero el segundo
de los Pitt lo fné a los veintitrés, y él mismo, a los veinticinco,
había recibido la investidura de plenipotenciario; pero, la
cartera de Estado, el Ministerio, qu<~ entonces más que ahora
constituía la consagración de los hombres públicos, no había

sido compatible con sus principios, su escuela política y, so-
bre todo, con sus~tuación persopal frente a los gobiernos.

La eleccióu presidencial de 18DQ alejó aun más la ilu
sión del ministerio. Una rara aberraeión política de los her
manos Ramírez neyÓ a éstos a propiciar la candidatura del
general don Pedro d¡;León,en oposición al candidato civilis
ta doctor don Julio Herrera y Obes, Jl a la candidatura tam
bién respetable del general don Luis Eduardo Pérez. El triun-
fo del doctor Herrera y Obes, después de ardiente y obsti
naGia lucha, retrajo a Ramírez,quien se abroqueló en el Par
lamento y la prensa, y desde allí abrió sus fuegos contra el
nuevo gobernante. La derrota de Ramírez había, sin embar
go, de conquistarle su primer ministerio, el único.

miento el rl,unor de que algún imb€cil, con toda ingenuidad,
se atreve a arrojar baldón sobre su honor". Y agregó toda
vía: "Yo me siento inclinado a convertir esos ultrajes en
IJ-na insignia de honor, para ostenbrla los días de gala en el
ojal del frac".

En sus últimos años, nadie discutió su preeminencia; él
daba la fórmula exacta e imponía ",1 rumbo. Su silencio pu
do entonces ser calificado de calamidad pública como el de
Sieyes por l),Iirabeau. Si hubiera vivido más, el gran parla
mentarista habría conocido todos los triunfos, y, al penetrar
en la Cámara, como en los tiempos ele Lafayette, todos los
diputados le habrían saluclado con aclamaciones.

Entonces surgió el par1amentarbta sereno, sobrio y ele
gante. Su palabra se nenó fie médnla y se hizo nítida, pre
cisa y acerada. El estudio práctico de la economía y las fi
nanzas disciplinó su espíritu y le dió cierta claridad mate
mática. El Senado concluyó fié formar al orador y al maes
tro. Sus discursos adquirieron solidez, proporción y armonía.
El orador desarroló sus temas con precisión y arte perfecto.

Cuando el fuego de la improvisación lo poseía, tenía
arranques de elocuencia que recuerdan los tiempos del pri
mer vViUiam Pitt. Solía esgrimir la ironía y el sarcasmo, ar
mas de combote que <:n sus manos fueron temibles. Replican
do al IvIinistro de Justicia, que irónicamente lo acusaba de

querer adivinar hechos que permanecian en secreto, le dijo;
"No señor; no soy adivino; son cosas que se saben; sólo las
ignoran los Ministros cuando las \]uieren ignorar". Al lV1i

nistro de Gobierno, que traviesamente se atribuía iniciativas
que pertenecían a administracione» anteriores, le lanzó este
dardo; ., El reloj del señor Ministro avanza quince años ".
.Al doctor Bustamante, que impugnaba una interpelación al
Gobierno; "¡ El diputado del n diciendo esas cosas por una
intcl'pelaeÍón! Quontum iilutatus obillo "~o Aun diputado,
que hacía rato hablaba en tono elegíaco de ruinas financie
ras, le gritó; "¡ Volney! ". A. un colega del Senado, ya an
ciano pero que blasonaba de pisaverde, y que había magni
ficado una cuestión baladí, le replicó entre las risas de la
Cámara; "Todo eso lo crea su imaginación, no diré infantil,
pero sí exaltada".

Como a Castelar, las alusiones personales le inspiraron
sus mejores arranques de elocuen<'ia. Defendiendo desde el
Senado al Gobierno del doctor Julio Herrera y Obes contra
los '.'iolentos ataques de un colega, después de hacer el elo
gio del gabinete, se refirió a sí mismo con estas palabras que
mereCieron ser escuchaclas de pie por la Cámara: "Y no
nombl'oa otro ciúdadano que lo ,:,eE'mplazó en el lVlinisterio
de Hacienda, porque entrego su nombre indefenso a la ma
ledicenela pública, limitándome a decir que, si este ciuda
dano tiene todavía en su existencia algunos momentos ele risa
franca y espontánea, es cuando nega hasta su oscuro aisla-
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pienso con toda franqueza y con toda lealtad?" Ramírez ha
cía en seguida un minucioso exan1l'n del proyecto presiden
cial, sobre cuyos puntos fundamentales se hallaba conforme.
Difería, en cambio, en la apreciac3ón de su significado po
lítico, pues temía que el Banco. vi·}eulado al Estado, pudie
ra convertirse en un factor de corrnpeión social. Rp('obrando
luego su intrépida apostura de ¡)(1'. e1'8ario exclama-
ha: "Estoy más pobre que nUlle3. --(he sidu Hn alcis-
ta, helas) ; - estoy viejo :Y enfermo, muy deseneantado, re
ñido e011 toda ambieióll de yana p')pula1'idad. No me sedu
een, pues, las resistencias y oposiciones frívolas. ¿ (~ué más
quisiera, si con.... itciones lo permitieran, que a la
sombra de tu carro triunral, oen él, en vez de ponerme a
tirar para atrás, como 10 hago, con esfuerzos probablemente
inútiles? No fuí tu elector, pero puedes estar seguro que na
die desea tanto como yo que el éxito de tu gobierno haga
decir: ¡qué aberración la de Carlos María Ramírez! - ne
garle su voto a .Julio Herrera y 0bes! - Patrióticamente,

si tú fracasases, creo que habría fracasado el gobierno civil,
y estaría allanado el camino de una llueva dictadura mi·
litar. Egoístamente, - creo que tu desprestigio ocmo hom
bre útil de gobierno sería por mU'::ho tiempo el desprestigio
de todos los "dotores". - y esto que escribo acá se lo digo
a todo el mundo, procurando, sin éxito, a mi vez, moderar
la oposición de mis propios amigos".

Herrera replicó a Ramírez con una extensa carta que,
a la vez que era una defensa de su proyecto, constituye una
preciosa exposiejón de sus ideas políticas y económicas. " Por
qué te ha sorprendido, por qué elugias, por qué me agrade
ces, exclama, que te haya consultado sobre un proyecto de
ley que, por su trascendencia sobre los intereses económicos,
políticos y sociales, afecta, por n2'~esidad, al presente y al
porvenir de la República i Porque eres mi adversario polí
tico :Y combatiste mi candidatura a la presideneja de la Re
pública y no formas en las filas cL~ los amigos del gobierno '?
Pero tan poe.o y tan mal me eOl1oces a pesar de la intimidad
en que hemos vivido en los mejores años de aquella juven
tud agitada, ya tan "distante" y tan "distinta" de los tiem-
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Herrera y Obes tuvo que afrontar y liquidar
durante su gobierno una crisis financiera y económica sin

precedentes. El m'a1c del 90, la caída del Banco Nacional, las
dolorosas liquidaciones que fueron su secuela, la aguda cri
sis agrícola y ganadera producida por las largas sequías y
las epizootias, el cierre de los mercados a los productos del
país, la profunda languidez comercial, fueron todos factores
de honda perturbación; a ellos se agregaron todavía las di

ficultades administrativas originadas por la depresión de la
renta pública, y el desprestigio exterior a que dió lugar la
obligada suspensión del servicio de la Deuda NacionaL

Herrera era un hombre de estado hábil, flexible y lleno
de recursos. Desde que trazó su plan de política financiera,
basado en la reconstrucción del Banco Nacional y en el arre
glo de la Deuda exterior, comprelldió que Ramírez, su ad
versario más temible, era el úllicf) hombre capaz de hacer
triunfar sus proyectos en el Parlamento, en la prensa y an
te la opinión pública. Usó entonce,¡ de un gesto igualmente
hábil y caballeresco: envió a Rmnírez el texto de su proyecto
con estas breves palabras íntimas: "Ahí te envío el pro-

para la reorganización del Banco Nacional, que he
eonreccionado con ideas recogidas en todas partes, y espe
cialmente en tu proyecto, que es su base fundamentaL Hazme
el ravor de estudiarlo, y de hacerme las observaciones que
su lectura te sugiera, y que yo, a mi vez, tomaré en seria
consideración, sin susceptibilidades de amor propio, que n<¿
tengo nunca, y que menos podría tener en este caso, y sin
más anhelo que enviar al Cuerpo Legislativo un buen pro

del punto de las conveniencias públicas y de su
praetrea/}¡[l,dacl inmediata".

en el blanco. Ramírez se sintió tocado en su
poco, en su vanidad. "Apreciaré siempre co
irrecusable de la eli~vación de tu carácter, le

consllllta que en estos momentos me haces de tu
del Banco Nacional... i, Oómo

a tu noble conducta sino con igual
de espíritu, es decü' manifestándote,lo que
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dél Presidente de la República conqUiStó a su
y pocas seman.as después de éste incidente epis-

desconocido, Ra.mÍtéz tomaba a su la

cai'1Ge!'a de Haé~íétl(ia.

'foí'midable crisis finanéieJ:a y económica no
al nuevo IvIinistro. Con su agudo golpe de vista abarcó toda

la magnitud del desastre, y, con mano firme, trazó su pro
gramáde política económica, coinCldente con el del jefe del
Estado. Ese programa abarcaba tl'es puntos fundamentales:
elári'eglo de la Deuda Publica yd.e las garantías de ferro
carriles, mediante un vasto plan de unifícacióny consolida
ción, que se traduciría en recursOs millonarios para el Esta
dó' lárecollstrucción del Banco Nacional, y la nivelación del
:Pi'~suptresto. El Ministro PúSo de inmediato manos a la obra;
trazó los lineamientos de la operación, inició conversaciones

los agentes financieros de Europa, obtuvo el asentimien
tode éstos 'Y envió a Londres al doctor Ellauri, provisto de
instrucciones y poderes, para tratar directamente con los ban
queros ingleses y hacer ambiente en favor del negociado. La
iniciación de esta gestión, bajo felices auspicios, coincidió con
un nuevo erale bancario en Montevideo. El Banco Inglés y
el Banco Nacional cérraron sus pUt'lrtas, y la población, pre

SR del pánico, llevó una grave corrida a los demás Bancos.
La caída de los dos Bancos arrebaté, al erario las sumas des
tinadas al servicio de la Deud::-. en el exterior, y, suspendido
ese servicio, nuevamente apareció ,,,1 Uruguay en el pizarrón
del Stück-Éxchange de Londres con el signo de los fallidos.

Ramírez luchó como un titán para salvar el crédito in
terno y externo: obtuvo nuevas promesas en Londres, y so
bre • preparó un mensaje y un proyecto de ley de uni
ficación y consolidación de la Deuda Pública ;'7 de las garan-
tías de l~s ferroc.arriles, y los envió a la Asamblea General.

se desató violentamente contra el proyecto
el :lVíinistro. Ramírez acudió a la Cámara

y, durante 'Varias sesiones, defendió el
ataques de la oposición, en cuyo seno se
conspiración encaminada a conmover el

co:rrs1:itl1cional. Después de pronunciar dos largos y elo-
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pos que cruzamos; tan poco y tan mal me conoces que hayas
podido pensar que esas consideraciones de orden personal y
de ílldole mezquina pudieran pesar en mi ánimo de gober
nante para privarme, o mejor dichc; para privar al país del
concurso qué los ciudadanos de t11S condiciones pueden pres
tar a la cosa pública con su consejo y con su acción ~" y
luego de un extenso alegato en :ravor de S11 acción de gober
nante y de una vigorosa defensa ele su proyecto finallciero,
concluía con estas palabras: "No tengo que acusarme de ha
bér renegado del credo político y filosófico que profeso des
de la juventud, y para cuya deferlsa creo haber tenido la
inmovilidad y la firmeza del Dios Término de los Romanos.
Mis ideales juveniles ban/sufrido sin duda la acción bené~

fica del tiempo y dé la experiencia, padres fecundos de la
verdad bumana, y han cambiado de luz y de forma, al ba
jar del cielo etéreo de las teorías abstractas al suelo duro de
las realidades prácticas; pero es el mismo amor a 10 bueno,
a 10 bello y a lo justo, cúyo imperio en las instituciones y en
la vida social de mi patria persigo con el ahinco desespera
do de los que habiendo pasadc el meridiano de la vida, y
viendo declinar el sol de la existencia, se apuran por dar rea
lidad a sus ambicionesgenel'osas, dejando tras de sí algo que
sobreviva a su pasaje fugaz por el mundo y satisfaga esa
aspiración permanente a la inmortalidad, qúe es la pesadilla

que llena las breves horas del sueño de esta vida transitoria".
"Tú puedes pensar, concluía por fin, que tus esfuerzos por
impedir 10 que juzgas malo son inütiles y desesperados; pe-

TO la verdad es que, mientras tires en el sentido de los sa
nos principios y de las buenas prácticas de gobierno, no tiras
para atrás sino empujas hacia adelante este carro pesa
do gobierno, que, si es triunfal, no lo es de mi persoua,
sino de los propósitos y de las aspiraciones que represellta,
y cuya marcha lenta y dificultosa. PS prueba de que no rue
da por la pendiente vertiginosa d'310s derrumbaderos
nómicos y políticos, sino que sube la empinada
progreso, en dirección a las cumbres elevadas, desde donde

se abarca con la :l1lirada impávida y el ánimo S€reno los ilimi
JT' luminosos horizontes del porvenir".
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cuentes discursos en defensa del plan financiero del Ejecu
tivo, obtuvo la sanción del proyecto en la Cámara baja; pe
ro, aun tenía que batirse en el Senado con contendores como
.José Laelislao Tena, lVIartín Aguirre y A.ngel Floro Costa.
El torneo fué memorable. Durante tres días habló Ramírez,
hostigado por los ataques de sus adversarios, hasta que logró
dominarlos, y el Senado, de pie, anebatado por la elocuen
cia elel Ministro, sancionó el proyectD, después de aclamar
largamente al orador.

" ¿ Quién puede desconocer, señores, conclu~-ó en la me
morable sesión del 80 ele setiembre, la magnitud de la crisis '?
¡ Quién puede negar los sufrimientos que ella impone a una
parte considerable de nuestra sociedad? Pero no hay que eon
fundirlos con síntomas de una enfermedad mortal para toda
la nación. Reconozcamos nuestras culpas, y p!'o(:mremos co
ll'egirlas; pero no deprimamos injustamente a ese pobre país
(iUe resiste con fortaleza, ahorrando, trabajando, creando nue
vas industrias, elaborando la sustancia mediante la cual re
cobra las fuerzas que le hacen perder nuestros errores eco
I:ómicos y políticos... Dentro de pocos días podremos so
lemnizar el aniversario de la paz de 1851; nos separan sólo
cuarenta años de aquel acto memorable. La guerra sin tregua
había durado quince años y teníamos apenas ciento treinta
:; dos mil habitantes; estaba c1estruída la mayor parte de
nuestros pueblos; abanelonados casi completamente los tra
hajos agrícolas; inmenso número de ganados había vuelto al
estado sal-mje de los tiempos coloniales; el país, fuera de las
costas, era casi un desierto, sin escuelas, sin aldeas siquiera,
sin elementos de civilización. Recuerdo de niño haber viaja
do con mi familia de Montevideo a la frontera, con un sé·
quito de hombres armados, y necesitando muchas veces per
ll.octar en una cuchilla, porque no Se divisaba en el horizon
te ni el humo ni la silueta de una vivienda humana. Pues
bien: si ahora renaciesen a la vida los combatientes ele aque
]]a época, ¿podrían reconocer el teatro desolado de sus lu
chas troyanas en esta bella capital ele ciento cincuenta mil
habitantes 7 ¿Reconocerían aquel desierto ele los entreveros
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sangrientos, en esa campaña cruzada por los telégrafos y los
f('l'rocarriles, con todas las propiedades deslindadas y cerca
das. con centenares de escuelas, con oasis de agricultura es
parcidos en todos los ámbitos del país? Pues todo eso se ha
realizado en menos de cuarenta años, a pesar de la anarquía,
a pesar de las g'uerras civiles y de las guerras internacionales,
con crisis pavorosas, mucho más pavoro;:as que la actuaL y
con todo linaje de errores, propios de nuestra inexperiencia
3' de nuestra falsa educación política. Se nos bW3ca siempre
término: un paralelo con la República Argentina. ¡Oh! la
lueda de la fortuna es instable, y ahora el paralelo no puede
fe]' doloroso 'Para no;;;otros. Si no,sotros tenemos doce millones
de cédulas hipotecarias, cuya suerte nos preocupa, ellos tie
nBll cuatrocientos millones cuyo servicio se encuentra ya in
vrTlUupiú,). Si nosotros tenemos un millón de depósitos judi
¡jales <:ltnl suerte también justamente nos preocupa, ellos
ti,:,nen más ele eloscientos millones de depósitos de todas c]a
ses. comprometidos ~' perdidos en las quiebras de los Bancos
d'ieialc,:;. Hemo,:; interrumpido el servicio de la mayor par
te de lll.ti'stra deuda, ~- ellos han interrumpido el servicio de
todas la;; c1,'udas provinciales, de todas las deudas municipa
le.s. Xu,·;;tnl;; l'entas han disminuído algo: las rentas argen
tina..,; han disminuido inmensamente. El Presidente Pellegri
ni, que es un hombre franco y yaleroso, calculaba, en un do·
cmuento ofi':iaL en más de mil millones de pesos las pérdidas
cIue ha sufrido aquel país, sin contar la depreciación de la
propiedad t':'lTitorial; ~- sin embargo, los argentinos están
tl'anquilo,:;, están a la altura de la situación suprema en que se
cueU8Iüran: edebran con más entusiasmo que nUllca sus ani
-,'"['sa1'1O,; tienen fe en la grandeza de sus destinos;
"ah/'u qU" han de triunfar, y parece que llevaran siempre en
el alma l(\ aurora radiante· (fOn que surgieron ante el mundo
en 1810. E"" ejemplo debiera imitarse; eso debiera decírse,
1.0S: '·iU'· tom;:Il1OS una ('hispa del entusiasmo argentino, pa
ra afrontar situaciones difíciles, para tener fe, para huir del
]ll'siInismo que nos abate ~. nos hunde, para que no pueda de
c!rse de nosotros la hermosa frase de Alfredo de l\lusset:
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en aquella ocasión la crisis ministerial, y el doc
mantuvo la cartera de Hacienda, pero la caIll

oposición al lVIínistro arreció de tal modo
sucesos que, antes de mediar el año 1892, RaIllÍrez

tuvo que enviar nuevamente su renuncia al doctor Herrera,
y esta vez en forma irrevocable.

Felízmente se han salvado las cartas privadas en que
aquellos dos hombres eminentes, adversarios políticos pero
vinculados por lazos de sangre y amistad fraternal, se con
fiaron mutuamente sus pensamientos íntimos frente a la hon
da crisis política que abnllilaba a la República. Ramirez, lue
go ele historial' en su renuncia las circunstancias en que en
tró a formar parte del Gobierno, y de exponer extensamente
el vasto plan de política financiera y económica por él for
mulado desde el Ministerio, y las luchas a que éste había da
do lugar en el Parlamento y en la prensa, concluía con estas
palabras: "La intransigencia que tantas veces nos ha per
dido c.n política, viene ahora a renovar en toda su crudeza
las angustias y las incertidumbres de nuestra crisis económi-

agravada por el abatimiento de los precios de nuestros
productos ganaderos en los mercados del Brasil y de Europa.
Tan grave situación reclama en el :lVIinisterio de Hacienda
un hombre no gastado por las fuerzas de los acontecimientos,
con más prestigio o menos resistencias personales que el que
hoy 10 desempeña. Corren de tal manera las cosas, que, en
vez de un auxiliar, puedo llegar a ser un obstáculo; y así, el
mismo deber ele lealtad y patriotismo que antes me obligaba
& permanecer al lado de V. E., hoy me obliga a pedir inde
elinablemente mi exoneración."

El Presidente Herrera y Obes dirigió a Ramírez, en
aquella ocasión, una de sus cartas mejor inspiradas y, acaso,
la q"j.le más honor refleja sobre el Jefe elel Estado y su Mi
nistro. "Es posible que tengas razón, le elecía, pues nadie ig
nora que oposición que se ha hecho a tus planes financie

ministeriales ha sido toda de carácter po
vale decir, de móviles tanto más mezquinos

antiJ)a1:l'i,6ticos. cuanto más solemnes eran los momentos que
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"Toman por noche proflmda su sombra que pasa llena de

vanidad. "
GaIl~da esta batalla, el lVlinistro se entregó a la obra de

la reconstrucción del Banco Nacional. Soñaba con la funda
ción .de" UIla poderosa institución bancaria que reuna en fe
cUl~do consorcio capital nacional y capital extranjero, que
afiance y desenvuelva gradualmente nuestra circulación fi·
éiuciaria, que ponga fin a las agitaciones alarDlantes de los
partidarios del papel moneda, que haga mover de esta ma
nera los capitales ocultos, que lleve sucursales a los departa
nlentos. que vivifique todo~ los negocios y contribuya a le
vantar' la renta pública, e~~~ezando por hacer al Estado un
buen anticipo en condiciones equitativas. Fundada esa po
('terosa institución, podríamos lisonjeamos de haber puesto
lID límite a los estragos de la crisis, y formado las bases de
nuestra reorganización financiera."

Dos proyectos envió el :lVIinistro al Senado para realizar
:>u propósito; pero la oposición política, que en la prensa y
el Parlamento se había desatado contra Ramírez, arreció Iren
1e a estos proyectos y tomó la forma de doctrinarismo abs
t7 acto para combatir los privilegios que el proyecto acordaba
al banco. v la intervención que el mismo daba al Estado en
su admi~i~tración. Nuevamente la elocuencia de Ramírez ani
mó los debates de la Cám.ará de Representantes y del Sena
do, pero esta vez fué vencWo.

La honda crisis polítiéa planteada con singular violen
')ia desde la abortada conspiración del 11 de octubre de 1891
arrastró al Ministro. Ya, raíz de este suceso había enviado
al Presidente de la República su dimisión con motivo de un
pequeño incidente administrativo derivado de la conspira
ción frustrada. Y al hacerlo, aconsejaba al doctor Herrera y
0bes la amnistía. "Es sensible, decía en la carta confidencial
con que le envió la renuncia, dejar impune el infame conato
de la conspiración: pero las tristes circunstancias que se mez
daron en ella, y la sangre inútilmente derramada contra to
da tu previsión y tu sincero empeño, obligan en justicia y en
buena política a correr un velo sobre tan malhadado episo
clío de nuestras locuras partidarias." El Presidente de la R.e-
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atravesábamos y más supremos los intereses públicos que de
ienclíamos con abnegación ilimitada, dentro del cumplimien
to del deber. Puedo dar testimonio, como pueden darlo todos
tus colegas del Ministerio, de que en el Gobierno has sido
siempre y únicamente el representante de las finanzas que
te estaban encomendadas, esto es, el representante del erario
público, con sus exigencias ineludibles de honradez, de orden
y de economía en todos los gastos de la administración nacio
nal. No hay uno solo de mis actos políticos que esté marcado
con el sello de tu inspiración o de tu consejo. Has combatido
mis ideas cuando te parecían inconvenientes, las has aproba
do y aceptado cuando te parecían justas y oportunas, y a eso
se ha reducido tu intervención en la marcha política del Go
bierno, sin tener nunca lUla palabra de hostilidad contra tus
adversarios políticos y personales, y con frecuencia muchas
en su favor. Si algunos amigos míos han salido de los puestos
que ocupaban y algunos amigos tuyos han entrado a reempla
zarlos, no ha sido por obra ni consejo tuyo, sino porque así
me lo exig'ía el buen servicio público, al que tengo el deber
de sacrificar mis afecciones personales cuando las circunstan
cias lo requieren."

Así abandon6 Carlos JYIaría Ramírez el sillón azul, des
pués de un año de labor, para no volver a ocuparlo. Dentro
de otro régimen político, el JYIinisterio de Ramírez se habría
prolongado largos años, y su acción ele hombre de Estado se
habría ejercido en forma permanente y eficaz. Como Lord
(;hatham, como vVil1iam Pitt, como Roberto Peel habría en
tregado entonces al Gobierno de su país todo el rico caudal
ele su genio político, ele su vasto saber :¡ de su experiencia.
Se hallaba en condiciones c1e hacerlo, puesto que había lle
gado a la plena madurez. El doctrinarismo abstracto de su
juventud había sido sustituído 1)01' un concepto más amplio,
más humano "J' más universal de la política, que, sin renegar
de los principios que alimentaron sus luchas de 1868, busca
ba, sin embargo, en la realidad ambiente y en el factor cir
cunstancial, elementos de solución para los problemas de or
den práctico planteados a la República.

Pero ello no pudo ser dentro del régimen político imper-

:ecto adoptado por estos países, donde el individualismo pa
lece estar reñido con la democracia. Ramírez tuvo que man
-cenerse ~1 ~lUil'gen elel Gobierno de su país y ser testigo de
su propIa Impotencia cívica. Así se malogró este hombre ele
Estado, cuyas admirables dotes apenas pudo utilizar prácti
camente la República.

YI

EL HOl\IBRE DE LETRAS

La prodigiosa actividad de Ramírez no le impidió dictar
el primer curso de Derecho Constitucional en la Uuniversi
dad ele l\Iontevideo, preocuparse en forma fundamental de
pedagogía y beneficencia práctica y cultivar la literatura his
tórica e imaginativa. En la juventud escribió versos tocados
por el gusto romántico; son composiciones rotundas. sonora
l~lente "adjetivadas, que revelan un sentimiento muy 'personal
(le la 10rma y que, en la época de indigencia lírica en que
fueron escritas, forman rara excepción. En la madurez escri
lJi6 dos novelas románticas con librea naturalista. tituladas
"Los Palmares" y "Los amores de l\Iarta". Zola' conmovía
Entonces el mundo literario "J' fuerza era rendir tributo a la
mfluencia del maestro de l\Iedán; pero, es preciso convenir
en que la librea naturalista de las novelas sentimentales de
Ramírez encubren mal el entallado frac romántico, y que am
bas dejan el sabor agridulce ele los romances ele Octavio Feui
11et y de Jorge Onhet. La segunda d3 estas novelas fué dra
matizada con el nombre de "1\1arta Valdenegros"; el prof~

SOL' Desteffanis la vertió al italiano y fué estrenada en el Tea
tro Solís de l\Iontevideo. Esta aventura dramática no tuvo
lJ1ay~r trascendencia; pero revela la inquietud, la perseve
l:allcm y la ambición literaria de Ramírez, así como el poder
(le adaptación de sus facultades.

El renacimiento literario y científico provocado en JYIon
tevideo por el Ateneo del Uruguay en el último tercio
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glo pasado le debe algunas de sus mejores pagmas académi
¡::as, Desde la tribuna de aquella pequeña Sorbona disertó so-

historia y pedagogía, sobre ciencia constitucional y eco
:aomía política con el brillo, la precisión y el método
·Je un maestro ele la cátedra. Estos tiempos del Ateneo
en que los hombres de la generación anterior a la de Ramí
rez, antes de desaparecer, dictaron, desde la tribuna, su tes.
tmuento político, a fin de que los discípulos recogieran y amo
}'Jiaran las enseñanzas que slU'gían de aquél, reclaman ya el
historiador y el artista que los evoque y los fije en la proS<!
clel libro,

El espíritu inquieto y curioso de Ramírez, al investigar
d origen ele los fenómenos sociales y políticos, interrogaba
constantemente a la historia. Esta polaridad intelectual le
llevó insensiblemente al estudio sistematizado de los orígenes
de la nacionalidad y le abrió de par en par las puertas del
pasado del Río de la Plata. En la adolescencia, sus condiscí
pulos le habían apodado con el nombre de Guizot. Fué aque
lla una pequeña adivinación juvenil, una espontánea proteo
eía que hubo de cumplirse. Ramírez, si no lo fué completa
mente. debió ser el Guizot de nuestra literatura histórica, Co·
;no el gran e>,;critol' francés se remontaba en sus especulacio
nes a las causas de las cosas y buscaba en el origen y evolu·
l'ión de las instituciones la justificación de los hechos socia·
les. También ambicionaba apropiarse el sentido pictórico y
profundamente artístico con que Guizot trazó, así sus gran
des cuadros históricos. como sus viñetas anecdóticas. Este
concepto de la histüria le dió cierto poder de adivinación y

una gran agilidad para formular brillantemente conclusiones
sintéticas que recuerdan las grandes generalizaciones con que
Yillemain, Cousin y el 1)I'opio Guizot animaron los célebres
cursos que dictaron en la 80rbona en la época de la Restau
ración,

Estaba en la plenitud de sus fuerzas intelectuales cuan
do se planteó a su espíritu el problema de los orígenes de la
nacionalidad oriental, y, sobre todo, el enigma, hoy totalmen
te descifrado, de Artigas, el héroe nacional del Uruguay. El
trabajo de investigación y análisis que entonces realizó Ra-
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mírez, y la brillante síntesis en que luego concretó las conclu
siones de su estudio contribuyeron, en primer término. a des
correr el velo que ocultaba la verdadera personalidad' de Ar
tigas, a vindicar la obra del Libertador a estable
cer su significado sociológico e histórico.
los diversos capítulos de cargos acumulados
y las sombrías leyendas que la bibliografía
sin examen. Artigas dejó de ser, desde entonces.
c16n de la barbarie y el despotismo para co:rlv,p'l"H'r"p
verdadero fundador de la democracia republicana
de la Plata. La prolija revisión histórica que se
realizando con posterioridad a la obra ele
firmado sus conclusiones, dando a éstas el carácter
cación definitiva del héroe oriental. El libro "~-U.L1g:¡i::;

Ramírez, no obstante su forma periodística y polémica, pues
sus capítulos fueron escritos para levantar las acusaciones
que el último representante de la tradición antiartiguista,-ppr
teña publicó en el diario argentino ., Sud América' '. es uno
de los evangelios históricos y cívicos de la República,' y no .'el
menos insipirado de ellos. . .

~;\.demás de esta labor sistematizada, Ramírez prodigó en
diarios, revistas y opúsculos su taleuto literario, apto para
todos los géneros. Manuel Herrero y Espinosa dijo Clue sise
juntaran en volíunenes todos los escritos de Ramíre;, espar
cidos en treinta años de continua labor intelectual. forma
rían una biblioteca que bastaría por sí sola para educar al
ciudadano en todos los problemas del gobierno y de la ad
ministración pública. y aun podría agregarse c~ue en ellos
hallaría también el ciudadano, estudiados y resueltos, los prin
cipales problemas políticos, económicos y sociales que tuvo
que afrontar la República desde su constitución hasta fina
lizar el siglo XIX.
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VII

LA MUERTE

En sus últimos tiempos se le veía a diario salvar l~ bre
ye distancia que mediaba entre su casa de la calle PIedras
y la redacción de "La Razón", establecida entonces en una
~ieja casa de la calle Cerro. Abstraído y meditablmdo, un po
co agobiado por la enfermedad, y acaso más que por la en
:rerm~dad 1)01' las decepciones, caminaba, sin embargo, con
:raso nervi~'3o y firme. Los años, los azares de la yida, las con
tinuas luchas, las hondas meditaciones habían hecho del an
tiO'uo O'ironcli~lO un filósofo un poco melancólico pero sin

;:, ;:,

amargura.
Los que entonces éramos adolescentes, nos descubríamos

con temeroso respeto al paso de aquel hombre taciturno, y
nos votdamos para yerle perderse en el fondo de la calle. ..:-\1-
gr de nosotros, los más intrépidos, nos asomábamos de no-
che a sala de redacción üel diario, y, a traYés de la mam-
para de cristal, oíamos su respiración anhelante, su caracte
rística tos de asmático, y el veloz rasgueo de su pluma. A. ve
ces. la luz de la lámpara de su mesa de trabajo proyectaba
sol;re los cristales deslustrados, su sombra, inclinada sobre las
cuartillas, tras también, su voz imperiosa, imponía silen
cio a la ca rionera periodística.

Un día de setiembre circuló la noticia de que acababa de
morir. "Siento que en mi pecho se desarrolló un drama", ha
bía dicho el enfermo, con profunda melancolía, cuando se po
nía el sol de la víspera. "Tal yez mañana llegue el desenla
ce". Xo se equivocó aquel hombre que, pocos días antes de
eue la carne traicionara al poderoso espíritu que la animaba,
l;resintiencl0 acaso el peligro, repetía las palabras amargamen
tR optimistas de Cousin: "Es necesario soportar la vida y
defenderla aunque esté marchita, porque podemos ser útiles
todavía, y podemos, porque debemos."

Para la generación que surgía a la yida, la muert.e de
Carlos :l\:Iaría Ramírez fué una dolorosa sorpresa que nos vol·
vió a la más inesperada de las realidades. Es inútil insistir
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acerca del dolor de los que fueron sus coetáneos y tuvieron
la fortllna de asistir al admirable espectáculo que ofreció la
actividad de este hombre en su pasaje por la tierra. En este
dolor y en aquella sorpresa había también la sensación de un
inmenso vacío. Oon Oarlos María Ramírez se extinguía Ulla
fuerza social y política cuyo desplazamiento no había de ser
llenado. Oon él se iba el maestro, el apóstol y el guía de quie
nes el país esperaba la solución de la aguda crisis política, la
prédica de la palabra de paz y el rumbo del incierto porvenir.

Se marchó antes de tiempo, cuando el molde esperaba el
metal qne hervía ya en el crisol. La obra maestra no pudo
ser fundida; apenas si las manos apresuradas e inquietas del
artista modelaron en la arcilla de la improvisación, en el dis
curso del Parlamento, en el artículo de diario, en el libro
fragmentario, en el consejo de gobierno, en la cátedra uni
versitaria, en la tribuna popular la idea Yirtual. el pensa
miento generador, el rasgo definitivo pero incompleto. Así
quedó bocetada la obra de este gran hombre que sentía la
melancolía de morir sin legar a su patria la labor metodiza
da ~' completa. Había sido un pródigo de sí mismo; se había
dado a los demás sin reservar nada para sí, ni aun la ilusión
de perdurar en una obra definitiya. ¡JYIelaneólieo e injusto
destino a que fueron condenados casi todos los hombres emi
nentes de la República ~

Se durmió para siempre, sin amargura ni rebeldía. Cuan
do el sol del 19 de setiembre de 1898 comenzó a doral' los al
tos pretiles de las casas de la ciudad y espantó las sombras
medrosas, sus rayos penetraron por los cristales de la Yt'n

tana de la cámara mortuoria 3' se posaron sobre aquella fren
te donde, al extinguirse el pensamiento, la muerte tendió un
velo de augusta serenidad ;/ de fúnebre belleza.



Juan Carlos Blanco (1)
1848 -1910

doctor don Juan Carlos Blanco fué uno de los hom·
bres de más vasta cultura literaria de su generación, y, aca
so, el que poseyó, entre ellos, un sentido crítico más agudo
;yo certero. Cuando se leen sus ensayos no se puede menos que
recordar a Nicolás Avellaneda y a lVíiguel Cané, hombres de
estirpe literaria semejante a la de aquél, cada cual en su gé
nero y dentro de su carácter, y que, como él, poseyeron el
instrumento de expresión y excepcional caudal de cultura,
pero que, también como él, vieron malograda su obra inte·
gral por los azares de la tormentosa época polítiea en que les
tocó vivir.

Al leer a Avellaneda se piensa en seguida en lo que po
dría haber escrito este hombre euyas páginas recuerdan a
menudo a Sainte-Beuve, a Paul de Saint-Víetor y a Taine;
igual eosa OCUlTe euando se leen los deliciosos artículos de
Cané, en quien la literatura americana pudo tener un humo·
rista de sensibilidad más fina que la de Sterne y con un con
cepto de la arquitectura literaria mueho más sobrio y orde
nado que el del escritor inglés. Con nuestro eseritor pasa lo
mismo. bQué galardón no habría aleanzado este hombre de
letras, tan noblemente dotado ~ bDe qué no habría sido capaz
este publieista que, en una época en que el país, absorbido
por los problemas políticos, permanecía casi ajeno al movi
miento literario universal, subió a la eátedra para dictar, con

(1) Prólogo del tomo II de los "Escritos del Dr. Dn. Juan
Carlos Blanco".
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la dignidad. el dominio del tema Y la belleza de forma ~ue
. ,~"ll' . .. n sus memorables conferencIasCOUSlll o ,! 1 elllalll pUSIeron e . , .

de la Sorbona de París, primero un curso de ,~Iloso.fla e~pI;
'. ~'~ll" ¡ ]··... ·1 '.' 1" no'O 111'1 C·'llI·~.'O magistral de cntlca lIterarIa ¡l .. L .. ü .. ~L(.. •. c..e.... • ..)--'

La fel;ril actividad intelectual del Ateneo que llenó .las
dos r""-'l~illl"S (lécadas del siglo pasado se ejerció especIal-

A",l k n. .C· • ~ , 1" T .1' o'iosa en el
llléJllte en el callino de la fIlosofIa po lt1ca J re 1", y ,
ele las ciencias fí~"ico-naturales que, en aquella época, se Velan
invadidas l)U1' la escuela cientificista, la cual, echando la meta-
""- • .., '., (Ole. lo~,- ·t•.I'astos inservibles, se empeñaba en su-..LlS1Ca al eaJOIl - _'J -

del lllundo moral a las leyes inflexibles
elel prometía probar que las ideas, los.sen-

los principios y las doctrmas,
y que la vida individual y
moral de la vida geológica

a estas especulaciones, los hombres
por lo general, ocuparse de

cmestiOltes relacÍOllaclas con la estética y la literatura. Es
raras excepciones dentro de esta si

los demás dictaban magistrales
po1i.tlca o se entregaban a agitadas contro

él hizo del aula de Filosofía

'T'Pfu!2':tü e,mirit1llal donde el diálogo platónico jamás
tarde, fiel a los principios que había

cátedra literaria para analizar con ex
crítica las doctrinas estéticas que en

los eentros intelectuales eu-

que dictó sobre la novela naturalista
aptitud del crítico y cuál su bagaje de co

le(;tu.ras. El profesor tenía todas las caracterís
de letras, experto conocedor de las ca

filosóficas de su época y al que no eran
de la ciencia experimental. lVlétodo de
análisis, agudeza de juicio, nobleza de

deUlllestra que este escritor no era un sim
su labor invadía las fronteras del arte Ji

buscílLba dentro de él la belleza de expresión. A este
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instinto literario unía la información, que fué extraordilla
l'Ía para la época. Era un humanista a quien, si fueron fami
liares los aut ores e1ásicos, no le fueron menos conocidos los
autores modernos y contemporáneos. Leía a Horacio y a Vir
gilio en la lengua ol'iginal: recitaba y comentaba a Lucrecio;
le apasionaban las cuestiones filológicas, a las que le había
aficionado Samuel J ohnson, de quien era uno de los raros
lectores en el Río de Plata; frecuentaba todas las literatu
ras y todas las escuelas; le eran familiares 11acchiavello y
Froissart, Chaucer y Camoens, el Romancero y los Nibelun
gas. Conocía también a fondo el Renacimiento y todas sus
constelaciones mayores y menor..es. La literatura de los dos
últimos siglos le era también familiar y en estas lecturas fué
Drgánicamente ecléctico; leía lo mismo a Rousseau que a J o
sé de l\íaistre, a Diderot que a Ohateaubriand, a Goethe que
a Donoso Cortés. Había estudiado con singular interés las
corrientes literarias elel siglo XIX y muy especialInente la
reaeción naturalista. Se eomplacía en citar la "Introducción"
ele Clauelio Bernard y eonocía al dedillo las polémicas y con
troversias a que dió lugar el advenimiento de la escuela de
l\Iedán. Conocía igualmente el panorama literario ele Amé
Tica; era leetor apasionado de Sarmiento y con agudo senti
do crítico llamaba a Don Domingo ele Oro el doctor J ohu
son de los hombres de letras argentinos ele mitael del siglo
pasado.

1\. esta ellltura literaria, que tenía sólida base humanís
tica, unía una formación filosófiea poco común adquirida
junto al Presbítero doctor elon Juan Domingo Fernández, ex
perto canonista que fué quien dirigió su educación, com
pletada luego en el ejercicio de la enseñanza de la filosofía.
Además del repertorio universal corriente, conocía la 8w¡nma
de Santo Tomás y los comentarios de los Santos PadTes; ha
hía profundizado el derecho natural en las fuentes escolás
ticas y frecuentado el repertorio suarista. Ocupó la eátedra
de Filosofía en momentos de boga para las escuelas materia
listas estimuladas por el positivismo spenceriano. A pesar de
ello, mantuvo la orientación espiritualista apoyada en Bacon
;r Descartes, aunque tocada por el eclecticismo de Oousin que
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miento de los maestros de la elocuencia parlamentaria ingle.
sa que tan admirablemente estudió lVIacaulay, y, sobre todo,
la asidua lectura de los oradores de la revolución francesa
)' ele aquellos otros que 'l'imón se complace en describir en
la segunda parte de su libro. Agregó al don natural de la
elocuencia lo que muchos de 10$ grandes tribmlos no tuvie
ron: la belleza física masculina, la imponente actitud, el rit
mo y la majestad de los movimientos y de los gestos, la ar
moniosa sonoridad de la voz. Cuando hoy se leen sus discur.
sos se echa naturahilente de menos el elemento objetivo que
los complementó: el hombre, el gran orador, el magnífico es.
peetáeulo que hacía que José Pedro Ramirez se preguntara
ante la perspectiva de uno de sus discursos: "¿ Hablará Verg
uiauc1" 1 Aquel hombre J' aquel orador hay que evocarlos den
tro de la época y del ambiente, y aquel espectáculo hay que
describirlo con la plasticidad ele que sólo es capaz la pluma
del historiador y del artista. --

Los Jovenes de la época actual no pueden comprender
el poder de fascinación que ejercieron estos hombres, here
deros directos de la gran generación de la GueI'l'a GnLnde,
continuadores del romanticismo político y literario de mitad
del siglo pasado, sobre la juventud que se lanzó a la vida
antes de terminar aquél. Perduraba en ésta, a pesar de la
racha universitaria positivista, el idealismo integral y la de
voción a los grandes postulados históricos y se sentía, ¿.por
qué no confesarlo ~ llena de admiración hacia los personajes
que habían formado en la falange principista y librado las
grandes campañas contra los gobiernos militares. Confundía
8. todos ellos con los héroes de que estaban pobladas las ima
ginaciones exaltadas. t Cómo no identificar al gran orador
con uno de los modelos de Lamartine o de Cormenin1 Si has.
ta físicamente se parecía a las grandes figuras girondinas
y a los tribunos de 1830 y 1848. Ouando, vibrantes todavía

generación.
jurisconsulto, maestro
ina, en la elocuencia,
sus fuentes origina

d de los grandes ju
elo de orden, de racio
'0 estilo. Se advierte en
estirpe clásica, el afo
agotable tesoro del de
dignidad, el continente

in quitarle el brillo, la

desmerecen junto a las
elve a leer Con el mis

n en su época, pues hoy
oble pasión que los ÍllS

sulas, preciosos mate-
el origen de las ideas
a espiritual del autor.

umanos" que la crítica

en easi toc[os 1

1" llevó a explicar con simpatía el sistema sensacionista de
Conelillac aderezado al' Laromiguere, y a exponer con com-
p1acemia el sistema ulaeiones de Stum
':Iül, el,> Ro."er Collar v del mismo Spen-
eer. Demro de este espíritu ecléctico y de Úbre examen, afir
l1lú. sin embargo. invariablemente. la virtualidad esencial de
los :;Te111des Pl'illCip . así al exam.inar los
fenómenos imliYic1l pIejos de la socie-
c1acl ;-.' ele la polít 'tual, que se propuso
,:~,uciliar 10;-; yalor bemas filosóficos emano

ncontró el materialismo

, artista de la palabra,
titud. Había hecho

la había cultivado con
singular maestría. También en esto fué ecléctico; su manera
y estilo oratorios, aunque personales, revelaban la frecuen
tación de los grandes modelos de la antigüedaa, el conoci.
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g raíz ele la lectura de un discurso de :JIirabeau, o de un ca
pítulo de las l\Iemorias ele T.:ltratlUnba, o elE' una página dé:
Thiers, lo'> jóvenes de fines del siglo pasado S" cruzaban en
la calle COn aquel hombrE' dE' bellE'za apolínea, yestido con la
eliStillCióll de un de la época Yietoriana, no podían
f;\"iLl' 'Fe!: la 'iP mf':ódara un POtO a h :'calidad ;,-
qUE' aquC'lla figura SE' transformara en uno ele sus personajes
predilectos. Se sentían conmovidos hasta el fondo
del alma ~- seguían a re con la mirada y le acom-
ñaban con su f:c1mirac:i orosa. Cuando se acercaban a
él lo hacían con peto; cuando él reparaba en
ellos ;¡ les dirigía 1 sentían henchidos de orgu-
110; cuando le veían en ública, en la tribuna, o en
medio dI' la muchcchm vitoreaba, eran capaces d2
ir tras él a cualq rantar por él cualquier sa-
crificio. _-1.sí Ele e influjo de los grandes cau-
dillos ci"dles que ;/ sus gestos arrastraron al
pueblo a levantar de 1830 y 1848 en París, a
guarnecer los lVIontevideo y de 1890 en
Buenos Aires. n él la juventud de 1898;
la Guardia X haber sido necesario, se
lJabrían repro cuando Lafayatte

la

y al estudio de las le
'1' el imponente mar..
de jHayo, donde du-

igura del prócer y eu
horas a meditar, leer

luz exterior que ihuni
el gusto señorial del se

gun mIes bibliotecas de madera oscura, don
de lucían los lomos dE' las clásicas encuadE'rnacionE's de la se
gunda mitad dE'l siglo pasado, lJE'naban los muros. Era aque
lla la biblioteca de un jurisconsulto, pero a la vez la de un
hombre de IE'tras y de un artista, El derecho, la sociolog-ía, la
{'conomía política se daban allí la mano COn la filosofía, la
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historia y la literatura. En aquel ambiente, lo mismo se le
podía imaginar revestido de la toga negra guarnecida de ar
miño de los presidentes de la Corte de Casación, dictando el
texto de una sentencia o citando un aforismo jurídico, como
se le podía imaginar, reclinado en su sillón, con su habitual
elegancia de indumentaria, con su cortesía de gran señor, con
su distinción personal de maneras, haciendo, con su voz vi
brante y cálida, un comentario, o formulando un juicio so
bre el último libro aparecido, narrando una anécdota, evo
cando un episodio de su vida, o dejándose llevar por el ame
no discurrir que en él fué don natural.

La reaCClOn CIVlca que se produje.. en 1896, y que culmi
nó en la smemorables asambleas del teatro Cibils, le arrancó
de su voluntario retiro. ¿ Cómo olvidar la tarde histórica en
que él pronunció uno de sus más célebres discursos? Los ado
lescentes y jóvenes de la época se habían distribuído en gru·
pos en la galería del teatro. Se hallaban inflamados por el
mismo ardor que animaba a las bandas juveniles que Teó
filo Gautier acaudilló d día de la primera representación de
"Hernani", en el Teatro Francés. No se les había hecho en
trega de la misteriosa tarjeta con la garra roja y la simbó
lica palabra "Hierro", ni ostentaban las flotantes cabelleras
y los trajes bizarros del clan romántico, pero todos ellos, a
quiE'nes les parecía oír resonar todavía el apóstrofe: "i some·
terse o dimitir!", que él había dirigido desde la prensa al
J efe del Estado, se sentían poseídos del mismo eutusiaSlllO y
de la misma decisión que los corifeos del pequeño dios de la
plaza de los V osgos. Cuando apareció en el escenario del tea
tro su esbelta figura impecablemente vestida de negro, el ros
tro pálido, la cabellera ensortijada, la mirada fulgurante, la
actitud armoniosa como la de un orador griego, los corazones
latieron apresuradamente, y cuando el torrente de elocuencia
desbordó en cláusulas amplias y sonoras subrayadas por el
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gesto imperioso ;¡ el avasallador ademán, estalló el entusias
mo y, mientras los aplausos atronaban la sala, las lágrimas
se asomaron a los ojos.

Las asambleas del teatro 0ibil5 provocaron una honda
inquietud. La guerra civil, después de largos años de paz,
volvió a asolar el país. La se de estos sucesos fué el ase-
sinato del Presidente de 1 'blica, quien cayó sobre las
losas de la calle, en 1 ejército que le presentaba
armas. Áquel sacrifi - io de la paz y del estable-
cimiento de un nuev la afianzarlo, el pueblo se
lanzó a la calle, los tn eran cátedra de la plaza pú-
hlica y la juventud con cuarteles a tomar las armas.

En aquellos mo t del orador del Teatro
Cibils apareeíó como a juventud le rodeó, le
aclamó y le hizo on días inolvidables. La
Efervescencia pop s ;i las plazas de la ciu-
dad donde vivaq a Guardia Nacional con~

fraternizó c lico inflamó a las mu-
chechunlJl' n columnas populares
que l'0COrr uestas a levantar barri-
cadas, a f contra un enemigo que
prácticamente

21 el ivil de aquel momento his-
a cuyo alrededor se rea
uiera de los otros tribu

nos, periodistas 'ían también la opinión
pública. El entud que se sentía
desorientada a parte de la cual se in-
clinaba a ro a sea por la fascinación
que ejercía este perso el generoso sentimiento
de acompañar y defen , se plegase a la r('vo-
lución, corriera a los al' las armas y a vestir
el ul1ifol'me de la Guardia Naci011al. Fué su nombre, el in
flujo de su persona J' la fuerza cívica que ella irradiaba lo
que la arrastró a la aventura.

y cómo no ir detrás de este hombre'i Tenía todas las
aptitudes de los grandes tribunos del pueblo. Vida pública y
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privada limpia y austera, admirable armonía moral de ca·
-rácter, generosidad de sentimientos, poder de atracción, viril
belleza, pluma acerada y brillante, e10cuenciaauebatac1ora,
pasión por los grandes principios, amor al pueblo. Tenía, ade·
más, y en grado eminente, esa otra virtud que es esencial en
los directores de multitudes: el valor personal. Lo había de
mostrado en los campos de batalla y en las asonadas de la
plaza pública. El mismo narraba el episodio memorable que
r-ecucrc1a el d(A:tor Juan Áudrés Ramírez en el brillante pró
logo del primer tomo de los escritos de este autor. De pie
en las gradas populares de la Plaza de Toros de la Unión, en
medio de la multitud sobrecogida, le lanzó al rostro al Ge
neral Santos, que se hallaba a pocos metros en su palco ro·
deado de su media corte, la más terrible injuria, sin que el
gobernante se atreviera a recoger-la. Se le vió el 4 de julio
de 1898, en momentos en que acababa de cesar el cañoneo de
las tropas rebeldes ¡.- cuando retiraban todavía a Un oficial
que había caído sobre la pieza emplazada en la esquina nor
3este de la P1az8- (1(1 }~l·lTln.:;. a la carrera ell su cupé
a la línea de fuego con el fin de pasar al campo enemigo pa
ra parlamentar con los sitiadores. Fué necesario demontar
rápidamente la trinchera levantada con adoquines a 10 anch(
de la calzada de la calle 18 de Julio para que cruzara el ca
rruaje, y hecho esto por los artilleros, el coche se lanzó a es
cape calle :l'Ti1)a hU':ia la Jhr-a ellBmiga donde aún humea·
ban '" cañones y los fusiles. Otra vez acababa de defender
• ..1... ~ • ..,

lllLr(1)lClHm!?1lIe en f'l Sem!c1o sus opiniones bajo la nresión
de la barra hostil. Cuando apareció en la puerta del éabildo.
la multitud enardecida que llenaba la plaza estalló en denues
tos. El avanzó resueltamente hacia los grupos hostilf'S
seguido por un pequeño núcleo de jóvenes que luego fué creo
ciendo, y una vez más se produjo el milagro del influjo que
aquel hombre ejercía sobre las muchedumbres. Los gritos sú
bitamente cesaron, la masa humana se abrió para dejarle pa
so y él cruzó impasible la plaza y llegó rodeado de sus ami.
gos hastH su casa, a cuya puerta algunos exaltados fueron a
proferir ame-nazas de muerte.



Alberto Gómez Ruano

UNO de los últimos días de agosto del año 1924 fueron se
pultados en el Cementel'Ío Central de lV1ontevideo los restos mor
tales de Alberto Gómez Ruano. Casi todos los que caminába
mos detrás del féretro éramos antiguos discípulos del muerto;
discípulos de los buenos tiempos en que la Universidad ocupa
ba el viejo caserón de la calle Queguay. Hoy ya no existe la
vetusta casa, y sería inútil buscar. la calle Queguay en la no
menclatura de 1Víontevideo, de tal manera el tiempo cambia las
cosas. El progreso no tiene corazón y todo lo destruye: nom
bres, recuerdos, tradiciones. La casa de la calle Queguay ha
quedado, sin embargo, impresa en lalllemoria de los que hoy
somos viejos, con su patio enlosado, sus dos órdenes de gale
rías y sus aulas hondas y oscuras.

Gómez Ruano enseñaba entonces Geografía física y quie
nes concurríamos al cnrso lo hacíamos con el texto de Barro~

Arana bajo el brazo. También se ha ido el Barros Arana en
40. con sus cautivantes capítulos sobre la formación de la tie
ITa, las mareas y los vientos, los ríos y los volcanes, y la des
cripción de las erupciones del Orizaba y el Jorullo. Aquella
clase era fácil y divertida y todos sentíamos, natural
mente, predilección por ella. No era menester estudiar. ni si
quiera conocer la lección. El profesor, obligado por su~ acha
ques, faltaba 11m}' a menudo y, cuanclo concurría al aula, él
se lo hablaba todo. Ni interrogaba ni pedía cuenta del tema
señalado. Ocupaba la cátedra, miraba vagamente a sus discí

pulos, y abría en seguida el dique de su yerba afluente. colo
reada, chispeante, que, a veces, llegaba a la elocuencia. 'Inter
polaba en sus disertaciones pintorescas reminiscencias de sus
lecturas de Humboldt, de Darwin, de D'Orbigny, de Saint-IIi
laire, y solía tenernos suspensos con sus relatos de viajes y

sur·
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en restau
un gobier

ser. El go·
y en

los electores
también de

melancólico capítulo
y tan sonora. Le

en los hombres
de los principios.

costumbres que co·
El se sen·

le inspiraban
ácl'lcr'tífl próximo el oca·

en la lectura,
satisfacción re-

eu·tl'Í:;;teció sin amargarlo.
el fracaso

su muerte, ocu·
de verse declinar
ni legar al país

y de su escuela
el olvido de las

eso la actitud del
cá:l'á(lter, ni renegó de nin-

aclJníI'ab.le unidad es
tal como lo ha

el velo de vi·
puesto en ella.

"el último gentil.
Carlos Blanco, que
último romántico"

bía
ril melancoIia
Lucio
hombre"; bien
fué uno de sus más IelrVe)1'O"m:: díscícmIlos.

La filo'sof'ia
La derJ~ota

El debió
gido de la RevoJlución
más tarde, cuando
sombra se
corona
l'ar las tr2lm(;ÍOJlleS

no
biemo
1903,
del
la



- 308-

aventuras y sus animadas ripciones de los países y lugares
que había visitado.

Así hacía su curso entre disertaciones, comentarios, anéc-
dotas, rasgos de humorismo y terribles admoniciones cua~do
sus debilitados oídos advertían el rumor de la gresca estudIan
til que bullía en las altas tribunas del fondo de la sala. Claro
que entre estos cien universitarios de doce a quince años no
faltaba un numeroso aro O subversivo que se distribuía estra-'" . ,
tégicamente para o paro de la sordera y la mIOpIa
del profesor. Los ·obraban caracteres a~arn:antes
cuando Ruano Gó muy dado a las experIencIas de
laboratorio caía 'n de hacer demostraciones prác-
ticas con l~s apar traía del gabinete de física.
Aquellos exper' terminaron bien, con gran
júbilo de los sto de los que adlni.rába-
mas al sabio pI' os embebidos sus leCCIOnes.

Para éstos. s, Gómez Ruano era una fi-
o pasionadamente las nove-gura romancesc

las de Julio identificábamos a nuestro
profesor con ntador nOYelista francés.
Ya veíamos e ya al audaz doctor Fer-
gUSSOIl, ya al . ac, ya al valeroso capitán
Hatteras, sin caprichosos avatares la
figura del m 'res que, una tarde de
1848, se p a de la Concordia ante

el estupor
Todas estas un producto lle la impresión

que producía la v ática del profesor: sus
viajes, sus avent sciencias físico-naturales,
los experimentos gabinete a que dedicaba
parte de su tiempo. ÍSico estimulaba también estas
fantasías. En su frente amp a y en su vaga mirada de miope
creíamos adivinar la s largas vigilias pasadas so-
bre el microscopio, las as matraces y los alambiques.
Su figura, alta y enjuta, parecía ada por la fatiga de los
viajes a remotas tierras. Compl el retrato su cabellera
ensortijada, su rubia barba de sabio, su cortesía caballeresca
:~ cierto aire de melancolía que se adivinaba en toda su per-
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sana. En aquella época se le veía por las tardes recorrer a
caballo las avenidas de los alrededores de la ciudad, jinete
en brioso corcel, vestido como un gentleman de la época vic
toriana, con galera de copa, jaquet de montar y botas inglesas.
Frecuentaba la mejor sociedad, y su ciencia, como la de Fon
tenelle, había adquirido vivo tono mundano. El, como el sa
bio de las" Conversaciones", hizo también su curso sentimen
taJ~' ;'j <i"fi6 C. ~as dtl!n~>~" en 't.:l~ 8.ri::.;t0cl~[rtieo par:,-in.e~ nstrono
mía y matemáticas celestes.

Gómez Ruano fué hijo de don Andrés Gómez, oficial de
Ituzaingó y antiguo general de la República que dedicó sus
ocios a redactar sus memorias y a escribir pulcramente pe
queños manuales de táctica militar. Esta estirpe de los Gó
mez dió ..-arios hombres ilustres al Uruguay. El flmdador de
la familia, don Roque A.ntonio Gómez, magnate y mercader
español de la época colonial, no pudo trasmitir su rancia fi
delidad al rey a su numerosa prole. Cierto día, durante el
sitio de 181:?, el -dejo realista sorprendió en el corral de la
casa solariega de la plaza 1Iatriz a sus hijos, casi niños en
tonces, que se ejercitaban con sendos palos en el manejo del
fusil. Interrogado el menor de ellos sobre el motivo de aque~

Uos aprestos marciales contestó ingenuamente.
-Nos estamos ensayando para matar "godos".
Lino de estos niños fué, luego, el general don Leandro

Gómez, héroe sacrificado sobre los humeantes escombros de
las trincheras de Paysandú; otro fué don Juan Ramón Gó
mez, ministro del general don Venancio Flores, legislador e
ilustre ruralista; otro fué el padre de Gómez Ruano.

Nació Gómez Ruano al rayar el año 1858, en momentos
de honda inquietud para sus progenitores y para la sociedad
del país. El niño vino al mundo, ciego, y permaneció sulnido
en las tinieblas hasta los once años. Esta infancia sin luz se
'lió atormentada, además, por dolorosas enfermedades. La lar
ga noche hizo de él un niño triste y replegado sobre sí mis-
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mo; exacerbó su exquisita sensibilidad y dejó en su alma hue
lla de incurable melancolía; pero, en cambio, le unió más es
trechamente a i'íU m~,dre. doña PetrOllila Ruano. hija de an
tigua familia porteña, sobrina de don Yalentín AIsina y des
cendiente de un antiguo repartidor de tierras reales del vi
rreinato. Esta mujer, que poseía raras dotes, culti,ó el doliente
corazón y la aguda inteligencia de aquel niño delicado y sen
sible, cuyo temperamento le hacía estallar en crisis de lágri
mas cuando su madre, en las veladas del hogar, leía, en alta
voz, las noyelas de \\'alter Scott o de Dickens.

Desde las tinieblas escuchó el niño las cotidianas lecciones
de sus padres, y de ellos recibió la herencia de enseñanzas,
ejemplos, recuerdo "ldiciones que sólo se recoge en la ín-
tima comuuión ..a. Las cataratas congénitas, ope-
radas cuand ubertad, dejaron por fin :legar
la luz a sus umió en inenarrable embriaguez
y encendió ueya yida. Cuando se piensa en
este niño , en cuyos ojos se hace la luz,
;va no impr de admiración que lanzó Ampcre
hombre, al yez a traYés de los cristales de
los lentes j 'pectáculo de la naturaleza, que
no habían pobres pupilas casi ciegas.

Aquella ardi iaguez de la luz se tornó en insa-
ciable sed de ver , de penetrar las causas de los se·
res, de las cosas ~- hechos, y determinó en el hombre
que iba apareciendo en el niño irresistible yocación científica.
f3e entollces II'(:lléticnrnel1te al €studi() ele la natul'nleza
y de los libros. Lej'ó, obseryó e investigó sin descanso. Obra$<
de imaginación y obras de ciencia pasaron bajo sus ojos. Las
matemáticas, las cienc' curales y físico.químicas, la ano
tropología, la biología, nomía, la historia llenaron ca·
si todas sus horas. Pasaba días enteros en su improyisado la
boratorio entre libros, instrumentos, retortas y matraces; cons
tría aparatos de física; dibujaba, torpe pero e::s:presiyamente,
planos ele máquinas, cartas geográficas, planchas astronómi
cas, y luego se lanzaba a los campos con el atlas ele Linneo
debajo del brazo en busca de insectos o de nueyas especies
botánicas. Recorría campos y bosques, y cuando el cansancio
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lo rendía, sentábase sobre el césped, al pie de un árbol, sa
caba del bolsillo "El pájaro" o "El insecto" de lVIichelet,
y se sumergía en la honda y cordial poesía de la naturaleza,
En estas ingenuas correrías científicas sus ojos bebieron la
luz a raudales y compensaron así la larga noche de la ce
guera infantil.

Sus veinte años coincidieron con el moYimiento de agita.
ción científica y filosófica de que fueron teatro la Sociedad
Universitaria y el Ateneo cuando el dictador Latorre clau
suró la 1Jniyersidad oficial. Hasta entonces la lucha de ideas
no había salielo del campo metafísico, y los principios secu
lares no habían tenido más impugnadores que algunos tími·
dos lectores ele Kant y de Hegel, o algunos incipientes krau
sistas cuyos conceptos tomaron luego forma pragmática en
la propaganda de don Jacinto Albistur en el diario "El Si
glo". El POSiti-riSlllO se apoderó de la Uniyersidad libre y,
con él, despertó una inquietud e insaciable curiosidad intelec
tual. Se comenzó entonces a abominar elel humanismo clásico,
y se puso de moda esa forma de cultura que fué bautizada
más tarde con este expresiyo neologismo: "cientificismo". Las
fórmulas y definiciones positidstas todo lo inYadieron. Se
estudió a Comte y Littré, pero sobre todo se estudió a Spen
cer, a Dal'\\-in y a Haeckel; se habló de evolucionismo, del de
terminismo vital de Claude Bernard que, a la postre, resultó
un espiritualista integral, y, para estudiar al hombre y la so-
ciedad se estudió la zoología, 1:1 paleontología, la físi la
química, la biología, a la vez que se arrojó la me al
cajón de los trastos viejos. El determinismo invadió el domi
nio de la fenomenalidad psicológica. El se
del ser, de la yida j" del hombre fué relegado
cosas pasadas, y las ciencias naturales se confundieron con
las ciencias 1":.101'a1('8. AqueHos e:-an los en que Taine afir
maba que la inteligencia es un producto como el vitriolo, y
en que la escuela de t.ledán llevaba a la literatura j7 a las
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artes el ineTitable fatalismo de la herencia psicológica y el
culto de lo feo y de lo morboso en oposición al concepto grie
go de la belleza.

El espiritualismo de Gómez Rueno tuvo que afrontar la
ruda prueba de esta cultura científica y aún que ceder a ella.
Pero en él, como en otros hombres de su generación, el ás
pero vino de la filosofía positivista perdió su agraz al con
tacto del idealismo paético~ Estaba aún encendida la hoguera
romántica. y este ioven sabio embebido de ciencia experimen
tal no podía deja; de llorar leyendo a Lamartine, de soñar
levendo a Alfredo de l\Iusset. y de leer apasionadamente a
:Bécquer, cuya cabeza yacent; dibujó como homenaje al poe-
ta muert esar de la antropología, de las pragmáticas de
Lamar de Haeckel, y de los filósofos positivis-
tas, co la fuente del sentimiento e inmune su

el sér.
III investigador Gómez Ruano fué un

ientos ('ientíficos, pero un divulga
'iencia convertida en imagen, colo

animada por la poesía. Como Al
on un tratado de matemáticas ilustrado

y animado con pintorescas anécdotas e. ~

ara él la física, la química, la geografía,
11 un alma, una forma, un lenguaje tan

'amo lo tienen las ficciones de la literatura
e la historia, No era de la raza de los La
hombres positivog, espíritus áridos; él per
a raza de los Linneo, los Buffon, los Hum
sabios de corazón caliente, de sensibilidad
ación pintoresca, que supieron conciliar

ncia con los impulsos del sentimiento y no
poesía y el ensueño de sus gabinetes. Vivía
la onda poesía del mundo infinitamente pe
o infinitamente grande. Su imaginación ani·
que aparece revelado detrás del lente del

mi otro misterio de los mundo celestes que lle·
ga en suaves ondas de luz hasta los espejos del telescopio. La
electricidad, los secretos del éter, el maravilloso mundo dE
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la química y de la biología abrían infinitos horizontes a su
saber y a su fiebre de investigación, pero, sobre todo, eran
acicate para su fantasía.

Así amaba la ciencia, pero la quería también como la
quisieron Tissandier y Flamarión: al alcance de todos. Su
sueño constante fué la vulgarización científica. Soñaba can
escribir libros como las "Conversaciones" y los "Mundos"
de Fontenelle. Sostenía que la ciencia es para los sabios, pero
que es también, y sobre todo, para los ignorantes, y que es
obra de misericordia revelarla, llana y sencillamente, como
lo hicieron en parte de sus libros Cuvier y Buffon. En su bi
blioteca, junto a las obras didácticas y a los tratados cientí
ficos, agrupaba esos encantadores libros de vulgarización que
hacen las delicias de los hombres y de los nIDos. De estas obras
prefería las que plantean problemas científicos que constitu
yen aún, para el hombre, dramáticos interrogantes. Aún no
escribía Wells. ni se habían popularizado los folletines de irlax
Pimberton y 'Leroux, pero él conservaba agrupados, junto al
repertorio de Julio Verne, los cuentos de Poe y de HoHmann,

J "S"t" d G t' "U"La perla negra" de SarCtou, • pIna e au ler, n
asesino" de Claretie, "Urania" de Flammarión.

Su obra fué la objetivación de este concepto científico.
No escribió libros esenciales, pero creó institutos de cultura
popular y enseñó en la Universidad y en los liceos, con método
personaL geografía, fí::;i(·n. qu:nljeH. a3tronOl111a, lneteorología,
disciplina esta última desconocida para la cátedra de lVIon
tevideo a la que consagró muchos años de su vida.

El Museo y Biblioteca Pedagógicos, institución oficial
creada v fundada por él desinteresadamente en 1889, fué su
obra m~estra, La concibió como un gran gabinete experimen
tal de ciencia popular, dotado de una copiosa bibliotec.a cir
culante, en la cual agrupó las mejores obras del ingenio hu
mano, y una biblioteca técnica y didáctica dond.e reunió las
obras que tienen relación con la enseñanza y sus diversas d.is
ciplinas, y completó este acervo bibliográfico con vastas salas
donde expuso el material objetivo de e - za para ponerlo
al alcance de pedagogos, maestros, esty simples cu
riosos. lVloplaje y menaje escolar, planchas murales, piezas ana-
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A la manera del gran polígrafo español concebí" la his

toria como cosa viva y orgánica. Nadie tuvo acaso entre nos
otros como él "esa especie de imagi21ación retrospectiva" que
e1 mismo lVlenéndez y Pelayo exigía para el hallazgo de la
verdad histórica. Pero esta imaginación estaba severamente
Yigilada en él por su agudo sentido crítico y por el rigor a
que le habían acostumbrado sus trabajos de laboratorio. Ouan
do, leyendo a Sainte-Beuve, el crítico le reyeló que Lamarti
ne, a quien tanto admiraba, tenía el don de la inexactitud
histórica, tUYO una de las grandes decepciones de su vida. El
profesaba la virtud de la probidad en la especulación inte
lectual y si, a veces, m imaginación poética adiYinaba la vel"
dad mediante aquel proceso de intuición inconsciente de que
habla Platón, muy luego buscaba en el análisis la rigurosa
comprobación de lo que había adivinado o presentido.

La historia crítica que realizó permanece inédita; en cam
bió legó a su país la historia viva y palpitante de Montevi
deo con la institución que se llama lYIuseo Histórico Munici
pal. El fué su creador y su primer director. Fué su plan crear
un museo anecdótico a la manera del Museo Oarnavalet de
París o el Museo Romántico de !Vladrid. Se propuso dotar al
instituto de modelos plásticos de arquitectura colonial, militar,
civil y eclesiástica, poblar sus salas de maniquíes, muebles y
objetos que evocaran las costumbres y los interiores de la
.fam~a platense. Fortalezas y bastiones, palacios y casonas,
IgleSIas y conventos, plazuelas y recovas, uniformes militares
trajes talares, lujosas ropas de seda de cabildantes y digna~
tarios, modestas capa~ de simples vecinos asediaban la imaO'i
nación de este poeta de la historia que se proponía exhumar de
sus ruinas la pequeña ciudad de antaño con sus tradiciones
y recuerdos, con su aspecto físico y moral, con sus perspecti
vas urbanas, su cultura, sus preocupaciones, su espíritu, en
fin.

Para lograrlo realizó la reconstrucción plástica en made
ra de la ciudadela de Montevideo con sus aledaños,el Fuerte
de Gobierno, el Portón de San Pedro y su estacada. las Bó
vedas, el antiguo Cuartel de Ingenieros, todos los ~onumen
tos desaparecidos del antiguo régimen, formas inertes que pa-

t5micas. colecciones zoo1ógicas y botánicas, pequeños gabine
tes de ciencias físico-naturales, moddos plásticos para la en
señanza del dibujo, exposición de métodos de enseñanza y ma
terial relacionado con el trabajo manual escolar, demostracio
nes de los problemas de higiene escolar, reliquias de la histo
ria pedagógica, evocación de métodos y sistemas de la escuela
del pasado, todo lo re ", clasificó, coordinó y dispuso para
el estudio objetivo rimental, a fin de que los profeso
res y maestros -¿- las escuelas concurran a hacer cursillos prác
ticos sobre el modelo vivo.

Este homb de ciencia estableció también los primeros
observatorios oficiales del país, y fundó y di-
rigió el .eorológico Nacional, vasta coordinación
de peqorios y estaciones meteorológicas, algu-
nos de a s de los instrumentos más perfectos,
y a lo red completa de estaciones meteoroló-

d las zonas del país. Durante más
n registradas las observaciones y

cuya colección tiene hoy alto valor

nacional fué una de las grandes pasiones de
o fué historiador en el concepto estricto

bra, lo fué prácticamente en la acción
ti'nl que realizó. Fué, además, un ferviente

esto puede ser considerado como precur
o colonial que, desde hace muchos años,

"es emItas del Río de la Plata. Su vocación
ia derivó de su férvido patriotismo y de los es
halló en el hogar. El creía. como J\Ienéndez v

Pelayo, ueblo que n~ sabe su historia está condellad'o
a irrevoca e muerte, y por ello se consagró a investigar el
pasado :r a ofrecer el resultado de sus estudios a sus compa
triotas en forma plástica, obedeciendo también en esto a sus
preocupaciones pedagógicas.



- ~n6- - 317-

tributado a este hijo de soldado, y obedeciendo a un deseo que
él expresó poco antes del tránsito, los cadetes de la Escuela
Militar que oyeron sus lecciones condujeron a pulso el ataúd
hasta el panteón de sus mayores. Pero el humo de la pólvora
no sahumó su tumba ni sobre ella se alzó el elogio de la pa
labra humana.

ani-maI;&e cUímcLO la cálida palabra del maestro los des-

medio siglo, secretario, confidente, interlocu
de Gómez Ruano. Todos los días,

antes de iniciar la labor, nos sentábamos
las ventanas del Museo Pedagógico que Se

Cagancha, y mientras transcurría veloz-
yo sin fatiga a aquel cOIlversador extraordi

de cultura universal que recuerdo con
Me habló entonces de todo lo que
en su vida de hombre de ciencia,

a mí, no obstante mi juventud, la in-
eSI)ír:itu y de su corazón.

época a la cincuentena; los achaques
de él un misántropo amargado y mordaz,

pues conservaba intacto su romanticis
de sentimiento que fué patrimonio de

pertenecía, Vivía solo y encerrado
casi ciego y terriblemente sordo. Yana
nocturna ni dialogar con las constelacio
los cometas que viajan por los espacios

arrebatar sus secretos a la atmósfera,
yientos; ya no podía inclinarse sobre las

eXltmimlr los tubos de ensayo. La amis
COllta.ban eu su vida, pero seguía amando

ante las flores que jamás fal
que de las realidades del presente vi-

re{:l1.erd()s del pasado, Y eran fantasmas los que lo
aCI)mpa.ñábán\c'llaJl1dIJ, abstraído, ajeno al mundo exterior, su

sqJ['d(,ra y en la penumbra de sus ojos sin luz,
mismo palabra~ ininteligibles, tallaba o
de madera para sus modelos plásticos.

enterrado en silencio como había vivido
años. Apenas si, como homenaje póstumo



Comentarios sobre Carlos Reyles

ALFREDO de l\iusset creía que el espacio de tiempo que en
cierran dos semanas es bastante para quitar actualidad a la
muerte de un hombre ilustre; de tal manera la vida nos arre
bata en su vuelo vertiginoso, y de tal manera es tornadizo y
olvida el mundo.

Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais,
Font d'une mort récentte une vieille nouvelle.

No habrá de decirse esto de Carlos Reyles. Siempre serú
oportuno hablar de este gran escritor, un si es no es filósofo,
que por su cultura, sus gustos, sus inclinaciones y la forma
como construyó su vida, sin que ello sea olvidar su recia raíz
castiza, recuerda a los grandes señores del Renacimiento ita
liano, los :JYlédici, los Salviatti, los Rucellai, los Sforza, mitad
aventureros, mitad humanistas, pero antes que otra cosa hom
bres de arte y de sensibilidad refinada. Siempre será tiempo
también de hablar de sus novelas, algunas de las cuales tie
nen mucho color épico. Es sabido que con esta clase de epo
peya más que con la gran epopeya es como, a veces, se traza
la historia del alma de los pueblos. La gran epopeya es ge
neralmente heroiea; canta la gloria, la guerra, el honor de
las naciones y de los hombres, y suele callar lo que dice esta
otra que ha sido llamada 1)01' algunos preceptistas con poca
propiedad "epopeya burguesa", y a la que el novelista dió
tal trascendencia histórica y social que, de una de sus más
bellas novelas, "El Embrujo de Sevilla", dijo que con ella
se proponía pintar lo que la raza de Don Pedro el Cruel y
Felipe II tiene aún de violenta, fanática, triste y lúbrica.

No es una novedad en las ficciones de este escritor el
acento épico. "El Terruño" y "El Gaucho Florido", novelas
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tados que se llaman René, \Verther, ~.\.dol:fo, Obermann, y que
Bonrget refundió en el Paul Larcher de la Physiol-og'ie de
l'amollY ihOdeí'iliJ ~. en el Robert Grcslon de Le Disciple, y

Jínysmau'i E'U E'1 Des Esseiutes de A. Rebours. El protervo
Casio, on'(' Lle S,l3i personajes, aunque {HIyelledizo, pertenece
a la misma raza. La fábula le aproxima a aquella familia de
ayes tb presa quc' se llaman Rastignac, Juliáll Sorel o Antoni
y (¡ue trinfadores, a yencielas como en este caso, tienen el
alma tOl'tl1l'ac1a por la ambidón no satisfecha, por el deseo
de ypnganza no saciado, por el odio no extinguido, por la
humiI1H'!]Ón bebida hasta las heces. La Taciturna, trasunto de
Eleonül'H. de émina, de l\Iariana, de Ligeia, muchedumbre
de lllUjeres fatales en quienes la belleza tiene algo de sepul
cral ~. <"n quienes el alllor {'onduce a la loeura :: a la muerte,
es flotO {1f:l mismo inyernadero. Este mundo nOYe!esco es asi:
una un luseo GreYin, de almas modernas,
atormentadas por del siglo".

Eu su'; demás noyelas este sabor a "mal del siglo", este
perfume acre y perverso, sin extinguirse, se atenuaron, domi
nados 1JGt> el factor objetiYo o el color local. Este disector de
almas 11\H' perteneció a la raza de que habla un crítico... for
mada por los inquietos lúcidos entre los cuales se han' reclu
tado siempre los grandes pintores de pasiones", vióse obligado
a pintar, además de los paisajes del alma, los paisajes de la
naturalez¡¡ y de la vida; pero siempre conselTó el acento. la
profundidad ~. el estilo. '

E3LC c;;tilo es cosa C011 que el autor selló, l.'omo con pro
pio tro\l uel, no solamente su ohm literaria, si que también
S11 manera de Yi"ir, de pensar, y hasta los objetos de que se
ro¡}eó en su mundo doméstico. Decía Teófilo Gautier que Le
eonte de LisIe poseía un cuño en el que estaha grabada su
esfigil, y '¡ue con él acuiiaba toda su moneda. fuera ella de
oro, de plata o de bronce. Cosa semejante le ~curría a nues
tro novelista; pero este ':uíio fué grabado
agudo y por una mano mils }'('cia; el trazo

ya "La Raza de CaÍn" con su
ilo; están concehidas, una y otra,

"t ;; Barrés; a pesar de la fuerza
. el romanticismo mundano y ele

log~ del fanbourg Sai-nt Germain y
m,me líb1'e ha penetrado la substancia de
impreso un sello aristocrátieo y de buen

s libros inician en la historia litera
forma de noyelar en que la imrospec-

son elementos esenciales de la creación
rado conciliar en ellos la sequedad

ndhaliano con el sabor romántico y la
distinción verhal de sus maestros y aún ha agregado a ello
algo c1;j lo sombríamente pintoresco de Balzac. Estas noyelas
alcanzan casi siempre las confidencias y confesiones tono

los so ios adquieren el aceilto de pági
:\.miel; los personajes, aunque di-

tilizados nen inconfLmdible aire de fami-
n dúplicas más o menos disfrazadas de

un Guzmán, personaje que comenzó a vivir y
mirarse v1.\'ir con enfermiza morosidad en "El Extraño" pa
ra torturarse y alcanzar carácter épico en "La Raza de
Cain", Es este un Hamlet moderno, un intoxicado de ciYi
lizaeión y cultura que lleva en su mórhida sensibilidad to
dos los e~tigmas de esa raza de inquietos, ansiosos y atormen-

de fuerte color realista, tienen ese carácter, pues, a vuelta
de descripciones disertaciones y psicología toman Ü'azas de

• 'J .. .. ~. l~t (), 1 ~1./..· n'""trascendenCIa socIal y sus p0rsonaJes se C011\ le, eL eL Llp~"

g'(,lléricos del medio ambiente naeiollal. Otra ele ;.:us 1l0yelas,
~ 1 b D , • ., 1Ci'· artísti:'oque no ya en zaga a ninguna (e sus o ras en ,ü •. '

h 1 1 .P-" {'Lo R<1 7 0 de (~aíl1 :',y one l1rél llUIIlana. nos re..:enmos ah «,.c, •

~barca, dentro de la' 1.11liyeTsalidad psicológica de sus perso
najes, alg"unos de los tipos. también genéricos, ~e .l~l s::iec1ad

. ..p " "Eldel ':;iglo XIX. Sus famosas acac1enuas: l"lmltlVO.
Extraüü" y "El Sueño de Rapiña", Y su primera noyela,
"Beba". e~crita plena bog'a del natm·ali'<lEo. ofrecc·n

, - e cada una dr> ellas refleja U~la



'c1arob;:;curv más intenso, el sentimiento más patético. La vida
·del howbl'c, dramática, atormentada, llena de contrastes, se
ciño a ('se estilo, y, a halJerla él historiado en un diario o en
una autohiografia, surgit'ia ella con la fuerza y el relieve de
la mejor de sus noyelas. Este estilo masculino que procede
de fuente;; raciales estuyo también en su manera de pensar.
Realizó {~s1.e noble ejercicio en profundidad, con rara intre
pidez y,para no desmentir su estirpe, lo hizo con el rig'or
lógico de nn escolástico aunque con la libertad de un filósofo
ele la e;;(',\lfÜa de Erasmo. El estilo de su pensamiento tiene
la misma luerza dramática que su vida y aún ha de yerse
ello en Sll acción rectilínea, aguda, pertinaz y siempre soste
nida por vuoil orgullo, y e11 sus gustos objetivos; en su amor
al artt-: eastizo sin artificios de escuela, a las formas un poco
bárbaras, a los colores un poco primitivos, a todo aquello que
es fruto espontáueo del poder creador y expresa fuerza de
pensa¡Fi~'nto, de sentimiento o ele pasión. ¿Qué de extrañar
es que <'Ata psicología y e¡.;ta como ordenación superior hayan
dado a la creación de una manera personal que, en la
indivichmlidad, se llama carácter y, en la obra literaria, es
tílo?

Par;:! definir estc carácter fuerza sería repetir lo que ya
clijimoi> eUUll momelllO solemne, (1) pues no hay manera de
eludir ('Sl(- ,wmplejo humano. ..t\:unque otras fueran las pa
labras, el concepto sería el mismo.

El estilo literaTÍo fué el hombre: recio, ceñido, con algo
de la austeridad herreriana y mucho de la grandeza barroca;
enriquenidn con primores del léxico y del buen decir castizos;
illtegrah:?Nlte masculino. p"'ro sacudido por espamos de vio
lenta "'-'ll,ihilidacl. El monólogo imprime a veces al lenguaje
la· comple ele la casuística introspectiva que agota el aná
l~~is' 'J'ba0eque la forma adquiera atormentado acento. En
las descripciones fluye, preciso y nítido, con clariclad latina,
tocadcr por la g'l'I:Hl tradición castellana en la que el orden

(1) ~(}B rerernnos al lEscurso qU€ pronunciamos en el acto de
ser inhumados los resto,:; de Carlos Reyles, cuyo texto se halla al
fin de eew estudio.
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de la sintaxis y la armonía fonética son elementos primor
diales. :l\Ias en todo esto, ya sea cuando hincha el idioma el
turbión j)c:sional O cllanc10 aquél refleja la serenidad del cua
dro objdlYO o el encalmado paisaje interior, seaclviertesiem-':
pr\:' :a (:~.litención, el recato, la elegancia pulcra pero simple
elcl Ganc!l.

El cl010r qne atormentó la yida elel hombre ensombreció
tawbién Id vi,,;i6n del pensador. Conoció éste los angustiosos'
1cl1JcrintfJS ele la especulación filosófÍl:a y sus engañosos corre
elore,,; Ir; llevaron a la inquietud csencial, a e,,;e estado de an
siedad espiritual que lo mismo conduce a la conversión que
a la neg-arión integral. EnH.1ic1o del dogma y de la metafísica
blasonó ete ateo y tal vez sin Sl,r una y otra cosa,
y quiso sustituir los 'Valores seculares por nue'Vas sustancias
que él ilmnó energía, oro. Ocurrió esto antes.
de la bOg'cl ele Jame", Boutroux ~- Bergson y, sobre todo, antes,
de la Gran Guerra que fué el cri~ol donde se transmutaron los
metales de las filosofías negativas para dar yiela al formidable
renacimü.mto espiritualista y religioso que, a partir ele 1914,
COlIlnoviú toelas las fuerzas morales de la humanidad. EstB.
1ll0YimlcEt'J exaltó la inquietud espiritual del filósofo le re- .
pl~gó s0brG sí mismo y le llevó, como a yarios üe los' persa.
naJes d~ ;:;u;, novelas, a "entrarse en el alma ", a refugiarse'
en el aÍJsolnto y a embellE'cer con una concepción sonambú
lica su desolaclo sistema de negación. Perclido en la inania
reglla d.;: Spinoza, embriagado por el escrpticismo esencial de
los nominalistas creyó encontrar la paz en 10 qne él llamó
nuestra divina facultad de soñar y convertir los sueños en
realidades, e hizo de Don Quijote y su locura espejo del mun
do ~- de ]a vida y de sus propias inquietudes espirituales. Este
antiguQ materialista concluyó por eyadirse de toda realidad
para yiv;r, como Amiel, entre fantasmas.

. La i,.:mersión en el absoluto le elió nue'Vas energía'l espl
~·ltuales. Poco antes de morir nos e:;:crihió para definir su.
po::;il:i6n. ;. :\Ie parCI:6 un tanto injusto, -nos decía-:-



pensamiento, el cultivo enfermk:o del análisis, la anulación
de la voiuntad.
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La publicación de la novela "La Raza de Caín" consti
tuyó uno de los acontecimientos del año 1900. Ese aconteci
miento desbordó la zona pnramente literaria y tnvo repercu
sión general en todos los círculos. En las páginas del libro,
él pesar de sn color universal y de su sentido épico,
el autor trazaba animados cuadros del ambiente montevidea
no y de sus costumbres sociales, y describía personajes y ca
['aeteres en quienes se bnscaba reconocer arbitrariamente ana
logías con personas conocidas amén del acentuado sabor auto
biográfico que, en el orden psicológico, ya que no en la fá
bula, tenía la novela, lo que fué rasgo peculiar del autor.
Además, este libro fué considerado como producto genuino elel
estado moral y espiritual de la generación que comenzó a ven
sar 3' escribir en los últimos años del siglo pasado. :.Io se dehe
olvidar que Reyles dedicó a ella su novela. El autor conr;,saha
e11 las breves líneas de su dedicatoria que su libro tenia un
propósito moral, o por lo menos ejemplar, además de su fin
estético. Sin advertirlo él y los lectores de la época, se halla
[")11 en presencia de un documento de singular valor para
juzgar el estado moral y espiritual de la juventud que ah'lra
ha dado en ser llamada ,; novecentista". .i\.greguemos, por
[in, que este aspecto moral y espiritual de la novela de lley
tes tiene paralelismo con el que inspiró a Rodó su ensayo ., El
que vendrá".

Comencemos por decir, a título informativo, que "La Ra
za de Caín" fué impresa en la Imprenta Artística de Dorna
Leche y Reyes y que la impresión fué terminada en el mes de
setiembre de 1900. El libro consta de 442 páginas en octavo,
impresas con tipo elzeviriano, cuerpo 12, en papel apergami~

nado que imita los antiguos papeles batidos a mano. 'rrae al
frente un retrato del autor grabado al agua fuerte por el ar
tL5ta italiano Alfonso Bosco, impreso en tinta sepia. Del mis
mo artista son la portada, los dibujos de los cabezales
capítulos y las mayÍlsculas historiadas y viñetas que

algo equivalente;
yo, malgrado las
ntinuo bregar lo

da creo en la per-, .'
poseo una conCIenCIa
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dentro del mismo concepto que informa las ilustraeiolles del
libro. El fratricida, roido por el remordimiento. con el ceño
plegado y la torva y dolorosa mirada puesta e~ la invisible
pero implacable pupila que lo mira sin cesar, apal'f'C:c <'n ac
titud angustiosa, el mentón apoyado en la crispada mano. El
recio tronco desnudo se proyecta sobre el oscuro fondo for
mado por cárdenos nublados que parecen, plegarse a la .!spal
da del culpable como las membranosas ,alas del ángel proter
vo. Este cartel, pintado con colores primarios, apareció al:~tes

de terminar el año 1900 en las vidrieras de las librerías de
lMontevideo junto a los ejemplares recién impresos de "La
Raza de Caín". Un ejemplar impreso en raso figuró en la
exposición de affiehes que en aquella época se realizó en el
Ateneo.

"La Raza de Caín" tuvo pleno éxito crítico en las re
vistas y diarios de la época. Recordando aquellos tiempos, me
decía Carlos Reyles en una earta qneme dirigió el 12 de ene
ro de 1938, esto es, poeos meses antes de morir: "No olvido
que el de Rodó J' el suyo fueron los mejores artículos que en
América se escribieron sobre "La Raza de Caín", libro dolo
roso y pesimista, lo que testimonia la amplitud de su crite
rio". El juicio de Rodó era, el de un maestro va había
aparecido "Ariel" y fué por lo tanto, digno del ~rítico y
del novelista. El mío, sobre el cual ha corrido más de medio
siglo, era el de. un joven que nunca soñó que su artículo pu
diera ser juzgado tan generosamente por Reyles. Ese JUiCiO

lo publiqué en 2,.defecha diciembre 1900. {tomo
I, pág. 29), ,de la ..
damos y dirigimos
dujo el diario" l';!.·:-;'O-!O"

Andrés Ramírez.
Acabo de leer ese ari;Íc1110. desp11léE

r en realidad juzgo
cmbarg(), hay en aquella pl'etE=Il(lidla
!les e intuiciones que ofrec:en lwueres,

este libro ofreee
estético, puesto que

de un agudo intér
italiano t::-a:lujo

Fmisdiante símbolos y alegorías
libro, los per

principales de la novela.
se asemejaba a la de

de los prota~~()nis

la novela, y dar forma
a la versión literaria,

Í'e2,ciém del' novelista.
ofrece singular interés,

ofr'eee:n la forma y los elementos
re111i21ar su obra. Este aspecto plás

de extraordinario valor 1)ara
en la historia del arte,

la época en que apareció este
princ;ip:io del siglofuéllamado

episodio que alcanzó por igual a la
,ila escultura y las artes decorativas

ir el moblaje, los objetos de adorno, el
y hasta las modas femeninas.
fuerza de su temperamento,

líneas y lacerías del ad no~(·

cll:ad]~ablan a la complicada novela de Reyles,
comentarios de las dramáti
envolver las mayúsculas con
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medio de publicidad que por primera

en nuestro país. En este cartel anun
reprodujo la trágica imagen de Caín
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del artículo se indica que el libro contiene ,; ilustraciones mo
dernistas" de Basca. Esta clasificación en aquella época era
un acierto, y el uso de la palabra "modernista", que era en
tonces muy poco corriente, demuestra que el autor conocía
su significado. Luego de algunas frases retóricas, pero en las
que se advierte la lectura de autores ultramodernos ent.)ue\'s
easi desconocidos en l\Iolltevideo, dice el artículo que Caín,
"con su pupila clavada en la pupila implacable que sin cesar
lo contempla, está sentado en la portada del libro, CallO si
niestro centinela que guarda un mundo de dolor". Agrega
que la novela es un drama sombrío, real y desconsolador, y
que sus personajes son .; encarnaciones de la época, hijos del
siglo arrancados al drama humano", y ensaya así la defini
ción de los personajes: " Julio Guzmán es un !li.j(l del siglo,
heredero de sus neurosis y degeneraciones. lVIelanc6iip.o des
orbitado, exquisitamente sensitivo, degenerado sup~riot' para
quien la vida es un mal y a quien la neuro.,is del análisis le
hace vivir en un eterno desmenuzamiento de sensar;i'lll.es e
ideas ... El melancólico coleccionista de affiche;;, en (111ien el
feminismo enfermizo de Bourget ha hecho estragos profundos
robándole la voluntad y el carácter, vive en un limbo tn que
las sensaciones hacen las veces de ideas y acciones. Repleg~do

sobre sí mismo, alienta sólo para su yo que cultiva comn exó
tica planta de invernáculo". Sara, la víctima propiciatoria
de Guzmán, está definida así: "La Taciturna, heroína del amor
en quien el extraño fenómeno de la sugestión pasional deter
mina. la anulación del instinto vital y el deseo de la muerte,
tiene la trágica hermosura de las flores sepulcrales". A Ca
sio, el criminal en cierto sentido víctima de Gnzmán, pero so
bre todo víctima de sí mismo, lo califica de "rumiador eterno
de todas las ambiciones y. eterno reehazado de todas las e,,

especie de hombre fiera acosado y perseguido por
o y befado". y dice "que sólo vive para el

la encarnación dolorosa de la raza maldita" .
erto crítico que en estos personajes Reyles

actuando de profeta apocalíptico, ponien
as palabras dolorosas de su doctrina, en su
.ímiento de la catástrofe, y en sus manos la
en. Ellos estaban de aC'Itet'do; unidos aun-
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uue sin rozarse cruz"ban sus 'VÍtl;; dolorosas, sentían la necesi
dad del fin y cayeron en el abismo donde permanecieron er
guidos como el ángel protervo, formando el símbolo de la

obra.
Dice también el articulista que el carácter y el tempera

mento de Revles se advierten a cada paso en la novela, signien
do así el pr~cedimiento del maestro de lVIedán: "ver el mun
do a través del temperamento"; pero, que a ello agrega el
antor el método psicológico de Bourget, observando y quin
taesenciando los estados más oscuros de la sensibilidad; go
zándose en lo vago, en lo difuso, en lo amorfo; llevando a la
acción verdaderos casos de patología moral, y- agrega que en
rodo ello ha,- también mucho del egotismo de l\Iaurice Barrés.
~firma el c~ítico que el libro sería una autobriografía sino llle
diara la fábula; puesto que el análisis, la experimentación
Dsico16g-ica están hechos en sí mismo. Tal es el método; en
~uanto~a la doetrina que informa la novela procede del deter
minismo. Desde la primera página de la obra se prepara el
trág:ico deSf:'ll1aee al que se haeen concurrir, guiados por irre·
sistible fatalismo, ser~s y cosas, y en el que la natnralC'za toma
activa parte. :aIuchas otras cosas dice el joycn comentarista
de 1900 en cJUe se achierte la profunda impresión que le hizo
la leetura el; "La Raza dE' Caín". y. el üÜí'rés que le inspir6
lo que en ella hay de autobiográfico, y- los elementos literarios
afines con sus gustos y lecturas; pero junto a todo eso hay
también una seyera repulsa de las ideas del autor, de su po
sición filosófica, de su actitud de moralista, y de lo antisocial
del procedimiento que emplea a título de corrección y ejemplo.

-~\hora, fu('rza es concluir dicieml0 que la lección que el
autor pretellllÍ6 ofrecer a la generaci6n de 1900 se vió frns
trada por la desolada solución a qne fU su noyela. ::\i
uu rayo de luz. ni un resto de esperanza pudo hallar la ju
ventu~l de aquella época en el libro ele Reyles. En cambio,
i qué mundo de dolor, de allgn"tia, de negación y desesperanza
halló en él ~ ~ Acaso el aspecto estético de la obra pudo com
pensar tan amarga concepción del hombre y ele la. vida ofre·
cida a los illexperientes lectores ~

::\0. Rodó, sin acertar a resolver inte~5ntlnlellte el nl'onl,,

ma, fué más feliz en sus primeros ensayos refnndidos luego
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las "sustancias" que toman las modalidades impuestas por
los tiempos sin eambiar de esencia nunca, antes bien, decan
tando y acendrando de época en época su esencialidad. Ya
hay barrl1iltOS de ese desGo de abrir pozos hondos y sacar a
luz el material castizo. Renace la azulejería; renace el admi
rable arte de los rejeros, renace la moda mudéjar de tallar
el ladrillo con el mismo primor que la piedra. Los pintores
desentierran al Greco y a Yaldés Leal; los C'sel'itores a Gón
gora y a Gracián; los arquitectos empiezan a "ver" al enig
mático Churriguera, y todos a "sentir" lo español".

Esta página es digna del novelista pero acredita, como
hemos dicho, la perspicacia del sociólogo. Escrita har.e muchns
años, se advierte sin embargo, en ella, el peligro a que se pre
cipitaba España al olddar sus propias tradiciones y erltre
garse a exóticos devaneos filosóficos." Descubrir filoné':i",
"hacer pozos mu;v hondos" y sacar afuera elmaterialpl·oj);.o,
~ era acaso lo que hahía hecho y hacía España '; ~ 'RegL'(~saha

como lo quería (,1 novelista a la tradición, no de las fOt'lllas
sino de las "sustancias"; Xada ele eso. lna gran parte de

la má", pL~es estaba formada por los in-
de mucho atrás se había dado a la obra

ele ocultar los eegar los "pozos muy hondos", de
desdeñar el material de desconocer la tradición y re-
negar de las "sustancias". Iniciada esa eorriente de ideas
en el último ten·jo del siglo pasado por la gran generación
que creó la primera fué eontinuada por la gen~

n¡ción noyecentista y precipitada por las últimas generaciones
intelectuales españolas la llevaron hasta el fin, en que
todo conclu~-ó en mbe y holocausto. De nada
valió que :Henénclez y no un monje del nl(~(li()(wo.

,:estaurara el mOlllUnE'nto cultura autóctona y
demostrara que ella se b inlentm: la
da espiritual de la Xaci
exégetas extranjE'ros de la
zaran el alma española ~- buscaran en V
Suárez insospechadas fuentes de doctrin grnn
polígrafo español preYenía eontra la heterodoxia, no en el sen
tido exclusivamente religioso del vocablo, sino en su aeep
ción social y humana más amplia, la heterodoxia, importada
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filosóficamente en "Ariel". La juventud halló en el vano
idealismo :r en los nobles postulados del ilustre escritor: j~_
to a la inquietud esencial, un rayo de luz y de esperanza.
Las tenues alas de Ariel trajeron en aquellos días que, en el
orden moral, eran ele duda y azoramiento, un transparente
mensaje de que no podía ser portador la fatídica figura de
Caín, cuyas membranosas alas estaban hechas para arrastrar
se por el lodo de la tierra y no para desplegarse en el azul
del cielo.

"El Enún'u.jo de Se\-illa ", I:S obra de reaCClOn espiritual
e ideol/¡g'¡,-,a, puc:;to que los valores que en ella se analizan
y exaltan son netamente idealistas. La fuerza, la energía, la
aeción forman parte esencial dti esta novela, pero no apare
cen COlhG e:utidac1es abstraetas, como fuerzas egoístas puestas
al sen'ieía del ltmno homini lupns, sino como virtudes socia
les, como formas de idealidad y de espiritual substancia. Este
libro, acle'.nás de su valor noyelesco, tiene alto sflltic1o';I)(.jc
lógico.

El autor encuentra en el alma española una profunda
idealidad inmanente, fuente secreta de la energía d; la raza.
y la l'8vt'1a por boca de uno de sus personajes con este su~
gestivo discurso: ., España posee grandes energías espiritua
les, sólo que están en las entrañas de la tierra. ocultas y sin
empleo. Descubrir "filones", hacer "pozos m~lY hondo;", y

sacar afuera el material propio, he ahí lo que nos hace fal
ta. Inútil es echarle la culpa de nuestra decadencia a los
Austrias. a los Barbones, a los malos gobiernos; ni pensar que
la tria'.:a del mal está en la monarquía, la república o el ~so-
'li TI "1cm smo. ~J.ace SIgo os que todos, cada cual en lo suyo, venía-

mos preparando la pérdida de Cuba, porque nadie. en lo suyo,
hacia '0 """ .• " NT f' . ",. 1 '.- l. ~cl~ o . .:. os Ulmos lllJ.le es, y la suerte nos fué in-
fiel. Al salir y alejarnos de nosotros mismos, perdimos el sen
tido de la realidad fecIUlda, dejamos de oír las voces inspi
radas de la tierra nativa. Volvamos a la tradición. no de las
formas, como quieren muchos espíritus momificad~s, sino de
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figuras a
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"El Elllbruj
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quien desprecia y odia,
quien ama, aristócrata c
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bailadora.

sus enjalbegados muros, sus floridos jardines, la ciudad an
daluza se tiende lánguidamente sobre la riente vega; mas de
pronto, sm'gen de la tierra como sulfurosos vap~res que h,do
lo ennlelven; es el "embrujo", misterioso hechIZO que 11'<lta
de la entraña, que viene de los "pozos hondos", del limo pro
fundo de la historia y del tiempo, filtro hecho con el Zllmo
elel alma de los reyes, de los grandes capitanes, de los :?OU(luís
taelores, de las multitudes que guerrearon contra la media
luna. que tallaron el cofre gótico de piedra de la catedral de
Bur~os, que peregrinaron hacia Santiago de Compostela y San
Peelro de Cardeíia, que se emharcaron en las naos Y galeones
para hacer proa hacia el "mar proceloso", que hicieron es
pada de la cruz, y ele la cruz espada. Grande España. mara
villosa de alegría ;l jvYelltucl en la corte de Don Juan de Ara
gón, tétrica y grandiosa en Yuste y el Escorial, claudica~te
con los últimos l1.ustrias, renoyada con los Barbones, sacudIda
por los vientos encontrados elel último siglo, destinada al ho
locausto. El "embrujo" tiende sohre el riente cuadro nna
capa de oscuro barniz. Se ensombrece el cielo, los mnros se

las masas al' se hacen ceñudas, las
ramáticas, los caractlj
ya no tienen dique y

mor, la sensualidad, el

1\:1as, reaparece el acre turbión del antiguo frenesí pa
sional, y la mano que acariciaba, empuña la navaja y asesta

Et ton amour 1n'a
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desde el siglo pasado por Sanz del Río con el krausismo, se
diluía en el racionalismo de la gran generación liberal de fi
nes del siglo pasado; se apoderaba de las nuevas generacio
nes; penetraba en las Universidades, en los ateneos, en el Par
lame,ito, en la legislaeión, en la literatura, en los más selectos
espíritus. La tradición española padeció en aquellos días due
los y hierros. Se oyó a Joaquín Costa pedir fuera encerrada
con doble llave la tumba del Cid; Y hasta se llegó e renegar
de Don Quijote. ¿ Qué ele extraño que las últimas generaciones
literarias eonSllmarall la obra ele "despañolización" en el te
rreno de la filosofía, del derecho, ele la política, de la moral
socid? Y, qué podían contra ello, las tímielas tentativas de
restama(~i6n objetiva de la azulejería, la herrería, la ¡écn;ca
mudéjar, la pintura del Greco, las arquitecturas barro,'ds y
los trazos castizos que el novelista atisbó en sus paser¡s (~sriri

tuales por el panorama español?
Tal vez ninguna de esas tentativas de restauración .un)

mayor profundidad y trascendencia literaria q1.le esta novel?
en la que se penetra el misterio o "embrujo" ele Sevilla. Es
crita en el estado espiritual de que es muestra la página tram;
cripta, sitnación alimentada por el acicate de la pasión casti
za que busca la esencia, el carácter y lo primitivo en todos
los aspectos físicos o morales elel objeto, el libro cobra, antes
qne nada, sabor pintoresco y cierto picante interés de museo.
Aparece en ella una España vista y sentida por el autor a
su guisa. Tiene trazas de la ruda España de los siglos de la re
conquista ;l los descubrimientos, no de la del siglo XIX. No
parece sino que todo ésto ha escapado del Romancero, de las
coplas de lVlanrique, de las páginas del Conde Luc~nor, de
las crónicas de Remando del Pulgar y de Don Alvaro de
Luna, de las novelas de caballería, de los pasos y autos sacra
mentales. Todo es primitivo, fuerte, áspero, tumultuoso. El

ombría, las arquitecturas en justadas y tétricas, las
nen el misterio de las alegorías, los caracteres la
la pasión que los enciende. El artista, luego de su

mergirnos en ese mlmdo primitivo, nos pasea por las calles <1,'
S la plaza de toros, nos hace subir a la torre
d muestra el panorama de la ciudad malU-
vID ro~os te~ados, sus torres y calados minar.;t"'''',
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La semblanza del hombre y del escritor quedarían incom
pletas si no agregáramos a estos comentarios críticos el texto
elel discurso que, en representación del Gobierno de la ReuÍl
blica y de las instituciones académicas y culturales del E~ta
do, pronunciamos en el acto de ser inhumados los restos de
Carlos Reyles en el Cementerio Central el día 25 de julio de
1938. Lo incorporamos a este estudio y ponemos con él fin
al mismo.

Dijimos así:

erso inmortal cobra ma
te la augusta majestad

Sólo el silencio es g

NO se puede, sin em
pojos, sin que la palabra
ra expresar el elolor con que
para confortarnos con la afi
episodio debe ser saludado,
como la entraela del gran escrit

Xunca la verdad
yor fuerza, como cuan
de la muerte:

Claro que no se debe aceptar sin reservas esta España
demasiado estilizada y acaso incompleta, ni es cosa de ira
sorprender su historia integral en el café de "El Tronío" de
Sevilla, entre chulos, toreros y majas, en medio del humo de
los cigarros, las copas de manzanilla y las quejas del "cante
IIondo ", ni en el redondel de la plaza de toros, ni en los pa
sos y procesiones de l)enitentes del Viernes Santo, ni en f'sa
sucesión de cuadros barrocos y sombrías estampas; pero en
todo esto que el novelista vió y sintió a través de su tempe
ramento hay un aporte psicológico, histórico y pintoresco, de
carácter esencial, que nos aproxima un poco más al üococi
miento del alma española y al complejo de su tragedia.
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la puñalada trapera. ¿De dónde nace este impulso homicida?
Del fondo oscuro de la sensualidad, de las profundidades del
instinto, del insondable misterio femenino. La bailadora. en
loquecida de dolor y remordimiento, rechaza, después de la
embriaguez del crimen, a su primer amante que creía naberla
reconquistado, y, poseída de un acceso de misticismo hist¡Srico,
hace pública confesión y penitencia de su crimen acompañaudo
de rodillas la procesión del Viernes Santo. El amante de.;pre
ciado, un gitano, el rey del "cante hondo", viejo dominador
de mujeres, se consume como un blandón, quemado por la
llama del amor impuro, y la vida se le escapa con las '2onvul
sivas "saetas" que canta a la Virgen del :Mayor Dolor, d'=':rÍts
de la cual marcha la bailadora penitente.

Los personajes ~. caracteres de la novela, si bii'-'l son in
dividualidades, adquieren la jerarquía de símbolos o entidaJes
colectivas: la bailadora homicida es la encarnación de la
amante sevillana, ele su casuistiea amorosa. de su feminidad. - "

de su peryersidad, de su arte de atormentar a los hombres v
atormentarse a sí misma. La complicada estética de su baj1~
es hermana de la estéúca barroca y churrigueresca. v hav en
ella del frenesí histérieo de las escuelas del' o'1~·te cleca
dente. El torero es un profesor de e es la
"encarnación de la gloria del pasado español. la brflvnra. lOS

donjuau8scos, el tronio, el cogot~ tieso, la s~1 y
pimienta de la raza". La boca del gitano canta la triSH!1.a se
cular de España, la doliente queja del alma popular ,. lue ha
blaslempre de amor, tortura, sangre y muerte". Tocios ~os

personajes, además de su valor individual. tienen su sio'nifi
cado social e histórico, Hay 1111 pintor, "~l pintor de 1: Es-

,paña negra", que no es otra cosa que la encarnación úe ese
ele inquietud, ambición y paradoja que llena 01 alma

de los artistas contemporáneos. y hay otros- personajes toda
vía, chulos, "cantaores", toreros, qu~ tienen ;u aire 'v expre-
sión de universalidad. " -

J.Jn excelente crítico español dice que lo real, lo que ex
r, lo que contiene ele una manera más completa el

, las ideas y tendencias de un pueblo, no es lo
. toria, ni la exacta cronología, sino lo Que

as graneles ficciones poéticas. -
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s :'!t8llíllmliano
t o fte Ea! rés1

kra en edad en que ot
ría de nO'.-elas ~- de
nuestro ambiente de la no
antoanálisis ~-, apartado luego
epis6dieo. bns06 lo épico. Así
de "La Raza de Caín", lib

lor a 511 in¡:oluparable
r:''''~.:ritor. _1...T111ado ('ah,

:t h, epoV'~-a l':w;a: :1,0 "El de Sevilla ", ele "El Te
rruño" ~- ele" El ¡rancho Florido", novelas que son páginas
vi..-as de historia social 'Y que con el de
aqUf'l crítico qne, para estudiar la historia de España desde
ñaba las páginas elel Padre :l\Iariana, y leía, en cambio, el

si:;Z'uió siendo t<lll gran señor como lo había sido en su palacio;
ja-más su prE'staneia E'stu\'o tan bien defendida como en los

elías clifíc·iles.
Tal \'1'a su cepa castiza; tal se sentía el mismo. POI' eso,

en una éL> su" noydas pintó a S11 padre, recio e imponente eo
nw nn selior feudal, noble y magnánimo, pero inflexible cuan
clo nl'.~mi~Ü\ll o castigaba; por eso se pintó a sí mismo, adoles-

~ . a cahallo. como un infante de la época del Conde Du-
'.lI!l"""U c',i'} rE'Slwto y de la elevoción de sus vasallos; por(fUC", ~.

(,SI) ['1',.(. 01 casi autobiográfico de otra de sus mara-
dIlosa;,; :flor ele no-,-ela, en que el alma española apa-
rel'e en tocla su frenética fuerz,l : por eso también se hizo
retratar por Zuloaga con cruckza racial, estampa en que el
aristócrata y el chulo mezclan la hidalguía del señor con la

sal y la o'Ul:1peza elel torero.
'De e~ta -cepa y con estos e1i'1l1elltos disciplinados por la

educación. la cultma. la sensibilidad :T la yocación, proceden
sn literatw.'" y su fil~sofía. y con ellas constru;;ó Sil r:b:'<J.

Fné nn lmmanista ql~e· creó su cultura ~n los g-randes
e"']:tr)~ el" eh-ili7.ación europea, en contacto con homhres emi
n,']l'C¡:" lH]e uo desdeñaron contender con él; que eultivó su

omü 10 lJi,:i-,:r[)l1 los

:;:e.:sil'~'" grinaban de l~ni-

tas y de {!(}(:t::ina;

(1 EC sus inag()tabh~s te-
y dar tempk y co
su pY2Sea df; gran
r Don .J '.1<'.11 \' a
CODl"UZ'> su ¡:rale
é el inieial;)r en

intros.D2:,ei611 'Y
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Rotas las humanas ligadnras, desaparecido lo contingente
Cl1c1e es lo que origina los conflictos y disputas que ewpcque
üecen la vida, sólo queda ahora, purificado p0r la .rlUerü~, E'l
.recuerdo del hombre, que parecE' cosa inmaterial T sryfíada, y
la \: erdad de la obra, qUE' es cosa real e imperecedera.

Puesto que el recuerelo es cosa que perece y pa3a pl'tWU

remos retenerlo ~' decir que este gran maestro ele las letras que
aquí yace. fué, ackmús, un gran señor. No hubo prodncto ra
cial más PUl'-). Había en él, madera dura y castiza. Su tozu
dez y su orgullo proclamaban la ('stirpe hispana ele sns 9.1)11<>

los. En la España del siglo XVI habría sido un señor ave'l
turero, ma~'orazgo o segundón de casa grande, capitán de ter
cios en li'landes, corsario contra la media luna en mares lt,
vantinos. aliado de los príncipes italianos, conquistador C' ade
lantado en Indias. Y entre empresa y empresa, entre a\'e11
tura y a\'elltUl'a. habría escrito, como Cervantes, novelas ejem
plares y romances caballerescos, y, como Baltasar Gracián,
sutiles tratados de filosofía. Este hidalgo habría hecho bue
nas migas con don ,Tuan de Austria y con el Gran Capitán,
y aún después ele discutir argucias escolásticas con el Carchc
nal Oisneros, habría concluído por ser amigo del Gran Inqui
sidor.

Nacido en uuestra época, su carácter ~' sus empl'csas se
adaptaron al clima histórico, pero no perdieron su acento ra
cial. Había en él algo de mozo de ;; tronío" y de aristócrata;
de majo y de señorito. Se sentía a sus anchas, lo mismo en
los eafés del emno en los palacios de los graJldes; en
el tendido de la plaza de toros como en el paranifo de las
Universidades ~. aeadrmias. Ouanelo contó su IOl'tnné1 }XJl' mi
lloues fué pródigo y magnífico; creó cabaiías y fPclolos rura
les de los grandes criadores andaluces; ediú,;ó f,lnltuo
sos palacios y los pobló, como pudo hacerlo un magnate, ele
cuadros, de tapices, de muebles antiguos, de preciosos liIjTOS.

y aú.n tuvo esta otra virtud netameute española: fué mani
rroto; mas cuando llegado al meridiano de la vida, azares de
la fortuna le desposeyeron de riquezas, hacienda, palacio:'!,
obras ele arte y jo;yas. se desprendió de todo ello serenamente.
y aceptó la pobreza y el trabajo con gesto grave y silencioso:
pero sin una queja ni Ulla protesta. En su modesto refugio
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"(Jlújote", "Rinconete y Cortadillo", "El buTlador de Sevi
lla", "El gran tacaño", "Guzmán de Alfarache" y 'Las '3ar
tas del caballero de la Tenaza". Tal era el concepto del no
velista y tal es el contenido de su obra.

Nosotros hemos de leer páginas de nuestra historia en ws
novelas doude aparecen nuestro paisaje, nuestro hombre y
nuestras multitudes con toda su crudeza de color y de verdad:
uno con sus campiñas, sus serranías, sus bosques y sus corrien
tes de aguas vivas; otros con su carácter, sus atavismos. sus
instintos, sus pasiones y sus virtudes raciales; pero Españ~ so
bre todo, -porque este preclaro escritor además de perte
necer a nuestra literatura pertenece a la literatura ele la raza.
española - España ha de ver en "El Embrujo de Sevilla"
algo así como una gigantesca escenografía épica en la que ha
de reconocer sus rasgos esenciales. No es ésta la España de
los cármenes floridos, de las deliciosas vegas. de los encanta
dos jardines, de las al'quitecturas aéreas, de las alegres rOl¡da
llas, de las suaves pláticas de amor bajo la misteriosa sr;mbra
de los arcos de herradura; no es la España de los claveles
y de las panderetas, Es otra España fuerte, áspera, primi
tiva, tnmultosa, que en estos momentos de holocau;.;to cobra
extraordinaria actualidad. Esta España tiene )a trá~ica [!l·au
deza escurialense, y sobre ella cruza ese sentimiento'ato1~en

tado que dislocó los entablamentos de Juan de Herrera v .) uan
de Toledo y los convirtió en las delirantes fábricas :,hurri
guereseas; que sobre la serena gracia de las serranillas '.le San.
tillana derramó el veneno de la copla doliente y sensual; que
de la ingenua malicia del baile popular hizo el frt)Uesí vo
luptuoso y perverso de la bailadora de tablado; que mezcló
él la religión el sortilegio; lo bárbaro a lo caballeresco; al due
lo de encrucijada la puñalada trapera.

Sobre enjestados frontones de tétricas iglesias, lóbregos
portales de arquería, arquitecturas barrocas v mudéJ'ares de
~ '11 el ',_e~l a ond~ todo es un poco bistre, cruzan los toreros y las
maJas, las bailadoras y los cantaores; las procesiones de peni
tentes y los Pasos; el Señor del Gran Poder y la Virgen elel
lVIayor Dolor y Traspaso; las multitudes embriagadas de fe
d: pasión y de misterio, Estas figuras recuerdan~los retrato~
pmtados dentro de la manera sombTía de Pantoja y Sánchez
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Coello en que el alma asoma a los agrandados ojos, y en que
las en~oladas cabezas parecen fundirse en los f.ondos lívidos
y bituminosos del lienzo. La pasión y la tragedl~ parece que
acechan a los hombres y a las mujeres que desfIlan, en raro
tumulto, como poseídos de illl delirio malicioso que los TI:1pul
sa igualmente al goce o al renunciamiento, al amor o al cnmen.
Estos hombres y estas mujeres cantan, ríen, bailan J" aman;
pero cuanclo cantan lloran; cuando ríen, la risa parece en
ellos un sollozo convulsivo; cuando bailan, sufren dolorosos
espamos; cuando aman, matan. Todo esto les V~"U0 ~l Estas
almas mUJ" del fondo, del limo que los siglos, las lllya;.WillCS y
el misterio de las Tazas han ido depositando en ellas. Es un
sortilegio. un embrujo, como dijo el maestro, un filtro cuya
fuerza~el~ hechizo está hecha con el zumo elel alma ·le 10s Te
yes, de los grandes capitanes, de los conquistadores.

Junto al novelista está el filósofo, Toda la obra de Rey-
está por cierta curiosa sed espiritual quP, huyendo

LIe la metafísica v del dogma fué a abr.:r¡.-ar, - <::xtraii.a para
doja, - en la l~egación esencial. :Movido por ::sa ir,quidud

un ele filosofía au llega..

ción de las l111ivel'sales escolásticas J- reconocimiento de nue
'"'lS '··'l')~~L·l·",i'l~ '"l·l'-L·'clc"le" llan1 adas oro. fuerza. ene1'2'ia, a('eión;ye "1,., ~.J '~' .!..L\..'_L"J ~ ':.l_ 'J ,~ , '" '" ~

un ensa,"o de sustitución de los principios traclieioiHllrs (,11S
tianos 1)'01' la desolada filosofía nietzchiana, Ese rué <'1 ,. chnto
elel cis;le" que él elejó oír antes de la guerra, Pero c,-;te Clsne
no pereció en el holocausto. La transmutación de las doctrinas
filosóficas negatiyas en el formidable renacimiento t'spiri~lu-

, .í' l' 1"l'.e hlista provocado por la catastrole, rep ego a este _1 aSOLO so, re
sí mismo y le llevó a refugiarse en el absoluto y a ellLl)"n;';l~r,

con una ~oncepción sonambúlica, su desolado sistema. Pc.c
elido en la in aíI ia rcu ¡w de Spinoza, creyó encontrar la paz en
lo que él llamó nuestra divina facultad de soñar :1 convertir
los sueños en realidades, e hizo de Don (Juijote y su locura
espejo del mundo J- de la vida y de sus propias inquietudes



espirituales. La vida se convirtió así en mero sueño y él, que
sólo había creído en lo objetivo de ciertas realidades que se
I'efieren al hombre, al arte, a la ciencia, a la cultura y a las
formas de civilización, concluyó por evadirse de ello p~ra vi
dI' entre fantasmas.

La misantropía de sus últimos años fué eso. SeO'uía yi
viendo y explicando su doctrina en la cátedra de :NIa:'':ltro de
Conferencias e irradiando la cultura artística desde su otra
cátedra del S. O. D. R. E., pero se movía entre fantasmas

y sentía que las sombras se aproximaban a él. Cuando. hace
apenas tres semanas. ac1:;-il'tió el fin imninente, hizo su 'breve
testamento espiritual. Renunció todos sus cargos y funciones
para esperar estoicamente el contacto con el misterio. La
muerte tendió sobre él su sudario, mientras el cielo estaha ee
rrado J7 las nubes lloraban sobre la tierra. i M-31ancóli<:o ador
mecerse en la sombra para despertar a la luz de la inmorta
lidad!

En la losa de una humilde tumba perdida en un viejo
cementerio de Francia una mano piadosa grabó esta maraYí
~losa pregunta que yo leí una fría tarde de invierno corno ésta:
•. ¿Por qué buscáis entre los muertos a uno que es inmortal:"
Esta frase en aquella tmnba tiene un sentido místico profun
~o y :lltraterreno. No importa; en la lápida que cubl~a estos
:leSpoJO~ mortales ta~bién podemos grabar la misma pregnll
la. Re;rles es ya un mmortal en la tierra, donde su nombre
y su obra perdurarán para gloria de las letras del FrU2'ua'.
de América y ele la :Nladre España. ~ . ,
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Anotaciones sobre Rodó

N() rué ing-rata a Rodó la idea de que la posteridad hnr
o'ara en su vicia y buscara en su obra la íntima esencia de
:u personalidacl moral e iutelectual. .A.1 contrario; :0 desea
ba. Con su compañero J- amigo Víctor Pérez PetIt, pocos
meses allÍ,es de morir, selló un pacto mediante el cual, el
que de los dos sobrevi,iera quedó obligado a hacer la bio
grafía y el elogio del otro. Tocó a Pérez .Petit dar cumpli
miento a ese pacto y merced a ello la VIda y la obra del
maestro han tenido su excepcional biógrafo y crítico. También
en lID momento de melancólico abandono hizo Rodó a ntI'o
amiO'o esta. confidencia epistolar: "dejaré mi personalidac1 en
mis"'libros y mis uorrespondencias, y procuraré que ellos me
I"obrevivan v den razón de mí cuando sea llegado el momen
to del últi~o viaje y la bola viajera de mi vida {IUec1e dC'
tenida en un "hoyo" del camino". Hace ya muchos añol" qne
emprendió ese último viaje del cual hablaba con tristeza
pero sin temor, ;.' es justo que los que fuimos testigos de
su vida y le vimos partir, J- le sobrevivimos y somos ho;.
testigos de su gloria póstuma, hahlemos a menudo c1e él.

]\¡Ias ello ha ele hacerse con sinceridad, y aun con hu·
mildad, sin caer en el ditirambo desmesurado que no cua
dra cuando se trata c1e juzgar la obra de aquel espíritu
ateniense que jamás perdió el sentido de la proporción y
buscó siempre como finalidad de su labor literaria el equi
librio y la armonía. Nunca con más razón qne ante la al
garabí~ de vulgares elogios que suele levantarse alrededor
del nombre elel insigne escritor se puede repetir el verso
de Horaeío: Odi profannm VUlg1!S. J.10 que reclama su obra
es la crítica austera, el análisis intenso, el lento y a veces
doloroso proceso del juicio que solamente pueden lograrse
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za doliente, presa de "la enfer~ucdad del siglo", que renacía
con Claude Larcher Y Robert Greslou, por un momento se
pudo creer que las pálidas figuras de Lara y JYlanfredo ibau
a resucitar en su gótico alcázar, Y que Childe-Harold y René
otra Tez iban a emprender su melancólica peregrinación Y
su angustioso monólogo, Nuevamente hubo de aparecer una
generación tocada por el ensueño, la inquietud Y la fatalidad,
cuyo enlutado estandarte podía haber ostentado la melancó
lica divisa de Barbey d'Aurevilly: "Too late!" "iDemasiado
tarde t" A.quel estado de alma era profundo Y esencial; no
afectaba solamente a la imaginación Y la sensibilidad; re
mOTía también lo más hondo del ser moral. Fué aquella lma
erisis espiritual, angustiosa como todas las crisis, pero salu
dable, porque de ella salieron fortalecidas y estimuladas las
euergías morales que hasta la víspera el naturalismo había

desconocido o desdeñado,
La reacción espiritualista se precipitó en seguida, En poe-

sía, se afirmaron las escuelas decadentes que reconocieron la
soberanía del espíritu al dar prelación a los estados de alma
y a las sensaciones yagas e inmateriales solJre los groseros mo
Yimientos de la carne, Y que, del misticismo sensual de Verlai
ne, llegaron al honclo sentimiento religioso de Jammes, IJe
Cardonnel y Rett~. En la non,la Huysmans, salido del ce
náculo de ::\1edán, Coppée, Barré~, Bordeaux, se
orientaron hacia el espiritualismo integral. En la l'rÍtica. l'iíel-
chior de Yogüé, Brunétiere, Faguet, Lemaítre afirma~on la
reacción espiritualista Y religiosa que pronto dió su fruto ':on
las resonantes conversiones de varios de los más ilustres
escritores franeeses Y que inspiró las tentativas, luego discÍ
plinadas por Bergson Y Boutroux, para conciliar el filosofis-

mo con el dogma.
Nosotros que nos nutríamos casi

turas francesas, Y que seguíamos
literario, participamos intensamente
y aún lo exteriorizamos priicticame
taciones de los cenáculos románticos
rías a lo Sal' Peladan; ora en poema
la amarga y dolorosa sonrisa de Rolla; ora, c ,aso
de Rodó, en la manifestación de ese idealismo profunélaIrtente

en_el recogimiento Y el silencio, deidades· "
panaron v J)I'oteo'ieron al ~ , que tamblen aC01ll-. . ° 1llae~tro en Sll .' , ,VIda, 'lUJe a traTes de la

.Su advenimiento literario se ' '
anSIedad, de duda. de pI' f d'" plo,duJo en aquellos días de
, , . o un a mqu1etud "d ' "

plntual con que terml'l10' 1 '1 - . . J esonentaclOn es-e s1O' o XI'"
zamos, Había neo'ado 1 1 '0, ... ~'- y que nosotros alean-

-. ° a a p emtud la <tpne"a'"
ya en el oeaO"o de' .'~' ° ~ ~ elOn que Renán

, J su ,lela, qUISO coronar '
glona, que era demasiae10 -. d ' no con el laurel de la" pe~a o para su~ 1 t' ~ f
S1ll0 con rlores descolor'd ~ " ' ~ a )alCtas rentes.,la::; Ji marchItas recoo,'d ~ " ,
rumoso de Eros "Qué J ' b 0

1
a::; en el Jardm

" e CleJa a en las alma" 1 "'1 .
con los resplandores del I ' .::; e Slg o lllauguradompeno que haI '. 'd
tener las más OTandes "e" l .' .JIa SI o capaz ele con-° . L ,e aelOnes del ,~ ','
cual se habían sucedido . t espuItu humano, en el, . ., SIn 1'e"tua los : ~ ,
acontecnuientos '" las 111' . ~ ,~', lllas extraorc1111arios

. '.. ' as esenCIales tI' ~f' ,
clec1ac1, v eJUe declina

h
" d' an::;. OllllaClOnes de la so-

o" • . __ Co, en lne 10 del .,,'
apoderarse de los seI'es " eJ 1 aZOlaI.uento que "ueLe, ,. , .le as eo" J
púsenlo] ¿ Que deJ'aba' 1 ::;as euanCiO sobreviene el ere-

" en as almas? La "1"'"' d '
Clon, el éUllar

O
'O ;:.(hOl' el-] 1 _ l I:;lCZa e Ht nerra-

. _. '" "c'J. \:"a CUela la 1" .. ,,,," ,'"
develados, la fati era mor"'ll ..1']' e (.(.e1)C1On de los illlsterios

,_ ° l<, l e "a saclec1ad ,Id
certIetUInbre del porvenir ' J a olorosa iu·

Los que entonces em~ezábamos '
canelones de la ac101e;:ce",:, .!' ' ' a oalbueear las primeras

.," IlCla Lmmos l'rC" J '
certIaumbre Lo, exc'" .0'" l. ,J ~a Cle angustlOsa in-

. ' ",. ~"o:> tl(: a escuela 1 nI l' -
prodUCIr náusea, y lpí'''' ~." ee ~ ee an conelman \)or

, 'o _.<ullOo:> eluOllCe;: a Ba 1 1 'D""a ,"'.i! .• uce au'e v a Ve'
e al'. SablS.LélCel' con aquella ao'. • 1-

f1.'n,la sed e1ú 1.oús'la '.' 1 ,0tU.a, un poco perversa, pero
., , v' ." nls eno u loo - .•Alcruno" :,. -", , q e Q.~' oraba nuestro

o ::;, mao:> Lltertes o más nli~' "
1
';:1110 d- "1' ,.Sanlropos, buseah'(11
" • ,. J..'i aU"Ice B ' ,", "L' ' arres la torre ebúrnea d él

, paJaro solitario eseo '1" 1" on e
110 n"" " o' " nCtlO su eeSIH'Oll \7 "U

- 's~:~::;' Pdor :t1n, se yolYÍan hacia el eleza1;te '·v
1::;1110 e Bouro'c'" ~ ,. ",el, que conservaba al m

orrOSlva v él l' . enos., o orosa nSlColoo'ía el ], ' 'e CUyOS " ," e <, sa.){,r l'oman-
, '... pelo:>onaJes se ac1ivl'j1a 1Ja el ) "'1 élel' d & - " .; erLJ e

, e ~ dolfo, de J ulián Sorel, ele to~la la ':a-
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feryoroso, pero un poco indefinido en su objeto, puesto que
nacía de un estado moral provocado por la desorientación es
piritual y la inquietud que es producto natural de aquélla.

Brunétiere dejó documentado este estado de alma univer.
sal en páginas definitivas, trazadas con aquel sentido crítico
y humano que fué la característica del ilustre escritor. Siem
pre se ha de volver a ellas cuando haya que estudiar esta
"l'isis espiritual, c:omo se ha de recurrir a las púginCls d'.O Tai
ne, cuando de estudiar se trate el significado íntimo de aqael
otro terrible drama con que terminó el siglo XVIII.

Rodó, sin el propósito crítico de BrulltÍtiere, ni el sentido
histórico de Taine, dejó, sin embargo, un docmncJlto humano
de alto valor psicológico y de fuerza descriptiva plástIca,
que deberá ser utilizado cuando se escriba lí, bistoI'ia moral
del siglo XIX y que, acaso. l\faurice Barrps habría incorpo.
rado a aquella Biblia de la Humanidad que s'JÜó cé.mponer ,'on
todas las púginas en que la bellpza y el scntimi'.'Ilto éIlico 8'.0

confunden y fecundan recíproemncnte para dar ;-ida a la ver
dad. J.lás que crítico o historiador, actor y protagonista de
aquella crisis espiritual, al describil.'la, Ü'it7.Ó su propio drama
y se pintó a sí mismo.

de la ju,·eutud. B.c1virtiÓ (me
su espíritu tenía alas, desde su soledad, porqn~ fll~ llll g;an
solitario, tendió la mirada sobre el mundo contemporáneo, y
él, que rE' ::~ esperanza, él, que era lJOrt,:d.}r de
'Un mensaj sobrecogido ante la desolada
melancolía aquel un illinenso erÍal, '1U estél'il
desierto de arena sobre el eual avanzaba, penosamente, la ea-
raytma, por el cansancio por la sed. Todo
se en la bruma crepusc en un helado 1>11-

c1ario. 1\0 había camino ni senda ni rumbo ni perspectiva de
; ni uno de esos engañosos mirajes que esper3.n-

zan al viajero en la soledad. Apenas si quedaban sobre la are
na las huellas de los pasos que el l}orraba después. Inú
til era llamar; inútil lanzar voces al espacio. "Sól~ contesia
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el eco triste a nuestra voz" exclama Rodó. "Nuestra actitutl,
aO"reO"a es como la del viaJ'ero abandonado que pone a ::adabe'
instante el oído, en el suelo del desierto, por si el rumor .te
los que han ele venir le trae un rayo de esperanza. ::\uestr0
corazón v nuestro pensamiento están llenos ele ansiosa incer
tidumbr;... El sol que muere, ilumina en todas las frentes
la misma extraña inquietud; el 'Yiento de la tarde, ret":,)g'e de
todos los labios. el balbucear de un mismo anll'~l(1 ;nLnito, y
esta es la hora 'en que -'la caravana de la decadencia" s'~ de
tiene, angustiosa ::- fatigada" ...

Estas palabras, con las que el escritor coneluyl', ,~{lIllO C0n
un fúnebre tañido, su primer ensayo, titulaelo "El que ven
drá", no son, sin embargo, una confesión de impotencia. Des
de esa caravana, él mismo lanzó a los ámbitos Je! desierto ",u

1 ' P" .' Jesperanzado grito. "¡ Revelador 1, e amo, rord¡: a qtLJen le·
men los empecinados de las fórmulas caducas y la-; almas llOS

táhricas esperan! ZCuándo llegará a nosotros el eco de tu voz,
do~ünando el murmullo de los que se esfuerzan ~)or cngafar
la soledad de sus ansias, con el monólogo de su corazón dolo
rido ~ . .. Sobre qué pensativa cerviz de adolescente, bate las
alas el pcnsamiento que ha ele levantar el vuelo hasta ocnpar
la so1cdad de la cumbre? ., ¡Revelador! ¡Revelador! La hora
ha llegado ... ".

La hora había llegado; cste revelador por el (fue Clamaba
Rodó, apenas salido de la adolescencia, estaba dentro tie su
propio espíritu. ::\0 era ni un filósofo ni un poeta ¡ll 'lll crí
tico ni un novelista ni sicluiera un apóstol que vendría de le
janas regiones con su mensaje mesiánico; pero era un Her t.ilLE

participaba de todo esto a la vez; era un ser que hahía Jia
cido de la propia inquietud espiritual contemporánea, ~lue

quería yeneerse a sí mismo y conquistar a los demás, 3' que,
para ello, no poseía otras fuerzas que la pasi6n del bien y
el temple de la voluntad ni traía otra arma que la palabra
iluminada por la soberana belleza de la forma. Este revelador
era el propio Rodó.

Así surgió él, sintiéndose renovador de una época de uni·
yersal decadencia. maestro de idealismo, suscitador de voca
ciones. restaurad~r dc los valores morales desconocidos o li
mitad~s por el interés utilitario, orientador de la juventud
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literaria, sacerdote laico de una nueva religión estética cuYc>s
dogmas eran el Bien y la Belleza, y cUyo inmenso templo te
nía como bóveda el cielo de nuestro Continente, -3n el que
giraban los astros que el engarzó en la última página de
"A • 1" ,. . . 1 ,. A 'd b ' ._ ,..6..rle. su sermon InICIa: .fu e aran, que cme una pur-
pura de luz; Sirio, como la cavidad de 1m nielado cáliz de
plata yolcado sobre el mundo; el crucero, cuyos beazos hbier
tos se tendían sobre el suelo de América como para defender
Una última esperanza!' '.

Rodó, aspiró, pues, a ser un renovador, no 'oüialUelltC en
el orden literario, sino también en el orden moral. En aquél
lo fué, y completo; surgido en un momento de incertidumbre
en que pocos atinaban con el camino a seguir, él, sin desde
ñar ninglmo de los elementos de su época, Con una aptitud
de comprensión sin límites y un sentido universal perfecto,
poseído del sentimiento de solidaridad que debe yincular a
todos los hombres de pensamiento, proclamó la yirtualidad de
las grandes tradiciones literarias y renovó su esplendor, acor
dando éL la forma su excelsa jerarquía, procurando restaurar
la arquitectura del lenguaje, depurarlo, ennoblecerlo, enrique
cerlo con olvidados primores que él arrebató a la filología y
a la sintaxis, animándolo COn nuevos e ingeniosos ritmo;,; que
devolYieron a la prosa castellana la majestad, la gracia y la
cadencia de los grandes modelos del idioma, remozando las

grandes normas de la preceptiva con sentido humanístico pro"
fundamente moderno, e incorporando a ella 1m género Jitera
rio personal, que participa de la grandeza. de la dig-nidad y
del de tüdo.s los pero q~le no se ;onfund~
con ninguno

to de cxpre8ión, Lomen-
zó el trabajo la substancia qne el artista
extrajo ('le s s misterios ce la vida ;t de
la hi"turia. el momento que él había
presentidCJ pn el ensayo "El que ycnclrá". El HeyeJaclol' que
había mmnl'Íado estaba en sí mi<;mo. Se sintió posel'dor del
mensajc" lo en las páginas de "Ariel" y lo dirigió "a

la juventud de América".
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l 'b le Roelo' "A.riel" es el que ha tenido másDe los 1 ros e , ~, . ., el
forhma. Desde que apareció la primera edIc:o~, en 190,0: ,
sermón laico dirigido a la juventud de A.lnel'l~a , C?nqc~lsto

aplall"o~ elodos v ditirambos. El mismo Rodo deCla cmco
, '. ". ~ , 1 '18 ma- d' " ,. Es~a cbra va prolono-ando sus ecos (e Uf" anos espnel> : 'le, fIna oue

nera poco común, y creo que no queda. parra o ce., .e,,,' • l
no ha\~a sido citado, comentado o tnm"l l'lpto por alg',l\:l. Co ,1

los c~;nentarios que yo conozco (y hc de des~~no(~:l' ,~1~1::~~~!
podrían formarse yeinte opúsculos del tamano c .
Este trabajo de exégesis no ha cesado,

. 1 1110" de singnlarEntre tales aplansos ~' elogIOS a gl l> :
significado: el de Clal'Íll, por ejeI.u~l.o. En aqUe~l~.. epo~

• O' • a 1ClOO - era ml1V dIfICIl para un es~r.lor su
- me leIleIO " '. '" ,. . d t"l 'a\'1
anl"l'icano obtener juicios fayorables de cnhcos e '" h' >'1< .

~ 't' ~ ha ,pe '0Después las cosas cambiaron. Hoy, la cn lca se ' _
ac~esibi~ Y. sobre todo, complaciente. La impasible y :;.('v-'ra

, " . , 1 ta nCl'etri-J' de los romanos.deidad suele conyerhrse en a eas - ' [ -.~ . "
aquella mujer qne parecía darse a todos sin darse ~n defnu
tiya a ninguno. Conviene recordarlo así par~ apreClaI:.. I;;ll ~u

1 1 , 'to de "Ariel" en su tIempo, -3'XILO {lIjeyerdadero va 01' e eXI _
aún perdura para gloria de Rodó y (~e la~ letras ;lel ::l'U711a;;:

·c .. do ;, ~riel" no es el me 01' lIbro de Rcmo m pOI-on tO . = "'d 1
,.' ni por el COnten1 o, ala IOrma. con . , 1

. , damentales despues (ecual se empIeza a , ,
R . u aauda eXegeSIS dE' lalas que opuso tam1 '" ~

. '.., ero respecto al pUC'-teSIS sustenl adit en b 11" t '
• •• k • ra de e ISIma re ,o'blo norteamC'l'Icano. ., ~~rIe '..

. ~t'l . na disertacIón ma$!IS-rica y de pl'Imoroso el> lO, " : _
tral llena de nobles y eleva alurosas y ferndas

. ~e es 1 tono y la trrandeza deexhortaCIOnes que, a '\ c " "~ ,
l~ elocuencia sagrada; es, el libro de Rodo qne ha

d' 1 lbarao no essido más leído. compren le '" , .
" .,- '\.~. l' ··tr nteheehonlobra de plemtud. _'1 e esellO
el artista al'1'isolado ni el p01bS

Sin embargo en él está lo qu
doctrina, el .. a1'ielismo", cuya eseneia he
adelante al considerar el aspecto ~or~l "
del maestro. Digamos ahora que .d.l'lel es a..
la solución del p1'obl01na planteado en el ensayo "El qne yen-
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drá' 'o La afirmación ha sucedido a la incertidumbre ;y a la
duda; la esperanza al desalientoo1Ja lección magistral eh, Prós
pero está encerrada en aquellas palabras preliminares cIne eX·
plican el símbolo de la primorosa estatua de bronce d!'l ~.:nio

alado que presidía su cátedrao "Ariel es el imperio de la ra
zón y el sentimiento sobre los bajos estímulos de la irrat'i.ma·
Edad; es el entusiasmo generoso, el móyil alto y dr,ü1teresado
en la acción, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y
la gracia de la inteligencia, - el término irreal a que :lfidende
la selección humana, rectificando en el hombre sll);)i'rior los
tenaces vestigios de Calibán, símbolo de sensualidall y de tor
peza, con el cincel perseverante de la vida" o tI,; ahí (;1 récipe
que el maestro prescribía para curar la cllfemlCdad mfj~ al
que aquejaba a la sociedad de fines del siglo XIX :r que, si
en Europa había producido graYes males, en A.mérica, según
él, había dado ori6'en al concepto utilitario il1fHtmdo pn las
inteligencias y en las almas que oponía al imperio (1;: la "ida
del espíritu, fuente de todo Yerclaelero Ordé'il lilor,LI ~- jurí
dico, el espejismo elel progreso material asentado en una de
mocracia bastarda, agitada en la zona política y económica
por apetitos imperialistas, J- en el plano social por el rudo
egoísmo y el desdén hacia los movimientos desinteresados que
proeuran al hombre y a la sociedad lo mús grande a que pue
den aspirar: la posesión del bien )0 la bellezao Ariel, según el
maestro. clnumen del hombrp y de la sociedad: cuane!.o

las almas y sobre los pueblos se habrá logrado
bte humalúdad mejor; y para lograr el

yentucl la obra faústicao
se desarrolla sobre estE' 1ll0tiYO cc'ntral

tos de Ulla sinfonía, reapa
ons8:grlt a las

ria de la vidao
espíritu de americanisnw nfe

rielo a los Estados Unidos de Norte América, a la "ciudad"
ideal. granelt', fuerte y hermosa, no por su magnitud objetiva
y su opulencia material sino porque "los arrabales de su es
píritu alcanzan más allá de las cumbres y los mares", y por
que cuando St' pronuncia su nombrc se ilumina ,¡ para la pos-
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oornada de la historia. humana, todo un
t(~ri~ad toda ~na J "o Eso es a lo que aspira el maestro pna
hOrIzonte del tIempo dill ~ di' "ha sido tallada para

" 'deal cuva. cal' era ce, el '
su AmerIca 1 ',: o "d A! 1 el alado O'enio que ten ra

, 1 pedestal defInltIYO e .<1.rle , ~ '"sel e ., "
allí "el ara inmutable de su yeneraClOn ,

o, o. R 0.' unque aelro.ita
En el orden moral, la aCClOn e ·0 o, a, a di.,.

ciertos reparos, constituyó para sus contemporaneos,;ro- o ha
of" o, de orientación y de superaclOU ,;¡ ,

eiplina de rectl lCaclOn" • generaf~io-
00. m'quietando v mOVIendo las asegm o v , d nto

nes que se han sucedido despues oe su co~
Pocos hablaron en su escenarIO y e

intrepiclez, con mayor 1'eryor Y, ~on m
Cuando ,;e abjuraba de la metaflslC
los fenómenos elel mundo moral a
mundo físico, J- se afirmaba. ~ue
y en consecuencia los princlpm~

productos llatu
fiere, en su si", 11úa ue
118ta: él proclamó la fadores
la c¿nc;iencia; 0uand la ~uer-
el" h, struf}(Jic l:i 'al, él rer:laIl1ó
za del oro, de la la accÍón tiC' la
para el espíritu, en la jerarquía mú-
inteligencia Y del ca deletéreas doctrinas
yC'rsal:. cuandoo ('amo con ' 'duda. y el esceptlc1S-
fin de si!.._'lo, reinaba la d 'reer; cuando se ne-
mo. él elijo que era l1ecesan en 'las acciones de
o'aba el libre albedrío Y se- b s v movimientos re-
'1' el soeiedall Y de los holl1 <a al control espiritual,
o'l°clos nor uu ll1Hiluinismo que es 00. 1 ' de". • o o o l'sti la liberta mora y
él proclamó el prmcIplO eseo a 1 'la nrl°l11acía de los 'in-

°lot . 1 ana y rec amo . 1;' ,
1'1 l'('spollsab1Ieacl U1m 'v 1 l' 'ca, . - . oO' de racionalidad en la esca azoo Ogl. ,
i (-reses elel alma, Sl",~O el b '1 f°r1lló' cuando el

, J ~l todos d'l a an, e a_1, .;\"1 ('llanno ca~ . . e ,

nllU1~l; ~e J;entía envejecer, él proclamó la jerarquía y"la capa-
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es el libro en (inE' está
octrina de Rodó", el

a sn genio perso
e~treelIE'Z del

o. El

Con la al
contenido lo que
lnaestro recobró la
nal. qne llO estaba
aula moderna ni en
11(,0esitaha la amplitud y
illl~)l'evisto de la inter~o~ac.·
cal' de su elenido magLs Lerl
más uniY\'rs~ü Y yaria, se en "
maestra: ;; -:'IIotiyos de Proteo. .

Si en ;; Ariel" está su doctrl
'1 '-ta E" este libro ula eSelll'ta te e'i . ;,; .

dad humana ;; la vocación, pe
los escolásticos ú mejor de los doctores ~
doctrina. los puntos de yista y la propIa

. 1 d t' as y los hechos; teudió l'obre,. la- aCCIOnes as oc rm _ ,
CIpIOS Y" 't 'd d de nobleza, Y sono con una

'd manto de aus en a y , . ' '
la VI a un . dI" tudes v de todos los me-

., 'd 1 patrIa de to as as vII'. "
nacIOn 1 ea , 1.. d 1 l'b tad 'IT del arte resurreccIOUd 1 derecllo e a 1 er,r , .
nes: hogar e , . , del YY\ilaO'ro griego tranSffil'

. d d tiO'ua renovaCIOn =-'- '" ,
de la c111 a ~n . "" d 1 motos tiempos a las tIerrail
O'rado del vieJO mundo y e os re ,
'" , , . ' , a V a las edades del porvemr. . .
YIrgeneS (le Amerlc. t f 'orosa construcción de ldealIs-

, . duda a esa en
Falto, sm , . le sirviera de fundamento Y apo-

mo una filosofía esencIa~. q~e d incorporar a su fábrica mate·
~yo v estuvo ella en pe IglO ,e 11 ' una l:uncióu

, , • d' ero aun aSl, tal como es, eno
rlales bastar os, P ., . 't al de las sociedades que ex-

. ". la evolUclOn espIrlU ,
lrist?l'lc.a en .' . Ba .o su acción se creo en ellas una
perImentaron su ll1flte~Jod' toJdas las repúblicas de habla espa-

, t' e ha peneIa o .
ml8 lCa qu. . arece de doO'mas concretos, por su propIa
- 1 e SI bIen e '" , dno a, qn , '. d ofrecer refuO'lo a to os
. . ., vastedad es capaz e '"
nuprecl8Ioll !. . , dos 01' las brutales realidades de
aquellos espu'ItllS lastIman Pt ue poseídos de la inqnie-

. .... lo a aque os o roS q ,la VIda. eSdmu . .' -~ • para
1

' un mayor meJoranllento para ~~ J '
tnd esp a , anSlan.

los demás.

cidad moral de la juventud y creó para ello una :furma '::e
discurso, un género de oratoria sagrada, como él lo dijo. una
manera personal de enseñar que tenía algo ele aquello (lue
quería hacer Vil1emain en su cátedra de la Sorbona: lilÚs

que trasmitir sus propios pensamientos, suscitar lGS d" "elS
discípulos.

Reclamó de la juventud que clevolviera a la yida 1'\ sen
tido ideal, el grande entusiasmo, en los que fuera un podt'r
el sentimiento, en los que la voluntad destru:,ese la dei:epclón
y la duda, y en los que flotase siempre una esperanza me
siánica, prolongación perpétua del que Yendrá. Proclamó la
fe en el porvenir, la confianza en la eficacia d01 esfuerzo hu
mano, la perseyerancia en la Yirtnd y en el bien.

Hizo el elogio de aquelmarayil1oso sentido del orden qne
resplandece en la obra de Goethe, :r es una de sus fuel'zas
centrales, y con él, afirmó la idea de la voluntad ~- la justi
cia, el sentimiento de las legítimas autoridades morales. ]~x¡

gió que sobre la cli"rersic1ac1 de los destinos individuales ~- .¿l
complejo de las yocaciones y las preferencias, se nwntuY1ese
la integridad del yo, y no se desdeñara jamás el impulso per
sonal. PreYino contra la falsa democracia, contra el igualita
rismo irracional, que lleva a la absorción J- destrueeión de
los grandes valores indispensables para el desarrollo de la so
ciedad humana, que forman minoría en el planeta, por las
mayorías que conglomeran, con la minúscnla ge nS, la mediana
moral del hombre, hecha de mediocridad, de incomprensión y
dc s veneración piadosa del pasado, el
culto el impulso hacia lo veni-
dero, ble misterio del
tiempo erráuf;as fuer-
zas en nues as ventanas
del alma a J, pidió tam-
bién que se reservara un secreto misterioso san-
tuario, pal en él, cuando 1 ios desconocido.

Todo ama humano y lo sujetó a una eon-
dición única: que se realizara en belleza, sólo camino que con
duce al bien y a la verdad. Para ello proclamó la jerarquía
estética del pensamiento y del sentimiento; sublimó los prin.
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fieren fundamentalmente de los de aquéllos. La analogía está
en el plan, en la forma de realización, en el método, en el acen
to ex-cátedra, en el tono místico, en cierto ergotismo en d
que los silogismos están sustituídos por el ejemplo, por la
alegoría :r por el apólogo que, para hacer más ~:.,'nsible la
semejanza, toman aquí el nombre de parábolas. El discurso
adquiere por momentos el acento y la elevación de las letnls
sagradas. Este teólogo laico pretende penetrar el alma hUUlil

na, llegar a su más íntimos repliegues para, frente a ese eS
pectáculo, trazar normas de conducta. Amiel realizaba tam
bién este trabajo de buzo, pero era para buscarse a sí mismo;
RocIó pretende hacerlo en los demás para que los demás "e
hallen. Aconseja la transformación, el cambio, el a-,-ance espi
ritual por medio del descubrimiento de las propias ignoradas
energías espirituales. Coincide en esto con los teólogos que
agotan el análisis para determinar el grado de la vocación, y
con los místicos que también procuran la constante transfor
mación de sus fuerzas espirituales en un sostenido moYimieu
to de elevación, solamente que este mo-,-imiento tiende a la
posesión cada vez más eompleta de la gracia, que no es cosa,
por cierto, literaria ni especulativa.

El libl'O es, además, el diario de un humanista en el que
éste registró las infinitas variantes del panorama de la Yida
y de la hi<;toria. En esta obra aparece el artista en la radian-
te pleni ído de la inquietud esencial, alU-

bici continua diyersidad, de per-
petua i<; sin término de un 1;e1' en
const cambio es mi vida", lla-
bía de la naturaleza;
"refo espectáculo infi-
nito el le reforma 1n-

imaginacián illl

so juego de las
inconstancia del

ento ;r de la sen
sibilidad, cm el gusto de lo imprevisto, en una especie de su
perior diletantismo, ele-,-ado, por la fuerza elel pensamiento
~- el hechizo de la forma, a la jerarquía de cosa esencial.
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":iVIotivos de Proteo" es la obra de plenitud dpl [·"criü·r.
El lo sintió así. En 1904, cuando la llevaba ya muy ¡..deJan
tada, escribió de ella: "Tengo fe en ésta, que será mi obra
de más aliento hasta hoy". Y en 1905, ya casi terminada, ,lg,,'e
gaba con tono proréti,'o: ;, Tengo la conYicción de que mi obra
"quedará" en la literatura americana, superando, acaso, eJ
éxito de "Ariel". Rodó, que tUYO el raro don de conocerse en
su verdadero -,-alel', no se equivocó al hacer este augurio. "]110

tiYos de Proteo" es su verdadero libro, aquel donde el escritor
re-,-eló toda la capacidad de su técnica, el artista dió la me
dida de su poder de creación y exaltación, y el pensador exhi
bió el arte supremo que poseía: para asimilar y ordenar extra
ños y heterogéneos elementos y ofrecerlos al lector vestidos de
regios atavíos.

Este libro es como una galería de magnífica arquitectura,
bajo bóyeda se confunden, como en un fantástico museo;
mitos bárbaros de las edac mármol de
Paros, ép as bajos los
propíleos nos, teorías
de imúge e las ciuda-
des medioe ioso R-ena-
cimiento, ele la co n, de las
convulsiones de la
caídas, de la epope
cambiante espectá
hombres, instituciones,
tos, hazañas memorabl
todo se sublimó en el el'
tregó, yenciela, al seno d
imperecedera.

Mucho se ha escrito sobr
tes y primorosas, por cierto. Pe
sobre él con más conocimiento
que su propio autor. A Rodó se
"Proteo", ¿-, al hacerla en sus c
espontaneidad los secretos de su
al descubierto los misterios de su
biques, retortas "j- matraces; los horn
ciesos elementos; las inesperadas l'
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se encieden en llamas cárdenas; los líquidos de extraños y
-fulgentes colores; las fórmulas y cifras cabalísticas; los meta
les tra:-;mutac1os; toáa la alqnitarada ciencia con que el mago
obtuvo la lapl:s philosopharnm de su obra de plenitud.

Así se le siente como un human~sta del primer Renaei
:miento, entregado totalmente a la creación de su obra, dueño
de fabulosos tesoros, iluminando con su genio el misterio de la
celda, en cuyos anaqueles se agrupan los miniados infolios que
legarán a las edades futuras los secretos del arte y de la his
toria.

Al principio, "Proteo" fué una concepción vaga, sin fol"
ma determinada, "sin arquitectura"; debía ser un libro nue.
vo, "libro abierto sobre una perspectiva indefinida". Z, Cómo
llenar este infinito paisaje, esta extensión sin horizonte, este
mal' sin orillas, este bosque sin fin, esta ciudad sin término ~

Rodó afrontó la angustia del enigma y comenzó su empeci
nada labor con aquella extraordinaria capacidad de trabajo
ele que le dotó la naturaleza. Le acicateaba el deseo de supe
rarse, de prolongar en una resonancia perdurable los ecos que
suscitó la aparición de "Ariel". La concepción ideal -[ué to
mando forma, formas, mejor dicho, bajo la influencia del slm
·bolo a que se acogió, verdadero hechizo de su imaginaci6n y
estímulo de su entendimiento y voluntad. A principios de
1904 esc'ribía a Sll amigo Julio Piquet: "Sigo batiendo el
yunque de "Proteo", libro vario y múltiple como su propio
nombre; libro que, bajo ciertos aspectos, recuerda, o, más bien,
recordará, las obras de los "ensayistas" ingleses, por la mez
cla de moral práctica y filosófica de la vida con el ameno di.
:,ragar, las expansiones de la imaginación y las galas del esti.
lo; pero todo ello animado y encendido por un soplo "meri.
dional", ático o italiano del Renacimiento; todo unificado,

por un pensamiento fundamental que dará unidad
la obra, la cual, tal como yo la concibo y procuro
erá de un plan y de Ulla índole enteramente nue-

teratura de habla castellana".
espués agregaba precisando ya la materia del li.

se ya haciendo, y "Proteo" reviste sus múlti.
ntro de las cuales alternarán la filosofía moral

deseriptiva, el cuento con el apotegma, la resu-
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rrecclOn de tipos históricos con la anécdota significativa, los
tojemplos biográficos con las observaciones psicológicas ... Será
un libro variado como un parque inglés, o más bien como una
selva americana; un libro en el que, a ·vuelta de una escena
de la Grecia antigua, encontrará el lector la evocación de una
figura épica de la Edad lVIedia o una anécdota del Renaci
miento o una evocación del siglo XVIII o una descripeiúll
de la naturaleza o un análisis psicológico, todo ello relaciona
do dentro de lill plan vasto y completo, sobre el que se cierne,
como un águila. sobre una montaña, un pensamiento funda
mental".

El mismo Rodó advertía en sus confesiones epistolares
que el libro no era un simple repertorio de anécdotas, ni una
galería biográfica, ni una ordenación de apólogos, apotegmas
y ejemplos destinados a servir las necesidades de la vida mo
ral. "Goma la tesis de la obra, decía, abarca fundamentales
cuestiones psicológ'icas y éticas, y se roza con puntos de his
toria, etcétera, es mucho más lo que he tenido que ver; y tollo
lo que he sustanciado, criticado y asimilado por mi cuenta".

Esta obra de sustanciación, de crítica. de asimilación rué
penosa. En otra carta se refiere a ella, al expresar su aspira·
ción de descanso y ocio después de la severa disciplina a que
lo sujetó la ejecución metódica y ordenada de este largo li
bro. El esfuerzo de información fué realmente titánico. "Ten
go cuadernos enteros, (diez o doce), decía, llenos de noticias
y detalles biográficos que he reunido, compulsado y organi
zado elurante largos meses para obtener de ellos conclusiones
relativas a diversos puntos de mi tesis. Esta sola tarea impor
ta la consulta de más de "cien" volúmenes ele obras biográ
ficas en mi biblioteca. en la del i\.teneo, en la de la r niv;rsi
dad, etcétera".

Quienes vimos a Rodó trabajar como un cenobita en .las
bibliotecas de lVIontevideo, sabemos cuanta verdad enciezran
estas palabras. El gran escritor tenía entonces, y la tuvo .,iem
pre, la preocupación de la información personal, de la con
frontación y del cotejo ele los textos originales de que se ser
vía para la preparación de sus estudios literarios. Refiriéndose
a ello decía respecto a "Proteo": "He querido que los datos
que me sirvan de "canevás" sean juntados y obtenidos por;



356 -

J.!ni propio esfnerzo, comparando unas fuentes con otras, y no
saqueando tres o cuatro libros donde la tarea está hecha, eo
1110 suele hacer la fácil erudición americana. Yo reuno los da
tos uno por uno il los ordeno a mi manera".

Estas confidencias traen a la memoria el recuerdo del
nuevo Thesaurus Linguae Latinae que comenzó a formar Mil
ton, cuando ya estaba ciego, con trozos en prosa y verso de
autores clásicos para utilizarlo como elemento de información
directa en la composición del "Paraíso perdido", temeroso,
acaso, de las confusiones y errores a que podían inducirlo
los diccionarios o Thesa1trus entonces en uso, verdaél.eras en·
(~iclopedias latinas de los conocimientos lingüísticos, histórÍ

<10S, geográficos y poéticos de la antigüedad y de la época, que
eran las fuentes habituales de los poetas y escritores de aquel
tiempo, como las enciclopedias modernas suelen prestar hoy el
mismo S','l'\'Ício a los csc~ritores de nuestros días.

Construida la armazón intelectual del libro, realizada ]a
c:;trudura ideológica' y obtenida la subordinación de todas las
partes al pensamiento fundamental de la obra, faltaba por
resolver lo que para Rodó era cuestión virtual: la forma. Esta
parte de su obra le sumió en un verdadero arrobamiento, y
si le produjo algunas congojas, fueron más los deleites y deli
quios que halló en ella. Fué Rivarol quien dijo que el juicio se
contenta con aprobar o c011clenar, pero que el gusto, goza o
sufre. Rodó fué, antes que nada, hombre de gusto, de exqui
sito "JO sabio buen gusto, y es natural que esta aptitud, afir
mada por el largo y continuado ejercicio, le haya deparado
infinitos goees. "Proteo" es mi preocupación casi absorbente
escribía en plena labor; lo compongo con "delectación nlo
rosa" si vale en esto la frase". La frase no solamente vale,

que arroja plena luz sobre la voluptuosidad con que el
artista se entregaba al delicioso di,agar de la fantasía y al

de Cl'flar la forma armoniosa y perfecta.
del hechizo de la forma, dice que su estilo "a

yeces asu.me la gravedad y el entono de la clásica prosa cas-
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tellana, otras la ligereza amena y elegante de la "escritura"
francesa, recorriendo las inflexiones más diversas del senti
miento y el lenguaje". "Hay páginas, agrega, en que el ';0

lorido de la descripción, la firmeza del dibujo, el cuidado de
la frase y la c:ompenetracíón del concepto y de la forma, me
dejan satisfecho plenamente". Pero donde se advierte la exal
tación del artista frente a la obra plena, es en este otro pá
rrafo escrito. sin duda, bajo la influencia de la fiebre crea
dora; "::JE aptitud para transformar en imagen toda idea que
entra en mi espíritu. me ha favorecido para dar a la obra gran
animación y amenidad. Para cada punto o particularidad de
mi tesis, se me ha ocurrido un símbolo claro, un cuento o una
parábola, en los que he vertido todos los colores de mi paleta,
toda la luz, toda la armonía de mi imaginación, pintando cua
dros que creo han de vivir en la memoria de los que me lean.
Hago como Raimundo Lulio, el filósofo artista, y baño la idea
en la luz de la imaginación :r la magnetizo con el prestigio
hipnótico del estilo n

.

Estas palabras, entresacadas de su correspondencia, de
muestran que el autor sintió que, con "Proteo", culminaba su
personalidad: "es que he escrito en plena posesión de
mi reputación lite ; "he puesto en sus páginas el sello
de mi personalidad definitivamente formada en lo intelectual",
"es el libro en que he puesto lo mejor de mi alma". El maes
tro tenía razón. Si "Ariel" es aletazo promisor, "Proteo" es
el vuelo caudal del águila que se remonta majestuosa hacia
las clIDlbres para tender la mirada sobre el infinito paisaje.
Aquél se recordará siempre como lma ática oración del pór
tico, éste quedará como uno de eSQs frisos de los templos grie
gos en que se inmovilizó para siempre la vida del pueblo
helénico.

Roc!(\ adelluí:'o de la alta función litrraria, y ar-
tstiea ({ue 110Uó ton sillg'ular decoro en el de
rica. ~. especialmente en el Uruguay, no desertó jamás de
aquella profesión universal de hombre que reclamaba Huyau
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- 358- vial, no pasó de ahí, y no dejó huella en el cOrazón del hom
bre ni en la obra del escritor. En otra ocasión, otra mujer
rozó levemente con su gracia la impasible serenidad de su
naturaleza. Pero aquello se desvaneció también, sin melanco
lía y sin hiel, y sin que se rompiera el encanto de lo desco
nocido. La mujer no volvió a aparecer en la vida de Rodó,
j' cuando apareció en su obra, fué siempre despojada de la
belleza sensual y envuelta en la épica túnica de las heroínas
clásicas. Ni Heleua, ni Dido, ni Sapho, ni Friné, ni Cleopa
tra movieron su curiosidad y emoción. La teoría de sus mu
jeres la forman Andrómaca, Antígona, Ifigenia, Lucrecia,
Comelia, las mujeres símbolo de la tragedia y de la historia.
A él podría hacérsele el reproche que Víctor Hugo hizo a
Delacroix por no haber pintado jamás en sus cuadros uu bello
rostro de mujer.

Consecuente con esta concepción ideal de la mujer, Rodó
experimentó intensamente, según sus biógrafos, la pasión fi
lial, en lo que recuerda a Alfredo de Vigny, otro gran soli
tario del amor como Delacroix. Vigny llevó a tal extremo la
devoción y ternura que le inspiraba su madre que, obediente
a su mandato, sacrificó su amor a Delfina Gay para ('asarse'
con otra mujer a quien no amaba. Verdad es que madame
Don-al consoló más tarde a Vigny del elesastre sentimental
de su viela. Rodó no n8cesÍtó sacrificio ni consuelo; el amor
que no había golpeado, sino de paso. a la puerta de su mi
santropía juvenil, parece no haber llamado a la puerta ele
su solitaria madurez.

Esta esquivez de Rodó por la mujer ¡ obedeció a deficien
cia de la aptitud sentimental? El problema es complejo pe
TO la obra litcTariadel maestro, ya que no su vida, arroja
hastante luz sobre él. Examinando aquélla, se advierte en
seguida que en Rodó hubo un debilitamiento o atenuación de
esa clase de sensibilidad que los escolásticos llamaron sensi
bilidad interna, que consiste en la capacidad para sentir in
tensamente las impresiones morales que se refieren al afecto,
especialmente aquellas más sutiles que dicen relación con el
amor, la ternura;; la piedad. No es que Roeló careciera de
sensibilidad; la tuvo -;:- muy Yibrante, pero su sensibilidad, si
guiendo siempre a los escolásticos, fué, sobre todo, externa,

itio en la vida de Rodó. El hom
do en su plenitud, y el escritor,

se detuvo ante el problema senti-
es de su pubertud física y literaria,

a confesión en un soneto que perte-

asaron de vagas imaginaciones, y Lamar
pTonto de las manos, pues en el mismo

rga de decirnos:

bronce llugoniano, arma y escuda
zón que austeridad entraña.

olescencia en los ardores
e mi cariñoso guia,

ició bajo la umbría
al, mis ocios soñadores.

Rodó no se dejó mecer por los deliquios románticos; en
edad temprana su ceño se tornó adusto y lo poseyeron graves
preocupaciones retóricas, literarias y filosóficas. :Mientras sus
compañeros llenahan el mundo interior eon las fantas~a~~

rías de la imaginación y los desbordamientos de la senSIbIlI
dad, él, con perfecto dominio de sus facultades y potencias,
con la impasibilidad de un parnasiano, iniciaba austeramente

su labor crítica.
Pérez Petit, en el libro que consagró al maestro, narra

un peqtléÍÍo episodio que durante algunos días turbó la mo
notonía sentimental de su juventud: Rodó, desde la butaca
de un teatro, se sintió súbitamente atraído por la gracia an
daluza <le una tiple de zarzuela. Esta awntura juvenil :1 tri-

para mantener la especie. Estructura moral
superior, hermoso y auster cter, alma limpia y tr~nsva-

rente, pasión por todas las grandes causas, nada falto a su
personalidad, nada faltó en su vida, ni siquiera el lote ele
esencial tristeza que echó sobre ella un romancesco velo. ~ay
en su obra un fo ana melancolía que no ha SIdo
advertido pOI' los y que yo he yinculado siem~re a
la ausencia de la el amor en la vida y en los lIbros

del maestro.
Elam
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de conocimiento, tal co
desprendidos del

además, una inteligencia
ideación tuvo casi siem

no requirió el concurso ra
prefirió así, a la subjeti

a abrir las fuentes del milll
senos la sustancia de la crea
que permite pensar y sentir
sobre el vasto panorama del

uno y otra vayan grabando
sus infinitos aspectos. A esta

de Rodó se debió esa des
libros y la forma generalmen-

mismos. Buscó con ello abrir ca
para librarse al amable

y, sobre todo, al deseo de
llegó a convertirse en él en sis

e inconstancia del te
y de la sensibilidad

característica. Su inquietud iu-
de la diligente abeja que de

que ella convierte luego en pro
una de sus confidencias epistola

ª,ptitud para transformar en imagen "to-
:esEJiltase a su espíritu.

que, a veces, cae en el preciosL<;
especial estructura de su pode-

siempre de sí mismo, inmune de esos
a menudo, inflan y desmelenan la

las páginas de Chateaubriand,
no palideció en el resphindor de

a ese sabio pulcro .tra-
maestro Flaubert. Su prosa adqui

del maestro, la tersura, la diafa
los grandes modelos del idioma. En

no tuvo una sola caída, un desfalle
Avanzó siempre, y la muerte le

progreso. Como escritor no perteue-

ció a la raza de los improvisadores, que, al decir de Sainte
Beuve, no lo hacell mejor a los sesrnta años que los treinta.
El estaba siempre en marcha, como Buffon, y en esfuerzo
sobre sí mismo, y llegaba siempre a su objeto con paso grave
y sostenido. elevándose constantemente.
. "1\loti,:os de Proteo" es, en realidad, una especie de dia
rio íntimo que tiene semejanza formal con el del filósofo gi
nebrino Amiel. Pero, i qué profunda diferencia entre uno y
otro libro! El libro de Rodó está todo él construído con ele
mentos hallados fuera de sí mismo; es todo él objetivo; es
un maravilloso espejo poliédrico que refleja en sus innume
rables facetas las infinitas cambiantes del panorama exterior.
En cambio. el diario de Amiel, por el cual Rodó sintió poca
simpatía, ~stá hecho con la propia sustancia espiritual del
autor: leerlo es poner el oído junto a un corazón y escuchar
sus secretos latidos; penetrar en un alma y llegar hasta sus
más recónditos senos. Estos dos libros, prescindiendo de to
da ideología y propósito trascendental, caracterizan, aca
so, esas dos clases ele sensibilidad de que hemos habladov
¿No es Amiel un caso de sensibilidad, y tal vez de hiper
sensibilidad interna, como es Rodó un caso de extraordinaria
sensibilidad externa Y

En cierta ocasión toqué de paso este problema, al pre
guntar: ¿qué le faltó a Rodó para ser realmente el director
moral e intelectual de la juventud y un maestro de la ener
gía y el carácter '1 Contesté con un poco de intre
pidez. en medio de la baraúnda de elogios póstumos: Lo que
le faltó fué la aptitud sentimental, la honda y vibrante vida
emotiva que es de donde surgen esas grandes revelaciones es
pirituales que producen el advenimiento de los Lacordaire,
los lVIontalambert y los Barrés. Pues podría agregarse
que en la obra literaria de falta fuerza emo-
tiva. fueg-o interior como el que páginas de Amiel,
por 'desoiado que sea su que calienta la
obra de Saint Victor, de RenánFrance, para citar
espíritus que influyeron sobre formación de Rodó que
poseyeron en alto grado, aunque distinta manera,
titud sentimental.
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aquél el traslado. Deduce de ahí que "la virtud del amor
no sería en sí mala ni buena, sino relativa a la calidad del
objeto amado". El examen de esta doctrina lo lleva a esta
blecer los peligros a que conduciría un objeto inferior con
vertido en motivo de amor. "Si esto fuera absolutamente ver
dadero, exclama, una helada impasibilidad valdría más que
el amor que se cifra en quien no merece ser amado". Pero
agrega Rodó que el amor posee la soberana facultad de em
bellecer J- sublimar el objeto a que se dirige, por abyecto que
éste sea.. ,Lo que importa es, no tanto la calidad del objeto,
sino la calidad dfü amor; y más que de la semejanza con el
ser real del objeto. ha de nacer la belleza de la imagen, de
la virtud del amor sincero, generoso y con sazón de idealidad".

Estas páginas que el autor consagra al amor están llenas
de primores de forma y de pensamiento, y hasta el apólogo
viene a hacerlas deliciosamente amables; pero, como cosa atis
bada y cogida fuera de sí mismo, carecen de honda y sustan
cial expresión. Además, es todo ello un poco confuso y hete
róclito; lo místico se mezcla a lo profano, lo humano a lo di
vino, sin que se acierte con el verdadero objeto, como si el
autor hubiera querido imitar aquel enigmático cuadro del Tiz
ziano bautizado con el caprichoso nombre de "Amor divino y
amor profano", cuyo significado debe deducirlo quien lo con
templa.

Confesó Rodó, ya en la madurez, en íntima confidencia
epistolar a un amigo que, a veces, escuchaba una voz interior
que le decía: "Radícate, echa raíces en tu tierruca; zambúlle
te de cabeza en este pozo; pon lastre en tu carga para evitar
los caprichos de alzar vuelo. El ideal de la vida está en tener
una choza propia; en constituir una familia, en esperar, en
santa paz, el desvanecimiento de esta gran ilusión que llama·
mos vida, al abrigo de la borrasca, junto al fuego del hogar
tranquilo. Pero esta voz, según él, duraba poco, y prevalecía
la otra, la que le aconsejaba el movimiento continuo, lo que
le hacía concluir con este gesto de protesta: "Vegetar, no es
para hombres que se estimen".

Real.izada su obra maestra, consciente de la aridez senti
mental de su vida, impotente ya para llenar el yacío de amor
que empezaba a torturarlo, escribió estas melancólicas palabras

rgo, más adelante, un pequeño pasaje que
'iplina del amor y la calidad elel objeto en
cifra, donde, aun manteniéndose en el inte

el corazón del escritor se eleva. encendido
los místicos, y especialmente de' la "Imita-

e aun así carecen estas páginas de aquella
espiritual de Kempis, pero el acento es

muchas de las ideas enlazan y conciertan
apítulo que se titula "Del maravilloso efec
01'''. Desarrolla Rodó la doctrina ortodoxa
tiene la propiedad de asemejar a quien 10

sujeto que lo inspira, siendo éste el original y

En .; .Motivos de Proteo", la obra de su madurez y en
la que Hodó puso sco'ún el mismo lo dijo, lo mejor de su
alma y (:] ::;e110 el rsonalidad "definitivamente forma
da en lo intelectual", dedicó breves páginas al amor. Estas
púgina::; parecen elidas de uno de aquellos tratados
él (¡lH' Lileroll nm escritores del l{ellacimiento, en

el ingeuio, la sutileza, la dialéc-
etórica. Rodó habla del amor ex-cá

rden -;: la lógica de un moralista,
humanista. Reconoce su universalidad, su

definirlo, y es para él, anhelo ins
pulso de propagar la yida, mediante

"Donde él alienta, agrega, nacen de
ación y entusiasmo; donde él repo:,;,~,

el, indecisión y abatimiento; donde él
, nacen odio y furia, ira y envidia",
uego como factor de la formación de
el qne determina la yocación. Se lan

de el punto de Yista dl' la historia y

, como educador de puC'blo::; y de alm,:::;,
ería de ejemplos en la que sobresale el
ico Cimone de Chipre, de quien Bocae
los libros del Decamerón que fué con

de Ifigenia, en el más gentil caballero
o, muy bello, muy primoroso, es más bien

ón y retórica que trasunto de propia sus-

tributa, al
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que tienen el fúnebre acento de un tañido: "Así me veo en el
porvenir, especie de personificación del movimiento continuo,
alma volátil, que llll día despertará al sol de los climas dul
ces, y otro día amanecerá en las regiones del frío septentrión,
para quedar, por fin extenuada de tantas andanzas, quién
sabe dónde; alma a como una moneda o una hoja
seca de otoño, sin n 'itación que la alcoba del hotel o
el camarote del , sin mfis muebles propios que la maleta
de viaje, sin má icilio constante que el mundo, sin más
nostalgia que la de 1 -mpos en que había una .. Atenas"
viva en la tierra 'eré como una bola de billar en una
mesa dt: mánn como la salamandra escurridiza de la
leyenda. Pasaré como una sombra por todas partes, y no te-
jeré mi ~a abraré mi choza, en ninguna".

y así capullo sentimental, ni labró su
choza; , ente d.el mundo sintiendo, cuando ya
no pod so de su vida. que el amor, el verda-
dero concupiscente que suele cubrirse '!on
este nte de la vida moral y el má,::; grande
estín intelectual. La historia, la literatura,
la fi habrían llenado jamás el "acío que

servado al dios desconocido de que ha-
bría concluído por llenarlo de tedio y me

uya alma jamás se desvaneció el eu(;amo
ilde de Vaux, escribió esta dulce verdad:
de pensar y de obrar, pero no de amar".

on las definiciones que del insign<; escritor
s críticos. Le han llamado filósofo, peI~sador,

estilista y hasta le han llamado gran ciuda
baste a su fama y a su gloria la suprema CUl1

que es lo que da carácter virtual a su indi
su obra. No es necesario velar la amable :;;on
rendida en el jardín de Academo, con el gesto

sador y del moralista. ¡, Qué no se ha dicho, por
e su proposición: reformarse es vivir? La han \'uel-
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to y re·vuelto; unos han creído encontrar en ella hónduras de
abismo; otros un dogma nuevo; aquéllos el programa de una
religión ideal y casi todos han profanado el sagrado mármol
de Paros colgando de él la pedantesca greca del comentaría.
Pero pocos han comprendido, oh abeja ática, que su proposi
ción, llPvacla y tn1í-Ja el traYés de toda América, fué apenas
pretexto, tema, motivo para sus conversaciones inteí'iores,pa
ra sus amables asociaciones de ideas, palabra, sonidos, colo
res, que brotaron de su pluma con la pura gracia de aquellas
deliciosas figuras que Lucca deHa Robia arrebató a las m.e
topas griegas para engarzarlas en los frisos de los palaci.os
del Renacimiento. Pero, ¡,no lo dijo él, acaso en ":Thloti
YOS de Proteo" V l· Qué es el mito a que se acogió sino el sím
bolo de sus transformaciones interiores, de sus peregrinacio
nes espirituales, de sus divagaciones líricas, de ese elegante
mariposear de libro en libro, de idea en idea, de sensación en
sensación que fué el continuo afán de su vida de vagabundo
del arte y de la poesía hecha prosa ~ Cada idea, cada sensa
ción, cada sugestión, cada palabra, cada sonido, cada vibra
ción de la naturaleza física o moral constituyó en él una "trans
formación, no sujeta a la coordinación de un sistema cRtrieto,
ni al control de una inflexible doctrina, sino espontánea, al'
bitraria, caprichosa, fuera de la órbita de la disciplina didác
tica. Por eso le fascinó el mito que respondía al espectáeulo
de su vida interior y se puso bajo su égida, como el gl'iegt} se
acogía al Dios propicio.

Rodó, rué, pues, un artista, un poco al margen de esté siglo
rápido en concebir y más rápido en realizar. Porque él des
deñó siempre la momentánea inspiración que es fiebre pasa
jera, y prefirió la labor perseverante y dolorosa ante la cual

el lenguaje concluye por entregarse a la voluntad de la plu
ma que lo modela. Pero fué, sobre todo, un artista de noble
y elevada contextura moral que llenó su misión de reveladoT
de la belleza con verdadero celo de apóstol. Esta fué su ca
racterística. El diletante en él estuvo siempre vigilado y con
trolado por un alto sentido moral que inspiTaba las acciones
del hombre, embellecía su carácter y guiaba al artista en la
construcción de su obra. "Dar a sentir 10 hermoso es obra de
misericordia' " exclama Próspero, y agrega aún: "La virtud
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es también un género de arte, Ull arte divino; ella sonríe ma
ternalmente a las Gracias" He ahí la verdadera filosofía de
Rodó, aquella que hermana la belleza con la virtud y hace de
ambas una misma cosa, filosofía que lo llevó a esta última
afirmaúón: "La perfección de la moralidad humana consis
tiría En infiltrar el espíritu de la taridad en los moldes de la
elegancia griega".

Tal fué Rodó; un griego conquistado por el cristianismo
y turba.Jo por la duda moderna. Pero si su filosofía no se ha
de buscar en el dogma, ni su duda en la negaeióll materialis
ta, su helenismo no ha de buscarse tampoco en los mármoles
en que Praxíteles inmortalizó las formas de las hetairas de
Atenas. Ni Afrodita, ni Friné turbaron la serenidad de sn
corazón, altivo 'y duro como el bronce para el amor, porque
él solo supo admirar a la mujer a través de la soberana v cas
ta desnudez de la Venus de Milo o cubierta con la túnica de
Audrómaca, de Autígona y de Ifigenia. Su espíritu palpita
en las diosas inmortales de Fidias, en la soberana y serena
armonía del en la selva marmórea de los propíleos
griegos.

Sn ohra quedará así, no incorporada a las bibliotecas di
dáctica:~ donde se agrupan las doctrinas científicas y las dis
ciplinas pedagógicas, sino como el mito simbólico a cuva som
bra p icia se acogió el artista, tallada en mármol ~ntiguo,

obre el capitel dórico, desnuda como las estatuas
griegas, entregada a la injuria de los tiempos y a la admira
ción d8sinteresada de los hombres.

Víctor Pérez Peiii

EL jubileo literario de Víctor Pérez Petit es Ull aconteci
miento que, si honra al ilustre hombr.: de letras, honra, sobre
todo, a la cultura nacional, que tiene ocasión de ofrecer al
estudio y a la admiración de todos los países ciYilizados la
obra de esta figura prócer de la literatura hispanoamericana
que ha consagrado cincuenta años de su fecunda vida a las
actividades superiores del pensamiento y del espíritu, a P'o
ducir sin descanso, a culti'mr todos los géneros literarios sin
desdeñar otras disciplinas humanas como la filosofía. la lin
güística: el derecho; en todo lo cual ha acreditado in~¡:!otabt~
estro, soberano dominio del lenguaje, noble -¿,- personal- rstilo.
agudo y certero sentido crítico, vastísima erudición v jerar~
quía indiscutible de maestro. v

Cuando se recorre el largo camino de su vida de escritors: aclderte que e~t,á formado por una línea recta que, par
hendo de la vocaClOn, ya soberana en los días de la adolescen
cia, se tiende, sin un desfallecimiento, sin una solución de con
tinuidad hacia el ideal de superación que está siempre más
allá de las metas alcanzadas, por luminosas que éstas «can.

Todavía hoy, cuando la fatiga de los años parecería invi
tarlo al reposo ::- al goce tranquilo de los laureles conqulstados.
el maestro, con el mismo optimismo de los días juveniles, (j01~
la misma agilidad intelectual, con el mismo vigor de espiritl1,
con la misma intrepidez de pensamiento y de juicio prosigue
superándose, realizando la noble labor de cada día, organizan
do su vastísima obra y agregando a ella nuevos e inmortales
capítulos.

He aquí la primera lección que surge de esta vida ejem
pIar: lección de perseverancia en la vocación; de consagración
cotidiana al trabajo intelectual; de lucha constante por la rea-
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lización; de aplicación permanente de la voluntad; de con
fianza en sí mismo; de fe en el esfuerzo personal. Todo ello
constituye el elogio del hombre y del carácter; pero es, sobre
todo, materia que debe ofrecerse como ejemplo a los jóve
nes, y aún a los qne no lo son, que creen que el ejercicio de
las letras es mero pasatiempo, diversión pasajera y no aquella
cosa inefable v divina de que habla Carlyle al referirse a
la historia, cosa ue, si es motivo de indecibles goces para el
artista, no nza sin dolor y sin supremas angustias.

Cu orre la vasta galería de su obra: los graves
y profu críticos; los bellos poemas de su sensi-
bilidad -elas :¡ sus cnentos; la extensa serie de

; sus pulcros ensayos históricos; sus
icos; sus eruditos trabajos de filolo

sus estudios de derecho, de sociología y
rsos y sus páginas de periodismo se pien

pudo hallar mejor acomodo que en esta
asa y se transforma, huye ;1' se olvida,
antigüedad clásica o en los días del Re-

Pérez Petit es humanista a la manera clási
ién de su época y la ha vivido y la vive in
lemas que la ha amado y la mm" también.

o que implique cambio o transformación; nin-
inguna corriente de ideas o sentimientos; nin

ni siquiera ~'SiiW alguno le han tomado de
dejado de interesar sn inteligencia o su

10 ha estudiado, todo lo ha meditado, ludo
o lo ha gozado, ~- no ha cesado de participar

reacciones de la evolución literaria ,lel úl
glo cuando en ellas había un sedimento de VPl'

za. y si del orden puramente litrrario o estético
den de las ideas puras, digamos tamhién que
entes del pensamiento contempor2neo le 11an in
1 motivado su estudio o su comentario. Pese,

pues, a que este hombre de letras comenzó a pensar y a es
a fines del pasado siglo, cuando aún se sentía la influen-

cia de aquella deslumbradora pléyade de escrit(lI'{'S
franceses, entre quienes fuerza es citar a Sainte-Beuve, a Tai-
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11e, a Saint Yictory a Renán, y la acción de presencia de los
devotos de la escuela ele ft1edán y de los también grandes es
critores españoles de la época de Jnan Valera y Leopoldo Alas,
no hubo cárcel, por doradas que fueran sus rejas, capaz de
aprisionar su espíritu o de limitar la libertad de su yo litera
rio. Sin haber abjurado jamás de lo que aquellos maestros
dejaron en su espíritu ni desconocido lo que a ellos les debe
como base fundamental de su magisterio literario y aún del
propio instrumento de expresión, o sea el lenguaje y el (,sti·
lo, con personal señorío se deslizó entre las tentadoras sirtes
del romanticismo y del naturalismo para convertirse en el
anunciador y exégeta del modernismo sin enrolarse tampoco
en sus filas. Comprendiéndolo todo, gozándolo todo, cuando
se ha tratado de crear y realizar obra bella, siempre se halló
a sí mismo, y ha procurado expresar, y lo ha logrado, las in
quietudes del propio 3-0, y con ellas, las inquietudes del mo
mento vivido. No ha de ponerse, pues, rótulo a este maestro
de las letras contemporáneas, como no se acierte a inventar
alguno que exprese que se trata de lID hijo de su siglo, de
un literato que hace más de cincuenta años piensa, siente y
escribe, y que, por encima de los modos y accidentes de las
escuelas que durante ese lapso de tiempo se han sucedido, ha
reflejado siempre en sus obras el sentido hondo y humano de
la época, vestido con el ropaje de la belleza formal y también,
muy a menudo, con el de la belleza esencial, que es sustancia
diYina y sólo accesible a los grandes espíritus.

Esta definición del hombr.e de letras y el"l humanista al·
canza también al filósofo, si es que hay un filó;;;ofo en la obra
de Pérez Petit. Hijo del positivismo, que reinaba :-.onel'uno
en las aulas universitarias en la época de su al·~cGzó

los ecos de las grandes controversias que
fueron teatro el Ateneo y el Club Católico. El natllralismo
literario de Zola, al conquistarlo en el orden estétÍ<:o, a f,rmó
también su posición filosófica. 1\1as, la evolución de las ideas,
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el enriquecimiento y la experiencia de la vida,
sin .determinal'.61I élllna evolución esencial, despertaron en
su .mundo. interior inquietudes espirituales que no lograban
satIsfacer las escuelas y sistemas en que se había formado.
S::s últimasconfidelIcias de este género revelan la insatisfac
ClOn que le pl'0c1uce el concepto filosófico negativo de ultra
tumba y la desazón mezclada de simpatía con que considera
el quienes creen en la supervivencia
J' mejor.

nada en él al maestro de la lenaua'. '" ,
Igual conoce la estructura y el espíritu

HA1"VFmt,Ps que ha ahondado en su historia :l
.LHU::;1liIJ.<:t sus orígenes y su evolución y con-

hablista, para serlo, se familiarizó
mad re, y con las lellg'uas romances de

C"~"UL"L' el y su inquietud de filóloo'o v
a estudiar los idiomas germal~)S 'v

g.r1:nllática comparada. Pero de tOQO -ello lo Cll;e
en su espíritu fué la cepa castiza his
expresión y pureza a su lenguaje, y

iriJEhiélll[liá !mulcles:3:, que le agregó elegancia y gracia y mo-
estilo sin quitarle su recia vjrilidad

lerrglIajie J' el estilo habría que .}stll.diar la arq'lÍ
su obra, que obedece naturalmente t::l.l,to

estudio de los grandes modelos (CIma a
autor. Oonoce éste profundamsnte la

(}óJrll:¡:losición y la aplica a la manera ole ¡os OTan-
re"Wr-Icl[)S. una libertad y un sentido inventiv~ <¡Ile

CÓliiQ'os literarios de Horacio y de Boilüau.
tr:ab:fLj()S obedecen a sabios principios. hov

mlodilartte los cuales logran períect.'l. a;
ticuhtci,6n, (JÓ()rclináción y proporción entre sí las distintas paT-

No le veda esto dar rienda suel
ll1Jlag¡inacióIl, entregarse a la afluencia discursiva a que
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es muy dado, utilizar el acento poético o la nota hum.)ri.st1ca.
elevarse majestuosamente en los grandes períodos que alcan~
zan la elocuencia soberana, o usar la prosa llana y sin ador
nos y descender, a veces, a nimios detalle". l' dO todo ello lo
hace con dominio perfecto de la composición, cuidando siem
pre de la proporción y armonía del conjunto, y sin perder ja
más la noción de la realidad, porque la realidad y el buen sen
tido son las deidades que constantemente acompañan a este
escritor, aun en los momentos en que el vue10 lírico lo enar
dece. Es así que en su obra, aún en la poética y en la pura
mente imaginativa, el autor es siempre dueño de sí mismo v
no es fácil se entregue a deliquios y exaltaciones que no e;
tán en su temperamento ni en su concepto de la dignidad li
teraria. No es que el autor carezca de sensibilidad; la posee
y muy afinada y vibrante; pero esta sensibilidad interna la
usa con parquedad y prefiere desplegar aquella otra clase de
sensibilidad de que hablan los escolásticos, la sensibilidad ex
terna, que le permite escapar en el orden subjetivo a la auto
biografía, a la confidencia, al predominio del yo y sustituirlos
con la belleza del paisaje físico y moral que aparentemente
está fuera del alma del artista, siendo así que, como se ha di
cho, "el paisaje es un estado de alma". Acaso por ello es que
ha cultivado especialmente la crítica, y sobre todo el teatro,
géneros ambos, especialmente el segundo, que permiten al au
tor evadirse y establecer la ficción de que piensa y siente
por cuenta de terceros, cuando en verdad es el mismo autor
quien piensa, goza y sufre en la contemplación de la obra aje
na o con los personajes que se mueven a la luz de las candi
lejas.

Hemos de referirnos ahora al erudito, verdadero Pico de
la :lYIirándola de nuestras letras. Ninguna disciplina ha sido
extraña a este polígrafo y todas han contribuído a la creación
de su obra literaria, En este país, donde no existen todavía
cursos orgánicos de humanidades, él los ha hecho por cuenta
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propia y ha erigido una verdadera cátedra magistral. Conoce
las literaturas antiguas con tanta familiaridad como las mo
dernas y las contemporáneas; ha leído a los poetas clásicos
en sus lenguas originales y ha traducido y comentado a Hora
cio y a Lucrecio con perfecto dominio de la lengua y <lel pano
rama histórico; sus ensayos críticos demuestran las más uni
versales lecturas que comprenden desde los textos bíblicos y
las primitivas mitologías hasta los autores contemporiíneos. pa
sando por las crónicas medioevales y los autores de los dos
renacimientos. La literatura moderna y contemporánea EO tie
ne obra ni modalidad ni aspecto que no sean '?'oooeidos pUl'
este autor y que él no los haya tratado siquiera s¡~a de paso,
en sus escritos. Conoce la historia de la filosofía en sus ültas
figuras y en sus grandes y pequeñas escuelas; los tratatlos ele
Aristóteles y los diálogos de Platón le han servido tauto como
las grandes y pequeñas disputas de los escolásticos para com
pletar su bagaje moderno; la religión, la política, la filología
liaü solicitado su curiosidad de lector y estudioso; y para '·lue
nada falte en el caudal de este humanista, hasta las lenguas
indígenas y los repertorios de vocablos y formas ele dedil' au
tóctonos han atraído su espíritu crítico y su ágil pluma.

Antes de referirnos a los grandes géneros literarios, y
COJllO prueba de la universalidad del talento de este escritor,
ánotemos que el periodismo le requirió desde la edad juvenil;
IJeriodismo naturalmente superior, hecho de noble prosa y de
noble concepto que, si experimentó la influencia de la políti
ea objetiva local, las más de las veces estuvo regido por aquella
doetrina ele origen humanístico que conceptúa el gobierno del
Estado como una cieneia social y al polítieo eomo un filósofo
y un técnico, Además, creía, con razón, el periodista, que los
temas literarios y artísticos debían ser cotidiano motivo de su
labor. No había lugar para esta eoneepción del periodismo en

e la época y el escritor tuvo que abandonarlo des
de perseverante brega, pensando, élcaso, en

s de la "Revista Nacional de Literatura y
, que él fundó y dirigió con Rod6 y Daniel

Vigil, donde los cuatro ilustres hombres de
do una cátedra desinteresada éll que sólo

literatura, de arte, de belleza, de cultura, de ('c-
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sas superiores que interesaban a la inteligencia y a ia sensi
bilidad y que hacían vivir a aquellos cuatro jóvenes e,,(',rit.ores
en perpetua embriaguez espiritual; bendita embriaguez que
les preparaba para la futura gloria. Aunque Pél'E'z l'f;tit ha
';'ecordado y descripto en forma magistral los días de la re
vista de 1895, ha de insistirse alguna vez en def.inir aún el
claroscuro del cuadro y le veremos entonces en los ¿Eas del
fervor juvenil. en que la literatura era para él militancia, y
la crítica intrépida agresión, en que las lecturas .inHamaban
su espíritu y le mantenían en constante tensión espiritual y
en que su talento literario no hallaba dique para expaurlirse
y triunfar. Felices días de inquietud y lucha que contras
tan con estos serenos días de la madurez, en qU'~ el ('sc1':to1'
suele sonreír con melancolía al evocar sus ardorosas y va
lientes campañas.

Hablemos ya del poeta y, acaso, antes que nada, del re
tórico, dueño de su instrumento y de su lenguaje, dominador
de la' preceptiva, afinados todos sus sentidos en la lectura y

el estudio de los grandes modelos, a quien no le pasa inadver
tido un acento violentado, una cadencia sorda, un miembro del
yerso que no sea perfecto ;.- no haya logrado la pureza mar
mórea. Con este poeta podemos discurrir seguros y tranqnilos
por las inextricables sendas del Yerso. 'rodas ellas nos lle
\'arán a maraYillosos sitios; a soñados paisajes; a mágicos paí
ses. El artifice burila el ,-erso con la conciencia del poeta an
tiguo. Aunque les llame joyeles bárbaros, son purísimas ge
n;as. En sus tesoros abundan las deslumbrantes pedrerías, los
sánetos talla.dos en mármol de Paros; pero se hallan también
incomparables notas subjetivas; preciosos versos amatorios;
nobilísimos romances de castizo acento; poderosas notas épicas;
composiciones llenas de misterio y de salvaje sabor, Pero todo
ello es claro y transparente. Si el poeta enriqueció su léxico
y su rima y su verso y sus combinaciones métricas, si llevó a
todo ello la inquietud y a veces el acre sabor de la atormcn-
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tada época que VIVlIDOS, jamás abdicó de su culto por la cla
ridad latina, ni olvidó el fondo de realidad que hay en la fic
ción poética, el uso racional del lenguaje, la lógica de las fi
guras, el buen sentido literario que es una de las más altas
virtudes del escritor.

El novelista ~' el cuentista darían motivo a nn ('xtenso
análisis que no nos es dado hacer. Inició el autor su carrera
cuando estaba en auge la escuela de lVIedán. Las "catedrales
del naturalismo", como el autor ha llamado en uno de sus li
bros a las obras de Zola, los hermanos Goncourt y Daudet fue
ron templos del culto literario de su juventud, y si respondien
do a su sentido de independencia no perseveró ell 61, "onser
vó lo que hubo de perdurable en aquella escuela: 'a excelen
cia del método en la exposición y el análisis de los oechos y
de los caracteres, la forma de expresión, la incorp<Jru(:ión al
lenguaje de nuevas maneras de decir y de la terminología c:m.
tífica y, por lo tanto, el enriquecimiento del lenguaje literario.
y como en aquella época el concepto de la cuHur.a era más
universal y i3e1éctico que en el presente, SlL':> primeros amores
estéticos no le impidieron seguir formando su cultura clásica
mientras seguía atentamente la evolución de las formas lite
rarias y del gusto, Sus cuentos participan así de este concepto
universal, y si algunos de ellos, como su cruda novela "Gil",
pueden ser tachados de zolianos, otros lo podían ser de román
ticos, como lo fué, no sé si con mucha justeza, su novela "En
tre los pastos".

Lo que hay, en verdad, en sus cuentos y en la citada no
vela es un fuerte sentido reaJista, así en la descripción
del paisaje físico como en la del moral; así en la pintura del
ambiente eomo en la de los caracteres; así en el desarrollo
de los episodios y escenas como en el movimiento de los
diálogos y de la acción. La vida con sus misterios, con
sus en' con sus complicaciones y también con sus tri-
vialidad entrado por las ventanas del escritor, abiertas
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a los cuatro vientos, y se ha ofrecido a la disección del nove
lista, Sobre las blancas carillas se han proyectado las gesti
culantes figuras para confiarle sus secretos, sus cuitas, y mos
trarle, desnudas, sus almas; en el rincón más oscuro del es
tudio se ha hmnanizado el argllIDento como un sueño y se
han sucedido las escenas y los diálogos, Todo eso viene del
mundo, de la calle, ele las casas, de la ciudad, de la vastedad
del campo, de los próximos y lejanos horizontes; todo está
empapado de verdad y de pasión y el novelista, como el es
cultor con la arcilla, ha modelado con ello su obra y le ha
infundido el soplo de la vida. Otras veces, la fantasía se ha
lanzado a explorar ignotas regiones y de ellas ha traído hasta
la mesa del artista visiones fantásticas que han puesto sobre
la realidad el hechizo de la ficción y del misterio.

El teatro abrió panoramas más vastos al escritor. Ióa no
vela y el cuento suelen aprisionar en estrecho marco la reali
dad ;7 la vida. El teatro es la vida misma, es la palpitante
realidad; es el trasunto inmediato del drama humano. Des
de los días juveniles de "i Cobarde! " lo sintió y experimc'utó
el autor. El trozo de vida que con él llevó a las tablas era
capaz de sacudir al auditorio. Había, pues, que perseverar;
v había sobre todo que acendrar la obra, crearla con realidad
~ero también con carne, con nervios, con sangre, con palpitan
tes entrañas. con hmuanidad en una palabra. Lo fué hacien
do el autor, '-;1 uno tras otro sus dramas y sus comedias, siem
pre siendo obra propia, obra personal y no reflejo de moda
o escuelas. fueron apareciendo en el escenario o quedaron en
las gaveta~ de su mesa de trabajo a la espera del estreno. To
das ellas trajeron al teatro nacional un trozo de humanidad,
una bocanada de realidad ;7 de vida; en todas ellas se recono
ce al hombre que bajo sus distintos aspectos se mueve, no como
un fantoche mecánico, sino animado por el latido del corazón;
personajes que piensan, sienten y obran, no como ficciones pu
ramente literarias, sino como individuos de la especie embe-
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lleeidos por f'larte, aunque los agiten las tremendas pasiones
del drama y de la tragedia.

A e.,?e soplo creador de realidad que hay en sus obras dra
máticas se agregó ,el .conocimiento de la técnica teatral, del mo
vimiento escénico, y el dominio en el manejo del diálogo. To
das sus obras están sabiamente compuestas y construídas y
sujetas a lógico desarrollo; y en todas ellas se advierte la ave
zada mano del artista que conoce los secretos del escenario y

no ignora ninguno de los recursos del teatro. •

Ha sostenido Pérez Petit que la crítica será el g'énEl'o li
terario del porvenir. Esta opinión procede de un '-(~mil1ente
maestro a quien se debeu, sin duda, los ensayos críticos más
notables que se han escrito en el país. En realidad la ('rítica,
sobre todo en la forma que la concibe y la ha ejercitado el au
tor, es una actividad que comprende los demás géneros litera
rios.•:\sí hicieron de ella 8ainte-Beuve, Ivíacaulay, Saint Víctor y
Taine a la 'vez que instrumento de análisis, medio de crear
belleza. El examen de la obra de arte les sirYió a la vez para
realizar también obra de arte. ~:\l estudiar los poetas hicieron
suprema poesía; al analizar los personajes y la acción de la
obra ele los novelistas, definieron caracteres y describieron es
cenas, embelleciendo unos y otras; al exami~ar las obras dra
máticas hicieron 10 mismo. Y sobre todo crearon un verdadero
O'énero universal al enfocar el mundo v la sociedad. al con

ar el vasto panorama de la histori~ y sOl'prend~r los in
. paisajes de la vida fisica y moral del hombre y los
.Innumerables fenómenos que tienen por campo el alma hu

medio ambiente social.
~Ia :'erdade.ra crítica ejercida por Pérez Petit y no
lItante y obJeün.l de que a menudo se hace caudal

él se escribe; ese es el verdadero género que lo
uía magistral de ensayista cuando se enfrenta

Lucrecio, con Racine, con Goethe, con Re
con los Goncourt, con Zola, co~ Daudet,
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para no citar más que algunos nombres universales, o cuando
se encara con vastos temas literarios para juzgar géneros, es
cuelas o épocas.

En cuanto a la crítica militante que tanto agitó nuestro
ambiente en lejanos días ;,' en la qne el escritor dió pruebas
de singular intrepidez e independencia, fué obra más bien de
higienización literaria y en ella ha solido perseverar a través
de su larga carrera, y aun hoy, en que la serenidad ha ganado
su espíritu, suele solazarse con el juicio lapidario que no tiene
remisión o el rasgo de humorismo que es tan eficaz como aquél.

Concluyamos ya este sumario esquema crítico que hemos
trazado para saludar el jubileo del ilustre escritor y al que
algún día hemos de dar mayor desarrollo. Fuerza es estudiar
analíticamente }";u obra ejemplar que llena cincuenta años de
nuestra cuHura y hace honor a las letras castellanas y que ocu
pará en la hi'3toria de la literatura nacional uno de los más
vastos y notables capítulos.



Carlos F. Sáez
H!,JO D¡'~ su EPOCA

CA¡U_OS Federico Sáez es uno de los representantes de lo
que se ha dado en llamar "el novecientos", momento típico
de la evolución intelectual y espiritual que, en el tránsito del
siglo pasado al actual adquirió en nuestro país caracteres pe·
culiares y que, por sobre las denominaciones parciales adop·
tadas por las capillas literarias y artísticas, en su tiempo se
le llamó decadentismo, siendo· así que esta agitación de la in·
teligencia y de la sensibilidad tenía todos los caracteres de
un verdadero renacimiento.

Sin embargo, la denominación tenía su razón de ser. En
aquella nueva actitud de poetas, escritores y artistas había
una mezcla de fuerza y fragilidad, de exaltación y desmayo,
de vida y muerte. Basta para comprobarlo evocar algunas de
las figuras protagonistas de la agitación espiritual que dominó
las almas de la generación de fin de siglo, la cual se manifestó,
no sólo en la novedad y, a veces, en la bizarría de la obra rea
lizada, :::ino también en la intimidad de los espíritus, en lo
pintoresco, en 10 triste, en 10 dramático y, en muchos casos,
en lo breve de la vida de los actores. Además de Sáez, entre
los literatos"Tosé Enrique Rodó, Julio Herrera y Reissig, Ro·
berto de las . Carreras, Horacio Quiroga, J.\:laría Eugenia Vaz
Ferreira; entre los pintores y escultores, Pedro Blanes Viale,
Cal'los lVlaría Herrera,' J.\:lilo Beretta, Juan J.\:lanuel Ferrari,
Ernesto LalToche, Rafael Barradas, Carlos de Santiago; en·
tre los músicos y compositores, Alfonso Broqua y Eduardo
bini, para sólo nombrar a quienes ya no existen ya quLv.L' ....,'"

muerto para la inteligencia, fueronruerza,
pero fueron también ,fr~Lgil.idad, deJ5max1o, rrm,Pl'tp

de ellos es aplicable el mE~laJJ.céllico

ven perece el que es amado de los
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Rodó, que fué uno de los que tuvo mayores elementos psi
cológicos de equilibrio, sufrió en su primera juventud la an
siedad de la espera de "el que vendrá" y la angustia de insa
ciables anhelos, que él sentía plásticamente expresados en la
frase con que termina el Fortunio de Gautier: "tengo más
sed que el desierto". En la edad de las ilusiones plegó su
ceño; la pureza de "n prosa, t~'cada por la gravedad del pen
&amiento, se tornó marmórea, y se encerró en su taciturna se
gUllda juventud, para morir en la madurez de su talento li
terario. A Herrera y' Heissig lo vimos constantemente preci
pitars2 desde la euforia creadora y la fulgurante embriaguez
del optimismo a insondables simas de mortal congoja y de
presión, para enfrentarse definitivamente con la muerte al He
gar a los 35 año.s. De las Carreras, luego de su fugaz ostenta
ción de dandismo literario, de novelescas aventuras a lo Rolla,
y de satánico orgnllo, se despojó de su penacho y depuso su
actitud para sumergirse en la angustia de la neurastellia, quu
desembocó eu el delirio sistematizado, en cu~ras sombras so.bre
vive como un fantasma. Horado Quiroga, no obstante su frá
gil envoltura, luchó como Hércules, contra invulnerables leo
nes, hidras de nueve cabezas, jabalíes erimantios, monstruos
estinfálidos y aullantes Carontes, para luego, todavía en la
plenitud, evadirse de la angustia de vivir. lVIaría Eugenia, des
pués de prodigar los tesoros de su sensibilidad en maravillo
sas piezas líricas, se envolvió en la clámide parnasiana y arras
tró su imperial tristeza, que halló término en la temprana
muerte.

La mi':lma ansiedad e inquietud experimentaron los pin
tores y escultores, y también alcanzó a algunos de ellos el ad
verso desi;ino .

Ferrari,espíritu fuerte y realista hecho para la lucha,
amontonó como un titán trozos de montaña de la Cordillera
para caer en seguida, cuando el sol de su vida apenas había
·cruzado el meridiano. Blanes Viale regresó de Ruropa antes
de l'ayar el novecientos, enlutaclo, triste y silencioso, con sus
melancólicos 20 años, su caja de colores y sus telas vibrantes
de fuerza vital que contrastaban con la secreta ansiedad y la
oculta angustia que formaron el fondo del carácter del artista
que, ¡ya en la cumbre, experimentó la tortura de verse morir
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antes de tiempo. Herrera partió cuando sus pinceles se pre
paraban a continuar un verdadero ciclo de superación. Be
retta se fué silenciosamente, como había vivido, dejando el im
borrable recuerdo de su pálida figura, de su refinado gusto,
de su sensibilidad de decadencia, legando sus colecciones de
esteta -¡,r sus telas impresionistas llenas de pura gracia y vi
brantes de inquietud. I.1arroche, el poeta del paisaje, vivió
pintando, luchando y muriendo, y dejó sobre la tela el rastro
indeleble de su talento y su melancolía, y en el anecdotario
de la época su inquieta figura, su gesto inconfundible, su en
golada cabeza tocada por el chambergo de anchas alas. Ba·
rradas, luego de volcar su complicado mundo interior en sus
estremecidos lienzos y cartones que conservan los elementos de
10 que debió ser su obra orgánica, cayó vencido por el mal co
mo un cirio que se consume. Carlos de Santiago, amparado
en la diplomacia, logró prolongar su vida hasta la ancianidad;
se extinguió añorando su pintura juvenil revolucionaria hecha,
ya de grandes masas de color, ya de lisos planos elementales,
;; recordando melancólicamente la bohemia de los primeros
años animada por su genio y su travieso espíritu.

También los músicos pagaron tributo a la inquietud del
siglo.

Alfonso discípulo de Yincent d'1ml;;, después de
traer al ambiente' musical la novedad de la escuela francesa
moderna con su delicuescencia, sus disonancias y sus recom
posiciones armónicas, y el espíritu cáustico que animó su con
vf,rsación y su aguda pluma, vohió a París para 110 regresar
más. Eduardo Fabini, jmlto a su virtud de ejecutante y a
su obra de compositor en que vibra el sentido de modernidad
aplicado a las cosas de la tierra, legó con ésta el recuerdo de
sus años juveniles: una estampa romántica que cruzaba soli
taria las cailes de la ciudad, cubierto el busto por el paletó de
pana azul, tocada su encrespada cabellera con el clásico som
brero de anchas alas.

::\0 se puede silenciar en esta evocación de escritores y ar
tistas el nombre de Pedro Figari aunque haya pertenecido
a una generación anterior. En realidad convivió con la
generación del novecientos, al principio solamente como susci
tador y crítico; años después, ya muy entrado el siglo, cuando



ba con su lápiz, su pluma o sus pinceles, que es la parte épica
de su obra, la cual aun cuando es producto personalísimo que
procede de la honda intimidad del artista, traduce también el
carácter y el sentimiento de la época en que éste ,·ivió.

lVIas, junto con su genio y con su obra, Sáez traía en su
frágil envoltura corporal el germen de la temprana muerte.
Apenas pudo respirar un año el aire de la patria. El pintor
se sumergió cn el insondable arcano cuando acababa de al
canzar los 22 años.
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bPor qué Sáez y la mayor parte de estos artistas y escri
tores, y otros que olvido, experimentaron pasión o desertaron
tan pronto de la yida~ Es que la generación fin de siglo trajo
al mundo una tremenda carga espiritual, carga que, cUiiudo
la materia era frágil, la hizo estallar como la hirviente ag-ua
quiebra el cristal del vaso. . ,

Rodó, en sus primeros ensayos, al hablar de su propio
estado de alma, se refirió a la crisis moral de esta generación
que cerró un capítulo de nuestra cultura y abrió otro, pt'l'O

pa.ra lo cual le fué necesario golpear sobre la dura roca de la
incomprensión y de la indiferencia. Decepcionada de los sis
temas filosóficos que nada ofrecían a su sed de ideal,. hastia
da de formas literarias que no podían expresar los m3
',ices d€! pen:oamiento, de la sensibilidad y ele la imaginación.
y de fórmalas académicas que, en las artes plásticas, no 5as'-
tifacían la inquietud artistas,
reacción espiritual, de que
tes estéticas que ag-itaba"n
tura, podía satisfacer aquellos
Buscaron sus componentes
del hombre y de la vida y, de
las escuelas positivistas Lhiel.
que era una forma de ml?tafülÍC¡l, sus,titll1Yl?rCm el lenguaje poé-
tico cClIlvencional y, a la retó.rica a las manoseadas
y ya inexpresivas figuras, y a gastada sensiblería opllsif:'-

- 882-

allciamidad comenzó a realizar la obra pictórica con que
durante largos años, como maestro y creador de

11n'il€!SC1.1ela que, acaso, haya nacido y muerto con él, tal es su
or:¡lúriahdad y su fuerza personal evocativa.

la preclara constelación del novecientos Sáez fué un
resplandor que se apagó en la sombra de la muerte. Lo

vimos regresar de Europa, en el umbral del siglo, como un jo
ven príncipe oriental que transporta su suntuosa tienda del
desierto, con sus tapices, sus telas, sus joyas, sus perfumes, sus
misteriosos filtros y elixires. Así llegó aquella frágil figura
de dandi, con su bello y pálido rostro, sus oscuros y ardientes
ojos, su negra y brillante cabellera tocada por el amplio som
brero gris, sus manos afiladas y exangües que tantas veces
dibujó, a la luz de la lámpara, y que él amaba enjoyar COn
raros anillos de primorosos engarces, su breve pie ricamente
calzado, sus trajes de impecable corte, sns plastrones y pañue
los de suntuosos colores que parecían reflejar los tonos de los
lienzos y tapices con que ornó su taller para recordar las des
lumbrantes fantasías orientales y los cálidos lienzos de los
maestros venecianos.

El niño prodigio que, estimulado por D. Juan Manuel
Blanes, partió para Europa, se había convertido en extraordi

y su genio pictórico había llenado de pasmo ti

ilfl:ae"tros que no atinaron sino a admirar y estimular "U3

dotes y su vocación. El contacto c~n las ciudades
contemplac:íón de las obras de los museos, las en
anfiteaitro de la Academia de Roma, la frecuenta-

tal[1e]'es de Pradilla y de Micchetti, la vida mUltda
bojl1e11üa. las encontradas corrientes estéticas que

años que vivió en Europa agitaron el ambien
lít,;rario de las grandes ciudades, donde disputa.

.escuefELS derivadas del impresionismo can los viejos
m~testÍ'{}s no hicieron más que exacerbar su

fogoso temperamento, su original per"ollá
YIl)lénc]la :S't:iHSUétl con que veía la forma y el color y

tr~tsl~id¿Lba la exquisita gama de su complicad~
penetración con que se posesionaba del
sus modelos. Y a esto se agregaba to

llicollflUldible que imprimía a todo cuanto crea.
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nuevo concepto de la fonética y de la métrica, nuevas
sintácticas, inesperadas maneras de expresa'!.', no. s?l.a

ieleas sino también los movimientos ele la sells¡)Hh
a y del ensueño, aun aquellos más sutiles y complej.os. esta

dos de alma qne parecían no caber en el molde del IdlOma.
A. las fórmulas acaelémicas ele la docencia pictórica, sin recha
~arlas en su esencia, opusieron la libertad, l~ a.ndacia ~e la
técnica, el sentido personal del color y del dIbuJo, la Ulllver
salidacl de la temática, el desbordallllento temperamental, :1
culto de lo nuevo, el entl'(~g:s.miento sincero y total del arhs
ta a la inspiración propia frente a la tela y los tubos de eolo
res. o frente a la arcilla o la piedra. Siguieron })intando y mo
deÍando la firrnra humana e interpretando el paisaje, pero Sil-

o •.
bre todo procuraron pintar almas, pasiones, sentlmIeutos, es-
tados morales' descubrir en la naturaleza el alma universal,, .,
v hallar dentro de un sentido panteísta aplicado a la creaC1(;11
~rtístic:, los medios de expresión capaces de apresar la sus,

tancia y humanizar la forma.

He aquí el mundo de que procedía Carlos Federico Sáez,
nacido el 14 ele noviembre del año 1878 en la ciudad de lIier
cedes, país de tierra caliente, de remansado río y de froI.to~:
sos bosques, patria también de Peelro Blanes Viale, que naclO
aHí !.iU aflo antes que él. Es Sáez representante típico de esa
aeneración v de este estado anímico. Acaso se juzgue que es
b • • J
Ull;-¡' lHIl'adoja sostener que fué un decadente, él cuya gema
intuición superaba toda enseñanza académica "';l toda influen:

'uosidad ele paleta, cuya riqueza y energía de
rilidad técnica, cuyo desenfado de ejecllei6n,
fuerza de síntesis y de realización y enyo ¡:m?i

mente hecho al buen humor ;r' a la f.gU

n proclamar la salud y el equilibrio. Lo ela,
a manera qne lo fueron Petronio en la soéÍe
nardo en cl Renacimiento, Juan Ja(;obo en el
del sin'lo XVIII. Brulllmell en la huera so-b .

a, Osear \Yilde cuando paseaba por Hyde Park
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y PiccadiUy Street sus extravagancias fin de siglo. Había en
su TllElltalidad, en su sensibilidael y en sus gustos eso de pl0

flUldamente refinado, de excesivamente sutil, de enfermizamen
te emotivo que se halla en algunos personajes ele Stenelhal y
de Bourget y con que Carlos Reyles, otro hijo elel fin de si
glo, construyó el Julio Guzmán de La raza ele Caiín. Su obra
pictórica Íué, es cierto, una afirmación ele virilidad, ele reali
darl, de análisis, de vida, ele fuerza prodigada en la forma
como usaba la masa de color y la ponía sobre el lienzo; pero
él mismo, su envoltura corpórea, fué un frágil vaso, y su es
píritu, su vida anímica fueron una mezcla de sensualidad y
de ensueño, de arrebato y de no saciado deseo, de febril ale
gría y de honda pasión, que concluyó en la temprana muerte.

Cuando erigió su estudio en un barrio típico de Roma,
hizo de él un taller digno del Renacimiento, al que concu
rrían grandes señores e ilustres artistas y en el que hallaban
propicio ambiente todos los refinamientos del espíritu; así
lo decoró con sus magníficas obras, verdaderas gemas dc eolor,
y con sus ricas telas y tapices que alternaban con las estampas
de Forain y los affiche.;; de Mucha y de Bherton; así lo enri
queció con la anécdota y con episodios burlescos o sentimenta
les; así transformó los breves J' fugaces años de su vida roma
na en una pintoresca leyenda, de la cual ha quedado una sola,
pero deslumbrante realidad: la galería de sus cuadros y dibu
jos, que si es expresión de una época, de una sensibilidad y
de un temperamento excepcional, posee, además, el acento uni
versal que la hará vivir a través del tiempo con la fuerza, la
jm'entud y ]a jenll'quía ele lo que permal1ece más allá ele
:as escuelas, las maneras y las modas.

Cuando Sáez regresó de Europa reconstruyó su taller en
la casa ele sus padres, en el mirador de la calle Zabala. Fué
el último lampo de su luminosa y melancólica vida. lVlientras
disipaba su genio en pintorescas fantasías, en que intervenían
el diletante y el dandi, el pintor dibujaba y pintaba y, con
Sol curiosidad e instintivo espíritu de análisis, continuaba la
obra comenzada en Roma, y completaba así esa magnífica co
lección de lienzos y dibujos en que se perpetúa la imagen de
ims modelos y motivos sorprendidos en la calle, en el taller,
1m el hogar, en la tEl'tulia de amigos, en muchos de los cuales se



- SS4-

nuevo concepto de la fonética y de la métrica, nuevas
ticas, inesperadas maneras de expresar, no. s~l~

~ .. l'" . sino también los mO'vimientos de la senstlnh-
aS le eas .

del ensueño, aun aquellos más sutiles y compleJ.os. esta-
da alma que parecían no caber en el molde del ldlOma.

Ji las fÓ1'1llulas académicas de la docencia pictórica, Si~l recha-
'las en su esencia, opusieron la libertad, la audaCIa de lazaI . o 1 .

técnica, el sentido personal del color y del dIbUJO, a umver-
. lO '<,,(1 ele la temática el desborela111lento temperamental, elS,lltlth ~, .

culto de lo nuevo, el entl'egsmiento sincero y total del artIs-
ta a la inspiración propia frente a la tela y los ~ubos de colo
res o frente a la arcilla o la piedra. Siguieron p~1t~udo y mo
del~ndo la figura humana e interpretando el pals:!J~, -p::ro SII

bre todo procuraron pintar almas, pasiones, sent1m1tm~os, es
tados morales; descubrir en la naturaleza el ahlla umver~~l,
v hallar. dentro de un sentido panteísta aplicado a la ereaCH¡n
;rtístic~o los medios de expresión capaces de apresar la sus~

tancia ; humanizar la forma o

He aquí el mundo de que procedía Carlos Fecleri.co Sáez,
nacido el 14 de noYiembre del año 1878 en la ciudad de Mer
cedes. país de tierra caliente, ele remansaelo río y de frondo
sos b~sques, patria también de Pedro BJanes Yiale, que nació
aUí t:.;; ¡¡UO antes que él. Es Sáez representante típico ele esa
generación y de este estado anímico. Acaso se juzgue que. es
UÍl<l adoja sostener que fué un decadente, él cuya genml
int a toda enseñanza académica y toda influen~

• ' 1sidael ele paleta, cuya rIqueza J- enel'gla ete
idad técnica, cuyo desenfado de ejecllei6n,

de síntesis 'j- de realización y en).-o :pro
ntemente hecho al buen hU1110r y él la [,gn
proclamar la salud y el equilibrio. Lo el a,

manera qne lo fueron Petronio en la 50cie
ardo en el Renacimiento, Juan J aeobo en el
dcl siglo XVIII, Brummell en la huera so

a, ()s.::ar \Yilde cuando paseaba por H;yde Park
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y Piccadilly Street sus extravagancias fin de siglo. Había en
su nlflltalidad, en su sensibilidad J' en sus gustos eso de pro
fundamente refinado, de excesivamente sutil, de enfermizamen
te emotivo que se halla en algunos personajes de Stendhal y
de Bourget y con que Carlos Reyles, otro hijo del fin de si
glo, construyó el Julio Guzmán de La 1'aza de Caín. Su obra
pict6rica fué, es cierto, una afirmación de Yirilídad, de renE
da,l, de análisis, de Yida, de fuerza prodigada en la forma
como usaba la masa de color y la ponía sobre el lienzo; pero
él m.ismo, su enyoltura corpórea, fué un frágil Yaso, y su es
píritu, su vida anJmica fueron una mezcla de sensualidad y
de ensueño, de arrebato y de no saciado deseo, de febril ale
gría J- de honda pasión, que concluyó en la temprana muerte.

Cuando erigió su estudio en un barrio típico de Roma,
hizo de él un taller digno del Renacimiento, al que concu
rrían grandes señores e ilustres artistas y en el que hal1ahan
propicio ambiente todos los refinamientos del espíritu; así
lo decoró con sus magníficas obras, verdaderas gemas de color,
y con sus ricas telas y tapices que alternaban con las estampas
de Forain y los affíches de lVIucha y de Bherton; así lo enri
queció con la anécdota y con episodios burlescos o sentimenta
les; así transformó los breves y fugaces años de su yida roma
na en una pintoresca leyenda, de la cual ha quedado una sola,
pero deslumbrante realidad: la galería de sus cuadros y dibu
jos, que si es expresión de una época, de una sensibilidad y
de un temperamento excepcional, posee, además, el acento uni
versal que la hará viYir a través del tiempo con la fuerza, la
juventud :,' la jerarquía de lo que permal"~ce más allá ele
~:1S escuelas, las maneras y las modas.

Cuando Sáez regTesó de Europa reconstruyó su taller en
la casa de sus padre.s, en el mirador de la calle Zabala. Fué
el último lampo de su luminosa y melancólica vida. :lVIientras
disipaba su genio en pintorescas fantasías, en que intervenían
el diletante y el dandi, el pintor dibujaba y pintaba y, con
',-1 curiosidad e instintivo espíritu de análisis, continuaba Ja
obra comenzada en Roma, y completaba así esa magnífica co
lección de lienzos y dibujos en qne se perpetúa la imagen d.e
sus modelos y motiyos sorprendidos en la calle, en el taller,
1m el hogar, {On la tertulia de amigos, en muchos de los cuales se-
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ueven, con intensa vida y épica expresión, figuras típicas del
vecientos, como lo hacen en las estampas románticas de Ga
rni, Guys y DaLunier los personajes de las épocas de Luis

Felipe, de la segunda República y del segundo Imperio.
En tanto ese mundo gesticulante que ahora está cautivo

en el Museo, donde vive la perennidad de la gloria, adqui
ría forma imperecedera en la tela o en el papel, las fuerzas
vitales del artista se quebraban, su voluntad cedía, la enfer
medad lo dominaba, su cuerpo se consumía como un blandón
v la muerte aQ'uardaba implacable en el umbral del estudio.
Se acogió al r;manso de la ternura de sus padres y hermanos
y al sosiego de la tertulia íntima de los amigos; y él, que ha
bía paladeado el éxito de su llegada a la patria y la curioú
dad que despertaba su presencia en todas partes, desde entoll
ces sólo abandonó sn taller para deslizarse furtivamente, a la
hora del crepúsculo, por las calles de la ciudad, como una so
litaria sombra, aunque sin abandonar su impecable dandismo.

El mal que le acosó no le dió tregua. El sol y el aire de
la campiña no lograron detener el desenlace. Al rayar el día
4 de enero de 1901 se extinguía serenamente sin que la proxi
midad del tránsito oscureciera su mente ni sellara sus labios.
La paleta, con su TEdiosa gama, y los ociosos pinceles yacían,
caídos de sus manos, al pie del caballete. Antes de mediar el
día, sus grandes ojos, desmesuradamente abiertos, se inunda
ron por última vez de luz, y luego se cenaron lentamente para
·siempre.

Pedro Blanes Viale

";1-¡

tN los últimos meses del año 1899 llegó a Montevideo un
muchacho enlutado, triste y silencioso que tenía apenas vein
te años, y que traía en el equipaje, junto con su caja de colo
res, una gran cantidad de academias dibujadas al carbón con
ejemplar probidad, y una colección de telas pintadas con vivo
sentimiento del color y con personalísimo acento. Era Pedro
Blanes Viales que regresaba a su país, al que no veía desde
la adolescencia, época en que su familia, se trasladó a España.

Había nacido el 19 de mayo de 1879 en :lYIercedes, capi
tal del Departamento de Soriano, bella ciudad que se halla
perezosamente tendida a orillas del río Negro, próxima a la
confluencia dc éste con el río Uruguay. Allí se indica al via
jero la casa donde nació el artista) en la calle Asamblea, hoy
Hamada Artigas, y la excelente colección de sus obras que se
custodian en el hermoso Museo local.

La ciudad natal está rodeada de serenos paisajes que se
reflejan en las -espejadas aguas del río, El clima es caliente en
los meses estivales, pero templado en el resto del año. Todo es
allí amable y cordial e invita a la contemplación de la natu
raleza, a la illll1ersión del alma en la inefable paz del cielo
purísimo, en la transparencia de la atmósfera, en la alegría de
la luz que suele velarse con cendales de bruma, en la calma de
las aguas tersas, en la fronda que se inclina sobre las barran
cas y extiende sus ramajes hasta la linfa. No es raro que sea
aquél, país de pintores, y que dos ilustres y excepcionales
maestros, Pedro Blanes Viale y Carlos Fed€rico Saez. hayan
tenido allí su cuna. .

El doctor don Pedro Blanes, médico mallorquín, afincó en
~uella ciudad, donde dejó el rec¡erdo de sus virtudes y de
su caridad sin tasa. Casó allí con 4Ioña Rosa Viale, joven per-
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teneciente a una familia del país, de la que tuvo, ade~lás de
. h" ~ mrlJ'er'e" dos hiJo os varones: Tomás, fallecrdo envanas IJa~ e '0' . . . . ;'

1 . n~ucl en Esnaña cuando prosl!2'luendo la tradlCÁonpena Juve L . _' , ~ •

- aterna. cursaba medicina, y Pedro, el pIlltor, cuya adoles-
~encia ~ J'uyentud se Yieron entristecidas por la muerte de es-
C, • "' • I'dte hermano quien, además de hermano, .LUé amIgo y con 1 ~n-

te. y la del padre, desaparecido cuando su apoyo y conseJos
le'e~an más necesarios.
- La afición del IJiii.o a las arte., elel dibujo y el color des-
pertó en temprana edad y sus padr~s no ~~j~ron de esti~ular
la. En l\íercedes le procuraron qmen dIrIgIera sus prll1leros
pasos, y luego, en Montevideo, mientras completaba su_ educa-

. 'n le pusieron bajo la dirección del Profesor espanol doncro , . . .
lVIiguel Jaume y Bosch, quien le dió lecciones de dIbUJO, PIll-
tIlL~'l é~ ltistoria del arte, y le infundió, sobre todo, amor al tra
bajo y respeto por los mae~'tros clásicos. Era ~s~e profesor
hombre de formación hllluanística y dado a la Cl'ltIca de arte,
género que manejaba con soltura y en el que dió pruebas de
:us conocimientos técnicos, de su preparación general, de su
excelente criterio ;l de su dominio del arte de escribir. Diga
mos, de paso, que las páginas que este viejo maestro escribió
sobre las telas de don Juan Manuel Blanes forman acaso la
mejor información crítica sobre la obra del ilustre pintor co
rrespondiente a la época de sus grandes cuadros.

Aquejado el padre del estudiante de grave mal, creyó q~e

el clima de su país natal sería favorable para su salud y deCI
dió partir con la familia para lVíallorca. Esta determinación
le permitía, a la vez, dar a la edncación de sus hijos, llegados
ya a la adolescencia, más vastos horizontes. El doctor Blan0s
'se trasladó a su patria, y, en tanto atendía a su quebrantada
salud, envió sus hijos a los grandes centros de cultura de Es
paña para que iniciaran sus estudios académicos.

El pintor ingresó en la Real Academia de San Fernando
de lVladrid, donde hizo rápidos progresos en los cursos de di-
In: pintura y composición. Le hicieron, además, frecuentar
el el' de SorolIa, y, luego, le enviaron a París, a la acade-
mia de Benjamín Constant; allí trabajó y soñó algunos me-

Le hicieron luego viajar por Italia, y le llamaron, por fin,
a alIorca, donde encontró a Santiago Rusiñol, quien, junto
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al caballete. mientras ambos ;0;'0 embriagaban de luz frente a los
maravilloso~ paisajes de la isla, le diÓ muchos sabios consejos
que él nunca olvidó. Tampoco olvidó jamás a los grandes maes
tros, a quienes había aprendido a admirar con su viejo profe
sor, J aume y Bosch, y que acababa de ver en los museos. Los
volvió a mirar luego en sucesivos viajes, con igual devoción,
aun en las épocas en que la pintura revolucionaria le poseía y
dominaba.

En el Salón de Barcelona de 1898 le admitieron un cua
dro de género pintado en Cap de Pero, titulado "Una fiesta
de familia", del cual conservo yo el boceto del sitio en que se
desarrolla la escena. Es un cuadro típico de costumbres, fru
to característico de la época de iniciación del pintor. Corres
ponde ésta a la tregua que en los últimos años del siglo pa
sado y primeros de éste se produjo en el movimiento de re
noyación artística iniciado por la escuela impresionista fran
cesa, que debió tener en el malogrado Fortuny su apóstol en
España. Luego de las grandes luchas, el academismo tradicio
nal, después de haber vencido en apariencia con el cincel de
Falguiere las atormentadas concepciones de Rodín, se imponía
con Bonat, Carolus Durán, J ean Panl Laurens y Benjamín
Constant, maestro este último del joven pintor. Estos maes
tros tenían en España émulos, entre otros Pradilla, Sala, Vi
llegas, Benlliure ylVíoreno Carbonero. Solamente en provin
cias ardía la insurrección con Zuloaga, con lVIir y con el pro
pio Rusiñol, que comenzaba a exteriorizarlas en sus encanta
dos jardines, que tanto influyeron sobre el pintor adolescente,
y en su apasionada admiración por Velázquez y el Greco, ele
la que participaban Zuloaga y Sorolla que empezaba a pintar
el aire libre y la plena luz.

Do'> illCjuietudes trajo, pues, el joven pintor de su p31'
manencia en Europa: la que procedía de los maestros clásicos,
de Velázquez, sobre todo, al que había admirado con arroba
miento, y la que procedía del impulso de emancipación que le
trasmitieron Sorolla, el precursor del aire libre, en España,
y Rusiñol con su pintura literaria, con sus paisajes revolucio
narios y con sus charlas sobre el individualismo pictórico de
que eran arquetipos el pintor de Felipe IV, el Greco y los
maestros impresionistas franeeses.
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de poesía nebulosa. Ocurrió allí un episodio que es digno del
recuerdo, Cierto día resolvimos hacer un friso en los muros
de la sala de redacción con las academias del artista. La due
ña de casa, que era una excelente señora, penetró al siguiente
día en la habitación, y, al ver aquella teoría de figuras desnu
das, experimentó tan terrible conmoción que sólo atinó a echar
llave a la puerta y pedir, con desolado acento, que fueran re
tiradas las academias. Naturalmente, los dibujos desaparecie
ron; más tarde, el destino se cebó en ellos, pues fueron arro
jados al fuego por manos, más que ignorantes, demasiado es
crupulosas.

Acaso, desde entonces, tomó gusto a la anécdota, la cual
suele asomar en sus cuadros, .'lun en los de mayor trascenden
cia. Su lápiz y su pincel sorprendieron así, cosas que ho;)' sen
timos como si volviésemos a vivirlas, Hay un pequeño apunte
lEJd1iJ1l0 de color tomado en la telT2.za del hotel Pocitos en
el que quedó aprisionado el sentimiento del 1900 romántico con
sus noches del antiguo balneario, cuando la luz de los meche
ros de gas iluminaba el muelle de madera colmado de figuras
femeninas de breve cintura, tocadas con emplumados sOIllbl-e
1'0': y vestidas -:.' faldas, ;)' basquiñas de
abullonadas mangas. Otro cuadro que se halla en el 1\luseo
Nacional de Bellas Artes, titulado" El atelier" y fechado en
París, en 1903, es una página de dietario de la vida artística
de l\:íontmarttre o Montparnasse que recuerda las agrupacio
1les de figuras "fin de siglo" que se complacían en pintar De
gas y Fantin Latour. De la misma época es otra tela que po
see el mismo lVluseo en la que el pintor reprodujo con honda
poesía la calle de San Vicente de ll:íontmartre en la que se
advierten fugitivas figuras, cada una de las cuales tiene su
expresión y su fábula. "La'apél'itij. V al al~ Moulin Rouge"
e'i eh'a pequeña anécdota pictórica, a la manera de Renoir.

También en SU'i grandes telas aparece la anécdota. Se le
advierte en "El Congreso del año XIII" y en "1815"; "La
jura de la Constitución de 1830" ,:s un conjunto de ellas, y
los esiudios de detalle con que compuso el cuadro nos vuelven
otra vez a las pequeñas escenas de Renoir de 1880.

Como Blanes tenía un vago parentesco con mi padre
y ha1JÍ,l Traído para él cartas de recomendación, frecuentaba
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bagaje, y lleno de ilusiones, aúnque entristecido
mtter:te del padre y del hermano, regresó al país, donde,

mostrar sus academias, sus tanteos de estudiante y
ensayos de composición, comenzó a pintar retra

dentro de un austero sentimiento velazquino que el tiem
po no ha marchitado. Pintó entonces los retratos del doctor
Lorenzo A. Pons, del Coronel Muelas, del doctor Pont y Llo
drá, del señor Llambías de Olivar, de su íntimo amigo, don
Juan Ramón Menchaca, y muchos otros, y entre diversas cosas
intencionadas, pintó al claroscuro un precioso cartón en el que
aparece el Padre Rota, miembro de la Sociedad Salesiana, di
rigiendo el trágico coro del penal.

i Feliz época aquella del novecientos! Trabajaba el artista
ahincadamente, y, el tiempo sobrante lo consagraba a mirar
la ciudad y buscar temas que, sin cesar, le salían al paso. Lo
recuerdo ~n su improvisado taller, una simple habitación de
casa de huéspedes en las casas de Ellauri de la calle lV1ercedes,
cuya puerta abierta al nordeste daba a una alta galería volada
sobre un patio lleno de luz. Se movía con lentitud y mostraba

cartones y sus telas, colocándolas pacientemente
sobre el caballete o en el muro. Al mostrarlos los miraba él
con intensidad, con la cabeza inclinada hacia uno u otro lado.
Solía .ásí •sumirse en silenciosa contemplación. Otras veces
pronunciaba breves palabras para comentar o situar una tela,
o· canturreaba distraídamente. Permanecía habitualmente si·

rec:oE:;iclc; pero, a veces, se desataba su yerba en la
lll(:zclaJ:m el sabroso acento castizo con maneras de decir

personalísimo.
a menudo a la redacción de la "Revista Li

en un viejo inmueble ya demolido de la
un grupo de adolescentes novelaban la

de lV1urger y, como lo había hecho Carlos
aq'llellos días de muerte, él, que era un tem

la realidad y a la claridad, se saturaba,
sala, de literatura, de romanticismo y



serie pertenece el mío, que fué pintado el] el verano ele 1902.
en su también improvisado taller, instalado en una pieza baja
de un caserón colonial cuya honda ventana enrejada daba so
bre la calle Reconquista. Con estos retratos se proponía do
cumentar, según él lo decía, la sensibilidad y el carácter de
la época. •

Poco después mi hermano José Pedro y Vicente PuiO'. '"
trasladaron el taller a la planta baj2. de una casa de la calle
Buenos Aires, cuyos altos ocupó, más tarde, .Julio Herrera
y Reissig con la familia de su esposa. Se aCCedía al taller
y a la planta superior por un amplio portal y un vasto co
rredor o zaguán sobre el cmll daban la puerta de la sala de
los pintores y la escalera d? las habitaciones superiores, en
una de las cuales, cuyas ventanas abrían sobre la calle. fa-
lleció, en 1910, Herrera y Reissig. .

En aquel taller, que :fué alhajado con muebles y objetos
del acervo doméstico: un antiguo dressoir, un diván, un si
nón de caoba y tapicería, un viejo piano, algunas sillas y
apagadas alfombras y telas procedentes de doseles y cortina
dos, amén del atrezzo pictórico, Puig trabajó ineans~blemente
mientras su compañero, emancipad0, siquiera por un tiempo,
de la dura tarea de pintar cuadros en serie y sI por mayor
pintó sus mejores telas. . - .,

Por la tarde hervía la tertulia de artistas v escritores
en el taller. Blanes Viale, que había alquilado ~llla habita

ción en una calle próxima, era contertulio habitual v a me
nudo llevaba consigo la caja de colores. Se asomaban tam
bién .al ~aller. Carlos María Herrera y Carlos de Santiago,
a cj1uen ll1vanablemente acompañaba Enrique IJerena J uani
có.•Tulio Herrera y Reissig, que había pontificado en el ta
ner de la calle COllvención, era visitante asiduo. y fué allí
doncle Blanes Viale hizo el rdrato del poeta en ~u~ éste apa
rece en proyección frontal, ('on la mano sobre el pecho, en
mOl:e~tos en que recita uno ele sus poemas. Escritores, poetas,
perlOcl1stas y gente de teatro eran visitantes adventicios. Fi
guras eminentes de los elencos de ópera y dlama que lle
gaban a lVIontevideo pasaban por el taller de la calle Bue
nos .t'Lires. Allí se conversaba. se discutía, se recitaba. se leía.
se cantaba y se ejecutaba música, ya en la guit~rra qu~
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otras cosas que pintó allí, se empeñó en hacer
retrElto de mi hermana }VIaria Angélica que entonces estaba

de su juvenil belleza. En los días en que me
composición del cuadro, - era el verano de 1900, 

pasar con sus amigas en el lujoso landó de don
de Arteaga, en una batalla de flores que se rect

en el Prado. Tuvo en el acto la revelación del retrato: un
libre al pastel en tonos grises azulados, colocada la figura

en la misma actitud en que la vió reclinada en el carruaje.
Hizo un pequeño y encantador boceto y comenzó el clladro,
frente al modelo, en la azotea de la casa de mis padres. eu la.
calle Bueuos Aires, casi a pleno sol. Cuando el retrato estuvo
terminado, fuimos al Prado ~)ara tomar el croquis del paisaje
y a las cocheras de Arteaga a dibujar el detalle del landó.
Así pintó su primer aire libre, por inspiración directa y sin
preocupación de escuela. .

En aquella época mi hel'mano tIosé Pedro, pintoresca :fi
gura que habrá que recordar algún día, improvisó su taller
en .una va::;ta saia de la calle Convención que le facilitó, gra
ciosamente, el padre de su amigo, Rodolfo lVIezzera. Allí pin-

muchas de sus inconmensurables telas que luego seccionaba
qlLe ahora se comienzan a buscar a pesar de la

PI'oc;j!!'uLichld con que fueron ejecutados. El pintor cata.!.¡íl]
. apenas adolescente, acababa de llegar en aque

lVlontevideo, procedente de Barcelona, donde había
Ramón Casas, cuya técnica y cuyo espíritu ha
raro talento. Se incorporó al taller que ya se

tr¡m~;forn:laéllo en tertulia de escritores y artista y allí,
centenares de esas deliciosas siluetas fe

se buscan también con empeño.
contertulio del improvisado taller v amenuclo

carbón, la paleta y los pinceles ;ara trazar
retratos, bosquejos y cuadros que son ver·

(l¡¡.é!Plrn<:: dOCTlmentlOs. Allí pintó al óleo dos grandes retratos
la carátula del poema de Lasso de

boer", composición para la cual sirvió tam
de modelo. Comenzó, además, allí lUla ga-

De(111eñl)~ retratos, dentro de una técnica de carbón
vagamente lavados con color. A esa
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ces a la ejecución de sus obras una técnica desconcertante;
pero jamás olvidó el eterno módulo. El 1902 había escrito:
"Velázquez es el que queda siempre el papá de la pintura;
a él es a quien estudian todos". En sus últimos días, ya
tocado por la muerte y en víspera de asilarse en un sanatorio
para sufrir la última operación, recorría los museos, y, en
medie de la desolación de su enfermedad, se abismaba rrf;ilte
a las obras de la antiguedad clásica: "i Qué conocimientos
profundos de la forma y de la expresión tenían esas gentes! ",
escribía a su amigo RodoHo lVlezzera. "i.A.h! cómo deseo pa
ra todos estos goces!", agregaba reririéndose a la exhaltación
que lo poseía. Y luego indicaba a sus compatriotas artistas
el verdadero camulo con estas palabras: "Divulgando el dibu
jo del natural es como puede conseguirse que el ciudadano
tenga una visión exacta del mundo exterior".

He ahí a este pintor moderno, inquieto ante las nuevas
tendencias pictóricas, que se entregaba a ellas con sincero ar
dor, pero que jamás olvidó lo aprendido en las academias,
en los museos y en los talleres de los maestros. Su persona
lidHl C'l'ecíó; se nutrió con nuevos elementos vitales, pero, él
jamás echó en olvido el verse latino que puso como lema al
"affiche" con que obtuvo su primer premio en lVlontevic1eo,
allá por el año 1900: "Verted el añejo vino en odres nuevos",
Toda su vida de pintor, de artista y de maestro está resumida
en estas palabras.

bQué era este vino añeja y qu~ eran estos odres nuevos?
Los odres nuevos eran el sentimiento moderno del arte,

que desde la niñez estaba en [lgraz tU este pintor: el tempera.
mento personal, la inquieta sensibilidad y la diligente curio
sidad espiritual puestas al servicio de ese sentimiento, para
crear una cultura pictórica que respondiera a los nuevos mo
dos de la vida contemporánea. El vino añejo era el con
cepto universal del arte, el culto por los grandes maestros lle
tocte'$ los tiempos, el conocimiento prorundo de las antiguas

Poseo una carta del artista que es un documento huma
no. Es de Octubre de 1902; acababa de instalar su taller en
París y en esa carta se entrega a la espontánea con.fi(~'meia.

Puvis de Ohavannes le había conquistado. Es el pintor
"que me ha entusi&smado más j7 que considero más completo
de los modernos. Se ve que ha estudiado mucho a los maes
tros del siglo XV y XVI; es sincero como el beato Angélico;
amante de la simplicidad, de la buena fé, y su visión es deli
cada, armónica". De todo lo que había vuelto a ver y de
lo nuevo que había visto, entre los pintores modernos, ade
más del maestro del Panteón, le interesaban Lucien Simón,
de la Gándara, cuyo taller frecuentó, Whistler y Henri Mar
tino Su evolución estaba en marcha; pero aún así confesuua
que Velázquez es el que pen:1anece :l soñaba con ir a ver al
Greco y a Jos primitivos renacentistas italianos.

Siempre permaneció riel a este concepto. Experimentó
el hechizo de las escuelas que procuran sorprender los mis
terios de la luz y crear una alquimia pietórica; aplicó a ve-

pendía del muro ya en el viejo piano que, a pesar de sus
años y achaques, tuvo el honor de acompañar con sus notas
arónicas las romanzas que en aquel pintoresco rerugio artís
tico cantaron Oarusso, Oas('211ano, Tacconi, Biel, Queiroli,
lVlansueto, Bernabei, Bennelli y otros.

Blanes Viale no pudo menos de sentir la influencia de
este ambiente y de esta tertulia en que reinaban el arte y
las letras, Y en que se cultivaba por igual lo pilltoresco y lo
inO'enioso, que tanto amaron les hombres de aquella generación.

'" En éstas y otras andanzas, y tal cual viaje a su ciudad
natal y al interior del país, creció su talento pictórico, esti
mulad~ por sus permanencias en Europa donde gozó de be
cas oficiales conquistadas el! concurso. Su pintura adquirió
derinitivo relieve, sin perder el primitivo carácter que él dejó
impreso en las obras de sus primeros años. El maestro surgió
naturalmente. en la plenitud de su genio, de su obra y de su

influencia.



Si el maestro comenzó por ser un admirable retratista r
pintor de figuras, llegó luego a ser el primer paisajista de
su país. Volvió nuevamente, en sus últimos tiempos, a pin
tar cuadros de composición, especialmente de carácter histó
rico, ejecutados dentro de un concepto mur personal de mo
dernidad y de una rigurosa técnica, en algunos de los cuales
exhumó valores autóctonos generalmente desdeñados, pero a
los cuales él acordaba superior jerarquía estética. Esta obra
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escuelas, el baño lustral académico, el dominio magistral ae
la técnica pictórica que fué su verdadero caudal jamás ago-

tado.
QÍ;iC(¡ años de vida europea, dUrtlllte los cuales coneul'l'ió

a los salones de París, frecuentó la amistad de los más ilus
tres artistas y realizó lilla vastísima obra, hicieron de él un
OTan maestro. Cuando regresó a Montevideo, en diciembre de
1907, expuso cincuenta telas, que, si bien constituyeron la
consagración del artista, dieron lugar a la más grande contro
versi; crítica producida en el país. Esa controversia se rea
nudó en 1909 al ser expuesto el retrato ecuestre del General
Galarza, audaz composición a contra luz, y fué, por fin, sus
tanciada en Buenos Aires, cuando, algunos años después, el
maestro hizo una exposición de sus cuadros en aquella ciu
dad, y en nuestro país, donde su obra constituye hoy un va
lor histórico, una verdadera escuela de la que ya se habla,
como hablábamos hace treinta años de la escuela de Blanes
el viejo, para no buscar ejemplos fuera del medio ambiente.

La exposición póstuma de sus obras realizada en enero
de 1938 en el Salón Nacional por la Comisión Nacional de
Bellas Artes, bajo el patrocinio del gobierno de la República~

en cillnplimiento del decreto del mismo de fecha 5 de noviem
bre de 1937, fué la consagración oficial "'S' definitiva del maes
tro. Ciento setenta y cinco piezas fneron expuestas al público
y cuidadosamente incorporadas al catálogo literario y grá.
fico compuesto por el doctor Rodolfo lVlezzera, amigo íntimo
del pintor, y director de la exposición.
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comprende Yeinte y cinco años de labor y está naturalmente
influenciada por las violentas reacciones que, en las postrime
rías del siglo XIX y en el primer cuarto del siglo XX, con.:,
movieron el arte pictórico.

El paisaje fué, sobre todo, su manera personal de expre~

siÓn. Creó un género que llegó a formar escuela y cuya in
fluencia aun persiste. El aire libre y la luz solar no tuvieron
para él secretos, como no los tuvieron tampoco el ambiente y
la luz del taller. La gama de su paleta fué inagotable y en
ella convivieron los colores primarios violentos y a veces de
tonantes, las medias tintas :l los más tenues y sabios matices.
Los paisajes de Blanes padecen todos del profundo senbmien.
to de la soledad. No es la sombría soledad de Courbet, ni la
trágica de Daubigny o Van Gag. Se aproxima más a la se
rena soledad de los paisajes de Menard. Es la soledad de
los lagos espejados, de los ríos, de las bahías, de las rocas,
de los acantilados, de los peñascos, de los jardines, así sean
estos los de Saint Cloud o los de las quintas de Montevideo,
de los bosques, de las aguas profundas, de los cerros de pie
dra, de las grutas misteriosas, de las cascadas, de las casas
é!i'anclonadas; de los techos abuhardillados, de las ciudades dor
midas. Terrible y hermosa soledad en que arde el color y el
aire transparente se llena de silencio y de perfume.

Esta penetración de la naturaleza llegaba a profundos
arcanos solo revelados al pintor. El paisaje se humanizaba
en su espíritu, y así como Corot ;7 Rousseau (:oncluían por
crear en medio del bosque y en la trémula transparencia del
aire, tenues y frágiles figuras, alados seres que solamente es
dado ver a los artistas, también él llegó a sorprender en las
ondas de las verdes aguas de las grutas oceánicas misteriosas
"uerpos de mujer, ondulante;;; sirenas hechas de ensueño, niebla
y espuma.

Los que creyeron y creen que los paisajes de Blanes Via
le son simple::; sinfonías de color, se equivocaron y se eqtúvo
can. Son, sí, maravillosas sinfonías de color, pero sabiamente
r;olllpuestas, aunque muchos suponen que el paisaje no exije es
fuerzos de composición. El, que poseía el sentido imperioso
de la composición, esa sutil ciencia de la geometría pictórica,
construía los suyos con inaudita paciencia. Eran sus elemen-
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co:mIloslClon el ambiente, la hora, la luz, el color, las
generalmente eran árboles, plantas, flores,
cerros, ríos, cascadas, la naturaleza en sus

ll.lCUQ,U_uv.~V., aspectos. Pero cada una de estas cosas tenía pa
alma, un significado, un sentido, un movimiento, una
y era preciso descubrir y sorprender todos esos ar

canos. El pintor empleaba sus horas, sus días, y a veces sus
iJJíos en ello.

La acción real de pintar que solía ser en él impetuosa y
avasalladora, al extremo de dar la impresión de la inspira
ción y realización geniales, era, sin embargo, como se ve, pro
ducto de una larga y penosa labor de construcción interior,
de creación subjetiva, de preparación espiritual, todo lo cual
solía producirse lejos del lugar y del objeto; más, luego, en
el momento propicio, cuando la impresión de la realidad co
rrespondía al estado subjetivo, la obra adquiría forma, muy
a menudo con inaudita rapidez. Nc era éste, don de impro
visación o fac.ilidad, de aptitud. Nó; la obra había sido soña
da, acariciada y construída subjetivamente durante largo tiem
po. Así ocurrió en el retrato a que me referí al principio;
así ocurrió con sus paisajes de IIIallol'ca, del Iguazú, del Este,
de las quintas montevideanas; así ocurrió con sus cuadros
de historia. Aunque la r0alizacÍón fué muy a menudo rápi
da, 1~ obra fué siempre precedida de un largo período de
preparación interior en el que el artista soñó con lo que ha
bía de l'ealizar y vivió obsesionado por ello. Cuando esto su
cedía,. a su. habitual triste y taciturno se agregaba un estado
de concentración interior que a veces tenía algo de sonam
búlico.

Cuando en 1916 fué a pintar al Iguazú había atra\"~sado

períodos. Su amigo íntimo, ,Julio ::YIic:oud, lo acom
viaje; muchos años después me decía en una car
es un docUlllfmto precioso para el conocimiento

artista: "Recuerdo su entusiasmo, su alc-
perST-lecüva de poder pintar el Iguazú, sueño que

mucho tiempo atrás". Cuando se halló ;'ren
la fuerza creadora del pintor. "El mis

llegam()s a las cascadas, agrega, nos dÍllgim0s por
abra del bosque desde donde se podía
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contemplar el "Salto San lVlartín". La emOClOn ante squeF
espectáculo fué grande y la decisión por hacer un cuadro, rá
pida. Pintó esa tarde a pesar del frío y la llovizna. Estuve
a su lado un buen rato, hasta que, corrido por el frío, resolví
dirigirme hacia la población, buscando un poco de calor, que
encontré después en la cocina, atendida por una india corren
tina que también fumaba, como casi todas las mujeres que
encontrábamos, un enorme cigarro de hoja. Entretanto, el
pobre Blanes habíase quedado solo, pintando y algo ceñudo,
porque lo abandonaba, pués era para él un verdadero placer,
tener a su lado un amigo, euando trabajaba. Ya casi entrada
la noche, llegó aterido,· empapado de pies a cabeza, pero con
tento por haber pintado. El cuadro que empezara ese mis
mo día de nuestra llegada al Iguazú, lo terminó en dos o tres
sesiones. Hoy estáell poder de la familia de Noetinger, en
Buenos Aires y es,ami juicio, una de las mejores obras sa
lidas de su pillceL ... Elltretanto, el mal tiempo continuaba.
A ratos llovía torrellcialmente, a pesar de lo cual, nos íbamos
en busca estl'atégicos, . para contemplar 1( s
diversos saltos aquel espectáculo grandioso,
que es la . Y el sol
no hasta obse-
sionarnos, como si sobre nosotros _ j Que-
ríamos ver el sol! exclamaba, como ha-
blando consigo es así"; y m,: miraba
resignado, con y soñadores. Hasta
que por fin, una vagando por las pi.
cadas que conducen allá por el 19do
del sur, grandes lampos de .cielo sin nubes, de transparente
y profundo azul, como y nuestras espe-
ranzas por ver la luz no se hizo espe-
rar, apareciendo de de luz radiante, to-
das las cosas del lugar. La alegría fué delirante y con el me
jor entusiasmo Blanes nota del salto: "La
garganta del diablo ", que más tarde me regaló, como recuerdo
ele aquel momento inolvidable. Desde aquel día, trabajó sin
tregua, ele mañana, de tarde y hasta de noche. De mañana
realizó, durante muchas sesiones, el tríptico que poseé el
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J.\Iontevideo, aquella sinfonía incomparable
posiblemente la más grande de todas

de comer, salíamos a caminar por los al
gew?rahncnte- hasta el salto "J.Jas Dos

Herllla,na:s' buscando con ansiedad el arco-iri'S que se forma
de la luna, y así fué que una noche pudimos

témle ,v eaute]oso, como un sueño de dioses. Bb
un apunte, que colocó para siempre a la cabecera

cama. Lo acompañé durante un mes y varios días 3' lo
allá, trabajando ansiosamente. Cuando después de Cila

meses volvió a Buenos Aires, fuí a buscarlo a la dársena
y pude notar en aquella recia figura, las huellas que habia
dejado la vida de la selva y el intenso trabajo. Ya en el ho
:te1, fué desempaquetando en silencio sus cuadros y realmente,
había trabajado mucho". .. Micoud, que vivió en su intimi
dad, agrega esta observación que es interesante para el co
nocimiento del pintor: "Era un hombre cuya mayor alegria
consistía en poder pintar, en crear y trabajar para su artl:.
Así era su modalidad: colores 'J' pinceles a mano, iba dere
cho a la obra, construyendo siempre y contento de su "Vida.
Algunas veces cantaba, si tenía a su lado alguna persona de
confianza. Aún recuerdo algunas de sus canciones preferidas" .

docente perdura aún. El fué el iniciador en
ll11P,rr:ro Í1HJipiClrte mundo artístico de un movimiento de reno

que estaba fn consonancia con el que se ve
las postrimerias del siglo pasado en la

renovación que perseguía como objetivo
de los valores tradicionales negativos

factor personal. Antes que él, otros ha
nuevos llC'rizontes, en el orden de la pro

fué él quien, con el prestigio de su
enl5e1J¡allLZa impuso la nueva estética pictórica.

nuestro arte del camino trillado de
impersonal y lo lanzó por sendas y

que, por serlo así, no siempre resul-
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taron los más 2.ccesibles. Sin embargo, en ellos encontraron
nuestros pintores elementos de que hasta entonces habían ca
recido y que sirvieron para darles una más amplia visión del
arte. un nuevo sentido de la función profesional y hacerles
sentir profundamente lo que significa el conocimiento del pro
pio temperamento y la aplicación del impulso personal.

Esa acción docente que se ejercitó primero en la zona
del arte puro, se hizo luego más humana al aplicarse a la en
señanza de las artes útiles y buscar el terreno popular y de
mocrático para suscitar en él "Vocaciones, o estimularlas y
"riclltal'las dentro di: Un sentimiento moderno al que no era
.ajena la inspiración autóctona. La obra que en ese sentido
realizó el maestro en la dirección ele la Escuela Industrial fué
de verdadera trascendencia y dió vida a un período de sin
gular actividad artística que aun se recuerda con vivo in

terés.

La enfermedad, una cruel y desoladora enfermedad, eon
tra la cual luchó estoicamente, le abatió en la plenitud, des
pués de dolorosas pruebas. El, que siempre fué un hombre
triste. sublimó la tristeza de sus últimos meses dq vida en
volviéndose en una heroica y paciente serenidad. Su amigo
Jntimo, RodoJfo lVIezzera, quien también fué un poco su Me
cenas, ha dado, una inolvidable conferencia, los dementos
necesarios para sentir con intensidad la grandeza de esta alma
frente a la evidencia ele la muerte.

Cuando lma radiante tarde de primavera, ya ho.:rido por
la primera operación, se embarcó para Europa con el objeto
de intel'llarS'2 en un sanatorio de París y sufrir la última y
cruenta prueba, rula piadosa mano femenina puso en el ca
marote del enfermo un libro consolador en cuyo primera pá
gina había escrito: "Quien envía este libro aspira a que en
su lectura encuentre Vd. el bálsamo que halló el autor". Y
más abajo este versículo del Evangelio de San Mateo: "Venid
a mi todos los que andéis agobiados con trabajos y cargas,



U.NA tarde de abril ele 1930, el que esto escribe atrave
saba el puente de las Artes, sobre el Sena, en compañía de
Pablo Blanco Acevedo. Al llegar a la mitad del do nos de
tuvimos junto al parapeto para contemplar la dudad. Era
una de esas tarde características del principio de la prima
vera parisiense en que el cielo se elescubre a ratos, el sol se
asoma para dorar la niebla e irisar las gotas del último agua
cero y en que se presiente la agitación de la savia que co
mienza a hinchar las yemas de los castaúo'l, los plátanos y
las lilas que bordean los malecones y pueblan hs plataban
elas y terrazas del Jardín de las Tullerías.

Estábamos en uno de los sitios más herw(¡sos ele la tie
rra; se extendía ante nuestros ojos, sobre ':1 fondo gris del
cielo, el panorama de París envuelto en un leve c('ndal de
bruma. Al frente, el jardín del Vert Galant se desprendía
de la isla como una proa de navío limitaela por el Puente
Nuevo que une en un abrazo a la Cité con las dos orillas dol
Sena. Detrás se elesarrollaba la maravillosa escellogrsfía: la
masa parda del Palacio ele Justicia con sus ¡¡puntados torreo
nes, la aguja gótica de la 8ainte Chapelle, la .3úpula del Tri
bunal de Comercio y las engestadas torres de :0Tuestra Seño
ra. A la izquierda, el río reflejaba la severa fábrica del Lou
vre con sus mansardas decoradas por altas e historiadas chi
meneas; junto a ella y a la plazuela de SaÍ11t Gennain l'Au
xerroix se tendían los altos hoteles que burdean el malecón
hasta la plaza del Chatelet y, más allá, hasta perderse detrás
del Hotel de Ville y la isla de San Luis y en las coJillas del
Norte, donde huían en maravillosas perspectivas, a Jo largo

I

BlancoPablo
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va os aliviaré". Alguien quiso tirar el libro al agua, p,,
ro el artista se opuso y él le acompañó en el viaje. Desde el
mar, escribió a l\:Iezzera: "IJa obra que nuestro amigo quiso
tirar al agua: "Les foules de Lourdes", es de uno de los que
fueron para mí, hace veinte años, autores favoritos. Por eso,
por obediencia, y por la dedicatoria, la -Voy leyendo a la hora
de mi tortura". i Desgarrador espectáculo el de este hombre
encerrado en una cabina de barco, perdido en la soledad del
mar, y en la más terrible soledad del dolor, que, al saberse
condenado, halla en su ahna potencias de obediencia y resig
nación con qué afrontar la irremediable catástrofe!

El pintor había prometido a l\Iezzera que algún día pin
taría su propio retrato. La víspera de la operación fatal le
escribió: "Ivlañana voy al sanatorio. ]'vIe acuerdo mucho de
usted, y si, como espero, tengo fuerzas, voy a intentar el re
trato que tantas veces me pidió". El trágico autorretrato
surgió en las horas de soledad y agonía del sanatorio. Apa
rece en él, el artista, de pie frente al caballete, reflejada la
imagen en el espejo. La figura se proyecta sobre el muro de
la habitación desliuClo y blanco como el de una tumba. lla
cabecera de la cama de hospital asoma sobre la caja de un
tr{lgico relüj, cuyo cuadrante refleja el espejo en primer tér
mino. La máscara del pintor emerge de las venelas blancas
que le envuelven la cabeza y el cuello. Hay en esta 1l18SCara
una indefinible expresión de tristeza y de refrenado dolor.
La figura y los objetos se ven dentro del marco con terrible
precisión, pero, al mismo tiempo, con esa hondura misteriosa
y como fluída con que el azogue ele los espejos devuelve las
imágenes. Cuanclo se mira este retrato, ya no se le ohida más.

Terminado el retrato, la Noche Buena ele 1925, el pintor
ecribió a su amigo estas palabras lapielarias tocadas ele fúne
bre humorismo: "He cumplido. ]'vIi retrato de aviado\' está
pronto. Lástima que el reloj está señalando la caíela". IJa
caída no se hizo esperar; el enfermo regresó a la patria para
morir. Cuanelo llegó el invierno y los árboles elel jarelúl del
taller del Prado perdieron totalmente las hojas, Blanes Y5ale
se extinguió silenclOsamentc. Era el 22 de julio ellO 1926.
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de las avenidas, bulevares y cdles que cruzan los viejos barrios
del lVlarais y trepan el arrabal de San Antonio. A la dere·
cha dominaba la cabeza del puente la cúpula del Instituto,
apoyada en la columnata del pórtico que cierra el ¡;mfiteatl.'o
de la plaza; más allá, sobre el muelle, se advertía el Hotel
Conti y, detrás, calle l\íazarino arriba, la l1lo11ia:J.a de Sarrta
Genoveva coronada por el Panteón y pobladas su;; faldas por
el Barrio Latino, con sus callejas y vieJus inmuebles, el poé
tico Luxemburgo, los góticos pináculos de San Severino, las
torres octogonales de San Sulpicio, la severa y armoniosa d!"
pilla de la Sorbona y la visión ojival de Üluny '.l(·ulta por la
oscura mancha de las Termas y CGmo suspendida sobre la
bulliciosa plaza del bulevar San lVliguel. A uno y otro lado
se prolongaban los muelles, con sus árboles todavía desnue.os,
debajo de los cuales fumaban sus pipas los viejos marchand3
~" pululaban los hurgadores de libros y antigüedades.

Las turbias aguas del Sena corrían debajo del puente,
gozosas de haber reflejado aquellas IDil.ravillosas in,ágenes y
aprestándose todavía para reflejar el otro hemisferi.o de Pa
rís: la Plaza de la Concordia cerrada por el Palnci() Barbón
y la calle Real; los Campos Elíseos que parecía11 huir del
río; la cúpula de los Inválidos y las manséll'das d.el 81'an Pa
lacio, y, sobre la colina sagrada y su falda, elA.rco de la
Estrella, las avenidas radiadas, el Trocadel'o, la ¡:,ilueta ne
gra y rígida de la Torre de Eiffel y los deliciosos y poéticos
jardines de Passy y Auteuil.

Contemplábamos embebidos el paisaje '.mando Pablo Blan
co rompió el silencio J' dijo:

-Llenémonos los ojos y el espíritu COll este panorama,
porque acaso no volveremos a verlo más.

Aquellas palabras tendieron sobre el cuadro ¡lila pátina
de melancolía y avivaron en nuestros espíl'ltns ia inquietud
que produce siempre la idea de la eterna auseni3ia.

Pocos días después yo partí precipitadamente p:.tra Ber
lín. Cuando, tres meses más tarde, regresé a París, Pablo
Blanco ya se hallaba en viaje hacia lVlontev-ic1eo. 2'.Iuc:has \'8

ces me detuve en el mismo sitio y no pude :mstl'acl'Jne nunca
al recuerdo de las palabras del ausente. 'renía razón; el no
volvió a yer el panorama desde el puente de las J..\.rtes.
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Cuando le asaltó este meIallr:ólico presentimiento, Pablo
Blanco Ar:eYedo estaba en la plenitud. Lo recuerdo disr:u
rriendo a lo largo de los muelles, junto a los parapetos \~u

biertos por las cajas de los yendedores de libros ·dejos, es
tampas y antigüedades, detellién6.ose aqní y allá para ex"mi
llar una edición rara, un viejo infolio, una encuadernación
romántica. un I'x-libris. un grabado o '.111 manuscrito; cami
nando con su paso lento, en~ el cual la leye claudicación po
nía una cadencia cordiaL el ancho rostro iluminado por su
habitual sonrisa, los ojos Ílenos de bondad e inteligencia, clue
üo de su innata distinción y de sus maneras simples pero Lle
!.:Tan señor. cOllyersando cdn S11 YOZ un poco jadeante, illte
~:rumpida ~)or pequeñas ;," sibilantes interjecciones inarti,:u
ladas, por interrogaciones que él mismo se contestaba, por eX

r:1amaciones de sorpresa o asombro y por espontáneos mo
Yimientos ele franca risa.

Esta envoltura encerraba l:11a alma transpar,:n-
te y sin dobleces. Había YiYido ~"a casi medio siglo y la bon
c!ael que se asomaba a sus ojos y se adwTtÍa en la nobleza de
:'11 amplia que era herlliosa, se había transLorma,.1o
lO]] serena y amable filosofía, formada de comprelLsión, de to

lel'anr:ia. Lle amar al bi<?n y a las cosas hellas. ::\0 pedía a la
\'ida ni 'a los hombres más de lo que una y otros puedan dar,
/ su juicio, que era certero pero hallaLa siempl'é
la palabra justa y cordial. ~-\.ún en los momentos en que tro
pezaba con sucesos ael\-ersos sabía mantener el equilibrio es·
~iritual J" aquéllos solamente lograban tendel' sobre su rostro
nn yelo de grayedad y melancolía.

Aquella serenidad física y espiritual ocultaba, sin embar
0'0. el interno heryor de la inquietud intelectual; del cere
1]'0 en constante solicitación 1'1:: actiYidad útil: elel afán •.1'=
hacer el bien y procurar el mejoramiento social; de la curilJ
sidad aguzada y nunca satisfecha; de la sensibilidad en a'·(·
cho: ele la necesidad de producción; de la noble ambici&n lle
perclurar en las páginas del libro; del deseo de realizar 01;,1';]

1'e1'e,:11e pa1'U sí y para los demás.



comprar a un
d CeTro :l he bahía de 1Vr,)ll're\i·ial'~().

Así llenaba su éSI)íritli
este hombre de ciencia y
50 en la retina el panoraJna
más. Al recordarlo en medio
si a la sombra de la cúpula
penetrado del espíritu que

se quejaba
nfOS el nombre del

catálogos la
de 1\Iéjico;
do, como yo,
ITilaire, de
estuvieron en

diendo
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y libros de la calle Bonaparte; en las salas del Louvre y en
los pabellones del Jardín de Plantas; en la platea de la Ope
1'2 y en las aulas del Colegio de Francia; en los conciertos
Oolonna o Lamoureu:s: y en las veladas clásicas del Teatro
Prancés' en la sala Gaveau v en la tertulia científica del, .
Profesor Rivet; debajo de la cúpula de la Biblioteca de Pa
rís y en los palcos del Palucio B"rbónj en los anticuarios
de la calle Castiglioni y en los cafés literarios de lVlontmartre
y IvIontparnasse; en los portales del Odeón y en el Archivo
nel Quai d'Orsav. Se le había visto también en el Archivo de
¡nc1i~s de Sevill~ y en las salas del lVluséo Británico j en las
(l'alerías del 1\'1inisterio de Ultramar de J'.Iadric1 y en el Ar
~hivo del Almirantazgo inglés; c-n los :Museos de Berlín y en
las librerías ele Fleet Street.

Hallándose· en Londres hizo una excursión lejana y di-
:f'ícil con el solo de visitar el reformatorio de menores
üe IIertford se d·3tllVO especialmente para visi-
tar los de 1\1011 ;y Saint Gervais j en Ale-
mania para estudiar las c:asas de Fregerstift,

.uC;LJ.LH, y de Struveshof, cerca de Leipzig.
en la Biblioteca de París, repren

del instituto porque en los
Uruguay se confundía con la

Jardín de Plantas siguien
Junto a las de Saint
todos los sabios que

el museo del Trocadero
figuraba en las coleccio

encontré enfermo en
óleo que acababa de'

el que aparecían

encontraba entonces en los anfiteatros de la Sor
del Museo Etnográfico del Trocadero; en

lit'reríais del muelle Voltaire y en las tiendas de estampas
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Acababa de dejar la presidencia del Instituto Histórico
Geográfico, después de su pasaje por el Parlamento y el

AIinisterio de Instrucción Pública y de publicar su obra fun
damental "El Gobierno Colonial en el Uruguay y los oríge
nes de la nacionalidad." Había interrumpido transitoriamen
te el curso de Derecho Constitucional que dictaba en la Fa
cultad de lVlontevideo y asistía ahora a los cursos de exten
sión de la Facultad de París y del Colegio de Francia. Esta
ba ahondando árduos problemas jurídicos relacionados con
las instituciones políticas y sociales y con las fuentes del de
recho indiano :l, a la vez, investigaba en bibliotecas y archi
vos, en procura de nuevos dementos con los cuales se pro
ponía completar la base documental de 10:0: libros que
estaba escribiendo o se proponía escribir. Con las conferen
eias dictadas en la Facultad de Derecho estaba construyendo
Ul1 nuevo libro, que ha quedado inédito, sobre la historia de
los ensayos constitucionales en el Uruguay, y con los mate
riales de su archivo, enriquecido con nuevas investigaciones
hechas en España, en Francia y en Inglaterra, arquitectu
raba otros libros sobre legislación e historia social y política.

Estudiaba, además, la legislación social universal rela·
cionada con la protección y def8nsa del niño, y completaba el
examen y compulsa de libros, códigos, leyes y estatutos con
la experiencia personal recogida en las salas de los tribuna
les para niños de Francia, Bélgica y Alemania, en los refor
matorios de Inglaterra, en los iI:stitutos de Italia, en los es
trados judiciales para la infancia de España, en el Secreta
riado General del Congreso de Ginebra.

El tiempo sobrante lo dedicaba a saturarse de cultura,
visitando los museos y bibliotecas de Europa; las coleccio
nes y archivos; asistiendo a cnrSOE y conferencias, teatros
y salas de concierto o hurgando en las librerías y en las ca
sas de los. anticuarios, libros, iInpresos, manuscritos, láminas,
grabados, medallas u objetos con que enriquecer sus colec-



uDLiv'er~iit~tri:as a juegos
de~ideíiar la lectura

docmnentos e
personales y

del pasado. Todo

easa de Acevedo, a la que unió [,U linaje, presidida por el re
cuerdo del codificador y hombre de Estado, Doctor Don
Eduardo Acevedo, cu¡ya obra y cuyo espíritu persistieron
más allá de la muerte.

En este ambiente de cultura tradicional y de verdadero
humani5mo se formó el espíritu, se nutrió la inteligencia y

se definió el carácter y la vocación de Pablo Blanco Acevedo.
Se sustrajo de este modo a la:3 inquietudes esprituales que
:::acudieron a la generación que comenzó a pensar en los úl
timos años del siglo pasado y que se tradujo en una profun
da desorientación cuyo análisis y manifestaciones yo he es
tudiado en un pequeño ensayo que tuvo por objeto estable

cer la filiación moral de Rodó. El ambiente de su casa, las
tradiciones que a ella convergían, las enseñanzas diarias de
su padre, el magnífico espectáculo que ofrecía la vida límpi
da y armoniosa de este hombre superior, las largas horas pa
sadas en la biblioteca doméstica embebido en la lectura de
iibros e constante lección que emergía de este aus-
tero fue,.'on factores educativos más pro-
fundos la cuitura y del desenvolvimiento del

vocaclón personales que las aulas es
colares, las ",'J.H'J..W'> litl;raTiaLS y los anfiteat.ros de la Univer-
,,;ldad, J' letras cuando felizmente aún
se mantenía progl.'aulas el estudio del latín, de la pre-
ceptiva y de la hi~;to:ria literaria, y en cuya Facultad obtuvo
el título de y Ciencias Sociales.

Su vocación desde la [ulo1escencia, primero
por la atracción de amor al e,studio, y luego
por el afán de la Escribió sus primeros
rl1sayos y en ellos se reflexivo de su in-
tdigencia y la grave los asuntos y temas
históricos que lo definió desde enton-
(~e~ la personalidad del Cuando sus com-
pañeros se consagraban en
dl' imaginación y de
de los bellos libros, se
impresos difíciles de hallar,
la divulgación y comentario
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con que está construída la capital del mundo, viene a mi
la definición de lo que realmente era este hombre: un

humfmista a su modo, no en el f;cntido retórico de la palabra,
pero sí en el sentido más hondo de la cultura, de la inquie
tud espiritual, del afán literario, del deseo de enseñar a los
demás, del anhelo de rodear su vida de cosas bellas, hondas
y útiles ;/ de lograr para la sociedad en que vivió un mayor
grado de civilización y de progreso moral e intelectual.

III

Este hUIllanismo tenía hondas raíces. Pablo Blanco Ace
vedo había nacido en 1880, en los días en que llegaba a su
apogeo la actividad intelectual y política de su ilustre padre,
31 Doctor Don Juan Carlos Blanco. Era la época de las con
ferencias y controversias del Ateneo, cuando las redacciones
de "El Plata ", "El Siglo" y los "Anales" se convirtieron
en verdaderas academias. Se había renovado la agitación in
telectual de la Guerra Grande T de 1873, con nuevos carac
teres que le habían sido impresos por las luchas políticas. so
eialesy religiosas, por el choque de las nuevas escuelas lite
rarias y por el predominio que pretendían ejercer las cien
cias físico naturales sobre la especulación pura y especial
mente sobre la metafísica. Pocas veces experimentó la socie
dad uruguaya una mayor inquietud espiritual como la que
la conmovió en aquellos días.

La casa del Doctor Blanco fué centro v tertulia de los
hombres más eminentes de la época y el pl:ócer definió allí
su magisterio político y literario. A su actividad de hombre
de Estado, agregó su labor de hombre de letras. de orador
preclaro y de profundo jurisconsulto. La ciencia del derecho.
estudiada en sus fuentes originales, bajo la égida del Presbí~

Don Juan Domingo Fernández, le había dado
e histórico d,; las instituciones y del hom

conceptos su maestro le había trasmitido hon-
co:rrOl3müentlJS clásicos que le prepararon para lograr una

culturas literarias de su época. Jmlto a
espiritual actuó también la tradición de la



410 -

esto lo hacía con un propio, que el cstudio, la me-
(Litación ;'":' los años tornando 811 \'fl'dadero sentido fi-
Í(lsófieo de la Proeu:L'aha YD 'lOTP,'yar '1 la fr;'lldad
del c1oemnento el calor de la in~er¡~l'~t~~ió~ y :1 ~ome;:t:l;io,
y lo qne más escncial que esto, la investigación del signi-'
.L"a;lo del mismo en su relación con la época, con los facto
n,s sociales ~v con la raza, con la cultura, con el

en nuestro país, la tradición
la g'I'an la que se cOllstruye con la bibliografía y

j(,,, pero se arquitectura con el conocimiento de
1,)(10s los que al hombre v a la sociedad hu-
n,Cilla y determinan sus reacciones en el ts'cenario del tiemno,

Este cOllcepto técnico de la historia que él desenvol~ió
,., l'

Y apuco ampLramente en su ohra, le permitió por Í!mal el aná-
lisis de los factores que preparan el hech.) histórico ~v lasgTan-- " ~

oes o síntesis que lo defil1'm y le dan su ver-
,hcli'I'O significado y carácter. Así estudió el escenario y al
hcmbrc con sus sus modalidades y su espíritu
y sn po penetrar en la intra lJistoria e interrog-ar a la entele
qu.ia que Taine buscaba con riguroi'.'o método.~

Esta misma inquietud analítica le lJevó a obJ'etivar' sus
y le hizo insensiblemente coleccionista y bi-

al extremo de a crear un precioso muse'o co-
kllial doméstico y una de las bibliotecas privadas más ricas
de JliIontevideo.

severo, experto en el manejo de la biblio-
y los documentales, vivio ¡-in embarO'o

• ., t.' .,.

SIempre en guardia contra los excesos ele erudiei611 v de téc-
nica que pretenden despoja:::- la historia de sr. ca~'ácter li
terario y de su noble jerarquía artística, para convertirla :"n
mnseo de cosas inanimadas, en archivo el:; docnmentos illl:x
presivos, en frío catálogo, en ciencia muerta, en a'l uél cemen
terio de cifras y de nombres de que habla Renán, o en la

morfu1JZ como llama 1VIenéndez y Pelayo a esta concep
ción _nega~iva .de un género eminentemente literario y poéti;20.

La hIstorra es una ciencia viva y es a la vez un arte de
elevada jerarquía que confina con la poesía v a¡í.n se nutre
de ésta. "Cosa inefable y divina ", la llamó CarlYle, El mé-
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todo de investigación, las disciplinas críticas, la hermenéuti
ca, son los elementos científicos de la historia; pero el com
plemento indispensable para la creación de la obra es la in
terpretación literaria, la composición estética, 1a ('xpr~~sión por
medio de la forma y la animación de la forma por medio de
la sensibilidad. Es el maestro español quien dice qU.3 la for
ma es el espíritu y el alma de la historia que cou'vierte la
materia bruta de J.os hechos y la selva confusa de los docu
mentos y de las indagaciones en algo real, ordenado y vivo.
y es tan necesario el elemento subjetivo en la0omposición
histórica que JYIenéndez y PelayoatribuyÓ las mejores belle
zas 0.e las grandes obras clásicas a la intervenci6n la pa
sión del autor. Dice que al vida humana drama y que
el historiador aspira a reproducirla. "Puede ser críti00, pu\:
de ser erudito mientras relllIe los materiales de la historia y
pesa los testimonios e interroga los documentos; pero llegado
a escribirla no es más que artista; y no tant0 quiere dar l(w
ciones, alllIque lo anuncie en fastuosos proemio:.;, C'ümo repro
ducir formas y colores, y aún más que estos aecidentes p.x
ternos o pintorescos de la vida, la vida moral que palpita en
el fondo".

Dentro de este amplio concepto de la historia r~alizó su
obra dando al lenguaje y al estilo la primacía que les corres
ponde. Su prosa, simple y diáfana en la exposición, solía to
mar forma discursiva y adquirir la gravedad y o. veces la
majestad de los grandes modelos. El análisis de los antece
dentes no le vedaba tampoco realizar síntesis l'olIstructiva.s
o descriptivas y aún introducir el elemento tradicional o aner;
dótico, todo lo cual dió lugar a páginas de color litervrio que
revelan el conocimiento que tenía el autor de los historiaflo
res clásicos, el comercio que mantenía con 103 autores de la.
escuela romántica y la constante lectura de los escrit.ores con
temporáneos.

Así escribió sus primer(\~ ensayos, pequeñas monografías
que vieron la luz en los periódicos universitarios. de nno (le

los cuales, "Los Debates", fué redactor. Así escribió su tex
to de historia nacional, obra didáctica que no ha sido supe
rada; así cultivó con éxito "la pequeña lú~toria", ~se gén~To

al que LenOtre ha dado jerarquía y dentro del cual trazó
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y determinaron los aceidentes y conflictos esenciales flue die
ron lugar a la formación de la nacionalidad, Tal es la tesis
ele esta tentativa de sociología histórica que, si en la biblio
grafía del Río de la Plata tiene precedentes en l·)s estudios
de Alberdi, :liIitre, Sarmiento, Bauzá y ZOl'rilla de
San 1\Iartín, y en la eseuela de historiadores arQ,'E'ntinos con
temporáneos que investigan el sentido social y \";on6mico de
la historia de Amériea, no ha sido nunca desarrollada en
nuestro país con la extensión, la preeisión, el métoclJ de in
vestigación, el sentido crítico y, sobre todo, la formél Grgáni.ea
con que lo ha sido en este libro.

El Uruguay forma, pues, un mundo lüstórico aparte et1

el escenario del Continente. Las mismas fuerzas externas ac
tuaron en todo el territorio ele América durante el período
de la conquista 3' la colonización. El conquistador y el colo
no fueron el mismo personaje histórico, la misma eélula Sf.·

cial. Con eUos vino la misma raza, la misma hmgua, la mis·
ma religión, las mismas tradieiones, las misma" institlleione:"
pero, easo singular, estos factores externos qne ac';uaron en
las agrupaeiúnes urbanas de toda la Amér.ica (18

terminaron en el Uruguay fenómenos int'~rnos distintos.
¿Por qué Y He ahí la respuesta que surge de la investi ..

gación realizada por el historiador, del sutil análisis del '30"

ciólogo, de la honda especulación del filósofo.
El historiador ha agrupado en una sucesión de magní

ricas monografías, que son modelos de método y de examen
crítico, todos los elementos que concurrieron a la formación
de la nacionalidad y sobre los cuales es interesante insistir.

El primero de ellos, es el elemento étnieo l'rimiLivo, la
raza y el hombre que poblaban nuestro territorio en::mdo lle
garon a él los descubridores. Esta agrupación constituía tam ..
bién una "eiudad" con su religión, sus tradieiones, S·l histo
ria, su legislación rudimentaria, sus costumbres peeuliares,
sus caracteres propios. La destrucción de esta "ciuclad" dió
lugar a una guerra sangrienta y terrible que Juró tres si
glos, durante los cuales, la agregación indígena fué descom
poniéndose hasta desaparecer totalmente, pero legando la tra
dición de resistencia a muerte al invasor y \5ontamina'ldocOll

IV

El libro para cuya seguflda edidón, -edición póstuma
€seribo este prólogo, tiene parentesco espiritual con u La C'ité

", la obra de Fuste1 de Coulanges que inspiró a Juan
Agustín García su hermoso ..libro "La Ciudad indiana". El
pensador francés atribuyó la formación de la "ciudad" grie
(.a a la constante del factor religioso y halló en
todos los aeeic1ent"s de aquella agrupaei6n humana el rasgo di
ferencial ele] substraciwm el'eado por factor.
¡;a ¡ ¡ eiudad " orienU'], esto e'i, la nacionalidad oriental, es pro
dueto, según este libro, del espíritu localista, cayo I)r-igen se
remonta a la pre-historia de Montevideo y lmya g~rminaci6n

se desarrollo durante la épo~a colonial. Este espíritu localis
ta es producto, a su vez, de oscuros factores que se relacionan
con la geografía, el e1ima, el elemento étnico primario
que actuaron como causa'; diferenciales sobre la agre
gación social, sobre la organización urbana, sobre la ca
sa, la familia, la religión, la autoridad, la legislaeión, el tra
bajo, la industria, la mentalidad, la sensibilidad, la cultura

nreci050s cuadros de la vida colonial en }l,Lontevideo y en la
(iolonia del Sacramento; así se preocupó de la pedagogía apli
cada a la historia y fruto de ello fué su informe sobre la en
señanza ele la historia en la Universidad, publicado en opúscu
lo; así realizó, ya en la madurez, estudios ürgánicos de C0D

junto, eomo el que hizo desele el Parlamentu para expom:r

1"'1 v establecer el si!!nificaelo histórico v sociológico. <.... ,-,.. .........

del movimiento de 182;3, que es obra ele la qlle
no se puede prescindir al estudiar los orígGlLeS de la inde
pendencia nacional, y como el que consagró él la ubra de Don
..Andrés Lamas, monografía que tiene la digniclw.l, la fuerza

{:vecativa y la d( y juicio ele los en
sayos ele 1íacaulay; así escribió, por fin, su ,)!>ra "El Gobier
no Colonial en el Uruguay y los orígenes de la na·.'ul1alidad",
que es un libro fundamental en la bibliograib histórica dü
Hispano América, y otros libros de igual fu.sie sobre cuyas
carillas se detuvo su mano inerte cuando ya casi había ter
minado la obra.
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ella a la población de la campaña y a las clases pl;pulares de
la "ciudad".

El segundo factor es la colonización 0spañola, con su di
namismo y caracteres análogos en todas las regiones del Con
tinente en que se ejercitó aquél y se aplicaron éstos ; per!)
sinO'ulares en la Provincia Oriental por la índole de los po
bladores indígenas, por la tercería de dominio que dedujo
la corona de Portugal sobre estas tierras, por la intervención
de la piratería, por las modalidades de la penetración reli
giosa de las reducciones franciscanas y jesuíticas, por las cau
sas que motivaron la fUlldación de las ciudad,os, por el ca
Tácter pastoril y agrícola de los colonizadoTcs, 1-'01' el signi
ficado económico que dió a la región el procreo g'madero,
por las peculiaridades geográficas, topográfica::; y úlimátieas
del suelo, por la existencia de puertos marítimo=; y Íluvial"s
que no hallaron rival en la otra ribera del Plata "J' llel Uruguay.

Hay, además de estos elementos constitutivos dd factor
colonización, otro elemento primario, que es la época históri
ca a que corresponde la conquista definitiva de la Banda
Oriental y la fundación de su principal núcleo urbano.

Todas las demás ciudades - cabeza de la B..mé::ica es
pañola pertenecen al siglo AvI; corresponden, pues, a la
España de los Austrias; son hijas del absolutismo cesáreJ.
Las fundaron, poblaron y organizaron conquistadores vesti.
dos de hierro, hermanos de leche de Don Juan de Austria
'jT del Gran Capitán; prosperó en ellas el espíritu feudal, el
sentimiento de vasallaje y sumisión al señor y, ctIaudo fue.
ron varios los señores, estalló la guerra de bandos y facciones
y el garrote y la horca dieron cuenta de ca1.1di.tlos rebel~

y sirvieron para encmnbrar "tiranos".
Montevideo nació al terminar el primer t'3rcio del siglo:

XVIII, cuando la dinastía austriaca se había ext.inguido y
los Borbones reinaban en la Península. Con ellos había pe.
netrado un soplo de renovación espiritual que aventó la vi
sión tétrica de la España claudicante de Carlos Ir, el rey
hechizado. Si los fundadores de las ciudafles del BigJo XVI
fueron hombres vestidos de hierro, los que fundaron, po
biaron y organizaron a Montevideo fueron funcionarios de
luca rizada y casaca de seda, labriegos y menestrales, cris-
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Lianos vreJos de sangre limpia y solar -3onocido, que no tu
vieron otra aspiración que la de labrar la tierra, sujeta,r a
rodeo el o'anado salvaje que poblaba los eampos Ji serVIr a
Dios v atRey sea con la vara de justicia de los r"gidor:s,
sea c~n el mo~quete en los días de peligro para h ciudad.

He aquí dos estirpes de colonos, dos mentalidades, QOS

conceptos, dos culturas: los españoles del siglo XVI, hijos
del absolutismo cesáreo, de la guerra y de la cwentnra, y los
del siglo XVIII, hijos de la España renovada, de la paz, y
de la tierra conquistada por el trabajo. El espíritu de aql-:é
110s fué propicio al mantenimiento del régimen autocrático
que engendra los privilegios y las diferencias sociales. j el
espíritu de éstos fué en cambio favorable a la democraCla, a
la libertad igualitaria que rech~za los privilegios v nivela en
el concepto del derecho a todas las clases sociales.

El tercer factor es la "ciudad" que lué el fruto de esta
colonización; la estructura de las agregacione'5 rurales y ur
banas; su origen popular, su tradición foral, :ms significado
económico, su carácter patriarcal y democrático, S'1S institu
ciones, su gobierno mUllicipal, sus contli!3to.3 (;on los gober··
nadores militares, la defensa popular de sus fueros, la crea
dón de una legislación local adaptada a sus 111.)da1itlades, el
rápido desenvolvimiento económico, la superioridad y heg~

monía del puerto de Montevideo, la rivalidad con BUGnos AI
res, la tenaz lucha política, administratiV::l y e.:onáL'lica "11

tre las dos ciudades del Plata,
Hav en este aspecto del proceso sociológico reacciones y

etapas de extraordinario interés. La "ciuuad" se cil1'acteriza
por su aptitud de adaptación al medio ambiente, J, los fac
torlilS étnicos, fisicos y morales. La célula social se transforma
rápidamente y da lugar a la aparición del "criollo" integra
do por el gaucho, fruto de complejo crisol, que ha de cons
tituir la multitud campesina, y el hombre de puehlo poseíf!o
del espíritu de la "ciudad", que ha de dar Iorma a la mu
chedumbre democrática urbana. La économía de la "ciudad"
adquiere fisonomía propia, se desarrolla rápidamente y bus
ca la autonomía mediante el régimen de navíos de registrú,
la erección del puerto, ya adquirida su hegemonía, en surgi
dero, la resistencia tenaz contra la absorción ele Buenos Aires
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01' fin la libertad de comercio. Las instituciones colonia
Yl , Peyolucionaron también hacia tipos de estru¡:tura jurídic:a
es , l'

peculiar con flmci0n,es también peculiare.s. Se creo 1111a~. eg~s-

lación local que fue producto del ambl¿Utl~. La Ig-le:Sla h()

loaró autoridad de orden, pero sí, y amplísima, de jurisdic-
,:'u' el clero se nacionalizó y el culto adqnit'ió caracter5s-clO , " .

ticas locales; las órdenes religiosas se incorporaron a la ., cm-
dad" y los conventos se transformaron en centros del espíritu
democ;ático, en agentes de autonomía y de resistencia a la
invasión de la autoridad de Buenos Aires; el ComandanTe
Militar se convirtió en gobernador civil; el Cabildo en pp
queño parlamento y, a la yez, en gobierno político y admi
nistratiYo; los simples oficiales reales en Ministros de la Real
Hacienda: las corporaciones privadas en Juntas, Consulados
y Cuerpo~ Delibel:antes. Este hervor demol':rático de consoli
dación social y económica, de reforma, de autonomía, se pn
mmció en los Cabildos abiertos, asambleas y a:4rupaciones
o'remiales v dió luo'ar a l'eacciones típicas ele emancipacióne • e

popular.
El cuarto factol' fué la penetTación extl'anjera, más que

en el sentido étnico, en el sentido espil'itual y en las Jel'ivací.o
nes que ello significó para la mentalidad y la fonllacióu d",
la conciencia jurídica de la "ciudad". Est:t pr,llct.1'8ción eo
menzó con el desarrollo económico de Moutevideo, cun la or
ganización del contrabando y de la piraterÍ;t, con ..] üáfico
portugué~ a que dió lugar la soberanía que "jel'ció Portugal
en el Río de la Plata, con el afincamiento furtivo de extranj('.
TOS, y se afirmó con las invasiones inglesas y la caída de la
ciudad en poder de las tropas de Su JYlajestad Brit6,nica,

La ocupación inglesa, sobl'e todo, señaló un momento crí
tico en la evolución social, política y económicol de la ¡, ciudad".
El choque entre la mentalidad colonial española, ya 'evolucio
nada pOI' el predominio de las multitudes criollas. y la men
talidad inglesa, dió lugar a ce,riosas reacciones. El inyasor bri
tánico introdujo la impl'enta en la "ciudad" /, r;rJ1l ella, la
prensa, y echó a volar palabras y conceptos que Jamás se ha
bían oído en esta región del planeta. Habló de "defensa de
del'echos", de "emancipación de la servidumbrt,", de "justa
libertad". Esta palabra, "libertad", la l'epltió hasb. el can-

417 -

sancio. Con ello hizo el proceso de la monarquía e,'vañola y
el elogio del sistema de libertad política, reiigiosa y económi
ca de las colonias inglesas; para probarlo inauguró IHl régimen
de tolerancia ~- respeto, estableció la más 'lmplia lilwrtad (le
comercio y abrió contacto entre la "ciudad'.' Y el mundo eU
tero. CO'1 la c1.inllgaciól1 de las instituciones iaglcsas y de la
hiS1Jíl'ia de Inglaterra se inició una crítica int'3lig(·nte del ré-

colonial español r una infiltración tle las costumbres y
tradiciones el",· la soeieclacl bl'i+;~~!,liea. Trocla esto se pl~f)dnj() pJ tl1a
süruicllte de la reconquista de Buenos Aires por las milicias
c1~' l\Ionte';idco. c:uanCto la "ciuclad" se sentía ¡:apaz de deÍÍ-

de armarse ;z- de emprender la guerra p01' pl'Opl.l cuenta.
CW11ldo las Eopa;;: se retiraron de I1IonteYideo se

hnbía podncic1o ;va el ac1wnimiento de la ::mbertad d31ll0crátí
C2, d., la "ciudad". Esta se sentía capaz de c~mailc:ipación y

solarL:.ente esperaba al "caudillo". Por 1m :,;ingular eontrasen·
tii:1:") 1l1stárie:) f:l fné pI (+enel'~l1 Elíu.

genuÍl10 del abSOlutismo español, que en aque
llo;s días perdió la cabeza embriagado por el favor pepular y
anebatado por la fuerza avasalladora de .la mudle rlumbre de
mocrática.

el YiITey de los tristes c1estillOS, í'n.é d culpable
de esta enajenación que asaltó al Goberna(lor rspail~)l de Ji,Ion
teyic1eo. Dueño de la ~'ciudad:; argentina, aensado de fral13és
y para resistirlo y yencerlo, Ello ¡,e "',,!l') eu bra
zos del pueblo de lVlontevideo r aeeptó qne la soberanía deli
berar¿l y lo ~Jefe la ,JuEta etC' (~()bi('l'

no propio de 1808. Así se definió con mayor "aila h guerra
entre Buenos .L1",ires y JYlontevic1eo con sus dos eauclillos, falsos

al fin, que luego serían sustituídos por los auténti
cos, pero con sus dos multitudes, con estructnra distinta y ~lis

tinta mentalidad. Buenos Aires fué la ciudad tradicional f~S

pañola, fiel al Rey y a la monarquía, donúnadtL por una oli
garquía intelectual conservadora y aristocrátlea, .;011 s~

su Real ~'1.udiencia, su Cabildo de potentados; 'M>mi:evideo fué
la ciudad reconquistadora, poseída de su espíritu ,le resisten
cia coutra el despotismo de gobernadores y virreyes, dueña de
sí misma, animada por el sentimiento democrático de sus po
bladores, con su Gobernador elegido popularmente J' su J t11J-
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ta de Gobierno propio. De ahí el conflicto tIe 1810, la resís
ten<.~ia de Montevideo a reconocer la Junta de :\íayoy la .se
paración de las dos ciudades, trabajadas ambas 1101' fuerzas
subterráneas cubiertas en aquel momento por la apariencia re
volucionaria de Buenos Aires y la apariencia reaccionaria de
lVIontevideo. El problema era más profundo; la. "ciudad" 01'1e1l
tal experimentaba desconfianza invencible ante aquel movi·
miento iniciado y proseguido en nombre de Ii'e:::nando VII.
Con razón cierra el autor su libro con estas palabras que COi'.

tienen un juicio inapelable: "Si la independencia hubiera sido
francamente proclamada en 1810, Artigas hahriase anticipado
y la Revolución, triunfante desde el comienzo, acaso habría
también cambiado el curso de la historia".

y

El examen crítico de los elementos históricos y su com
paración con los que determinaron la formación de las demás
naciones americanas permitieron al autor formular una
terpretación sociológica expuesta a lo largo de diversos ca
pítulos que puede re"umirse así: El núcleo social eqparcido
en las ciudades y campaña del Uruguay adquirió::aracterei'.
propios y diferenciales capaces de capacitarlo para S"l'VIT

fundamento constitutivo de una nacionalidad, con su. "ge
nialidad original", sus tradiciones, su concepto de la. autori
dad, de la libertad y de la organización política democrática.
Tal fué la evolución, adaptación y camino que He"Varon la
, ,ciudad" colonial y sus instituciones políticas, sociales y eco
nómicas.

La realidad histórica corresponde a esta
La Banda Oriental del Uruguay, en las distintas etapas de
su historia, ya se trate del rtescubrimiento, de la conquista,
de la colonización, de la independencia o de la org:mización
nacional, caracteres típicos, distintos ~le los que prn
senta el proceso histórico de las demás naciones de la America
Española. Su población, sus costumbres, su organizétrión eco
nómica, sus tradiciones, su genio democrático, sus guerras lo
cales, internacionales e interprovinciales, sus \:audil10s, su li
teratura revolucionaria, sus ensayos constitucionales, -su 01'-
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ganización política define.n una espiritualidad y una menta
lidad propias y revelan la existencia, no de una entidad gre
graria, sino de una agrupación diferencial con todos los atri
butos naturales de una nación.

La filosofía que surge de esta interpretación sociológica
de los hechos históricos es que la nacionalidad. oriental no es
mera consecuencia del cholIue de los intereses económicos,
de la acción feliz de los caudillos y de las fuerzas políticas
y militares que actuaron en el proceso da la independencia.
La nacionalidad tiene orígenes más hondos, más complejos y
más esenciales; está comprendida en esa intra-historia que
comienza en la "ciudad" charrúa y se ;;omplcllled.a en la
"ciudad" colonial. La crearon toda:; las fuerzas de la natu
raleza, de los hombres y de las almas; es el"fruto de la tierra
y el cielo, de los ríos y las montañas, de 10:5 bosques y las lla
nuras, de los vientos y las lluvias, de los cálidos estíos y los
inviernos inclementes, de la fauna que puebla el suelo, el
aire J7 los ríos. Lo es también del hombre desnudo qne vivió
en nuestros campos y del hombre blanco que vino a sustituÍl'
lo, y del negro, y del mestizo, que, en la sucesión de las ge
neraciones, cuidaron los rodeos, roturaron la tierra, y forma
ron en la "ciudad" las muchedumbres que asistieron a las
asonadas y cabildos abiertos y las milicias que sirvieron de
base a los ejércitos de la patria.

Fué también producto de las almas, sedimento de la irre
ductible resistencia del charrúa contra el ¡~ollquistador, expr-2
sión de la vaga aspiración que movió a las prüuer'lcs multi
tudes coloniales, del sentimiento democrático que a:;itó a l,)s
hacendados, agricultores, cOll:8rciantei' y menestrales que cons
tituyeron la población rural y urbana de la provincia, del
concepto que animó a los primeros tribunos qUt; el ;Iendien'U
los fueros populares en cabildos, juntas y asambleas, del es·
píritu que palpitó en las representaciones del Cabildo al Con

sejo de Indias y al Rey, del pensamiento artiguista, por fin,
consignado en forma perdurable e inconfllndib13 en las ins
trucciones del año XIII e inoculado en la Constitución de
1830.
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VI

Este libro tiene su Gomplemento en :>tros libros que el
autor dejó inéditos y que,como éste, fueron el fruto de 1ar
o'os añcs de investi~ación, meditación V estudio. Sobre ellos
le' sorp;endió la m~erte,'cuando llenaba las últimas carilla:)
v anotaba las postreras observaciones, incliuallo sobre su me
~a de trabajo, en el austero ambiente de recogimiento que él
se había creado. En él realizó su obra orgánica, rodeado de
sus ma'!níficas colecciones bibliográficas ú iconográficas, de
sus obr~s ele arte y de su p<.:queño museo colonial, clima his
tórico y espiritual que forma parte integrante de ac;uélla ;y
al que tendrán que referirse el biógrafo que haga la relación
de su vida y el crítico que analice sus libro:>.

Este ambiente, digno de un hombre del Henacimiento,
fué la expresión objetiva de su vida intelectual y de su cons
tante acción docente, ejercida con sus libros, con su palabra,
con sus iniciativas, con sus consejos, con :3U contnbución p<:'r
sonal; desde su estudio y desde la cátedra de la Facultad de
Derecho que él dictó can magistral precisión y con verdade
ra dignidad y desde la que ejerció una espeei'2 de apostolado
cultural, estimulando personalmente a sus discí.pulos C012 el
sabio y afectuoso consejo, organizando con ellos mii:>mos uu
catálogo de fichas sitemática" de las obras de la Biblioteca
de la Facultad, verdadero lepertorio de orientación biblio
gráfica y creando, por fin, las investigaciones de s'3minario;
desde la tribuna de las instituciones sabias naclímales y ex·
tranjeras que presidió o de las que formó parte; desde el

Parlamento donde señalo su paso por su inquietud en el or
den cultural y sus discursos orgánicos; desde los consejos de

Gobierno que él integró como lV1inistro de Instnwción públi·
ca y en cuya cartera dejó los proyectos de ley de autonomía
universitaria, de creación de la Facultad de Filosofía y Le
tras y el plan de organización de lV1useos y archivos nacio
nales, al mismo tiempo que legaba al país la realidaa de ha
ber rescata.do para la nación la mejor parte J,el archivo de
Don Andrés Lamas; desde el Patronato de Delincuentes y

lV1enores, corporación que recogió los frutos de su desintere
sada lapor; desde su austero retiro político donde pURO a sal·
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va sus convicciones, sin dejar por ello de interesarse por los
problemas planteados a la República; desde su salón qlle .• él
presidió con singular dignidad; desde el círculo de amig<¡s
predilectos donde cultivó el afecto, la tolerancia, la mutIla
comprensión, junto con las más nobles actividades (le la int!,.
ligencia y del ingenio. ,

Cuando fuí a verle por última vez,. yacia t'n d austero
salón de su biblioteca. Su cabeza, que tenía algo dt: la belleza
de los Bonaparte, reposaba serenamente y sobre la palidez de
la máscara parecía dibujarse una melancólica y grave sonrisl:\.
La muerte había respetado la expresión de noble bondad qm;;
perennemente iluminaba su rostro.

No sé por qué recordé ':?1 aquel instante la escena y 1€18
palabras del puente de las Artes. Tendí la I'lirac1a a mi alTeo
dedal' y advertí que nos hallábamos también Hl :lquel solemne
momento sobre el misterioso puente que separa la vida dé
la muerte, frente a otra a esa gran ciudad de los lÍ
bros que él tanto amó. Allí \::staban los anaqueles repletos de
las preciosidades bibliográficas que él reunió paci':.ntemellte
durante largos años. El oro de las encuael3rnaciones rsflejaha
la temblorosa luz de los blandones, como si los libros se ofre
cieran así, por última vez, a la nunca saemda cUl'iosidad de
su dneño.

Era aquella una ciudad que él con¡;truyó con infinito
amor y de la que jamás se apartó. La conocía en todos sus
detalles; toda ella le era familiar. En ella ilabía nutrido S',J,

mente, había educado sus sentimientos, había forjado su ca
rácter, había afinado su sens~bilidad, había realizado su obra.
Allí había transcurrido su existencia plácida y feliz, junto a
otro selecto espíritu que comparti6 sus afanes intelectuales Ji
rodeó su vida de amorosa ternura; allí había. hallado los gran
des deleites de su alma austera, allí había encontrado también
asilo y consuelo en las horas de infortunio,

Si él había gozado de la serenidad y de las enseñanzas
de esta misteriosa ciudad, jamás había cerrado sus pnertasa
quienes a ella llegaban; al contrario, las había abierto con
aquella generosa espontaneidad y aquel don de señorío que
fueron en él peculiares. Se recordará siempre esta hospi
talidad intelectual que él hacía más cordial, más 'intima y más
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·mva cuando recibía en su salón y sentaba a su mesa a los
huéspedes. Renacía entonces la tertulia patricia, en el marco

la casa señorial, frente a los libros, a las obras de arte, a
tos retratos de familia, a 1·'8 preciosos muebles y reliquias
heredados, a las colecciones de estampas y medallas, a
las vitrinas rebosantes de ('miosos objetos. Se pensaba allí,
en ese verdadero magisterio social que ejercen ciertos hombres
y que él ejerció por derecho propio y por tradición domésti
ca y lo supo orientar siempre hacia el amor y difmiión de
la cultura en todos los órdenes y, especialmentc, hacia el efJ

nacimiento del pasado histórico de la nacionalidad. A eHo
.habÍa consagrado su vida, su entusiasmo, su actividad y so.
obra este habitante de la ciudad de los libros.

Ya no volvería a verla más; ya no contemplaría sus siem
pre cambiantes panoramas ni dh'3cUITiría a tr;avés dé sus si
lenciosos palacios ni se daría a nlgar por sus dédalos y labe
rintos ni interrogaría con ansiosa curiosidad sus misterios
m apagaría su sed de saber en sus inagotables .Iuente's; pero,
como en la tarde de París, seguramente sus ,)jos, untes de ce
rrarse, se llenaron de esta perspectiva sin término de la ciu
qad de los libros, encantada ciudad donde vivió, pensó y so
ñó, y donde le ví por última vez cuando ya dormía el último
sueño.

Carlos Vaz Farrairas el filósofo i

elescriíor1 el hombre

Es propósito ambieioso trazar la semblanza
del Dr. Carlos Yaz Ferreira. Para hacerlo se requiere poseer
Ulla cultura filosófica capaz de dominar vasta zona
que ha especulado durante más de medio el maestro;
Esta labor especulativa es tan amplia, tan compleja; tan
vinculada está a la vida intelectual, moral, social y económica
del hombrA y de la :::ociedacl; comprende derivaciones y apli
caciones tan múltiples y sutiles que no sería bastante el
dominio de las disciplinas filosóficas para penetrarla y juz-:
garla. Además de estas disciplinas sería preciso conocer las
ciencias jurídicas, políticas y sociales, las ciencias de
educación, la economía política, las artes útiles y bellas,
aun las ciEmcias matemáticas y física naturales. POI' otra
parte, la obra de Yaz Ferreira no está solamente en sus
libros; está también en la cátedra, en lo que ha enseñado
y enseña, en lo que ha dicho y dice a la manera platónica;
dejando brotar de sus labios la exposición, el comentario, el
juicio, la simple suscitación. Todo esto se halla disperso
publicaciones fragmentarias o está todavía inédito y en
telar del maestro o se lo ha llevado la imprevisión o el
tiempo. Yaz Ferreira es también un escritor, y un escritm'
originalísimo, con carácter propio, qneposee personal estilo,
cuya obra formal ofrece alto interés literario y curiosas
peculiaridades en lo que se refiere al lenguaje, y especial
mente a las maneras de c1eeir, todo 10 cual requiere cuidadoso
exa.men para. ser definido y pnesto en valor. Por fin, en
Ferreira hay nn hombre, un ejemplal' de la especie
también del análisis en lo que se refiere al carácter,
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virtlld{oS sociales v cívicas, a la conducta, a la aCClOn, al alto
ejemplo de su vida que alcanza los ochenta años limpia de
flaquezas y egoísmos, pura como la de un filósofo antiguo,
totalmente consagrada al 8ervieio de la cultura y de ideales
superiores y desinteresa,dos, tendida siempre en línea recta
hacia lo que él ha creído y cree que es la verdad y el bien.
.HtstuJn et tenacem... decía el poeta latino al referirse al
ciudadano ejemplar, aquel a quien el mismo Horacio consi
deraba como la mejor custodia de la nación romana y en
quien se refundían las virtudes del vir bon'us, el hombre de
bien de Cicerón, y del vil' fortis, el hombre de honor de
'l'erencio.

Sin el propósito de culminar tan trascendental estudio ca
be, sin embargo, el examen t'squemátíco del filósofo, del es
critor y del hombre dentro de la forma sintética que busca
c011cl1 iar la información con la brevedad.

f
•

¿ CuáL es el carácter ele este filósofo y cuál el significado
de su obra '! El maestro no se ha consagrado especialmente
en sus libros y en su cátedra a estudiar las grandes cuestiones
El problemas clásicos de la Filosofía tradicional. Cuando se
h?- referido a ellos lo ha hecho en forma tangencial, sin
detenerse demasiado en el examen y la crítica, apartándose
así del concepto que Arístóteles enuncia en su llIetafísica
acerca de la Filosofía cuando dice que esta ciencia constituye
el estudio de las primeras causas y de los principios. De
Aristóteles pareee, en cambio, haber tomado aquel otro con
cepto que el Estagirita expoue en la misma JIetafísica cuando
dice que, "así como llamamos hombre libre al que se pertenece

no tiene dueño, en igual forma la Filosofía es la única
todas las ciencias que puede llevar el nombre de libre.

Sólo É'Ila, depcn de de sí misma".
88 un devoto de la libertad en su aspecto

social y político, y que ha estudiado COn riguroso
<n.étodo científico, en un notable libro, los problemas de esta
'facultad natural hombre, en su esencia, función y apli-
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cación, ha evitado sujetar su sentido especulativo a un
sistema filosófico propio. No ha de hablarse, pues, ni del
sistema ni de la doctrina ni de la escuela de Vaz Ferreira
en el orden de la Filosofía plfra, sin perjuicio de que el
maestro posea sistemas y doctrinas que le son propios y haya.
creado con su influjo personal una escuela que reúne nume
rosos discípulas. Pero ni aquellos sistemas y doctrinas forman
cuerpo ni esta escuela tiene definida militancia. Lo que ha
hecho el maestro a través de su larga vida es nutrir su
cultura en todas las fuentes de los conocimientos, entregarse
a su vocación, dar a ésta, especialmente en la zona de la
educación, una orientación útil pero desinteresada y, usando
del carácter de ciencia libre que acuerda a la Filosofía el
creador de la escuela peripatética, consagrarse a filosofar
acerca de las cuestiones o problemas que se han arrecido a
su curiosidad, a su inquietud y, a veces, a su angustia.

Para quien pudiera sospechar en este punto de VL'lta
crítico una insinuación en el sentido de que en la actividad
filosófica del maestro ha intervenido el diletantismo, ha de
decirse que Vaz Ferreira ha vivido y vive su Filosofía, la ha
sufrido y sufre en carne propia y le ha sacrificado cuanto el
hombre puede sacrificar en el orden del deleite personal y
egoísta. La túnica del filósofo está tejida de inmaculada sus
tancia, como también lo está, desde el punto de vista del
desinterés y de la honestidad del pensador, su enseñanza,
en que no caben bastardas esencias ni pueriles improvisacio
'les ni meros apen)us, como dicen los franceses.

Emancipado del dogma y desinteresado del factor histó
rico, viviendo intensamente en su juventud en medio de las
corrientes filosóficas positivistas, no se pudo sustraer, sin
embargo, a la influencia de la crisis espiritual que conmovió
a su generación en los últimos años del siglo XIX, crisis que
Rodó documentó estéticamente en su ensayo "El que ven
drá", y cuyo rastro se advierte en la actividad especulativa
del filósofo cuando se le siente poseído de cierto hamletismo
que le hace dudar y vacilar y ensombrece su optimismo. Le
acometió entonces la angustia metafísica, y buscó una nueva,
posición fuera del Ol:den filosófico tradicional, pero fuera
también de las escuelas positivistas en boga, y la halló dentro
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de una concepción que procuraba aceptar lo racionalmente
aceptable de los sistemas, y la rehabilitación. también racional
de la Metafísica, que había sido abominada 'por el positivismo:
En esta posición intervino el sentido estético, aunque no en
el grado que obró en el caso de Rodó, hombre de letras puro.
En la obra de Vaz Ferreira se ha,llan huellas de este estado
espiritual, y es muestra de el1. ' la confidencia que hace
cuando anota que con Verlaine "suponemos algo del psiqueo
inexpresable". Este "psiqueo" inexpresable no es otra cosa
que la inquietud metafísica, la ansiedad con que Rodó e:;pe
raba el nuevo mensaje y así lo expresaba en su ensayo, que
es esencial para comprender la posición espiritual del autor
de ".8.riel".

La Filosofía de Vaz Perreira constitu;ye un curso de
eiencia universal en el cual el pensador ha expuesto el re
sultado de sus investigaciones y experiencias relativas a
grandes y pequeños problemas, cuestiones y aspectos del
orden abstracto y del orden físico y aUll práctico, como en
sus estudios sobrc educación y en su tratado de moral para
intelectuales. Ser y conocimiento, hombre y sociedad, alma
y cuerpo, religión v moral, libertad y derecho. economía v
cultura, pedagogía y arte, vicios del pensamie'nto v el r~

ciocinio han sido motivos de examen, de análisis, de' especu
lación mental sobre todo. Esa forma de docencia la ha
realizado en la cátedra, en el libro, en el ejercicio de las altas
funciones que ha desempeñado en el gobierno ele la enseñanza,
en el magisterio intelectual que ha ejercido y ejerce en la
actividad pública, y también desde el silencioso retiro del
hogar.

Rigor de im'estigación, claridad y preClSlOn o sea n11
pecable método, probidad de pensamiento. severidad de
dialéctiea son las características del filósofo. '" Ló'-óca viva' '.
ese admirable tratado para pensar ereac10 por él, '-no es otr~

cosa (incurrimos acaso en un error de falsa oposición) que
el producto de su rigor analítico, de S1] pasión 1)01' la claridad
~.. la precisión, y, sobr'e todo. de su am()r a la ~·erdad.

No es éste, acaso, respetando el valor filosófico, especu
lativo y literario del libro, el significado de los concepTOS que
d maneja, y especiaJmE'llte los E',jemplos que eXpOll€ (verdadera
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flora dialéctica) que se refieren a los errores de falsa oposi
ción, falsa precisión, falsas verdades, precisión ilegítima,
paralogismos y falacias 1

La probidad del pensador es tan grande que en el libro
"Sobre la propiedad de la tierra" se pregunta si habrá
plagiado a un profesor de la univer~:iclad de Aberdeen que,
en 1782 publicó un ensayo casi ignoto que, en cierta manera,
coincide con la tesis expuesta por él en la cátedra. En otra
ocasión. durante el curso de las conferencias que forman el
mismo 'libro a que hemos hecbo referencia, llegó a sus manos
el tomo V de los "Fundamentos de Economía Política" de
\Vagner, en el que halló que una de las ideas dirigentes de
la obra coincide con la suya. Frente a eSTO que él llama
"pequeñas tragedias intelectualistas", exclama honradamen
te: "Al lado de sus distinciones sabias y exhaustivas, las
mías me hacen en esta parte el efecto de una entrevisión
expresada por un balbuceo".

Es justo y generoso con los autores con cuyas doctrinas
no coincide completamente. Cuando lee a Henry George se
enternece: siente profunda simpatía por el pensador y por
el hombre; examina, comenta, formula objeciones y reservas,
nero no rechaza la posibilidad de coincidir en parte con sn
doctrina. Le ocurre lo propio con los filósofos Stnart Mili,
Boutroux, James y Bergson, que ejercieron verdadera in
fluencia sobre la dirección de su pensamiento filosófico y a
algunos de los cuales debe, acaso, el haberse apartado de
las escuelas positivistas, no obstante la fascinación que sobre
él, como sobre toda su generación, ejerció Spencer. El último
de aquéllos, a propósito del examen de la retroacción, le
arranca en "Los problemas de la Libertad" esta fervorosa
frase digna de la apología,que es singular en el maestro:
, 'estupendo análisis".

Es un Zeit motiven los libros de Vaz Ferreira la expre
sión del deseo de dar unidad orgánica e integridad a su
obra filosófica. En el prólogo de "Lógica Viva" (1910'1 diee
que tiene "en proyecto un libro que sería positivamente útil
si pudiera escribirlo algún día. .. No sé, agI'ega, si las obras
especulativas que he emprendido, y mi vida de acción. me
dejarán alguna vez tiempo y la serenidad necesarios para
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tal libro ... ". La misma queja de falta de tiempo
en las ediciones sucesivas.' Esa misma angustia de

le obliga a hacer su libro sobre la propiedad de la
tierra con las versiones taquigráficas de las conferencias que
lo forman sin someterlas (( al trabajo de corrección y reducción
que necesita siempre un libro de origen verbal". El prefacio
de ('Fermentario" (1938) es la repetición emotiva del drama
íntimo del pensador que no halla el tiempo ni otros elementos
necesarios para completar su obra y opta por entregar al pú
blico lo que puede y como puede, para (' no morir con tanta
cosa adentro".

El escritor, y digamos también el orador, ofrecen singular
interés. Ouando se lee a Ya2 Ferrein o se le escucha se
tiene la impresión de que el lenguaje es en él reflejo espon
táneo de su vida interior. No hay artificio ni propósito de
conmover la sensibilidad del lector o del auditor, sino de
trasmitir nítidamente el pensamiento; es el filósofo y el
pensador que especulan v construyen, preocupándose de ha
cerlo con verdad, solidez y, sobre todo, claridad. La forma
discursiva toma a veces carácter de soliloquio o mejor de
diálogo' con un personaje que lleva adentro. Ouando se airige
al público, la palabra suele adquirir el tono de la confidencia.
Insiste en precisar, y de tal manera lo hace, que, en cierta
ocasión, se excusa de su falta de vaguedad. Usa y abusa (es
casi un tic) de la figura de repetición en forma de oraciones
incidentales. Estos paréntesis, que son un producto del pro
ccso mental, corresponden al decisivo asentimiento interior
y recuerdan, en cierto sentido, las frases que los actores suelen
dirigir en el teatro al público o a las bambalinas para facilitar
la comprensión ele la escena.

Ra creado expresiones y maneras de decir plásticas,
recurriendo a las artes, ya a las ciencias físico naturales.
Dice que el analista que quiere distinguir con precisión él
círculo de abstracción en que entiende colocarse debe proceder
como el músico que nota previamente en el pentagrama, COl1

tIna llave, 'la' significación de los signos que pneden 'tener
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más de una; habla de (' polarización de las ideas" y de
"polarización histórica del problema"; del "psiqueo antes
de la polarización"; de "la inercia histórica del problema";
de "espectroscopia de generalizaciones popularizables"; de
"bandas simplificantes Y cromatismos literarios"; de "pen
samiento en estado de levadura viva v fecunda". Ha creado
también todo un sistema de símbolos gráficos para especular
y los maneja como elementos del lenguaje, con la precisión
del alO'ebrista que desarrolla sus ecuaciones.

S~ vocabulario es rico y coloreado. Hace uso de curiosos
lleoloO'ismos que tienen singular valor significativo: psiquear,
vam;¿'izar, enfatizm', bou.rgetizantes, popularización, .tern~en
tario. falseamte, conflictual, pobrista, confusivo, ·mert·¿sta,
UberfAsta, etc. Otras veces usa arcaismos y los aplica ingenio
samente como cuando llama a un autor "sentidor simpático
v humano". Ji menudo no le basta la claridad y la riqueza
del idioma español o a(:aso halla sus frases y vocablos inex
presivos y, en el curso de la cláusula, recurre al francés,
naturalmente Y sin afectación, como si se expresara en su

propia lengua.
Su agudeza de juicio es extraordinaria. A veces con una

frase sintetiza la crítica éle todo un sistema de pensar por
cuenta ajena. He aquí una de ellas: "Y aquí los lugares
comunes " el triunfo de .Oalibán" y todo lo demás ... ".

i Cuánto encierra esta frase!

Nos hemos referido al hombre que hay en Vaz Ferreira.
Quien haya de estudiarlo, sin perjuicio de pedir al aI:ecdotario
todo cuanto se refiere al maestro y a sus pecl1lal'ldades de
carácter, debe recurrir a sus libros, y lo que .. no halle en
01L0s. lo lUJ.llal'á en las páginas del libro de la .vida: la unidad
de conducta pública y privada, la jamás desmentida devoción
a los principios de libertad, justicia y derecho y al ideario
democrático, todo lo cual le permite, en el ocaso de su austera
existencia. mantener su serena pero inflexible militancia

cívica.
Su libro "Fermentario" que es una ajustada síntesis de
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parte de su pensamiento filosófico, es también uria especie
de diario, escrito a alta tensión psicológica, que permite fre
cuentar la intimidad del hombre. Hay en este libro confesio
nes como esta: "Lo intelectual ha sido en mi vida, y por tem
peramento, para mí secundario. Fueron lo principal, ante to
do, los afectos concretos: la hmilia, los seres queridos. Y no
sé cómo, habiendo sentido tanto por ellos, y luchado tanto
para ellos, hasta ejerciendo una profesión para mí no voca
cional, me han podido quedar energías para algo más". !~:>te

"elltilIJi.'lttal se queja luego de que las funciones docentes Je
atls¡)l'bierOll, "por el fervor de educar, de hacer bien y de
evitar mal ", le dominaron en el orden espiritual y casi lo
esterilizaron en el orden especulativo; y agrega que ello se
vió todavía complicado y dificultado "por la inflexibilidad
en el mantenimiento de pureza moral rigurosa en la vida in
dividual 3' cívica". La austera y melancólica confidencia se
prolonga aún para decirnos que tiene muchas decenas tIe yo
lúmenes inéditos que nunca podrá revisar y que, en cuanto a
los verdaderos libros que concibió, no podrá publicar ninguno,
ni siquiera concluir alguno.

De estas palabras, que definen al hombre 3' al filósofo,
no ddw deducirse amargura ni mucho menos ver en ellas mw
mo de protesta, Se cumple aquí aquello que dice Baltasar
Graeián: "quien añade sabiduría añade tristeza". Vaz Fe
rreira confiesa que si viviera otra vez no haría otra cosa que
volver a dar lo principal de su vida pública a la educación
científica, moral y cívica de la juventud. No vacilaría así
ante el sacrificio, no el sacrificio juvenil que, como él dice al
tratar de las edades, tiene en su favor el futuro y la esperan
za, sino del hombre cabal que "es más hondo, más verdadero
y más conmovedor, porque ya es definitivo, porque no qued~

esperanzas y ni siquiera ilusión".
Así llega a los ochenta aSos el maestro después de habe]."

entregado su vida, sin tasa, al servicio de la cultura, y de
haber enriquecido con su obra el pensamiento filosófico del
Continente, grávido todavía de conceptos a los cuales cree no
haber dado forma definitiva, conflicto íntimo que el filósofo,
el escritor y el artista sintetizan con estas lacónicas pero elo
cuentes palabras: "La vida no me dejó".
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