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GLOSA DE AMIE]L

m‘-ﬂl‘l““idn en el «Oasis» de Clarens el P

2 . ‘"'“j“ donde s
r. Aqui me rodean mis recuerdos; ' 3

aqui la muerte ge
st | sueito ¥ el sueiio a la ceperansa.» "'(:‘3"“'l|’ﬂ*hf ;::‘":: :‘;“:‘
Lo & hordear el lug_l‘ Léman, corriendo en pos de los fantasmas de
ol de Corina, de Byron, de Shelley, de Lamartine. sin
o alto que lleva de Vevey a Montreux y Hegar ;11:'::
;rr[":*i‘,. % prql“"_’“ cementerio donde, camplido su deseco, reposs

Eﬂ‘idnc Federico Amiel,
I

o lorm i

; j‘.“*(\lll)-‘
Jua ol camir

Entre le clair miroir du lac aux vagues bleues
Er le sombre mantean du Cubly boeager...?

Delicioso viaje. Se camina a la sombra de los castafios y de las

r la senda bordeada de vallados de zarzas, mirtos y lilas en
h:yssAP;L largo del camino se recuerda a Topffer y se sueiia con las
ﬂor";nicus peregrinaciones de Saint Preux cuyos pies hollaron estos
Nn:]:-m!: pero, sobre todo, se busca ¢cierto caminito, reino del verde,
ﬂ; s'ur:i'dﬂf de agua, sotos, ondulaciones del suelo y abundancia de
m;t. canoras» que €l hccuenté: Por alli se llega al pequeiio pértico
;,i‘jardiﬂ de los muertos, poético camposanto que ¢l mismo canté

con MOrosa melancolia:

Calme Eden, parvis diseret
Qui fleurit toute année.

Los senderos discurren entre las piedras musgosas en las que se
leen desconocidos nombres de extranjeros que fueron a pedir salud
J lago y la montaiia y sélo encontraron un rincén donde reposar
para siempre en el romantico jardin suspendido sobre las aguas del
Léman, frente a la maravillosa escenografia de los Alpes. Alli duerme,
en un poético rincén que €1 mismo eligié muy poco antes de morir, el
penitente del «Diario Intimos. Los cipreses prestan sombra a la
rmintica tumba, los rosales trepan por la reja de hierro, las lilas, las
primulas y los oxiacantos le dan abrigo y follaje, los elegantes rodo-

dendros y las fragiles anémonas asoman sus corolas multicolores, las

amarillas gencianas acarician con sus hojas largas y lustrosas la losa
donde esté grabado el melodioso nombre, h‘z lin los ruisefiores
“wlonan un ritornello, los pinzones con su rojo collar, y las dgiles oro-
pndolas con wus vestidos tornasolados bajan a beber las gotas de rox
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. 1adas en el césped, lag abejas lilnfn los neclariog
idadas s candidos edelioeiss que ], brisa
a8 b]ﬂ]";: :](-, {lor en flor, ¥ ¢l agua que d‘-‘”‘-if'ndq
vue tre los guijarros. A lo lejos, todas g
las hayas y los pinos parecen pro.
n las laderas de los montes,

Rey
L gi-

perseguido por la dud,

52
e ¢l alba deja -oh‘.
8
repletos, las mﬂ"!’o_a
trae desde la moman“;mum ==
m
torrenteras Ly
dmc {.:’dc la paturaleza 8¢ '{x“-of': qllf; trepa
X onjes gilenciari ops pre b ]
cesiones de m nudo a pasear su tristeza g on e
- ¢ ne
Alli jiba a 1
. entre €Fas
spantos; © P in hallarse
sl E,}:‘“";ﬂdmc o h > la inquiectud !
nebrino b T agitado siempre por li [uie y la an.
y confortado po 1Ii recibié la revelacién del mal incurah)e

i ido. Alli 3
gustia de lo (}'{ﬁ‘}";ﬁ;éoﬂ] fin, que la muerte se asemeja al sueiio y ¢

que le mato. -
= eranza. - S
suciio a la esp saje parece realmente un sueno. El espejo de

El m“’""":?jzdza:]cs{lc la cintura de los collados lenos de ver.
las aguas 3(;3 ex ;,ogqucci]l(’s y deliciosas villas, hasta las bocas de)
geles, vine o'sl; de Saboya y las lejanias de los Montes del Oegye,
Rédano, la ribera del cielo y la imagen invertida de las montanas,

refleja el color :
El lago J las que surcan las ondas sc confunden con las gaviotas
ales de bruma levemente

Las blancas ve : i
l'a; bl‘:mcan. sobre el liquido cristal. Cend
que p desprenden de la superficie y envuclven las colinas de.

:;n:m[l;:’ ]i(: cuales se levantan las cresterias dc.lns Alpes y resplan.
decen las nevadas cimas. De un lado, ?ohrc la ribera, se adfvman los
torrecones de Chatelard, del otro, h'acm la garganta del Rédano, ce.
rrada por los dientes del Medio Dia y el Monte B'lam:o, hunde sus
fundaciones en el lago el romintico castillo de Chillén.,

Todo alli tiene la belleza objetiva de la forma y del color y esa
otra honda e indescriptible belleza que le presta el recuerdo. Es aquel
el maravilloso pais de Rousseau, <la cuna del verdadero amor», como
lo llamé Byron. En la ribera saboyana estin las sendas que aquél
recorri6, embriagado del recuerdo de Mme. Warren, Y a un paso de
Clarens estd el teatro de los ensuefios de Saint Preux, «Id a Vevey —

dice Juan Jacobo en sus ¢Confesiones» — visitad el pais, examinad
si la naturaleza no ha hecho

los sitios, pasead por el lago, y decid
ese bello pais para una Julia, para una Clara ¥ para un Saint Preux:

pero no los busquéis.»
iCémo no buscarlos! ;No estin alli los senderos por donde los
amantes de <La Nueva Heloisas pasearon sus ensueios, sus angustias,

sus remordimientos y su melancolia; no se reconoce alli el romantico
bosquet del abrazo fatal; no se ve, acaso, en la ribera opuesta, la
blanca mancha de la Meillerie: no es aquella la isla donde zozobré la
barca que condujo a los amantes: no estd alli aun, junto al castillo
de Chillén, c! muelle desde donde Julia, para salvar a uno de sus
hijos, se lanzé al lago en cuyas ondas encontrd el mal que le costé

la vida?

tumbas discurrio el enlutado Ham]e
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;C&mﬁ e buscar también otras sombras? Fae mismo castill
a.iﬂé" no fué, acaso, donde Childe Harold toms 1 astillo de

TR 0 Lierra una noche
o umjﬂ‘""‘l' envuelto en »u capa enlutadg?

Byron, comme un lotieur fs

i “‘““‘ du oo
Pull! assigner & ll!‘sh;{_

mouric xur les rives s'abat.

iNo esth todavia ioscripto en 1a columna de la prisién de Boni

5 AT . s e o

g pombre |_l‘l_", pocta? g No esté all§ también, en la otra ribera

ela encantsdora villa Diodalis, Hena de recuerdos de €1 v de ‘:lwl'lo\'.

regrines de la mc;u}lmm y del lago cuyas aguas surcaron cun.r‘l libro

scav bajo ¢l brazo? ;No vi i :

& HUII-I' baj ez ¢*Y0 Vino tras ellos Lamartine, a recorrer

Jos mizmos aitios, a busear en Coppet la poétics tumba

Od Corlone repose sm bruit des eaux plaintives,

wenUrrir por los senderos de (:]nr'rn < Esti ei ~
t‘lfd:loumnllx?: 1N To signis Alfrede S 14 uco rsino de Jos el
ingcién y po cath en Vevey la pequeiia
 de las «Nochess?

Todas estas fueron sombras amigas del melancdlico profesor gi-
pebrino. Anda por alli otra sombra, — ingrata sombra, — la Tinica,
tal vez, que oo fué amable ni tutelar para éL, quien jamis hallé en 1a
sarcastica sonrisa de Voltaire ni alimento para sus suciios ni estimulo

ra »us dudas. ;Qué podia ofrecer el espiritu seco, preciso, ordenado

y burlin del seiior de Ferney a aquél que fué todo sensibilidad, va-
guedad y cambio, desmaterializacion y éxtasis, gravedad y melancolia?
En cambio, jeninto dialogar con las sombras hermanas o amigas!

Con Juan Jacobo, de cuyo peligroso encanto quiso defenderse, pero
cuya embriaguex le poseyd a pesar de su resistencia: con René, en
quien reconocié un hermano de tormento; con Corina, cuyo reino
visité a menudo; con Tépifer, sobre quien escribié paginas deliciosas;
' con Byron, cuyas pasiones tempestuosas le caunsaron espanto pero lo
~ llenaron de enajenamiento; con Shelley, cuyo sereno panteismo le
conquisté y a través del cual amé también a Wordsworth; con La-

. martine, cuyas melancélicas estrofas repitié con deliquio.

~ Toda la ribera del lago Léman es una caja resonante de recuerdos.
- Cada senda que se recorre, cada piedra que se pisa, cada ciudad o
“aldea que so cruza, cada érbol debajo del cual se reposa, tienen una
~ expresion ¥ un lenguaje que el alma interpreta y entiende. «Tu atmés-
escribié el poeta inglés, es el juvenil alimento del pensamicnto

Musset en la romintica pere-
posada donde vivié el poeta

~ Nadic penetrs como Amiel ese lenguaje ni nadic amé mis que
este maravilloso rincén del planeta. Con razén eligié los seis palmos
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v? En verdad me hallaria perplejo para
1 pp un MomEnto de intimo abandono,
ardia contra los demis y con-

rita de aquel hombre

s (s B
- cJo? 2Que
aé he #ido” ¢ &
deci 15 cncrilyio ﬁtcflt!lsal R
iglo. . ¥ € scritor giempre €0 e ,
- as na ]mrsislmn en ¢l espi ’
luego estampd orgullossmente

v fué asi que o M =

/ una verdadera profecia: «Yo seré com-

as que No se equivot'é. zAdivinacién sorprendentes
: A lo.

Bourget @ c![l‘:' _cs'lo.’;lb O;Rl':-'nu en la ummidﬂd. convencido del

Amiel. en cambio, v:,‘:ﬂ;’,; sobre su nombre y de la inutilidad de

; estas melancélicas pa-

i cdiable olvido q nbr
T Pocos dias anles de gu muerte escribié |
su obra. F'o las arenas ecomo ¢l Rhing

i Co iré en

lietario: € ncluiré en las :

Jabras en ";: ,; en que desaparecerd mi hilito de agua.» Antes habia
s acerca la hora € u vida y de su obra

i ema de la inutilidad dc.s : ‘
hw{:; I‘dzo:&q"l:::ro:ucr:lrujcnamicntos de renunciacién esencial que a
en 0no

do le poseian «; Qué es lo que he sabido sacar de mis dotes, de
udo . ¢ oo L 9
m?ncircumlmcim pnrlicularcs. de mi medio siglo de existencia? Todos
mis

p i .ncia, estos millares de paginas intimas,
ey papclnc::;:. z:i:z;;::‘::;d:imu. mis diversas notal:l, g0n olra cosa
iy ‘I:uur:?.accaa? ;A quién ni a qué habré sido yo atil? :,!)arari mi
:::-abm’ an dia méas que yo, ¥ significard algo para algmcn?' ?Vid.
nula. Muchas idas ¥ venidas y muchos garrapatos, ;para qué? En

: Nada.»
mun&f; SI:’:II:': se equivoch. Apenas sus amigos lanzaron al mundo,
como tributo péstumo, las paginas del «Diario intimo», la celebridad
se apoderé del nombre del oscuro profesor ginebrino, Desde entonces

no ha cesado de crecer su gloria literaria.
;Porqué? ;Es que las paginas del «Diario» le revelaron como

pensador excepeional, como extraordinario filésofo, como gran artista,
como gran escritor siquiera? No es cso, Hay en este autor un
pensador de noble estirpe, pero mediocre, que tavo puestas cons-
tantemente las gafas del trascendentalismo, que vivié encaramado en
las nubes, que se elevé siempre a los origenes de la fenomenalidad, o
Jo que es lo mismo, que se aparté de las realidades tangibles para vivir
en el mundo de las inciertas interrogantes. Es un filésofo sin origina-
lidad, embriagado de metafisica y de absoluto, ondulante entre la duda
esencial y la fe primitiva, Es un artista de exquisita sensibilidad, ad-
mirablemente dotado para la funcién receptiva, pero limitado en
sus recursos de realizacién objetiva. Es un escritor original, densa-
mente emotivo, a quien se le ha hecho demasiadas reservas retéricas
para que s le pueda presentar como modelo de prosa francesa. .
Cuil es la causa, pues, de este eco que se prolonga a través del
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'h‘m"o v I!l“' |£IF' Fenoracioncs, Y que l'lill-.l YiE hn”!l T

B ¥ . & ol y : AYOF rewn <
Jas ‘lﬂ'lll"? 4w quo ¢ | «Diario IO, ckla o« rénica d Nancia en

. e los £ 1
do un almax como lo Hama Scheror, eotn tlarga v aif o r.ulrllllu-:.h,“
. T s Wuan mo
lma» como aclara Bourgel, consti i S
do un ﬁ ' ¥ slituye un especticalo
suir |"I|"l‘t‘!lilllll(i a los hombres que s

Il!ﬂi snicedid
% T e o en |
ﬂ‘ﬂ"!‘a anos? ,.L- que esla alina pPucsta al desnuda fub t x

.dnlirﬂ"l"‘ tan t~‘.\l!'itl)l"ll’iIl‘:ll'iu,‘ que ¢l munda pucde hﬂ;'l'r:r"’-:;:fl"‘l"‘. lan
qu mbrosa n‘mlcnu:lm:mn." ¢s que siquiera la vida n‘”‘_jﬂd“'::"’ I“"
aginas de este «Diario» hiene tan picante y continuado interds ‘n‘ o
para que los 1'8]“'“"'"“"'3_ sigan acudiendo en multitnd a conlem alarl;‘.‘“?.
Lo que hay en rvnlnlu:l es que, el «<Diario», ademis de ’n 8
gran especticulo, y de reflejar las inquictudes de ung gran alma rv ':n
ferirse o las copeculaciones de una mente austern y a la intimidad
moral deo un nohle ejemplar de la especic humana, tiene n-rdatlt-m
valor épico, puesto que responde a aquel fondo de nnuicdﬁd y de ;.r:
suciio que, Unos mas que otros, todos los hombres llevan oenlto en
u ser espiritual, Este libro ¢s una obra de arte, pero cs, ademés. un
devocionario de la melancolia, un libro de horas de la gr;qu“ u: -
il tratado de la enfermedad moral que se Namé emal del uiglo‘). en el
cual Eodos los hombres encuentran algo que corresponde a la oculta
intimidad, a ese mundo interior, cerrado a los demds, al que pene-
tramos con ¢l alma desnuda y ¢l corazén suspenso; pero, sohre todo
jenes hallan en él récipe y cordial son esos seres, més numerosos de lo
se supone, cuyo estado moral pinté el penitente al deseribir su pro-
pio estado de alma con estas palabras: «todo esto no seria nada sin otro
instinto, el instinto del Judio errante, que me arranca la copa donde
he refrescado mis labios, que me prohibe el goce prolongado y me
grita: «iMarcha, no te ducrmas, no te apegues, no te detengas!s Este
sentimiento inquieto no es la necesidad de cambio, #sino méis bien el
miedo de lo que prefiero, la desconfianza de lo que me encanta, el
malestar de la dicha. [Qué naturaleza tan singular v qué inclinacién
tan extraiia! No atreverse a gozar candorosamente, con sencillez, sin
escriipulos, y retirarse de la mesa temeroso de que la comida no ter-
mine. jContradiceién y misteriol No usar por el temor de abusar;
~ ereerse obligado a partir, no porque uno se haya saciado, sino porque
#6 ha descansado. Siempre soy el mismo: el ser erranto sin necesidad,
¢l desterrado voluntario, el hombre sin reposo, el eterno viajero que,
~arrojado por una voz interior, no construye, no compra ni trabaja en
ninguna parte, sino que pasa, mira, ACAMpPa y 8o Vo>
~ «FEl Diario» es el ambiente natural de los que participan de ese
~ estado ansioso: raza de almas atormentadas, casta de sofiadores, melan-
~ edlica muchedumbre de seres dolientes que no tienen paz ni sosiego,
~ consuelo ni esperanza, alegrin ni amor, y a quiencs Stendhal llamé
~ emirtires sin Dios y sin fe, pero mirtires>. Las phginas de este libro
la patria espiritual de todos esos hombres que parecen planear

nografia
Capaz e

L l‘l“i-l]l,l;q

p
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quiencs la vida ordinaria es un

1 para
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0 i LS S ¢ B Blenic
bre In realidad de lo que NO ha de llegar, que & 0 AT e
aplicio. 99° c‘l"‘rﬂ“fiﬂljlt" de lo que no ha llf_r\t'r yl"""“"ilf.lna pox
[} - insa i s i SEL
rados por Ja sed 10 de desear, el dolor dé vivir ¥ secrelo terror
a de :
= - ngusll
nauieta ang
Ja 3 ]_ 3
de morir- >
de Amiel tiene hondo sentido religio-

vida interior e potilo e
| dogma fueron ¢l punto de i' a do sus especn.
‘tradicion y por (_‘.(Il}l?{l(‘.l.l.)!-'l., $intié a menudo
nias de la Iglesia Catélica y del profund,
'n todo ello, su natural hecho a la e
. os de embriaguez y transporte. La geve.

al ensucio hallaba molivos

jad del culto luterano ]uslimuifmn su srrmillsili‘dml. «Nues-
idady sed= demasiado cerrados. .. Nuestra Iglesia ignora estos
tros u*fﬂplos !:1!3{]“:0;--1.16", no los adivina, tiene poca prevision compa-
n‘ufrimlf";"‘:.t:ncﬁidor;;cioncs discretas por las penas dcli(:.anlas., ninguna
;:lzzzclilgr:‘lﬂe los misterios de la ternura, ninguna suavidad religiosa.

Hemos perdido el sentido mistico, y sin €l, ;qué es la religién? Una
e

in perfume.? S : :
flor ;‘;nn(l-)nba pues, el afecto patcrmﬂ. el sentimiento de simpatia y
“~ ! pasiva, el balsamo de consuelo, y bus-

Ja ternura com el :
¢l arrobamiento mistico, el estado de beatitud y éx-

El proces® 'dc ?a‘
20, La Revelacion y e 9
laciones Protestante Po b
Ja atraccion de las ceren :
simbolismo de su liturgia. B

comprension, q

1a. sobre todo, : 2 g
caba, Huysmans encontré en el camarin subterrinco de la cate-
. do encontrar bajo las bévedas de la

is que ¢
dral de tres y que €l no pu

;;g:;fcdfhsa;n Gervasio de Ginebra. _Pcrdido en cl. desnudo templo
exclamaba: €Me hace falta un cristianismo menos so]mmo. i Mc. l‘a:lt.?
algo, el culto, la piedad posil]iva g pa‘rl;clpada. ¢Cuando se constituira

2 ¢ perlenezco de corazon:®
la Igjccs;Znadg; ;,II]‘JO estaba hacia siglos constituida? ;No se hallaba
alli, préxima a él, sin que acertara a verla y, sobre todo, a penetrarla
y comprenderla? Esa exaltacion csl-nntual, ese encendido sentimiento
de amor y ternura, esa cfusién intima, esa necesidad de confidencia,
ese perpetuo estado de confesién, no habrian hallado su natural am-
biente en la Iglesia universal, en ¢l tribunal de la penitencia, y en
la Eucaristia? ;No es, acaso, seguro que esta alma inquicta habria
encontrado en todo ello, en lugar del implacable Dios de justicia que
se le ofrecia, al Dios de amor, en lugar del Dios juez, al Dios Padre,
y, sobre todo, en lugar del amor intellectualis que ereyé encontrar en
el drido vacio del concepto spizonista, el amor verdadero, el vnico
capaz de saciar su corazén y apagar su sed espiritual? ;No tuvo, tal
vez, la ix!tqicién de ello cuando, en un instante de enajenamiento mis-
tico, escribi6 estas palabras que parecen desprendidas de la Imitacién:
«Gracias, Dios mio, por la hora que acabo de pasar en tu presencia.
He reconocido tu voluntad, he medido mis culpas, contado mis mi-
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ian sentido tu bondad por mi., He saboreado mi nada, Me Las dado
psl’? R e d ; 3 "
[nfelizmente la paz foé ave de paso en su espiritu, Si Ja indole

de su sensibilidad hallaba tierno acomodo en las ceremonias de la

e catélica, en cambio, la polaridad de sn inteligencia religiosa,

I ilmente analitica y especulativa, tendia g la emancipacién luterans
pull libre examen que fueron los caminos por donde llegd o aquel
Fn:ltn extremo de su rxﬁ"f“‘_itm mistica en que, fuerza le fué despren.
P ree de toda realidad religiosa para dar el gran salto en el abeolute

dcdrsp(‘ﬁarse por los mundos (Il‘{i('-ﬂus y desolados, el inania regna ya
sitado por ¢l pensamiento de Spinoza.

2 En el «Diario» se halla menudamente expuesto este proceso, La pri-

mera linea, dice: «No hay mis Jue una cosa necesaria: poseer a Dioss

El comentario que flu-_\'c en seguida de este pensamiento tiende todo

¢l a explicar las rola?tonff del h‘emh'f*c con Dios v eémo es lo mejor
vivir en El. Esta aspiracién a Dios tiene naturalmente su disciplina,
¢Renuncia a ti mismo, agrega, y acepta tu ciliz con su miel, v, no
importa, también con su hicl. Haz que Dios ascienda a ti, embalsamate
de El por anticipado, haz de tu alma un templo del Espirita Santo,
haz bucnas obras, haz a los otros felices y mejores.» Todo esto es
pmfundamcme cristiano, pero ya se anuncia en ello una capecie de
emancipacion mistica, una como manera de desmaterializacién y de
despersonalizacién. «Tratindose de Jesis, es Preciso mo creer més que
en ED, escribe poco después; mas, dominado por el espiritu eritico,
agrega: ¢es preciso descubrir la verdadera imagen del fundador tras
todas las refracciones groseras, a través de las cuales, mis o menos
alterada, ha llegado a nosotros» Y para que no se dude de que este
pensamiento empieza a desplegar sus alas en las sombras del absoluto,
anota: <Revelacién, redencién, vida eterna, divinidad, humanidad,
propiciacién, encarnacién, juicio, Satin, cielo, infierno; todo esto se
ha materializado, groserizado, y presenta esa extrafia ironia de tener
un sentido profundo y ser interpretado carnalmente.» «Quiérase o no,
— agrega, — hay una doctrina esotérica. Hay una vinculacién rela-
tiva: cada cual entra en Dios en la medida que Dios entra en él»
Lanzado por la via spinozista anota: <Si quiere triunfar del pan-
teismo, el cristianismo debe absorberlo.s Y ya disgustado con el dogma
 histérico, agrega: ¢A nuestro siglo le hace falta una nueva dogmatica,
esto es, una explicacién mas profunda de la naturaleza de Cristo y de
los fulgores que proyecta sobre el cielo y la humanidad.»

Emancipado de la dogmatica, su inteligencia religiosa, corroida
por el veneno del espiritu de anilisis, no hallé solucién ni sosiego.
Todas las religiones y sistemas filosoficos se lo aparecieron como in-
completos, carentes de la suma de vida universal y limitados en su
concepcion de la realidad. Pretendié sustituir la Revelacién, el dogma
¥ el culto por un estado de iluminacién interior capaz de todas las
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(o nes, SO0 por la via del .-.n:-uqlilnit'nlr), por 1a del senti-
p g " ;
intorpreln iy “:.,' en un VAge ]mlli(‘irnw que concluyd por poseerlo,
miente: Caye ‘110 en un eatado de mortal ensueho. ¥Fué una BT
s del ser pars penetrar wdo & y

de nlmlit‘i(n
cversal, en buasca de
1 estado de (--[:iriluuliznl'i:"pl
F‘O]ﬂll‘lt‘.l“l‘. que

an estado de beatitud
) (ue §u Caso recuerda

diluirse ©n ¢
&stos  tUVIETOND €N Eu
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extatica. L1 } iaticos

loa ranacs O AsLICEEE x J e

. dcni(nmgv en =0 vida intericr un objete determinado y que su

apEa e b o Y « - v

yenEa o al tendit & la santificacion y a la obtlencién cada
jue busca a Dios

3
inlina €8 yiriiuda . . y o
e I in. El {ransporte mistico «

vez mas pe
lo gozos0s:

e un e=tac :
intenso ©F ¢l gozo, mas
Este melancélico viajero de
¢ el mundo ;nmaterial y 1o
entre 1a melancolia desolada ¥ ©
alcanzar gel dulee quietismo?; ¥ €80,
Ese quietismo fué una especic de
desintegracion de la pcrst)nalidsd, Je anestesia de la eensibilidad, de
abolicion de 1a voluntad, de verdadero nirvana. El ha descrito ese

estado con la morosa delectacién con que =€ recuerdan los instantes
de felicidad. «Puedo estar fuera de mi cuerpo y de mi individoo; yo
estoy disperson alizado, suelto, vo lado». «Es un estado singular, precisa.
Todas mis facultades g¢ se deja, como PR

vap como un manto que
pullo de una larvas. Se convirtio asi en una melancolica sombra, en
un doliente fantasma. La vida de relacion

llegé a cobrar en ¢l caracter
sonambiilico. «Leo, hablo, engeilo Y escribo.

No importa, €8 como
sonambulo». <Hay dias en que todos cstos detalles me parccen un
sucio, en que me admiro

del pupitre que esta bajo mi mano, de mi
mismo cuerpo; en que yoO me pregunto &

; hay una calle delante de
mi casa, y €8 verdaderamente real toda esa fantasmagoria geogrifica
y topografica. La extension ¥ e:-l tiempo vuelven entonces a scr sim-
ples p_untPa. Asisto a la existencia del espiritu puro, me veo sub specie
@ternitalisy.

Estos estados de embriaguez psiquica que recuerdan la facultad
do espiritualizacion de los chamas de la teosofia oriental, fueron
gin embargo pasajeros y s6lo sirvieron para hacer més dura y dolo-
rosa la vuelta.a la realidad, mas profundo el vacio, mas torturante
la duda, mas insoportable el vivir. De vuelta de uno de esos viajes
siderales exclama: «La realidad, lo presente, lo irreparable, la
m;dnd, me repugnan y hasta me espantan... La vida prictica
vl ace r?t;'ocuden. A ¢é], que en su paraiso artificial pretendia ver
o pos, el fondo de los seres, el wentido de las cosas, al yolver a la rea-
idad, toda forma lo parecia una violencia desfi
acto se le hacia i i [ Aguresia ¥ o

ot ia mtoleub_lc. «Mi eruz es la acciény, exclama, ¥ ga:
cComo' acto es esencialmente voluntario, obro lo menos m e

cuanto miis pr(’uinm sc siente el ohjeto, miés
y mis honda la serenidad.

plena la confianza
yras €rro gin norie ¥ Bl 0hj-:m

conoeio jamis ese estado. €Yo oscilo
1 dulce quictismo>. Solamente logrd

a veoes.
anulacién de la conciencia, de
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ntad, la facultad motora y libre del alma, fué sacrificada
icha. :\“rrrahlr‘. condicién! Abdicacidén de lo ;l“'L'
penite tiene de capaz el .hurnllarf-- en el orden de ia creacién v de
Lizacién. Apartamicnto definitivo de la vida social v il a los
g mismo para etllurrgir?r en la contemplacién sin objeto,
ol quil“m'-' egoista, en el r'i-n.u!'u_-u'mlnr‘n'lc- sin merito. Anulacién de
_m“a“(‘fﬂfl- r‘glpu(hq de la mizion del hombre., evasiéon :l!\li('ipada
muerte aparente, pero mucrte. «Me siento mudar, dice, o
lver a entrar en una forma mas elemental: asisto a mi des-
mbramicnto. Yo olvido atn mis de lo que soy olvidado. Entro to-
julcemente vivo en el atatd. Experimento algo como la paz
ble del snonadamiento y de la quictud vaga del nirvana;
mi y dentro de mi pasar el rapido rio del tiempo, desli-
Ipables sombras de la vida, y lo siento con tranquili-

I‘ -roll)
parr jnGril e
real

Ja T8
sy A

I. Vidﬂ-
# bicﬂ v

mt ¥
davia «

jodelin i

tento ANLE
garse Jas lmP"
dad cataléptica». y ;
Este estado «fldido, vago e indeterminado» fué un mar aparente-
e ranquilo ¥ silencioso pero lleno de ocultas sirtes, Esta emanci-
wdo de las realidades no fué capaz de domenar los asal-
tos de la wensibilidad y las exigencias de la vida afectiva.
«La gran contradiccién de mi ser, exclama, ¢s un pensamicnto
quicre olvidarse en las cosas ¥ un corazén que quiere vivir
en las gentess. Antinomia irreductible, El pensamiento quiere eman-
ciparse del mundo; pero la sensibilidad lo retiene. Su ser sen-
sihle ¢ moria de sed de amor, de simpatia; pero era incapaz de saciar
aquella sed. de buscar el objeto de sus sentimientos, de ir a éL «Yo a
quien la soledad devora y destruye, me encierro en la soledad y tengo
todas las apariencias de no complacerme més que conmigo mismo, de
pastarme a mi mismo». Esta soledad fué para él constante tortura.
Ni le di6 paz, ni consuclo, ni descanso. Le hizo caer en una vaga an-
gustia sin motivo y sin objeto, como la de los atacados de melancolia

acion del mur

ansiosa.

Asi destruyé su ser espiritual y se hallé en aquella patética situacién
por €l tantas veces descrita en que <todo se tambalea, vacila y tiembla
alrededor del hombre y se oscurece en las lejanas tinicblas de lo desco-

nocidos, en que ¢l «mundo no es mas que una ficeién o hechiceria y el
universo una quimera», en ¢<que todo el edificio de las ideas se desva-
-nece en humo y todas las realidades se convierten en duda.>
«El grano de trigo molido en harina ya no puede ni germinar
~ ni crecer.> No hay frase del ¢Diario» que refleje con mis patética
~ fuerza que ésta el drama de la vida espiritual del autor. En ella
__':di'dnmindlhdevuuciﬁnqmmmnlmhimelupiﬁmdc
: ﬂﬁlcﬁﬁdomnmdalpmnmimmyenimphuhhﬁndda
todas las acciones del hombre. Su alma amplia y generosa, capacitada
aneidad y luego la libertad al ser estrechada por ¢l cerco del

-
- i
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irti6 para ella en cércel ¥ tortura.
:edad. amor, fueron los lefios
r hoguera que todo lo destruyé. Anto
dos del devastador anilisis,

alimentaron ©F f1a
dossladas conizar ante ]‘_"' Ko Jores lamcntos, S 16
Jas Gows ledad sus mas dosgaxradored JRNNCGEEGS Sc  yolvid
lanzss €0 f:d Tru y Jo buscé en las tinicblas, entre iransportes
. - 3 i 5
al Dios ,:; .:l.- duds; se encard con la vida y la considerd frente
glina A€ ” . S et ! i
dr r', y #Jf! m{sarin v del ticmpo, entre CSPREMOS Qo Riypaptia Y e
.]'rnit”"j lor; quino ‘mexzclarse con los hombres ¥ volver a sa socic-
midas de de . ¥ 1 amor, pero, sin atre-

dad prro = Lintio incapar de ello; penso ©n ©
iy [levar la copa & los labios, sdlo atind a confesar que el amor oy
yerse a8 .

fe. que esis o ©f UDA {elicidad, una loz ¥ una fuerza. Y al con.
uns « 4 n flitlfl)('i. la hh‘l'thiil Ilf" s TOINas agwl"‘

destruida ¥
temmplar * . . ;
; se enlra mis que por ¢} amor en la cadena de los vivos, de los
le Jos rescatados, de los verdaderos hom.
cia ¥ que trabajan en la gloria de

ol
hien prooto ae CODYN

adero. vida,

snklisis qoc 4
Moa VET! "
D 2 pscned

que

qﬂl‘ {12 4
dispoestos, de loa dichosos, < :
Lres que saben lo que ‘ulr la‘ existen ‘ .
Dios y de la verdad, Este fué «u De Pro!undu M‘J]I[rnpul_a! v la confe-
sidn de que &l s wentia deflinitivamente impotente para reineorporarse
al mundo de 1a realidad. . ; :
{Qué hallé, pues, co ol inania regna? jQué trajo do wus excur
suponia la esencia cterna e infinita? 2Qué

trajo? El lo revelé con aquells palabra desoladora y lapidaria que
wlia emplear on castellano, acaso porque su rotundidad fonética le
daba ls completa sensacién del vacio: «;Nadal»

Bourget, que tanto le amd, dice que el «Diario» fué el instru-
mento cotidiano del homicidios del suicidio debié tal vez decir.

siones a través de lo que ¢l

.
L

Coando tuve la revelacién de la enfermedad de que debia morir,
este hombre que tan poco se curaba de Ia vida exclamé, sin embargo,

con espanto: ¢;Es seguro que esto se refiere a mi? jHumillaciones
incesantes v crecientes! Mi esclavitud se hace mis pesada y mi clanstro

mis estrocho.s ;Era el secreto amor a la vida? ;Era el mas secreto
terror n.h_ muerte? Mis tarde agregé: «Marcharse todo de una vez
es un privilegio; Ui pereceris a pedazos. Sométete. La rabia seria in-
.Mm‘nuu c mnul;. Y en -egu‘i]dn lo poseyd el sereno pensamiento de
y terming la confesion del dia con esta frase di -
«;Higase tu voluntad!». : it s
Dezde entonces comenzd el dialogo con el Rey de ] !
anntﬁuenqm?lnidu ddﬁnlcobwwﬁonégmot::lgpm
m que todo lo dispuso para la partida. Ya ni emprendié nada ni
enmxdahts_eqmmmmlhuinimﬁquim&nﬁi
deseos, ¥ mucho tiempo que ya no deseo nada. Acepto sola-

nanteloquemam como la visita de un pajaro sobre mi ven-
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e sonric: pero »f muy bien «
"M};‘,’n.wri lr‘mr!m tirmI:oa.
La inguictud de la muoerte hizo rea
melancilicos nublados del crepiisculo, el rostro de <Aquél en quidn es
reciso creers, de ;.\qu-rl a fjui-:n “n su juventud invocaba sl decirs
Hax que Dios descienda a ti, embalsimate de FJ por anticipado, haz
de tu alma un lf""l’l" df-‘l Espirita Santos, Nuevamente buseéd a Lien-
tas «la presencia de Dioss, se consolé con el pensamientn de <lg
ernura del Todopoderosos y aspird a «la gloria de Dioxs y ¢la muerte
en Dios>,
Estas meditaciones avivaron sus sentimientos de caridad, de fe y de
, ranza. <Espero que los que me han querido me qoerrin hasts
4 el fin: dmaria.hxbcr_lca hecho bien y dejarles un dulee recoerdo.
: Quisiera extinguirme sin rehelién ni debilidad, Esto es casi todo, Este
resto de esperanza de deseo jes todavia demasiado? Sea lo que Dios
iera; yo me pongo en sus manosy. Treinla afios antes habia eserito:
<No hay mis que una cosa necesaria: poscer a Dios. .. Ponte de
acuerdo contigo mismo, vive en prescncia de Dios, en comunién con
él y deja que guien tu existencia las potencias generales contra las
caales po puedes nada. Si la muerte 1o deja tiempo bien esti: & te
arrcbata, mejor todavia; si te sorprende en la mitad de tu camino,
muchisimo mejor, pues te gierra la carrera del éxito para abrirte Ja
del heraismo, la de la resignacién y Ja de la grandeza moral. Tods
vida tiene su grandeza, y como te es imposible salir de Dios, Jo mejor
s elegir conscientemente domicilio en Els . :

Asi sigui6 su evia dolorosas, «La vida no es més que una oscila-
cién cotidiana entre la rebelidn y la sumisién, entre el instinto del
yo, que cs dilatarse y deleitarse en su inviolabilidad tranquila, = es
que no en su triunfante realeza, y el instinto del alma, que es obedecer
el orden universal, aceptar la voluntad de Dioes .

~ Entre tanto la destruccién continuaba, «Todas las msfianas me
despicrto con el mismo sentimiento de bregar en vano contra la marea
ascendente que me va a devorar, Debo morir sofocado vy las sofoca-
ciones estin en accién». «Mi alma se¢ muere, mi cuerpo se muere, De
todas maneras aboco al fin, Abandonado & mi mismo, me roe la tris
teza; y Ja medicina me dice también: «Ti ya no iris lejos». «Ya no
Lengo porvenirs., 45 :
~ Con la dexintegracién orginica que so aceleraba se hacia s
~ imtensa la espiritualizacién de aquel ser. No obstante la angustia de la
- partida le hacia exclamar: «Qué cerca esti el abismo! Mi espiritu es
- [Irigil como un cascarén do nuez, quizk como una céscara de huevo,
 Ante la jdea de que crezca la averia, siento que todo ha concluido
- para el navegantes. Y luego, después de una noche miserable en que
- erey6 ahogarse hace este acto de contricion: «Entreveo la conveniencia
de estar dispuesto y de poner orden en todas mis cosas. . . Para comen.

10e el visitante tiene alas Y que

parccer naevamente entee los
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: tos agravios y tos amarguras: pendona a‘mdo-p.
e o c0 1s malevolencia y en las onemistades
a nadie: no Vo K anto df’f"‘“d‘ de nosotros, estemos
echo de muerte el espiritu ya
das Jas mezquindades del
. Ea lwrmilido noe acor-

Lidos v adorar los caminos de Dios.

trarse €D

roBeen
l?::ﬁmrdi:. «Padre, perdona -
donapeos 8 jos que DO han ofendidor. |
an tus Gltimas pascuas, porg

senuws fucr
rus dias scrin cortos ¥ maloss .

nuesiras ofensas como NOSOLTOR por-
repirate como xi las préximas
pe. de ahora en adelante,

«Noche espantosa, sprota pocos dias después, He luch?do tres

;m horas seguidas contra wmis esdtrangnladores y cntrevisto cer-

= “u[ muerte. .. Claro es que Jo que mo espera os la sofocacion, la
::;::t: Me abogarés. Y luego vuelve a clamar: «Higase la voluntad
de Dios ¥ no la mis». [ bl
Salido de otra crisis anota melancolicamente: <He envejecido

. ya se oye la Janzadera de los des.

tinos ¥ uno s siente corcer A la muerte a despecho de los altos y
¢ noedidas» . La naturaleza Je dice: «Recobra fuerza v

de las treguas oo ; ;
valer, pobre muertos. Pero €] po puede mas. «Mi garganta me ator-

ments. Esté nevando. Axi dependo de la naturaleza ¥ de Dioss ¥ luego
de un largo anilisis concluye: ¢al presente la paz esti en mi: pero mi
carrera ha concluido, mi foerza no sabe que hacerse y mi vida cerca

de su término.
1] o'est plus temps pour rien, exceplé pour mourir...»

: Poco dias después estampa oste trigico comentario: «Muy pocas
personas sospechan nucstras miserias fisicas, ni aun nuestros deudos
¥ amigos mis intimos conocen nuestras conversaciones con el Rey de
jos Expantos. Hay pensamicntos sin confidente; bay tristezas que no se
comparten. Hasta por generosidad es preciso ocultarlas. Se sueiia solo,
se muere solo, s¢ habita solo en ¢l camarin de las seis tablas; pero no
osté prohibido ,hl‘it a Dios esta soledads. jDesolado monélogo! Es-
pantosa revelacién de Jos antros de dolor y de muerte que se com-

- place en recorrer ¢l pensamiento. Terrible confesién del mas terri-

ble de los desamparos. Angustioso grito en la soledad P
respucsta B lad que quedagmn.

Ynmkhmdum%&ehﬁmﬂm No & o
: : ! tiene ener-
sl"'_ ‘mcmpmdammbenhﬁgalm?mdh.dmdn ;
_Mi‘d.‘ * a su citedra. Las flores que recibe le producem l
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s “ W‘h de todos los amigos lejanos que no volverd a ver, Yg ha
ademas, sa tierrecita del «Oasiey de Clarens, los seis palmos
p colocar el camarin de las sels 1ahlas.
~ La primavera res wenta las yemas pero ¢ se apags lentamente, El
; nli".l ¥ Q] bromuro Ya nada pu:*drn. Kl \‘i»mu Samto de 1881 oo-
’ menta la fresta del doalor., «llevemos humildamu-. nuestra Gl'lﬂ.
g cuatro dias despucs, las dltimas y desoladas palabras: «<Aplans
. alewio. . . Languidez de la carne y del espiritu. .. .

Que vivre edt difficile, © mon cour fatiguéls

.~ Si Amiel hubiese escrito su propio epitafio tal vez habria tra-
 gado solamente sobre la Josa la palabra que €l empleé tantas veoes:
 Neda. La posteridad se habria enc e e




