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zapatos y entrar en slip a 1a realidad nacional.

Y un buen |dia, cuando ya era grande y fumaba, Ali-
cia, la hija de Pelo, me dijo que me iba a presentar



al viejo. Cuando lo tuve enfrente me entré un miedo
més grande que el que habia querido dominar minutos
antes con dos O'tres copas de "asquerosa,v1eja" Qui-
Z4s porque nunca me lo habia imaginado asi. Era un
hombre alto, de pinta distinguida, con el pelo plan-
chado y engominado como yo creia que tenian que ser
todos.los villanos elegantes del cine argentino des-
pués de Rafael Frontaura.

Me hice el propésito firme de no hablar, para no
embarrarla, pero la presencia de Pelo era tan cdlida
v mi julepe tan grande, que de los nervios que tenia
debo haber hablado yo toda la noche, no me acuerdo.

Otro buen dia (qué digo, un fabuloso dia)" Pelo-
duro me dijo que la Revista saldria de nuevo (4° épo-
ca. La que dijimos que nos comiamos un chancho con
plumas, si cerradbamos... Y lo comimos. Ahi esti el
Peloduro final gue no me deja mentir) y me invitaba
a escribir. Imaginense cdémo estaba yo. Era el suefio
del pibe en CinemaScope, glorioso technicolor y di-
rigido por Cecil B. Diezmille. No recuerdo ningun
trabajo que me haya dado mayor satisfaccidén. Daban
ganas de salir a la calle y decirle a todo el mundo
que uno esetribia para esa revista y era amigo de Pe-
loduro. (A esa altura a mi hermano el Nato le estaba
reventando una bilis complaciente).

Con Pelo nos 1llevébamos que ni hablar, Como chan-
chos, Hasta nos peleabamos. Porgue como yo escribia
sobre cine, dos por tres teniamos una discusién por



#9724

- ES ORDEM DE
ARRIBA,DEL MIMIS-
TRO,QUE QUIERE
FICUATLOSR A TO-
TOS USTEDES...

\!.'o ;GUE“0°"
TABIENL.LO
QU'ES A EL,
NOSOTRO YA
LO TEMEMO
FICHAO/




alguna pelicula. Cuando dieron "E1l Silencio" la de
Bergman, hubo mas lio entre nosotros que entre el
Consejo del Nifio y los exhibidores. Después se 1lo
perdoné, porgue yo ‘era mayor y 61 era un chiquilin,
Un chiquilin apasionado. Si, por eso estaba siempre
renovado y al dia (con mindscula), opinando de todo
y escuchando a todos.

Aunque yo era mayor, como dije, despué€s gque nos
comimos "el chancho con plumas"™, el higado espiri-
tual nos quedd a los dos en un estado que no lo arre-
glédbamos ni con esas Ténicas con que uno se mima la
vesicula después de una "tranca" como para cerrar la
Iglesia Matriz. Cetadir (en el mejor francés que usa
el Pulga) que nas agarramos una neutra que era el Fes-
tival del LibrIum cortado con Ecuanil. Me pasé una
semana en cama y encerrado con "esas ganas tremendas
de llorar, gque a veces nos inundan sin pensar, y el
trago de licor qu obliga a recordar que el alma esta
en orsay"

Pelo se recuperé cuando salié otra vez desde las
piginas de "La Mahana". Como yo hacia comentarios de
cine no tenia lugar en la pagina nueva v me tocd de
nuevo c¢inchar de afuera, como antes, y morderme los
dientes, desde el banco de los suplentes en el gue
uno habia jugado ya tantas veces. Entonces, una vez
por semana, Pelo me daba su casa y su "asquerosa vie-
ja", de mientras é1l dibujaba y comentabamos "con ira

y con amor" al revés de como decia Tacito que habia’



que escribir la historia. Esa historia gque Pelo se-
guia escribiendo. :

Cuando murié Pelo, yo no estaba con é1. Habia te=-
nido un accidente y estaba en cama también., No obs=
tante eso, casi hasta el Ultimo tiempo, nos llamd-
bamos diariamente para intercambiarnos los partes
de nuestras respectivas nanas y el querido comenta-
rio de la pagina, que €l seguia escribiendo espora-
dicamente, todavia. :

Y un dia, el dia en que mi hermano el Nato 1o iba
a conocer después de tantos afios de leerlo y admirar=-
lo, justo ese dia, murid Pelo, mi amigo, el mds viejo
de mis amigos, el "dire".

El dia en que Pelo murié, en los diarios, ademés
de las notas que lo recordaban®y justamente homena=
jeaban (aunque é1 nunca quiso homenajes) habia titu-
lares y noticias como:

"Una misidén del Fondo Monetario intervendri en
el Banco Republica"... "Jorge Batlle y Flores Mora
se pelean por un micréfono"... "iMatemos a los blan-
cos'!... dicen los negros de Los Angalles",

Cuando escribo esto, leo cosas comos: "Allanarin
Subsistencias. La actitud de Heber debe ser estudia-
da"... "Sera aumentada la pasividad de Don Lorenzo
Latorre" (y luego) "...El retiro que se le establece
por el Art. 383 es correspondiente a.su cargo de mi-
Nistno.. ., :

Don Lorenzo Latorre se jubild con ese 383 que te
obsesionaba tanto como el 4-2-4 de Ondino, Pelo. Te
das cuenta.

Por eso yo digo: Este pais no existe. Lo inven-
taste vos, Pelo. Segui inventdndonos Mono, por lo
menos hasta la revolucidn, esa que voz sonaste y nos

hiciste sonar.
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-
Julio E. Suérez

envia un mensaje a un acto

en Setiembre de 1964
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Reflexionesv‘El Pulga”’

Comentarlo Internacional:

“El Pan americanismo, el pan crioyo y
el cuarentiocho a la cabeza”
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