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Porgue sen Mms gue
Bubo un Druse H’mw de
Eabals (mz haya sido
um Eibricante @ earamelos)
e Aillin (gea dicen que
{ fom @ -que e fleehd Monte-
 video @ 108 Indios) ni wn
Don Pepe Batlly de= dispu-
tado sobredodag #io hubo na-
die antes que Pelo, porgue
| #tue & quien fond’ Monte-
video, le dio de mamar, lo
bri¢ ¥y wistid, le saco la cre-
@encial y hasta lo hizo vo-
tar, Fue Pelo quien —con
in par de “monos” Suyos,
momés— nos hizo saber lo
gue pasaba agui dentro de
}la RODEILU w aluecan de
ella, Fue &1 tambifn guién

3Dz

crefamos— mufrian algo en
este pais. Porque gracias al
humor de Pelo habemos
tantos que nos tomamos en
serio a este pais (qué pa-
radoja. Ia frase. FEl pals
es paraotracosa). ¥ ahora
perdéneme Don Quijano
porque ya de granda (1.71
repito) cuando en MARCHA
lefa sus editoriales y algu-
no no lo entendia (aque o
mi me pasa y usted no me
deje  engafhar porque soy

MI AMIGO PELO

Jjorge sclavo

mos hizo profesiar por un
vintén en el bolelo que po-
co después pagarianios vein-
te veces mas o que YIS ni-
Zo descubrir v cobens del
Bordo Cabana o la pelusia
eculta gque hay en ol Lajo
del pantalén. El, y su perro

bastanie tarado p=ro me-
jor que ze lo diga en la
eara gue andar diciéndolo
por abhi noleparece) en Se-
guida recurria a las Cari-
capturas del fondo gue ha-
cia Pelodure. Y le furo, mi-
re, sin Animo de ofender
v nerdineme 1o mleabella
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gue me haya dado mayor
satisfaccién. Daban ganas
de salir a la calle ¥ de-
cirle a tedo €l mundo gue
uno eseribfa para esa re-
visia y era amigo des Pclo=
duro. (A esa altura a mi
hermane el Nato le estaba
reventande una bilis eom-
placiente).

Con Pelo nos llevabamos
gue ni hablar. Coma chan-
chos. Hasta nos peleinamos
Ferque come yo escribia
eobre cine, dos por tres te-
niames wuna discusién por
&lguna  pelicula. Cuando
dieron “El Silencio™ la de
Bergman, hubo mdas lio en-
tre nosotros gue gnire el
Consejo del Nifie ¥y loa
exhibidores. Despuds se lo
perdoné, porgue y0 era mag
yor ¥ él un chigquilin. Un
chigqnilin apasionada. 8i. por
eso estaba siempre renova-
do ¥ al dfa (con mindscula),
opinando de todo ¥ escu-
chando a todos.

Aunque yo era mayor,
come dije, después gue nos
comimos “el chancho con
plumas’; el higado espiri-
tual neos gqueds a los dos
en un estado que no 1o arre
glibamos ni con esas Téni-
€as con Que uno se Mmima Ia
vesicula después da2 una
"franca’ eomo para cerrar
Ia Iglesia Matriz. Cetadir
fen el mejor francés que
usa el Pulga) que nos aga-
Framos una neutra gue era
e] Festival del Librium cor-
tade con Ecuanil. Me pasd
una semana en cami ¥y en-
eerrado con “esas ganas
tremendas de llorar, que a
veces nos inundan sin pen-
sar, y e] trago de licor gue
obliga a recordar que el
alma estd en “orsay™.

Pelo se recuperd ouando
salid. otra vez desde las pdi-
ginas de “La Manana'. Co-
mo yo hacia comentarios
de cine no tenia lugar en
la pagina nueva y me ioed
de nueve c¢inchar de zafue-
ra, como antes, y morderme
los dientes, do‘sde el b'u':cu
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Ese aue andaba sefior del empeédrade meontevideano, llamade Julls
E. Suirez (después veéndra de sus napas mas sensibles “Pelodure”), fag
por sobre fodas las cosas mas urgentes ¥ nerviesas de este munde, un 6@«
munista cakal y licido y su ultimo dibujo politico unos pocos dias anied
de su muerte, salié en el diario de sus cilidas resomamcias militantes; Bl

Populax™.

o TS L

‘MO, WidOo,"HoME" §
QUIERE DE@
HoaaR, o MAS,

nido un accidente v esia-
ba en cama también. Ne
obstante eso, casi hasta el
ultime tiempo, nos ama-
bamos diariamente para in-
tercambiarnos los partes de
nuesiras respectivas raras




jorge sclavo

pos hizo profestar par un
vinlén en el bolele que po-
vo después pagariamos vein-
fe veees mMAas o gue Dos pi-
2o descubry ¢ caicn? del
Bordo Cabana o la pelusita
eculta gue hay en «l Lajo
diel pantalén. El, y su perrc
¥ su mnosca. Porgue asi o0
Montevideo estd 1lleno de Pe-
loduro, Deon Sudrez esicba
lleno de Montevidzo f(y si
e oyera me diria que la
pucha si lo tenia ilena). ¥
B mno revisa todo lo mucho
¥ bueno que hize (que a
'propdsito, lo éxhiben en el
Salén Uno y Medio del Mu-
nicipio —ahi no hay tres y
dos— y no se lo pizcian,
uné se da cuenta .que tedo
este Montevideo ¥ su his-
toria (a través de loz Edito-
riales de Peloduro) y la his
toria del mundo “contempo-
rifio” (Corentario Intarna-
cional de El Pulga) son —si
uno se . ponhe un posy en
jorgeluisborges (sin Piazzolla
ni nada)— una invencidén de
Julioc E. Sudrez.

En mi easo puede que sea
més faecil, porque creci —
desde los oche afios hasta los
getenta ¥ uno (con tacos se-
tenta v tres)— leyendn Pelca
duros que le sac8ba a mi her
mano ¢l Nato (a quien no
maté porque me faltsba una
muerte para igualarle lea
tantos como dice Borges de
un compadrito en su poe-
ma)

Fue asi que toda la vida
de esta Fiel y Revalunadora
Ciudad de San Titito y Or=
tiz —en aguel momento de
Don Amézaga y Don Cuani—
se me fue revelando nomo
un rollo en Kodak, alla en
la época er gue no habia
televisiom, habia presidenie,
las pelfcwlas durabsmm una
hara freinta y las madres,
Isofing Mhifies, Joan Fon-
taine y Dolores del Rio
eran les  unicas que —

bastanle tariade poro me-
jor gue se le diga en la
cara gque andar diciéndolo
por ahi noleparece) en Se-
guida recurria a las Cari-
capturas del foudo gue ha-
cia Pelodure. Y le fure, mi-
re, sin Animo de ofender
¥ perdéoneme la “plebella
espresion” aguello era co-
mo sacarse €l saco ¥ los

zapatos ¥y entrar en slip a
la realidad nacional.

Y un buen dia, cuando
¥a era grande y fumaba,

Alicia, 1a hija de Pelo, me
dijo que me iba a presen-
tar "al viejo.. Cuando lo ftu-
ve enfrente me enird un
miedo mas grande gue el
gque habia gquerido deminar
minutos antes eon dos o
tres  copas de “asquarosa
vieja’. Quizis porgue nun-
ca me lo habia imaginada
asi. Era un hombre alto,
de pinta distinguida, con el
pelo planchado ¥ engomi=
nado comeo yo creia gue tee
nian que ser todos los vie
Hanos elegantes del cina
argentino después de Ra=
Tae] Frontaura,

Me hice el proposito firs
me de no hablar, para no
embarrarla, pero la pcesen-
cia de Pelo era tan cidda
¥ mi julepe tan grande, gue

les nervios gque tenia
debo haber hablado yo {o=

‘da la noche, no me acuerdo.

Otro buwen dia (gus digo,
un fabuloso dia) Pelodura
me dijo que la Revista
saldria de nuevgo {42 Speca.
La gue dijimos que noas co-
miamos un chancho con
plumas, si cerrdbamos.. ¥
lo comimos, Ahi esti el
Pelpdure final que ao me
deja mentir) y me invilaba
a escribir. Imaginensz c¢6-
mo estaba yo. Era 2l sucfio
fdel pite CinemaScope, glo-
rioso technicolor y dirigido
por Cecil B. Diezmille. Mo
recuerdo ningin  tregbala
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usa e Pulga) que nos aga-
ITamos una neulfra Iue era
e] Festival del Librium cor-
fade con Ecuanil, Me pasé
wna Semana en cama ¥y en-
cerrado ¢on  esas ganas
tremendas de llorar, que a
veces nos inundan sin pen-
Bar, ¥y el trage de licor gue
obliga a recordar gque el
alma estd en “orsay”.

Pelo se recupero cuando
salio olra vez desde las pa-
ginas de ‘“‘La Mafanma". Co-
mo yo hacia comentarios
de cine no tenia lugac en
la pdgina nueva y me focd
de nuevo cinchar de afue-
ra, como antes, y morcderme
los dientes, desde e banco
de los suplentes en &l gue
unc habia jugado va tanfas
veces. Entonces, una vez
semana, Pelo me daba sn
casa ¥ su ‘“‘asguerosa vie-
ja", de mientiras & dibu-
jaba y comentibamos “con
ira y con amor’ al reves
de como decia Téeito gue
habia gque escribir la his-
toria. Esa hisloria que Pelo
segufa escribiendo.

Cuando murié Pelo, ¥e
no estaba con él. Habia te~

nido un accidente v esia-
ba en cama también. Neo
obstante ese, casi hasta el

altimo tiempo, nos Hama-
bamos diariamente para in-
tercambiarnos los partes de
nuesiras respectivas racas
¥ el guerido comentario de
la pagina, que & seguia
escribiendo esporadicamente,
todavia

Y un dia, €1 dia en que
mi hermano el Nats lo iba
a conocer después de ilan-
tos afios de leerlo v admi-
rarlo, justo ese dia, murié
Pelo, mi amigo, €] mas vie-
jo de mis amigos, e] ‘“‘dire”.

El dia en gue Pelo mu-
rig, en los diarios, ademds
de las notas que !o recor-
daban y justamente home-
najeaban (aungue &l nunca
quise homenajes) habia ti-
tulares ¥ neticias como:

“Una mision del Fonde
Monetario intervendra en
€] Banco Republica™... “Jor
ge Batlle y Flores Mora re
pelean por un miersifono”.,
“iMatemos a los blaazas!...
dicen los negros de Los An-
geies”,

Cuando escribo
cosas  comnd: “Allanerdn
Subsistencias, La actiind da
Heber debe ser estudiae
da”,.,. “Serd aumeniada la
pasividad de Don Lorenzo
Latorre” @y luego) %...Fl re-
fire que mpe le establece por
el Art. 383 es correspon-
dienie a su cargo de mi-
nistro...”

Don Lorenze Lalorre sa
jubilé con ese 383 gus te

zsto, leo

obsesionaba tanio como el .

4-2-4 de Ondino. Pelo. Te
das cuenta.

Por eso yo digo: Este pais -

no existe. Lo inventaste
vos, Pelo. Begui inventddo-
nos Mono, por lo menos
hasta la reveolucion, esa gue
vos sofiagte ¥ nos hiciste
soniay
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Es claro que Montevi-
deo se gueds un poco ca
mo la mecha gastada de
un farclite mistongo; ca-
# sin luz ni agua y em’
pantanado de baches pa
vimentales, aquella tar-
de agosto (15—66 cuan”
de alguien grité —no eo
mo fangueando *“Araca
la cana” —araca la par-
ea y el Juasn Julio, edi-
torialista y flacuchents,
eomo reécogiendo 1 Glti~
mo mensaje del “Pels”,
nps dijera entre burlons
v sabihondo: sefiores.
por fin al humor se le
rompid la ciiérda diamo?

Y aunque las agujas se
gquedaron como clavadas
ese 15 de agosto del 65
habia que ver 21 deseon
cierto de “El Pulga” ¥
“El Pulguifa” buscandn
una cuerda para gue Fe
loduro” sipuiera map-
chando; para que “Ta
Porota” no se arrugara
de ligrimas y “La Cno
ronga” se enloqueciera
rastreando una curande-
ra para el Julita Suarez,
ya dormido para siem-
pre, entre un laniz ¥ un
chiste. una rubia ancas
peang v alguna de sus
frases ‘tropicales: *Che
con este frin y vas a en~
trar a El Dia sin sobr=-
tado..."

Bueno alld por la de-
cada del 30, cuando “Pe
10", recién llegado de
sus lares saltefios zse doc

$ArA =mares  clamimriee Adm

Garcia y de “El Nacio-
nal”. donde empezd a
zarandear la espatula tra
viesa y juguetona de su
{apiz humoristico,
Después se Is verd dia
Ingando por el empédras~
do que ya —engolada-
mente— se transforma-
ba en asfallo, con cuan-
to tipo distinguido, gui~
tarrero, vendedor de cot
patas, intelectuales com
patriotas, mozos de cafe
y de eordel (fodavia s2
mantenian enhiestrs en
la Ciudad Vieja); o para
do como en un misal a
Ya Verlaine. en lo e
Fun Fun (al de la uvila
diurética vy arcangelical
a en esas modmoadas 18
Mricas, con cuanto ma=

El “Pslo”. se did al
gusto de recorrer fodas
las redacciones de donde
salen los papeles con le-
tras, y cuando no le gus
taba el avinagrada ges-
to de un adminisirados
o el relamido, academi-
zante, apelmazado, alcan
forado secretario de la
misma, pedia la cuentay
d2 la uliima caricatura
politica ¥ se iba para suw
bulin a eomer menos p@&
ro gué pucha, conqué o#
gullo a lo mache @ a lo
Benvenuta Cellini..,

Pudo hacerse rico di-
bujande en Buenos Ai-
res o en Chile o en Mé=
jico. Pero era monfevr
&eane, desde el mefioue
de san mane izquierda

CINCO ANOS
CON PELODURO
CAMINANDO

Juis alberto vareia

mertin ilusite la topogla
fia ciudadana, se puso
sus pilchas literanas y

bohemias.

Fra cuando la gente se
préguntabu: “Pero ese
“Pelodurs” itiene alga

que ver con Julio E Sud
rez? O un govdo con =
pelo parado gue le dicer
“Fl Pulga”. es el padre
de “El Pulguita™?

Pero los que leian los
diarios vy de€spuéslo guer
daban vara sentarse cn
el Estadio, empezaron a
agarrar la onda v gl ca

hasta los tuétanos de sua
conciencia, Adems:as no.e
intereso nunca el vil me
tal. Solamente para pa=
gar el alguilér, para co-
mer y vestirse decente-
mente.

Y si Artigas fue- el
gran dervolado, “Pelodu
ro”, también lo fue vn
medio de mediocridaoes
vietarinsas, '

Su extrasrdinario hu-=
mor lo llevd hasta las
postrimertas de sumuec
te: “Nada de gastar g~
ta pny ol entierro. <1 oaviie
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Porota™ no se arrugara
de lagrimas y “La Cno
ronga”” se enlogueciera
rastreando una eurande-
ra para el Julito Suarez,
ya dormido para siem-
pre, entre un lapiz ¥ un
chiste, una rubia anca-
peana v alouna de sus
frases tropicales: “Che
con este fris y vas a en-
trar a El Dfa sin sobre-
todo...”

Bueno alld por la de-
cada del 30, cuando “Pa
lo¥, recién llegado de
sus lares saltefiox se doc
torgd -para siempre- de
montevideano; de apren
diz de crineoss, rostros ¥
otras cufaneas reverbe~
raciones politicas; de dis
cipulo recogido y respe-
tuoso del viejits Torres

AUORA CRED
ERTODE

ENTENDER
751 CAMBIO DE -
ESTROCTURAS . FE TRATA
TE CAMBIAR TE POSICION

Q?\“‘

mertin 1lusive 1a topogrd
fia ciudadana, se puso
sus pilchas literanas y
bohemias.

Fra cuando la gente se
préguniaba: “Pero ese
“Pelodurs”  iliene alg2
que ver con Julio E, Sud
rez? O un gordo con =
pele parado que le dicen
“El Pulga™ es el padre
de “El Pualguita™?

Pero los que leian los
diarios v deéspudés lo guer
daban para senfarse ¢n
el Estadio, empezaron 3
agarrar la onda y allf se
armd el berrada; porguz
galieton muy orondag
(aunque a veces desgre-
fiadas con sus polleritas
desflecadas) las insignes
iracundas, “La Porota” v
“La Chaonga” v las me”
saz redondas en el “Con
ventillo de los tres fa~
roles™ v el “Pileta”, fer-
minaron por CONVEncera
log mas recalcitrantes ros
tros pateados por el hi-
gado pétreo o ¢l mal de
oio o la paletilla catda
gue un dibujante humo~
rista gque no habia esta-
do en la Sorbona, mi es-
tudiade paleontologia. ni
lenguias muertas, se plan
taba en un Montevideo
(todavia moribunde de
la belle enndque) para ha
cer la historia o recorri-
ds triunfal de sus monos
filésofos. de sus pirin:
gundines cologuiales. de
s1us apuntes con {eérnura
socatrrona ¥ esas apreia-
das slntesis de sus leyen
das, due parecen salmos
o pedacitns biblicog para
ir tirand- o nelechands
la cuesta de la vida..

hasta los tuétanos de sa

conciencia, Ademas no e
intereza nunca el vl me
tal. Solamente para pa~
gar el alquilér, pava co~
mer y vesiirse decente-
mente.

Y si Artigas fue el
gran dervotado, “Pelodu
ro’’, también lo fue en
medic de mediocridaces
vietariosas.

Su extrasrdinario hu-=
mor lo llevg hasta las
postrimerias de sumuers
te: “Nada de gastar giu-
ta en el entierro. St aue
rén me llevan de z oie
Y nada deé vic-nic cemuen
teriales (se referia a lo%
discursos) st guieren, al
mes de haberme ido, ea
cualquier boliche o parrl
liada, se foman unas co-
pas ¥ sanseacabd..”

Fue y seguird siende
una frase gardeliana y
tan contemporan€a ci=
mo don Carlos: “Cada
dia dibuja mejor “Pelo-
dure®.

Porgue los termaz nues
tros (aunque las figuras
cambien... de puesto, pog
que siempre son las mis
mas) son como log fan=
gos: la mina lorandg: el
loco encurdeiado, la vio=
la en el ropero, el bulin
abandonado. la barrs
querida v la santa vie-
jecita...

Ayer se cumplieron cin
ca afios ¢ue en una oi=
zarra astral, el “Peio;
lapiz mediante, comenzd
a diagramar la mas hu~
morisfica de sus no¥Ea:
el “Pulga” dirigiéndose a
los crdneos locales: (¥
pa’ es's laburé tanfo..l
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