
TEXTO Y DIBUJOS DE JESS Especial Para MARCHA 

jTodo el Mundo a Banarse! 
Los uruguayos vivimos el orgullo de nuestras playas con in- Ute no pueda ser tan generosa gencia municipal no atina a 

dudable legitimidad. Se dice -y hemos podido comprobarlo en con sus ''hoJa:::"). Evidentemen- echarle, ('Uando se cierra cada 
algún viaje- que nuestra costa no tiene nada que- envidiarle a te, el mar tiene bornes a rolete! temrorada, una~ cuantas bolitas 
las que, por un discutible prestigio geográfico, de edad e historia, " • • de naítaiina. 
se mojan en las aguas del Mediterráneo o el Adríatico, por ejemplo. Cuando fuimos a la playa y 

Por eso, es lo primero que habremos mc~trado a los huéspe- vimos que Jos que estaban pan
des de la Unesco, antes de dejarlos meterse en el Palacio Legis- za arriba tomando el sol. eran 
Iativo a rellenar cuarenta y cinco toneladas de papPles. los mismos del año pasado. nos 

En veX"ano la gente se vuelve 
algo desaprensiva, justamente 
para "no pas:sr más calores" que 
los ineludibles de la estación. Es, por otra pr..rte, lo primero que mostramos siempre, a sentimos f~lices de consignar, 

cuanto visitante llega a Montevideo. Primer número de un pro- en latín trascendente: "Nihil 
grama de agasaJOS que después se va qt~edando en banquetes: A novum sub sole". 
recorrer la costa, hasta Punta del Este. Asociamos siempre este 
fenómeno a un recuerdo de la niñez; cuando llegábamos de visita 
a casa de una tamilia amiga e, infaliblemente, la mami locataria 
le decía a su cluco, nuestro ocasional amigo: "Cacho, llevá al ne· 
ne al fondo, a ver las gallinas". 

Es una vergüenza como sube 
la tempera:ura. ¡El gobierno de
bería toma1: medidas congelan
do lm. termómetros! 

El hecho, pues, tiene algo angelical, que nos mueve a la ter-
nura. . . . 

Al margen de esta consideración internacional de nuestras 
playas, ellas constituyen, ya en un orden doméstico, motivo d_e 
jubilosas asamble'lS populares. Llegan los calores y todo Montevl· 
deo obedece a la orden nunca tan bien cumplida cle "vaya a ba· 
ñarse!" 

El 8 de Diciembre. día consa· 
grado por las autoridades ecle
siásticas al sacramento de la Co
munión. ha sido consagrado 
también. por autoridades menos 
eclesiás:l:ir.as. a las Playas. Es· 
pecie de ncramento municipaL 
netamente bat!lista que los 
montevideanos cultivan con V04 

cación de costeros irremedla· 
bles. 

Se ~1.1pone que es el día en que 
el mat· se come la hostia del 
primer 1:-Miista, aunque ello no 
pasa de un símholo Porque aquí 
la ~ct1te zambull(' en la costa 
al mat gen de las prescripciones 
del alma!taque. Con la misma 
lmpacier:.cia con que zambulle 
en e! presupuesto.. Sobre todo 
cuando el calor lo propicia. Y 
bien sahemos que el "calor ofi· 
cial" se hace wfocante mucho 
ante-; ó.e un Noviembre electo~ 
ral como el que acabamos dt 
pasar. 

La_ verdad u que ya estamo& 
en eJ Verano. Señalemos que s1 
hemos lJegado puntualmente a 
una estación es porque hemos 
caminado el añt~ por nuestTos 
propios medios. Si lo hubiéra· 
mos hecho en una de las líneas 
de los ferrocar-riles del Efltado 
no llegábamos huta Febrero. 

Sabemos, desde luego, qua 
~una golondrina no hace vera· 
no". Por eso nos pieguntamos 
cuántas golondrinas estarán ha· 
ciendo el calor agobiante de es
tos dias. 

SI fuéramos poetas {¡Dios U 
bre y guarde!) al calor lo regis· 
trartamos a tantas golondriDas 
sobre cero. 

Aunque esta relación del .;~&o 
rano y las golondrinas nos pone 
frente a una duda de fndole gra
mahcal. Porque, si .t,e dice "el 
calor-" y no "la cnlor ', ¿por qué 
hablamos· de golondrinas y no 
de g'11ondrlnos? 

Volverán las golon-
drinas 

da tu balcón. sus nidos a col~ 
gar ..... 

Menuda estafa que nos ha he~ 
cho la poesia desde los l:iempoa 
en que radiábamos eso, allá por 
los años escolarPs. Porque nun• 
ca. nunca. las go-londrinas han 
venido a c-olgar sus nidos en los 
baleolles de casa. Ni cuando nos: 
mudamos a la calle. (¡Cómo se 
juega con nosotros cuando so· 
moa niftosl. ·;> * • 

ML'llos mal que tenemos el 
mar, allí nomás, generosamente 
dispuesto n envolvernos en sus 
olas. (Pem.amos en las limitacio
nes técnicas aue hacen que la 

Con los trajes de baño feme
ninos pasa al revés que con los 
apartamientos. Son más chicos 
los de rlos pic;za~ q~e los de una. 

Altro que i'l verdad demu· 
da"! No" daríamos por confor
mes con que nos la pusieran en 
bilcinL no más! ... 

N o es extrañO encontrar el 
mar pkado. Como que la negli-

Antes.- a pl"lncipios de slglo, 
los trajes de baño femeninos 
excita.ban la imaginación de los 
homhres en cuac:to a adivinar 
lo q\\e ellos cubrían. Hoy. los 
:trajes de baño ~;on :tan breves, 
que excitan la imaginación de 
los hombres en cuando a adi· 
vina~ el traje de baño mismo. 

Semblanza Póstuma de Diciembre 
e Como Diciembre ea el último mea del año. se nos ocu~re oportuno 

:trazarle una semblaÓ11a. animándole caraderes de ··wele~;:i\lill 
compafrio±a''. 

Desde un punto de Tllta subjetivo. Diciembre es el mes más corto 
del eño. Stgnifica playas y, a Teces. también calor. Cuando no hay calor 
sufi.::ienle para todos los orieniales. los que lo pa&an son los hoteleros. 

Diciembre contie:te, con mát o menos mérito. la Noehe- Buena, ya 
pr6xima y la Navidad. que la sigue con vocación de candid~to a la 
viee. Son fiestas tradicionales durante las que no hay más remedio 
que ponerles buena cara a- tanto gasnl!r.piro, que los h?y en las me
jorq h.mUias. Los muchachos cena~ temprano con los viejos y de~
pués te largan al café. {Es el momento en qua el viejo di.::e: "En mis 
tiempos :.o P,a-Seban estas cosrs".) Los proveedoras y toda c:llld de 
empleados y servidores menudos son atacados de una "P8ci& de fll

pentina amabilidad. Se hacen colectas en las ofic:bas pa!'a cuplquier 
cosa y se compran enteros de la grande e11.f:re los compañeros de un 
año de ah'oz burocracia. La gente se saluda con la ori;inol frase: 
"Buen año y mejor p:dnc:ipio". Lo cierto es que todoa vive:n apuradoa. 
Puede darse el caso dfl que dos comercian!u der;arrollen, eJ fugaz 
cruce. er;le diálogo: 

-Adibs. che. Perdóname pero voy apurado! Estoy de balan~! 
-Yo también, che. Ch~ul Estoy de lncendiol 
Hacemos buenos propósitos p!ta el otro año y nos decimos que 

Tamos a fumar menos y a no juga!' m6s a la quiniela. Todo eso lo 
ptrn.sama. el día 28. qua Gil nuestro cumpleaños "moral". 

Dldembre mueft' aJ eumpUr los :n dfas. por una promesa que le 
hizo al año: "Yo quiero morir contigo'". Pero somos nosohos .los que 
:lenemoJJ que seguir vfvien& como abras~tdos a un ra:ncor. 


