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O F R E N D A :

A ti, mi dulce compañera Lila, y a 
nuestros hijos Nenena, Lilión y 
Rusta.

También a todos los buenos amigos, 
a cuya generosa iniciativa se ha pu­
blicado este libro.
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G L O S A R I O

acreditas: crees.

benzer: conjurar, exorcizar, curar con oraciones, 

bica: fuente natural que existe en la falda de algunos 
cerros.

bailanta: baile popular, propio de la época carnavalesca, 

bicho (juego del): juego de azar semejante a la “qui­
niela”, que consta de 25 números, correspondiendo 
cada uno a un animal, 

bagacera: persona de vida equívoca, 

brigada: fuerza militar con funciones de policía, 

benzedora: la mujer que “benze”. 

cordáo: conjunto carnavalesco.

comprar en la línea: comprar en los almacenes que se 
encuentran sobre las calles fronterizas del lado de 
Santana.

desaforos: insolencias, 

dar unas vueltitas: bailar, 

da: de la.
guría: expresión cariñosa con respecto a la novia, 

jaia, jaia: a golpes, a empujones.
línea: calle que separa Rivera de Santa do Livramento.



mandar a Santana: enviar a Livramento por algunos 
artículos de primera necesidad, sobre todo comes­
tibles, cuyos precios son inferiores a los nuestros.

piedra furada: piedra agujereada. Roca de gran tamaño 
que se encuentra aislada en los alrededores de la 
ciudad. Sus amplias cavidades fueron años atrás 
habitadas.

puntiaguda: fantasma de gran tamaño — personas que 
andaban en zancos por la noche para asustar y ro­
bar a los transeúntes.

parada: servicio policial.

quebranto: enfermedad o malestar que se cree se pro­
duce en los niños cuando se les mira con excesivo 
cariño o admiración por personas ajenas a la familia.

quitandas: frituras, puesto de venta de comestibles ca­
seros.

quebrar: terminar relaciones amorosas.

Resguardo: puesto aduanero.
rúa: calle.

ter^o: tercera parte del rosario, cantada por gente del 
pueblo, con versos especiales, por la salvación del 
alma del muerto a quien está dedicada.

vísperos: lotería de cartones.
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R I  V E R E N S E

|Yo soy más, mucho más de Rivera 
que el Cerro del Marco 1...
Soy amigo del Puente de Raca 
y lo mismo del Paso de Castro.
Me doy bien con la "Piedra Furada", 
con la calle Brasil tengo tratos 
y citas nocturnas; 
me saludo con todos los plátanos 
y me dicen adiós los gorriones 
que pueblan sus gajos.

En los viejos fortines en ruinas, 
en mis tiempos de alegre muchacho, 
hice más de un tirito a  la taba 
y jugué mis partidos al sapo.. .
Conocí a Juan Barullo de cerca; 
intimé con Ciríaco, 
y la negra María das Dores 
enseñóme a "benzer" el "quebranto" 
y a  cortar con el filo del hacha 
los vientos más bravos...
Yo sé cantar "tercos" 
y lo mismo pasar contrabando.
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Llevé cuando niño, 
escondida en el forro del saco,
"la oración de la puerta del cielo", 
que preserva de pestes y daños.

Yo soy tan, pero tan de este pueblo 
que en los viernes santos, 
bien remonto cometa, o por yuyos 
a las chacras me marcho temprano.

jSi seré de Rivera, que el cura 
que me hizo cristiano, 
empleó para ello del agua, 
según me contaron, 
de la "bica" que entonces había 
justamente en el Cerro del Marco!
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C A L L E  B R A S I L

Calle Brasil, calle larga 
como esperanza de pobre 
— como mi triste esperanza

A veces cuando te miro 
das la ilusión que terminas 
en donde desciende el cielo 
a  besar las serranías.

Calle Brasil, vivo unido 
a  ti por muchos recuerdos. 
En ti yo tuve una novia 
enfermiza y taciturna 
que solía mantener 
confidencias con la luna.

Y en cierta noche lejana 
por mi honor y su cariño, 
sostuve con un rival 
una cuestión. . .  a  cuchillo.

Calle Brasil, eres tú 
como una mujer perdida:



D© día pareces fea, 
mas de noche te atavías 
con tu vestido de sombras 
y te tornas sugestiva.
Le haces guiños picarescos 
con alguna lamparilla 
al silencio que te ronda 
desde las calles vecinas, 
y te emborrachas de luna 
hasta quedarte dormida.

Y por eso, porque eres 
como una mujer perdida, 
es que me siento tan tuyo 
y es que te siento tan mía.

jCalle Brasil, calle larga 
como mi triste esperanzal
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T O R M E N T A

Hagan una cruz de sal en la mesita 
y tapen ese espejo con un paño.
¡Desde que me conozco como gente 
nunca he visto llover como este añol

Pero lo "pior" de todo es la tormenta... 
¡Madre Nuestra Señoral A cada rato, 
es una de relámpagos y truenos 
como si el mundo se viniera abajo!

Al pobre Alejandrino, por fortuna, 
hoy le tocó servicio en el "Resguardo", 
donde está por lo menos bajo techo 
y no le falta el que comer ni el trago.

Menos mal que es feriado y no hay clase 
y están en casa todos los muchachos, 
que aunque son más arteros que el demonio 
una está felizmente sin cuidado.

¡También si no soy yo que hago memoria 
de mandar a Santana bien temprano
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esta mañana, ni siquiera había 
ahora con qué hacer un ensopado!

Yo no sé por que ustedes no trajeron 
cuando el Domingo último de Ramos, 
una palma bendita de la Iglesia, 
que es tan bueno quemar en estos casos. . .

Pero es que únicamente hoy las mujeres 
si van a misa es por lucir los trapos, 
y se acuerdan que existe San Bárbara 
cuando las encandilan los relámpagos.

Mientras así rezonga doña Fausta
en la cocina riñen los muchachos,
y las chicas reforman sus vestidos,
para ir a un baile, si Dios quiere, el sábado.
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CANTO A LA CIUDAD DE RIVERA

Tú no tienes gloriosas tradiciones.
No fuiste cuna de ningún caudillo 
ni fuiste sitio de ningún combate.
Jamás se supo de extranjero alguno 
que haya anhelado conquistar tus llaves. 
No hay para ti recordación ninguna 
de la historia en sus páginas de sangre.

|Más vale así, ciudad de mis afectos! 
Honor es para ti que la grandeza 
brutal de las peleas, en tus calles, 
tranquilas y apacibles, no haya escrito 
su signo de barbarie, 
con la sangre de muchos corazones 
y el llanto de dolor de muchas madres!

|Más vale así, ciudad de mis afectos!
|Tú sin eso también puedes ser grande! 
Tú tienes el encanto de tus plátanos, 
poblado de gorriones charlatanes, 
y tu Cerro del Marco, que es un puño 
cuyo índice gigante



señala eternamente las estrellas, 
indica eternamente lo insondable...

Tú tienes, la alegría 
de tus alrededores pintorescos 
que revientan en flor por todas partes, 
y un hermoso conjunto de mujeres 
llenas de gracia y de gentil donaire I 
Apacible ciudad de mis afectos 
— oculta como un nido entre el follaje 
de tu arboleda majestuosa y típica — 
no te hace falta, no, para ser grande, 
una saliente página en la historia, 
recuerdo de dolor, de luto y sangre...

(Que nunca el eco del clarín de guerra 
turbe el silencio ameno de tus calles!
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C A R N A V A L

A pesar de que no hizo 
todavía la 'guiñada", 
ya no cabe ni una sola 
persona más en la plaza.

Un negro, medio dormido, 
en una petiza manca, 
lleva a  la grupa un "peludo" 
de aquellos que no se empardan.

"El Conde de Romanones" 
abunda en malas palabras, 
porque le viene gritando 
un gurí: "|Viejo la Parral"

La rubia "María Cachorro"
— "dándole a la colorada" — 
se vino del Cerro al centro 
seguida de su perrada.

Y "María tres... suspiros", 
disfrazada de gitana,
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llevando un galán del brazo 
va con rumbo a la "bailanta".

Tolentino se hizo el vivo 
con una mujer casada, 
pero el marido le puso 
el pajilla de corbata.

Al pardo "Macaco Baio" 
por pegar un tajo a un máscara, 
lo llevó la policía 
en un loco "jaia jaia".

Cantando cruza la línea 
"O despontar da alvorada", 
un "cordáo" carnavalesco 
de morenos de Santana.

Cada vez que se le ocurre 
soplar el viento en la plaza, 
el ambiente se satura 
de intenso olor a "quitandas".

El guardia civil Procopio 
se emborrachó en la parada 
y le dice "desaforos" 
a toda negra que pasa.

Pizpireta y coquetona 
la sirvientita de casa,
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estrena un vestido nuevo 
de muselina estampada.

Y a medida que transcurre 
el tiempo el corso se agranda, 
"porque a pesar de la crisis 
para fiestas1' siempre hay plata".

Pero a la noche traidora, 
contraviniendo ordenanzas 
policiales, se le ocurre 
jugar carnaval con agua.

¡Y adiós corso y mascaritas, 
quitanderas y comparsas, 
y adiós vestidito nuevo 
de la sirvienta de casal

Son las once y ya no queda 
en las calles sólo un alma; 
pero no obstante la noche 
sigue jugando con agua.
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L A S  C O M E T A S

Sobre el Cerro del Marco 
el cielo se ha tornado policromo.
Una bandada inmensa 
de pájaros exóticos, 
pone su alegre nota de colores 
en la vieja tristeza del Otoño.

¡Las cometas! Infantil pasatiempo,
infantil como hermoso,
que practica la gente de mi pueblo,
desde tiempos remotos,
todos los jueves y los viernes santos
con ingenuo alborozo.

¿Cuál es el riverense que durante
esos días de ocio,
no se privó una tarde de la siesta
u olvidó sus deberes religiosos
y al Cerro se marchó con una “estrella"
o un "barrilete" de variados tonos?

¡Típica fiesta del solar norteño!
El pueblo todo,
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olvidando prejuicios, participa 
de ese hermoso torneo policromo...

Más allá de las Sierras de la Aurora 
se funde el día en una fragua de oro, 
y tras el Cerrg del Caquero surge 
el disco blanco de la luna, como 
una linda cometa hecha de plata 
iq u e  se fuera elevando poco a  poco...
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P L A Z A  B O N E T

De plaza, no tiene nada; 
es un retazo de campo 
que está en el medio del pueblo 
por el progreso olvidado, 
pero con todo no deja 
de ofrecer muchos encantos.

No la alumbran por la noche 
faroles ni arcos voltaicos; 
por eso desde ella son 
más luminosos los astros.

No tiene bancos tampoco; 
pero al viandante cansado 
a cambio de ellos le ofrece 
sus florecidos barrancos, 
esos barrancos que han sido 
lechó de más de un borracho, 
refugio de bandoleros 
y sabe Dios sino tálamo 
de parejas impacientes 
de tiernos enamorados.
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La tradición popular, 
por boca de los ancianos, 
cuenta que en ella aparece 
en ciertas noches del año , 
una mujer, un fantasma 
todo vestido de blanco, 
y que debe ser, sin duda, 
el alma que anda penando 
de una vieja que al morir 
dejó dinero enterrado...

A la hora dél crepúsculo 
ese retazo de campo 
que está en el medio del pueblo 
por el progreso olvidado, 
encierra tanta tristeza 
que al contemplarlo he pensado 
que tal vez añore el tiempo, 
siempre mejor por pasado, 
cuando aún en nuestras calles 
entonces sin empedrado, 
peludeaban las carretas 
cargadas de contrabando, 
salía la "Puntiaguda" 
y era común ver clavado 
en los lomos de un bagual 
al negro Joaquín Rasgado,
|que Dios lo tenga en la gloi 
que lo merece el finadol



N E N E N A

Nenena era amiga de todos nosotros 
y éramos nosotros todos sus amigos, 
desde los felices tiempos de la escuela 
donde penitencias y juegos partimos.

"El Zorro" por ella se dió de trompadas 
con otro muchacho que una vez le dijo 
no sé qué piropo; y el rengo Araújo 
para ella robaba duraznos conmigo.

Felipe, el sobrino del almacenero, 
le llevaba masas y pasas de higo, 
y Nicasio, el hijo del talabartero, 
le hizo una cartera de piel de zorrino.

Y la vez aquella que al dejar la escuela 
de pura machona se luxó un tobillo, 
recuerdo que "El Gringo" la tomó en sus brazos 
y hasta la botica la llevó solito.

Tampoco me olvido cuando estuvo grave 
"El Mono" con tifus,
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que fué de Nenena la primer visita 
que el enfermo tuvo de sus condiscípulos.

Pero el tiempo pasa; las costumbres cambian; 
los ambientes nuevos nos tornan distintos, 
e insensiblemente vamos olvidando 
lo que ayer quisiiiios. . .

Regresó Nenena de Montevideo, 
en donde estuviera dos años y pico; 
pero esta Nenena ya no es la muchacha 
con quien penitencias y juegos partimos.

Está tan cambiada que ayer por la calle 
cruzó junto al "Gringo", 
y sólo porque éste le gritó: "(Nenena!" 
airada le dijo: "(No sea atrevido!"

(Está bien, Nenena, que eso hubieses hecho 
con cualquiera, sabes, menos con "El Gringo", 
el mejor amigo que tuvimos todos 
y el que,más te quiso!

Medita, Nenena, que mañana puede 
hacer que tropieces de nuevo el Destino;
|y quién sabe entonces si mañana encuentras 
otra vez al "Gringo" que cargue contigo!
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EL MENSAJE DEL AHIJADO H

Compadre:
El gurí a quien hiciste cristiano, 
hoy temprano me dijo:
"Mire, tata, voy hacerle un encargo:
dígale a mi padrino
que los que no pueden
esta noche apretarle los cinco,
por causas diversas,
junto a él estaremos lo mismo.

"Tal así, que, en el patio de casa, 
se hizo gran asamblea el domingo, 
en la que se notó la presencia 
de lo más genuino 
que tiene Rivera, 
en todos los tipos.

"Entre otros recuerdo a Cartola 
y al viejo Francisco;
Máe Bemvinda, Muriaga, Bandera, 
Capolano y el negro Abrilino.

O Composición escrita con motivo del homenaje tributado hace algunos 
años al eximio poeta regional Agustín R. Bisio, mi compadre.
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Y destaco también que se hallaban, 
como siempre de escándalo y ruidos, 
los primeros gorriones llegados 
al anuncio del próximo estío.

"Pero bien, concretando; en resumen 
resolvió la Asamblea el domingo, 
adherir entusiasta a  ese justo 
homenaje que le hacen al Gringo.

"Usted, tata, que a  más de compadre
es de él tan amigo,
llévele la palabra de afecto
de los que sentimos
no poder esta noche en persona
apretarle los cinco".

Eso dijo el gurí, tu ahijado, 
y aquí yo con placer lo repito, 
pues tu verso es trasunto del alma 
del pueblo nativo.
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U N A  C A R T A

Son pretextos lo que buscas 
a  fin de "quebrar" conmigo, 
e inventas esas historias 
sin fundamento ni tino.

¿De dónde sacaste tú 
que me vieron el domingo 
— después que dejé tu casa — 
borracho y metiendo líos?

¿O es que ahora uno no puede 
discutir con los amigos, 
y tomarse alguna que otra 
igual que cualquier vecino?

Eso de que estuve preso 
en Santana es chismerío; 
si alguna vez me llevaron 
fué en calidad de testigo.

No es cierto que abandoné 
una mujer con dos hijos:
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me divorcié legalmente 
y el divorcio no es delito.

Nunca fui contrabandista. 
Cuando tuve un bolichito 
sólo compraba en la "línea" 
yerba, azúcar, caña y vino.

Tampoco soy "calavera" 
como dices que te han dicho. 
No veo que sea jugar 
hacerse un apunte al "bicho".

Es mentira que me ven 
en "pensiones" tiro a  tiro, 
pues hace un mes, por lo menos, 
que en una pensión no piso.

Yo te juro que es verdad 
esto todo que te escribo, 
y si tú no lo "acreditas" 
te pongo a Dios de testigo.

Si de mí ya estás cansada 
decilo que me resigno, 
y no procures pretextos 
a  fin de quebrar conmigo.
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F I E S T A  P A T R I A  
Crónica del 910

El Comercio — no todo — ha cerrado sus puertas. 
De mañana, temprano, previas dianas y salvas,
"la bizarra unidad destacada en el pueblo 
desfiló a los acordes de marciales charangas".

Los "vecinos de arraigo" que componen la activa 
Comisión de Festejos, ni un minuto descansan 
para dar cumplimiento, como buenos patriotas, 
a la noble misión que les fuera confiada.

Y es así que ya hicieron el reparto a los pobres 
con gran pompa en la plaza; 
y ahora fiscalizan, severos e imparciales, 
los juegos de la olla tiznada y la piñata.

Más tarde, el Presidente, le hablará a las Escuelas 
de los claros varones que forjaron la patria; 
y aunque ninguno entienda ni jota del discurso, 
lo mismo los botijas le habrán de batir palmas.

Ya a las diez en solemne recepción la Intendencia 
recibió la visita del edil de Santana. . .  
lY un almuerzo campestre en la chacra de Biaio 
figura como número saliente del programal
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S A B A D O

Inadvertidamente 
se me fugó la tarde.
Salgo a la calle cuando ya rutila 
la luz en todos los escaparates.
Una canción de moda 
áspera brota de un altoparlante.
Frente a los pizarrones gue consignan 
noticias de deporte, hacen alarde 
de su sabiduría en la materia 
algunos chiquilines. Trepidantes 
van y vienes los ómnibus cargados 
de gente que regresa a sus hogares. . .
Y comienza a invadirnos Livramento,
volcando en nuestras calles
mujeres de belleza turbadora,
mujeres que en amable
complicidad con las de nuestro pueblo,
nos hacen olvidar por un instante
que hay cenizas de tiempo en nuestras sienes
que nos suelen poner de mal talante.
Un amigo cordial me toma el brazo 
y me lleva a su mesa. El agradable 
dialogar matizado
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con buenos copetines nos distrae 
y no notamos que las horas vuelan... 
Pero un reloj con graves 
voces anuncia que ya son las once. . .  
Dispuesto a que la charla no se acabe 
así, tan de improviso, el buen amigo 
me invita ir a cenar a un restaurante 
(total, mañana no trabajaremos...) 
Acepto y voy con el buen talante.
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I N M E M O R I A N

Aurelio Carámbula

¡Qué traidoramente te jugó el destino!
Cuando apenas ibas promediando el día, 
te clavó con saña, con alevosía, 
su frío y cobarde puñal asesino.

Ya no escucharemos más en el camino 
— poblado de sombras de melancolía — 
desde que te fuiste para siempre, el trino 
de la alondra loca de tu fantasía. . .

La lírica rueda de los soñadores, 
con la que partiste tus sueños mejores, 
añora tu charla, galana y florida. . .

¡Qué traidoramente te jugó el destino!
¡Mira que clavarte su acero asesino 
cuando aún tanto tenías que hacer en la vida!
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ENSAYA EL FILO-DRAMATICO

Tejen, y mientras tejen charlan en la platea 
las mamás que acompañan a las aficionadas; 
un chiste a los muchachos arranca carcajadas 
y el Director, inquieto, fumando se pasea.

Comiénzase el ensayo. . .  Nervioso deletrea 
su prosa el "galán joven". Lo turban las miradas 
de todas las pupilas que están sobre él clavadas 
y el zumbido de mosca de uno que cuchichea.

El "actor de carácter" hace oír su voz recia, 
que despierta al traspunte que se había dormido.. .  
Se hace un silencio grave y hondo, como de iglesia,

pues se oyen ya los pasos de la "protagonista", 
quien al entrar a escena me susurra al oído: 
"¡Cómo crispa los nervios esta vida de artistal"
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L O T E R I A

¡La de esta noche, sí, que estará buenal 
Van a venir tan solo forasteros, 
a quienes tratar bien vale la pena, 
ya que no son sujetos bochincheros 
como muchos de acá, que aprovechados 
de que soy viuda no respetan nada, 
pues basta con oír a esos malvados 
para que una se ponga colorada.
En cuanto a las muchachas, le garanto 
que son toditas ellas de primera 
— usted sabe muy bien que yo no aguanto 
en mi casa a ninguna bagacera.
A más debo decirle: el Comisario 
me prometió mandar una parada, 
que si bien no sería necesario 
la gente jugará más descansada.
Ya tengo todo pronto, aunque soy sola, 
para "agradar" en forma a las visitas, 
y conseguí también una victrola 
por si resuelven dar unas vueltitas.
Los mozos me trajeron por su cuenta 
un cajón lleno de bebidas finas 
y muchas cosas más.. .

Doña Vicenta,
la espero luego con las chiquilinas.
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E N  L A  P L A Z A

Todo es quietud y sosiego. 
La ciudad duerme la siesta 
bajo los rayos de fuego 
de un sol tropical. De fiesta 
deben estar las cigarras 
que no cesan de tocar 
sus monótonas guitarras. 
Miro al cura bostezar 
perezoso, somnoliento. . .  
Cruza un perro por mi lado 
con aire de aburrimiento 
de señor adinerado.
Se me aproxima una vieja 
y con frases incompletas 
me pide plata, y se aleja 
arrastrando las chancletas. 
Ya tengo la boca amarga 
de tanto fumar; y el tedio 
de esta siesta que se alarga 
me entristece sin remedio.. .  
Mas de pronto una alegría 
hace añicos mi tristeza: 
jSe abrió la cervecería 
y allá voy por la cervezal
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E N  EL  P A R Q U E

La brisa matinal en el follaje 
agita su abanico. El arroyuelo 
copia en sus aguas el azul del cielo 
y está lleno de luz todo el paisaje.

Siempre abstraídos en meditaciones 
los sauces cuelgan su melena lacia, 
mientras ensayan vuelos de acrobacia, 
en loca algarabía, los gorriones.

Por la senda zig zag de una alameda, 
me interno, poco a poco, en la arboleda, 
que a  medida que avanzo, más se estrecha.

Y en un aromo que me corta el paso, 
una historia de amor leo al acaso, 
compendiada en dos nombres y una fecha...
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D I A  D E  A N I M A S

Rivera. 2 de Noviembre.
Toda la gente del pueblo, 
salvo raras excepciones, 
se volcó en el Cementerio, 
pero esta vez, felizmente, 
sola por sus propios medios, 
y no como cuando aquella 
gripe de infaustos recuerdos 
que se llevó a medio mundo 
en cuestión de poco tiempo.

Contrastan alegres risas 
con el murmullo de rezos 
y vestidos policromos 
contrastan con otros negros.

Los vendedores de agua 
pregonan a voz en cuello, 
y el olor que se desprende 
de las bujías de sebo 
—que arden en fosas humildes — 
es a veces tan intenso 
que hasta le produce náuseas 
al propio sepulturero.
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Dalias, rosas, margaritas, 
calas, lirios, pensamientos, 
en fin, flores y más flores 
se amustian al sol y al viento.

Clama una viuda reciente 
en la tumba de su muerto, 
que luce el retrato de éste 
— sacado de cuerpo entero — 
que ella trajo de su casa, 
como es costumbre, ex-profeso.

Con arrullos de palomas, 
sin notar que la están viendo, 
una pareja de novios 
cambia caricias y besos.

La policía, que atenta 
vigila con ojo experto, 
sorprendió a  unos chiquilines 
en el preciso momento 
en que salían llevando 
robados unos floreros. . .

Ya en un espasmo granate 
la tarde se está muriendo 
y va quedando vacío 
poco a poco el Cementerio, 
mientras el eco repite 
las voces graves de un "tergo".



IMPRESION DOLOROSA

Tuvo en un tiempo este solar, señora, 
como muy pocos, árboles frondosos, 
a  cuya sombra amiga y protectora 
se deslizaron nuestros años mozos.

Su verdor lujuriante era una gracia 
que nos brindaba Dios en Primavera; 
y era llamada, por antonomasia,
"La Ciudad de los Plátanos", Rivera.

El lugareño se sentía ufano
de ser del platanar como un hermano. . .
Mas, poco a poco, el hacha despiadada

fué destruyendo la arboleda entera, 
y ahora, como veis, nuestro Rivera, 
da la impresión de una ciudad saqueada.
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S A N T A N A  V I E J O

Yo te canto, también, Santana viejo,
— grata ciudad de mi ciudad hermana — 
pues vivo unido a ti por un añejo 
amor que data de mi edad temprana.

Al igual que en las calles de Rivera 
viví en las tuyas mis primeros años, 
y prodigué mi juventud primera 
en unos como en otros aledaños.

|Cómo nos deleitaba y absorbía 
el silbo de "Cafuncho", un negro flaco 
que era — diz — lobizón, y que salía 
convertido los viernes en macaco.

Evoco con fruición y con cariño 
aquel tiempo feliz, en que nos era 
dado aplacar nuestra inquietud de niño 
con peleas a  diario en la frontera.

[Santana viejo de las serenatas 
al pie de la ventana "da guría", 
que a veces acababan en ingratas 
complicaciones con la policial

41



En las tardes de estío, calcinantes, 
cuando a beber la sed tenaz invita, 
tentaban con su sombra a los viandantes 
los kioscos de Ribot y de Biquita.

|Oh, aquellos bailes de la "rúa empedrada" 
que terminaban con el sol naciente, 
si no se presentaba la "brigada" 
haciendo el desparramo consiguiente.

("Vísperas" bravos de la "rúa da piola" 
a la confusa luz de un candelero, 
bastando en ocasiones una sola 
mirada para armarse un entrevero!

(Viejo Santana de "María pentiada"
— la célebre morena "benzedora"; — 
y de la felizmente inolvidada 
doña Violanta, la revisadora:

con profunda emoción de fronterizo 
yo te canto también, sinceramente, 
pues vivo unido a ti por el hechizo 
que emana del pasado tu presente!
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A L U C I N A C I O N

¡Deslumbradora apariciónl ¡Neurótica 
visión lunar de un mundo de quimeras, 
con qué fatal emanación hipnótica 
me atraen tus pupilas bandolerasl

Y en medio de una confusión caótica, 
agítanse en mi alma las primeras 
inquietudes de amor, como una exótica 
floración de imposibles Primaveras.

¿Serás tú, por ventura, caprichosa 
figura de mujer, carne de rosa, 
una alucinación que cobró vida?.. .

[No me lo sé explicar; pero, te siento, 
como arrancada de mi pensamiento 
tras una loca concepción suicidal



P I D E M E  A L G O

Pídeme algo. Por ejemplo, aquella 
estrella que en la noche nos prodiga, 
su blanca luz, como una buena amiga, 
que he de traerte para ti esa estrella.

Si es que te gusta a ti que únicamente 
haya en el mundo sólo primavera, 
yo buscaré la forma, la manera 
de que haya primavera solamente.

Pídeme más. Un imposible. Pide
que haga un supremo esfuerzo y que te olvide.
Entonces yo, desesperado y loco,

me arrancaré la entraña dolorida 
donde hierve la savia de la vida. . .
]y sabe Dios si no te olvido un pocol

i

4 6



VISION CREPUSCULAR

En tanto que la tarde se disipa 
en un ocaso de encendidos gules, 
tu imagen se insinúa en las azules 
espirales de humo de mi pipa.

(Alada concepción del sentimiento 
que surges misteriosa con la calma, 
a confundir tu alma con mi alma 
en este instante de recogimiento!

Al influjo, quizá, de mi recuerdo 
tú me viste sufrir frente a esta hora 
de angustioso pesar en que me pierdo.

Y en tanto que la tarde se disipa 
me acaricia tu imagen soñadora 
flotando en la humareda de mi p ipa ...



L A  S O M B R A

Siguiendo el ritmo alegre de la orquesta, 
tu figurita sugestiva y grácil, 
como un biscuit de porcelana, frágil, 
se deslizaba en el salón de fiesta.

Y yo que en tu silueta estilizada 
miro hecha carne la visión esquiva 
que cruza por mis sueños fugitiva, 
seguí tus giros con febril mirada.

Pero lo mismo que esa alucinante 
aparición fugaz, sólo uñ instante 
tuve tu forma material presente. . .

|Y al mirarme de pronto en el espejo 
noté una sombra trágica en mi frente 
y me encontré muy pálido y más viejo!
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NADA EN TI ME SORPRENDE

Nada en ti me sorprende ni me engaña 
porque en mi anhelo así te presentía:
A veces triste, pensativa, huraña; 
a  ratos, cariñosa; a veces fría ...

Nada en ti me sorprende. . .  No me extraña 
tampoco, pues, esa melancolía, 
que como negro nubarrón empaña, — 
cuando menos se espera, — tu alegría...

Nada en ti me sorprende. . .  En mis afanes 
conocía tus parcos ademanes, 
el cristal de tu voz y de tu risa;

tu gesto de enfermizo desaliento, 
la vaga placidez de tu sonrisa 
y hasta tu más secreto pensamiento.
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R U B I A

Mimosa gatita rubia 
sugestivamente pálida, 
tienes el alma tan árida 
como una arenal de Nubia.

Diabólica aparición 
hecha de luz y de hielo, 
condenada por el cielo 
a nacer sin corazón.

En amorosa porfía 
clamé y gemí a tu ventana, 
muñeca de porcelana 
insensiblemente fría.

¡Y nunca pude romper 
tu indiferencia a mi afán, 
áurea copa de champagne 
con encantos de mujer!
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P R O C L A M A C I O N

En una justa de claveles rojos, 
a cual más grande y rojo, no hallaría 
rivales el clavel que el otro día 
me diste, toda llena de sonrojos.

¿Es que creció esa flor bajo el ardiente 
fulgor de tus pupilas; y a los sabios 
besos vivificantes de tus labios 
así se enrojeció, sangrientamente?

Pomo exquisito de oriental perfume, 
tu aliento entre sus pétalos resume.. .  
¡Por esa flor que copia tus sonrojos,

y de roja parece que se inflama, 
mi amor sublimizado te proclama 
Emperatriz de los Claveles Rojos!
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ORACION CREPUSCULAR

A mi hermana Elena.

Es la hora del crepúsculo. . .
Es la hora del recuerdo.. .
El instante en que en la mente 
fatigada del poeta,
van cruzando en caravana las imágenes queridas 
de los seres que se fueron para siempre, 
para siempre,
de los seres que se fueron de la vida.

Tiene el aire 
suavidades de caricias; 
hay arpegios 
inefables en la fronda; 
y la luna, 
toda roja,
va surgiendo lentamente, 
más allá de las últimas colinas, 
de las últimas colinas uniformes.

Evitemos las palabras 
que es la hora del recuerdo,
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y de hinojos,
con el alma recogida consagremos, 
para aquellos que se fueron para siempre, 
para siempre, 
un instante el pensamiento.

Evitemos las palabras que es la hora del recuerdo, 
hermana mía, 
y de hinojos,
con el alma recogida consagremos 
un instante el pensamiento 
para aquella que se ha ido para siempre, 
para siempre,
para siempre a las estrellas, 
para aquella madre buena 
que nos besa desde el cielo...

Evitemos las palabras:. . .
Es la hora del silencio. . .
Es la hora del crepúsculo...
Es la hora del recuerdo...
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MUEVE A PIEDAD TU CORAZON •

Mueve a  piedad tu corazón, hermano, 
frente al dolor de la mujer caída, 
que en el calvario de su propia vida 
bebe el vinagre del desprecio humano.

No juzgues torpemente su pecado 
como la mayoría de la gente; 
hallarás el perdón a su presente 
tan sólo con mirar a  su pasado.

Y si pide el apoyo de una mano 
mueve a  piedad tu corazón, hermano, 
y extiéndele la tuya, franca y buena...

¡Jesús de Nazareth es más hermoso 
cuando se deja ungir por Magdalena 
que al limpiarlo de llagas al leproso!
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H A B L A . . .

Hablas y te escucho. Me deleita 
la mansedumbre con que me reprochas 
lo que has dado en llamar indiferencia 
en mí. Tendría
mucha razón para enojarme. Piensa 
que equivalen tus dudas infundadas 
a  acusaciones serias 
que no puedo aceptarlas; pero, 
eres tan maternal y eres tan buena 
y eres tan noble,
que no son tus reproches una ofensa. 
Por eso callo, Habla.
Como si hubiera 
en verdad delinquido, 
te escucharé en silencio. La cabeza 
baja y la mirada triste. Adopta ese 
aire de gravedad que bien te sienta 
y comienza a decir lo que te plazca.
No ensayaré siquiera una protesta, 
ni intentaré tampoco disculparme 
de las faltas supuestas, 
que, según tú lo entiendes, 
constituyen las pruebas
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de que ya no te quiero como antes,
tal vez porque eres mala y eres fea,
o porque quizás existe alguna otra,
con más bondad, quien sabe, y más belleza,
que te roba mi amor;
que se evidencia
que tu charla me hastía
y que si me acaricias o me besas,
devuelvo tus caricias y tus besos
con mal disimulada indiferencia. . .
Habla. Te escucharé en silencio.
Eres tan maternal y eres tan buena 
y eres tan noble,
que no son tus reproches una ofensa. 
Habla. Te escucharé en silencio...
Pero, antes deja,
que seque con mis besos esas lágrimas 
que en tus pestañas tiemblan.
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T O N T U E L A

Te muestras indiferente 
y finges que vas leyendo, 
pero noto que me observas 
en la luna del espejo.

¿Qué no es cierto? ¿Por qué entonces 
fué tu mohín de desprecio 
cuando te hice una guiñada 
tontuela, desde mi asiento?

Déjame, pues, acercarme 
y ser tu novio un momento. . .
(Total, después de este viaje 
ya nunca más nos veremos!. . .
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U N A  I N T R U S A

Te precedió el espejo esta mañana 
en darme una noticia placentera: 
hay en el cobre de mi cabellera 
el hilito de plata de una cana.

Viejo trasnochador, sin duda alguna 
esta hebra blanca debe ser el rastro 
de la broma inocente de algún astro 
o quizá de los besos de la luna.

Sé que no perderás este propicio 
momento para darme otro consejo: 
dirás que en vista de que quedo viejo 
tengo por fuerza que sentar el juicio.

Pero ignoras mi buena compañera 
que yo detesto tu filosofía, 
en virtud de que llevo todavía 
el corazón en plena primavera.

Ya verás que a pesar de los resabios 
que va dejando el tiempo en mi melena,
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siempre hallarás repleta la colmena 
de fuego y miel que llevo entre los labios.

Por eso no me afectan tus sermones 
y como siempre sigo igual, tranquilo. . .  
[Sabrás que haré con esta cana un hilo 
para enhebrar futuras ilusionesl
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YO SE QUE VOLVERAS

Yo sé que volverás, tarde o temprano, 
arrepentida, al fin, de tu desvío.
Hay algo en tu existencia, soberano, 
que te empuja, fatal, al lado mío.

Tras el ligero amor de un casquivano 
te alejaste de mí; pero el hastío, 
sobre tu corazón puso su mano 
y se enfermó tu corazón de frío.

Yo sé que volverás. Serenamente, 
viviendo del pasado en el presente, 
te aguardo en mi dolor, día por día.. .

|Y si la muerte me sorprende estando 
a espera de que vuelvas, todavía, 
muerto también, te seguiré esperandol
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E M O C I O N  S E N C I L L A

Escucha:
Viviremos
en un apartado rinconcito,
— a todo ruido ajeno — 
afueras de la ciudad, 
en un paraje ameno.
Será nuestra casita circuida de árboles 
y entre los dos le haremos, 
un jardincito al frente 
y a los fondos un huerto.

Temprano,
tempranito nos levantaremos. . .
Y luego de tomar el desayuno 
y darte el hasta luego con un beso, 
me marcharé al trabajo, 
alegre y satisfecho,
en tanto tú, cantando como un pájaro, 
feliz te entregas al quehacer doméstico.

A mediodía volveré contento.
Ya estarás a mi espera en el camino 
con la ofrenda de un beso, 
y a  nuestro nido
tomados de la mano marcharemos.
Nos sentaremos a almorzar.
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Habrás puesto
flores frescas en los jarros,
que dan al comedor encantos nuevos,
y un mantel muy blanco en la mesita
en donde humea el puchero.
Tú, servirás mi plato
y yo retribuyendo
la cortesía he de servir el tuyo.

Y luego de un paseo
por el jardín, o de una breve siesta, 
a mi trabajo marcharé de nuevo 
y volveré recién de nochecita.
Correrás a mi encuentro, 
y mutuamente,
como si hiciera un año ya que no nos viéramos, 
los dos nos preguntaremos muchas cosas, 
mientras también cambiamos muchos besos.

Después de cena,
a charlar como novios nos pondremos.
.. .Y bajando la voz, a  tu oído 
alguna vez musitaré muy quedo, 
una pregunta que te hará sonrojar:
Si no te ha repetido aquel mareo. . .
Y después. . .  Nada más. ¿A qué decirlo 
si nosotros los dos ya lo sabremos?.. .

(¿Y ahora de qué te ruborizas, tonta 
si nada de esto todavía es cierto?
Pero. . .  Pero. . .
Pero tal vez no falte mucho tiempo.)
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COMO UN SUSPIRO ALADO

Como un suspiro alado, un ave blanca, 
cruzaba en manso vuelo el infinito.
Y se fueron tras ella nuestras almas 
como dos flechas hacia un punto mismo.

Se perdió para siempre entre las nubes, 
el ave que cruzó como un suspiro.. .  
pero aún no volvieron nuestras almas 
de aquel peregrinaje al infinito.
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M U C H A C H O . . .

Muchacho, muchacho, no te desesperes 
así, en esa forma, por una mujer,
|Hay tantas mujeres y tantas mujeres, 
que muchas mujeres te podrán quererl. . .

¿Qué dices? ¿Qué dices? ¿Qué a esa sola quieres? 
¿Qué de otra ninguna te importa el querer? 
Muchacho, muchacho, jcuán ingenuo eresl 
¡Cuántas cosas ¡cuántas! tendrás que aprender!

Yo también un tiempo, como tú creía, 
que en la vida sólo se quiere una vez, 
y pensé ¡oh, locura! que me moriría 
por una que supo burlar mi querer...

Después quise a  muchas, a muchas después... 
Muchacho, ya ves,
¡A qué sufrir tanto por una mujer!
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O F R E N D A

Tú sabes bien que me legó la suerte 
como únicos bienes de fortuna, 
un alma noble, soñadora y fuerte, 
y vagas posesiones en la luna. . .

Alguien, más protegido del Destino, 
podrá ofrecerte muchas cosas bellas, 
pero yo me entretuve en el camino 
cortando rosas y cogiendo estrellas.

En consecuencia, por demás pequeño, 
aún a pesar de mi tenaz empeño, 
será lo que mi amor pueda ofrecerte:

Un numen soñador para cantarte, 
un noble corazón para quererte 
y un pecho varonil para escudarte.
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N E U R A S T E N I A

Como el perro que a la luna 
aúlla su neurastenia,
— y la luna indiferente 
no se conmueve ni apena — 
desde el fondo de mi noche 
de dolor y de bohemia, 
te grito desesperado 
esta pasión que me quema, 
vampiresa de mis sueños, 
ladrona de mi quimera. . .
Y sigues como la luna 
indiferente a  mi queja, 
y como el perro prosigo 
aullando mi neurastenia.
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L I L A

Yo ya estaba de vuelta
de mi viaje por todos los abruptos caminos
de una vida de vértigos.
El Placer no guardaba
un licor que mi labio no lo hubiese probado.
El Dolor,
en cualquiera de sus múltiples fases, 
no era extraño a mi espíritu.

Las más grandes miserias, 
desde el hambre hasta el frío, 
torturaron mi carne
y encendieron los odios más crueles y amargos 
en mi alma, que era
cristalina y sencilla como un chorro de agua. 

Entonces,
comprendí porque es justo 
perdonar al que mata 
y absolver al que roba.. .

Y me fui por el mundo proclamando el escándalo, 
incitando al despojo,
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predicando la negra religión de los crímenes...
Y la chusma,
como siempre cobarde, 
me escupió las mejillas
y se fue tras el carro de sus propios verdugos, 
desgarrada y hambrienta, 
y riñendo entre sí por el sucio 
miserable mendrugo,
que arrojábanle aquellos tenebrosos vampiros 
que chupaban su sangre. . .

Y quedóme en la cumbre de mi augusta soberbia 
mascullando un insulto...

Pero un día mi alma
escuchó a la sirena de los cantos eternos
y fui preso en las redes de los locos placeres.
No hubo dique
que pudiera contener el desborde 
tumultuoso y bravio de mis libres pasiones.

Mas, la Envidia y la Infamia arañaban mi puerta, 
La calumnia arrastróse a  mis plantas 
y sentí su aguijón ponzoñoso 
penetrarme las carnes. . .

Y huí con la muerte en el alma 
en procura de un poco de olvido.

Como un pájaro enfermo con las alas cansadas, 
agobiado de dudas me senté en el camino
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a mirar con piadosa mirada, 
deslizarse el humano cortejo.

Perspectivas confusas me ofrecía el futuro
y en mi enorme cansancio,
vislumbré en el suicidio la suprema esperanza
de librarme del fardo
de mis rudas tristezas.

Y fue entonces,
cuando tú te cruzaste en mi vida, 
como cruzan los rayos lunares 
las sombras compactas.
Florecía en tus labios
una dulce canción que invitaba a  seguirte; 
y me fui tras de ti como un niño extraviado 
que en la noche siguiera la voz de la madre.

Ya puesto a  tu lado,
me tomaste la mano y nos fuimos
por el largo sendero, cantado
la canción que aligera la marcha
y no deja sentir la fatiga
que producen las duras jornadas.
El camino
todavía está lleno de noche; 
mas la estrella encendida 
que en el alma llevamos, 
disipa las sombras y anuncia 
la aurora que un día veremos 
en las dulces pupilas de un hijo.
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T A C U A R E M B O

Una clara mañana de setiembre, 
hace ya muchos años, 
llegué con mi corbata volandera 
y mi sombrero revolucionario, 
a  esa tierra que goza del prestigio 
—por cierto bien ganado — 
de ser la cuna de mujeres lindas 
y ser un pueblo de varones guapos.

Llevaba como armas de conquista, 
una canción de amor a  flor de labios, 
y calor de amistad para la diestra 
que se tendiera en busca de mi mano.

Noctámbulo andariego,
fui dejando la huella de mi paso
en tod^ el largo de sus avenidas...
Y si mi discreción característica
no me impusiera que el silencio es sabio,
quizá revelaría lo que he visto
e hice no haber visto, sin embargo,
por no turbar la dicha de más de una
parejita feliz de enamorados.
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El parque, el viejo parque,
fué bueno para mí como un hermano,
brindándome su sombra en el estío
y poniendo a la altura de mi brazo
en el invierno el fruto
dorado y tentador de sus naranjos.

Nada pedí, pero encontré de todo:
La mesa puesta, el techo hospitalario, 
el amigo fraterno, 
el cordial mate amargo, 
la palabra de aliento que conforta, 
el vino estimulante del aplauso 
y hasta el amor de la mujer que un día 
me robó, con sus besos, de mis labios 
aquel cantar que florecía en ellos, 
y operó en mi espíritu el milagro 
de congraciarme un poco con mí mismo 
y hacerme digno de tenerla al lado.

Hoy, que me dió la vida 
el profundo placer, nunca gustado, 
de verme repetido en la sublime
floración de un anhelo, mi entusiasmo 
me hace gritar: ¡Tacuarembó, me diste 
la gloria de tres hijos; y yo en cambio
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