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Nito, despues de cast treinta
snos de ausencia, volvio a Rivera
para participar de los festejos del
eentenario de nuestra ciudad.
Encontrarnos y salir a recorrer

calles y recuerdos fue todo uno.
Remontandonos a nuestra ni-
nez, rememoramos hechos, cos-

tumbres, tipos populares, etc.,
fue yo ya habla echado al olvido.

Voy a ordenar por capitulos, o
por materias, los recuerdos no
solo de aquel, sino también los
de un matrimonio al cual nos une
remota y cada vez mas profunda
amistad”’.

“SIMPATIAS" (especie de

ensalmos)

Al senturnos a descansar en una
de las abandonadas canteras del
Cerro del Marco, me dice Nico,
que adn conserva algo de su jerga
fronteriza no obstante el largo
Hempo que lleva viviendo en el
Bur de la Republica:

—Tengo muin presente que la
parda Maricota oue morava a dos

tadras de aond abajo, me

o de un rebelde  ha-
wendome poner el dedo infermo
aum buraco oue habia en una de

Cerro

e o

ips paredes de su rancho, duran-

te una semana seguida y deeir

tres veees por dia al atardecer:
NG VI R ey \.'l‘I'(h‘

Nu huraeo da poarede’

Mi vicjo companero de infancia
v de escucla sudo gque
esta “simpatia’ es infalible,

Me asegurd también gue  unad
hermana suva s¢ curd de la tarta-
mudez bebiendo en ayunas gdua
en un cencerro durante un mes
peruido

Y awvega: folr como tira cum a
mag (fue como sacar con la ma-
no).

Entusiasmado con el tema afir-
fné eonvencido que para curar in
raballo de “dor de urim’” (afec-
elén renal dolorcga ane imoide la
feiecion) no hay como poner por
18 noche sobre el anca del ani-
mal enfermo, una “‘saia de muier”’
funa enagua de mujer),

Recordd también one una nieta
¢de la maestra Irondina se curd
#del hoeio Dlevando atada al cuo-
llo hasta aue el mal desaparecio.
una cinta con la medida de 1a
parte media del muslo izquierdo
de la madrina.

--Hay mucha gente aue no
acredila n'estas cosas —prosigue
Nico; pera yo vi mas de nna vez
fartar o] cobrero {(eurar la cule-
Wity de estap manera;

Kl cortador con un “machado’
fachi) en mano. colocado sobre

sigue crev

41 umbral de una puerta de
alusra preoimta al enfermo:

JQué corto?

—LCobrero bravo -—contesta el
paciente.

Y aurepa el “cortador’’:

—=I8s0 mesmo ecorto. en nome
fa nal, do fitho ¢ do esnirito san-
I

A los tres dias agueda totalmen-
te erradicado el mal

Y hubiera continuado nor aht
hasta ¢iien sabs cnando. sino so

f]as acerca una muier sumamente

Meiana. ane con yvoz asnarden

ks nos clearrillo,
VELORIOS DE CRUZ

—Y0 no sé si vos tenés memo-

pide un

fla gue en la casa de esta “bru-
et haee  corno cuarenta anos
tituvinos 1 un lorio de cruz,
( al L ‘doracion, que
e wn mulato de lo mas bochin-
Bero que pucda pedirse, casi lo

cabeza
las velas.

amigo me
costumbre ti-

alan de un palo en la
Hor quarer

Esta evocacion del

abagalr

wle recordar una

fronteriza que ha des-
transcurso del

picamente
aparecido
tiempo.

Largos anos atras, entre la gen-
te del pueblo al fallecer un “‘eris-
tiano’’, no se colocaba de inme-
diato en lg tumba la correspon-
diente cruz. Esta tenia que ser
previamente velada en la noche
del séptimo dia del sepultamiento.

Dicho velorio consistia en co-
locar la cruz sobre una mesa re-
costada a la pared, frente a un
semicirculo formado por cuatro
velas.

Durante el velorio se rezaba, se
jugaba a las “prendas’’, se toma-
ba mate, café, alguna que otra
canita, ete.

No era raro, tampoco, que pa-
ra acortar la noche, ademas de
las inocentes prendas se jugara
también para acortar la noche, en
alguna pieza contigua a la del
velatorio, un ““montecito liviano’’
0 una manilg por “tostones” (tos-
tén de “'tostao’’, moneda brasilena
de infimo valor, casi imaginario),

Terminado el velorio ya a al-
tas horas de la manana, la cruz
era llevada por los ‘dolientes’ y
amigos del finado para ser colo-
cada en su sepultura.

con el

APODOS
Recuperadas las fuerzas tras el
reparador  descanso,  resolvimos

hacerle una visita al “diputado’’,
maestro de escuela jubilado, que
fuera también nuestro condiseci-
pulo, en la escuela de la senorita
Mercedes.

Lo llamamos "diputadc’” por-
que era el que mas sabia de
nuestra clase y el que mayor fa-

cilidad de expresion tenia.
(Cuando ninos, para nosotros

folklore riveren

de

un “representante’” era el sumum
del saber y la elocuencia).

El ““diputado’” se caracterizaba
asimismo por el acierto de sus
apodos.

He aqui algunos de ellos:

A un condiscipulo, que era muy
pronto de genio y armaba gresca
por cualquier tonteria, lo motejé
caldera de lata, dada la prontitud
con gue éstas se calientan; a una
compafiera patituerta la apodé
Juana de Arco; a un vecino del
barrio gue nunca contestaba na-
da en forma categérica, sino con
un mas o menos, lo llamaba cruz
o raya, signos de la adicién y de
la resta,

Recordamos que a este vecino
una vez le preguntamos cuantos

recuerdos

0

hijos tenia, luego de pensar un
instante contesto: unos doce, mas
o menos.

Y asi todo.

Siguiendo con este tema debe-
mos agregar que en algunos lu-
gares de nuestra campana a las
parteras o comadronas, son lla-
madas tatuceras: a los versatiles
en politica, olla de tres patas, por
1o voleadoras que son; al dipsé-
mano, o al alcoholista consuetu-
dinario, se lo moteja de mes de
Enero. dado que raramente tiene
un dia fresco; al abulico se le
apoda fatiga. ..

Pero continuemos reviendo re-
cuerdos con Nico y el “diputado’’.

EL TERCO

El pedagogo nos recibe con los

brazos y el corazéon abiertos. Nos
introduce en su pequeno despa=
cho atestado de libros y pulera-
mente ordenado y limpio, como
su atuendo personal. El también
vive hondamente las cosas de Ri-
vera y conpce a fondo su folklo-
re.

Nico, que se enloguece por to-
do lo nuestro, ya que ni el tiempo
ni la distancia apagaron en su
corazén el amor a la patria chi-
ca, lo hace entrar en materia de
inmediato.

Nos dice “el diputado’” que el
terco es originario de Rio Grande
del Sur, resabio de las misiones
jesuiticas establecidas en ese Es-
tado del Brasil, a mediados del
siglo pasado y a principios de
éste. Constituye segun él un ter-
cio del rosario que se rezaba en
las ceremonias funebres, con un
coro de creyentes dirigidos por
el respectivo capellan.

Al ausentarse definitivamente

esos misioneros, la costumbre
nerdurd a través de los anos. A

talta de capellan los coros fue-
ron dirigidos generalmente por el
vecino mas viejo del contorno,
hombre o mujer. Por eso se les
designaba y se les designa toda-
via en los lugares donde todavia
se practica el rito -—capelao o
capelona-— segun ¢l sexo, 1o que
en esnanol equivale a capellan o
canellona.

Veamos
cevemonia:

En torno a una
cuerimiento do los

en qgué consiste esta
tumba

parientes del

muerto, se renne el coro. por lo
comun formado vor personas de
color, v luego ds Zar en

baja algunas Qraciones, comier

nuesiro ayer

zan sus componentes a entonar
los Iagrubes cantos, todo bajo la
direccion del capelao.

Digamos antes de continuar
que el terco se efectiia en home~
naje a la memoria del difunto y
por la salvacién de su alma.

Entre los muchos ecanticos de
estg Indole, recuerdo los siguien-
tes:

El capelao entona y el coro re-
pite:

““Abriuse o sepulcro saiu u
sinhor fora - receber esta alma
— que vai para Gloria’’,

(Abridse el sepulero salié el
Senor fuera — a recibir esta al-
ma — que va hacia la Gloria),

Otro:

""As contas do meu rosario
sao balas de artilharia
combater os infernos —
as Ave Maria”.

(Las cuentas de mi rosario —
son balas de artilleria — para pe-
lear al infierno -— rezando as
Ave Maria),

Por ultimo veamos este otro:

El capelao, o la capelona en su

pra
rezando

caso, canta:

““Alma bendita — que istas es-
perando.

Y contesta el coro:

Primera insilencia — que ista-

mos rezando,

Agrega el capelao:

Primera insilencia — Sinhora
du rosario — nu ventre da Maria
— abriuse um Seclorio.

¥ cuntmua asi h.mta Ia qmr“u

primer tercio del rosario

Segan el narrador, que parece
estar bien asesorado. el equi
lente de insilencia seria Misterio
ya que de acuerdo al culto cato-
lico el rosario se compone de
gquince de éstos; los cinco prime-

ros son los gozosos

19) La anunciacién a Maria por
el Angel; 2°) La visitg de
su prima Santa Isabel, poco antes
de nacer Jestis; 39 Nacimienio
de éste; 49) Purificacién de Ma
ria, rito gque eumplia toda muje
hebrea pocos dias después de dar
a luz, en cuya oportunidad hacia
también la presentacién del hijo
y 5% Habiéndose extraviado el
Nifo, a los doce afios de edad. es
encontrado por sus padres en
templo de Jerusalén, discutiendc
con los Doctores de la Ley

Seclorio significaria Sagrario

Por consiguiente. la traducecién
literal del Gltimo tergo seria es-
ta:

Alma bendita — que estals es-
perando el primer Misterio

5t p
esia a

aue estamos rezando. El primer
Misterio — Senora del Rosario
en el vientre de Maria —

abritse un Sserario,
SUPFERSTICIONES
A esta altura de la conversa-
cion se hace presente la dueha
de casa, de regreso de su visita
a una vecina que cumuolia afos

Previo abrazo afectucso a Ni-
Co ol rien eonocid siendo
todavia nifa v ¢l un baita barbd-

do (tamano hombre ya), un apre-
ton de manos a mi, con quiel
nos vemaos a menudo, v un cari-
marido, por

con nada

reproche al
obsequiado
instante, nos

nHOsSO
hab

hasta ese

rnos

interroga

respecto a qué quiséramqa'
nos. :

A instancias de Nx(:n opt
por el mate, y también por
tencig suya {uimos a tomar
la cocina, en torno a un br
donde al rato comenzaron a
Har los carbones encendidos y a
calentarse el agua para la cordial
infusidn criolla.

—Nunca me olvido que n‘un
tiempo andé de namoro (anduve
de amores) con una mocita gue
morava n‘uma casa gque estaba
pegada a esta. Los padres de la
muchacha no eran gustosos an es=
nomoro, nues decian gue yo era
un “pelado” que no tenia donde
cacrme muerto vy la primera vez
que mi namorada me hizo entrar,
contrariando la voluntad ae los
padres, como la visita se estaba
haciendo cumprida (larga), pude
la vieja ponia la esccba
patas pa arriba n’'un
rincon de la cocina. (Quiso de
aue la madre puso la escoba
rada con el mango para abaje
la paja para arriba),

Ustedes saben bien,
Nico, que para correr una v
mal vista o que se plu!nxlga \i‘-
masiado, i

ver que

parada de

contir

no hay como colocar la
escoba en esa forma.

[.o gue 8é decirles es que al
ratito nomas empece¢ a sentir unos
retorcijones en la barriga ¥ tuve
que irme de apuro. Pero lo mas
gracjoso del ecaso fue que no
bien habia andado una cuadra es-

casa, la dolor se me pasé como
por encanto,
esta anécdota, el di-

A raiz de




spelull d I conociniento pot
Fdntermedio de un colega suyo, to-
Sdavia en actividad en nuestra
L BREpan
3 Que moza que pisa la colu
& b gatu, no s¢ casa ese ano;
$ Que a las doce de la noche
el vlernes santo, sucle verse al

B a5 sontado bajo una higuera,
Blen s parte que ¢sta proyecta
Bmas sombru, procwrando no ser

wato por Dius que resucitara en

B manana del .\um(hln temeroso
u castigo,
¢) No se debe dormir con sed,

desprendae del

gegue ¢l alina sc
¥ ira i a abrevar @ “la
£ el cualguier otra vertien-

ju¢ duerme es presa de
pesadillas  hasta  gue
agiella se le reencarne; (1)

. @ La mujer embarazada no de-

e guardar nada en el seno ni en

@1 Doisillo que da sobre el vientre,
i ¢l hljo nacera con la repre-

F gtlacion del objeto en ol cuer

faaTibls

N

P
1 t} También dcebera evitar gue
£ de de sobre el vientie la sombra
@e un arbol, pues ol hijo nacera
eon la representacion de una ho-

34 e la cara;
bas «

verrugas,

B Senalar brelbas con
aedo hace sall

E Al hlju que pega a la madre
# le scca lag mano;

h) No hay que dejar que los
Rif0s jueguen con fuego, porque
5890 se hacen pipi en la cama.

La duena de casa, que se agre-
i o i rueda del amargo, nos

a0 que vio en el dormitorio de

i anuga soltera, sobre una s
estatuilla de
reatada con

dlicla replsa, una
San Antonlo, toda
bilo de coser y con la cara vuel-
fa a la pared.

Habia puesto al pobre santo en
penitencia hasta que le consi-
gulera un novio,

Felizmente el castigo fue cor-
{0, ya que al poco tiempo la mu-
chacha se casé.

ALGUNOS TIPOS POPULARES

En el correr de la conversacion
surge a la memoria el recuerdo
de algunos tipos populares de
suestros tiempos de ninos.

Uno de ellos era Joaquin Raz-

. gado, un moreno célebre por o
gomador, que ejercia su ruda y
peligrosa tarea en algunas de las
propias calles de la ciudad, en-

« tep ellus Monsenor Vera y Uru-

L@y cuna e sn pesidencia,

| Be tralaba de un moreno alto

* enjuto, vastamente conocido y
apreciado en todo el pueblo.
Habia servido en muchas de

nuestras contiendas armadas y
ostentaba el grado de capitan (a
dedo, como se decia entonces).
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Don Joaguin, cuande la nece-
widad lo requeria, era pintcr de
hrocha gorda.

A este respeclo hay una anéc-
dgota muy interesante.

Un vecino de la ciudad le con-
[i5 ¢l trabajo de blanguear el
[tente de su 2asa, gue era de al-
LOs.

Pues bien; para pintar la plarta
aita el pintor circunstancial ato
el pincel formando escuadra en
¢l extremo de una cana y, como
tainpoco asi podia ejecutar e! tra-
kujo. ya cue soueila le resilto
corta, monté a caballo y pudo
cnerees  temiinar el blangueo
cnrumendado

Posiblemente Razgado haya si-
do el anico "artista’” en el mui-
do que haya pintado a caballo.

Juan Barullo. era asi llamado
pur lo estrepitoso de sus discursos
o diatribas contra la policia, tanto
de Rivera como de Santa Ang,
o conlra quien dejara de pagace
su trabajo, muy sacrificado, pero

que el buen gusto aconseja no
revelarlo
Auan perduran en la memoria

de los viejos riverenses muchas
anécdotas de este pintoresco per-
nola)e

Fstaba tambicen Cataling, que se
destacaba por su obesidad y por
su aficion al teatro y al cine.

Fue amiga de muchas actrices
y actores del teatro nacional, que
llegaban a Rivera con sus com-
panias.

Lie tocaban tan hondo los per-
sonajes de la ficcién, que muchas
veces se le oyo insultar al trai-
dor o al villano.

BAILES Y RELACIONES

Terminada la mateada volvimos
al despacho del ““diputado”. Este
y Nico contintan en su euforia
lugarena, evocacién tras evoca-
cion

El segundo que fue un bailarin
impenitente, comienza a hablar
de los bailes de su tiempo, que
comenzaban comanmente a las
dos o tres de la tarde del sabado
y se extendian hasta la madruga-
da del lunes, sin interrupcion.

Las orquestas estaban casi
siempre integradas por un acor-
debn y una guitarra. El reperto-
rio, por lo comun, se componia
de ‘‘valsas”, ‘‘xétes’”, polkas y
mizurcas.

Antes de que la orquesta ‘ata-
cara’” cada pieza, mientras  los

musicos se "acertaban’’, las pa-
rejas daban vueltas a la sala to-
madas del brazo.

Dificilmente habia baile en el
cual a cierta altura del mismo no
se bailara una polka con relacio-
nes. Estas relaciones daban opor-

unidad o yue ol Dalianin v i
glera una galanteria a su cum-
panera y gue ésta le contestara
en forma burlesca.

Nico recuerda haber oido entre
otras, la siguiente:

Un senor ya muy centrado e
anos le dijo a su compancra, que
era una muchacha jouven:

Cuando era galito novo-cumia
mio na mao, -agora como so veio-
bato ¢’'um bico nu chao.

Y la moza le contesto:

U pinto pinico un veio —y u
veio pulé pa tras — y as mogas
istao dizendo — que u veio nao
presta mais.

Lo que traaquenmos asi:

Cuando erg gallito nuevo
maiz comia en la mano — ahora
como soy viejo golpeo el pico en
el suelo.

El pollo lo pieéd al viejo — y el
viceio salto hacia atras y estan
diciendo las mozas — que el viejo
no Leve nias,

Il diputado recuerda el si-
guiente “episodio’’:

La pareja estaba formada por
un muchacho todo metido a “pue~
ta’ y por una moza muy leida,
que por ser tal en el pago la lla-
maban la “dotora’.

Kl mozo le dijo:

Ya que sos toda doctora —rece=
tame algun remedio — para cu-
rar esta pena — de amor — que
me parte al medio.

Y ella le conteslo:

No te partas de ese modo —y
escuchame con paciencia —sién-
tate en un hormiguero --que se
te va la dolencia.

Apunta Nico que a veces en es-
tuos bailes se producia un acon-
tecimiento desagradable capaz de
provocar distanegamientos entre
familias y hasta reyertas de al-
guna entidad entre vecinos.

Lo constituia el hecho de que
una dama invitada a bailar le die-
ra carao al invitante, es decir,
negarse a bailar con él dejandolo
de care larga delante de toda la
concurrencia. P

Y a continuacion nuestro amigo
relata el siguiente hecho:

N'um baile al que ful siendo
maocito nuevo una moga le dio ca-
rao a un forastero, y éste que al
viurecer no esteba aocstumbrado
a ser despreciado, le dijo en voz
alta para gue lo escucharan todos
los presentes;

““Vos sos la primera yegua gque
me niega el estribo!”’

Se owrmo tul tole tole que #l
no intervienen en seguida la au-
toridad, el forastero no habria

regresado a sus pago.
PREGONES
Siempre ha sido caracteristica
ambulantes

de los vendedores

PICESTRAL ol VETses e IDvicaacin
yute Vendaon

Discurriendo soore el letna, no

hace recordar el “"diputado’™ a un
VIE)O yuyero gque vivia en la ca-
lie Uruguay, cuyo nombre lamen-
tamos los tres se nos haya borra-
do de la mentle con el correr del
Licmpo,

He aqui uno de sus pregones
Eu levo sete sangria,
remedio da minha paxao,
que percura todo u mundo
que sofre du coragao.

(Yo llevo siete sangrias,

que procura todo el mundo

remedio de mi pasion,

que sufre del corazon.)

Ahora bien; cuando una elec-

cion en que ¢l triunto de los par-
tradicionales dependia del
resultado de los votos observados

Lidos
el vieju yuyero a quien hacta e

a la velez, entre pregon

canluba

U Bu)z deu a puehigao Pha
blancos y colorados pur issov
ele val ganha — cun us volos

oservados.

(Batlle le dio pension a blan-
cos y colorados -—— por eso es que
va a ganar - con los votos ob-
servados.)

B T o I e—p—

Son ya las siete de la tarde y
llegamos a la casa del ““diputa-
do’ a las tres de este luminoso
sabado de mayo. Han transcurri-
do cuatro horas de evocaciones.
Es ya tiempo de irnos. Nos des-
pedimos carifosamente de los
duenos de easa, tras acordar eon
el “diputado’ ir al dia siguiente,
domingo, a dar una mirada a la
antigua casa donde funcionara
nuestra Escuela,

Asi lo hicimos, Frente a ella
nos detuvimos y Nico se quitd re-
verentemente el sombrero y recité
a media voz esta espeecie de ple-
garia: 5

“Querida maestra que estas en
el cielo: perdoname las canas que
te saqué, como yo he perdonado
los merecidos tirones de iorejas
que me diste.”* :

...A Nico ""dos lagrimones --
le rodaron por la cara’.

El lunes se fue para Monte-
video.

OLINTO MARIA SIMOES

(1) Bica, vertiente que anun
exisle en una de Jas laderas del
cerro del Marco, Antiguamente de
ella se surtia de agua gran parte
del vecindario de Rivera. Es tra-
dicional el siguiente dicho:
“"Quein toma agua da bica, fica’!
(quien toma agua de la bica se
queda en Rivera),

Adhesién

al centenario

de Rivera
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