

poemas dispersos

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

[Faint text]

poemas dispersos

[Faint text block]

[Faint text block]

[Faint text block]

[Faint text block]

e fleas

En esta sección publicamos poemas que salieron en la revista y en carpetas de *Siete poetas hispanoamericanos*, así como en diarios y revistas. Los poemas "El paso", "Lo exacto" y "El miedo" se publicaron en el número 1 en 1960. "Escribo", "Viviendo" y "De frente" en el número 2, setiembre-octubre de 1960. "Lo oculto", "El precio" y "La nada" en el número 3, noviembre-diciembre de 1960. "Estamos en el mundo" en el número 5, abril-junio de 1961. "Comprometidos" en la carpeta *Doce poemas manuscritos por sus autores*, 1962. "Acaso sabe..." en el número 7 de la revista, marzo de 1963. En el número 9, junio de 1964, "Dado".

En la carpeta *Maia-Bacelo-Benavides*, primavera de 1965, "Puede ser", "En la noche" y "Lo que quiero". En la carpeta *Maia-Bacelo-Benavides* del 7 de diciembre de 1972, "Herencias", "Verdes verdes" y "No se solloza...". "Voy a desempapelar..." está editado en *Bolsas*, 1984. En la carpeta *Maia-Bacelo-Benavides*, edición *Los festejos*, 1988, "Varios esquemas cayeron...".

El 23 de octubre de 1964 en *Marcha* aparecieron los poemas "Ejercicio", "Sin tiempo", "Sábado", "Presencia" y "Razón de la existencia". Los poemas "No son nada", "Por siempre", "Escrito", "Verano", "Ese cielo" y "Un aire aire caliente..." se publicaron en la sección Nueva poesía uruguayo en un periódico del que se carece de más datos. "En la noche" se publicó en el diario *La mañana* el viernes 17 de setiembre de 1965. "De qué me sirve" apareció en *La brida*, cuaderno de poesía, número 1, junio de 1966. Por último, bajo el título "El cielo, todo", se publicaron en *Zeta*, año II, número 18, junio de 1987, "Probó cuanto se puede probar...", con un fragmento del poema "Varios esquemas cayeron..." y "Credenciales", sin título, del libro *Hay otros mundos pero vivo en éste*.

## El paso

Un puñal  
una sola puñalada  
seca  
una mirada roja  
puede serlo  
una palabra oculta  
suplantarlo.  
Qué puede ser  
morir  
por ser herido  
cuál el alcance  
oculto  
cuál la sombra.  
Morir  
está pendiente  
de una única  
de una sola  
y segura resistencia.  
Puñales  
han de venir  
a hincarse  
en carne viva  
fuego a expandirse  
sobre la superficie  
de los ojos  
y nada fuera  
capaz de alimentar  
la sangre calcinada  
la piel deshecha  
sobre el limo del mundo.  
Las manos se han vaciado

como si un pozo  
esperara de antemano  
la lúgubre verdad  
que hay en lo oculto.  
Ser sangre  
o viento  
agua del mar  
ola perpetua  
navegación del miedo  
es natural  
es claro.  
Pero puñal de frío  
qué difícil  
tajo de muerte  
qué difícil  
puñales todos juntos  
qué difícil.

### Lo exacto

Todo está hecho  
para que exista  
sin demora,  
para que cumpla  
su destino escrito.  
El tallo pegado  
a la raíz,  
la fruta descendiendo  
a la tierra  
la risa en la boca,  
el amor colocado  
en los poros  
y dispuesto a una lucha  
que no espera.  
¿Qué hay de inexacto,  
de imperfecto  
de no dispuesto  
de antemano?  
Cada dolor  
o risa  
nace de una sed  
incalculable.  
Deshojar una noche  
bien puede ser  
de una piedad oculta.

### El miedo

Una serpiente  
que sube  
desde el pie  
hasta el cerebro  
y se me queda  
fija  
y no se mueve  
y me mira  
y me fija  
y me consume.  
Una serpiente  
azul  
qué horrible miedo  
y me voy  
y está allí  
y cómo mira.

### Escribo

Amor mío  
es de noche  
y te escribo en el aire  
porque el aire  
es lo único  
que ata mis palabras.  
Hay días en que no podemos  
ni sosegar el pensamiento,  
mirar la flor que abre despacito,  
contemplar las raíces cómo crecen,  
mirarnos a los ojos.  
Tiempo que no sabemos  
de quedarnos  
con la mano escondida  
en la otra mano  
y el silencio  
de cómplice infinito.  
Todo sube de golpe,  
sin distancia,  
hasta los pasos  
han crecido tanto  
que me cuesta alcanzar  
a los que pasan.  
Quiero creer  
que un día he de sentarme  
al descubrir lo que ha  
nacido sin saberlo.  
Entonces amormío  
veré las frutas en los árboles,  
las ramitas creciendo  
en primavera,

el goce de la piel  
cuando se ama.  
Oiré los pájaros cantando.

## Viviendo

Qué descubrimiento  
hallar el fruto  
oculto entre las hojas  
qué sabor  
este otoño  
que nunca había  
mirado  
y esta sed  
que golpea  
cual racimo  
pegándome  
a una espléndida  
boca.

### De frente

Como baja el día  
y cae la noche  
naturalmente  
y sin rigor de verse  
así hoy he bajado  
de la espera  
y me he contado dedos  
en las manos.  
Manos  
que nunca me miré  
porque eran mías.  
Dedos  
que no sé lo que tocaron.  
Qué miedo contemplar  
lo que es de uno  
y sorprenderse  
de saberlo propio  
disponiendo  
con ojos de su tacto.

### Lo oculto

Preguntar  
cómo se puede  
cómo se hace  
cómo se vive.  
Volver  
por las aceras  
y sentarse  
a preguntar  
a preguntar.  
Pero cuándo hacerlo  
si no hay tiempo  
si el collar  
te lo cuelgan  
de mañana  
y apenas anochece  
te lo quitan  
si cuando tocas  
una a una  
sus perlas de colores  
cuando cierras  
el redondel de sueños  
viene un sueño  
y te traga los otros  
y te mueres.

### El precio

Para qué se venden  
todas las palabras  
si hay que pagar  
hasta el olor del aire  
y rendirse al amor  
y todo cuesta.  
Para qué están entonces  
los bolsillos  
si es imposible retener  
la espera.  
Para qué tanta vida  
dada y dada  
para qué tanto hueco  
tanto frío  
para qué  
para qué  
la madrugada  
una promesa  
un irse dando vuelta  
para qué  
si es inútil  
y se acaba.

### La nada

Y descendí en la nada.  
Un día. En primavera.  
Carbones de oro rojo  
me lamieron la mano  
y llantos vegetales  
cerraron las palabras.  
Monumental descenso  
desintegraba el aire.  
Se terminaba el agua  
el verso el sol el fuego  
y una noche insondable  
partía el universo.

### Estamos en el mundo

Estamos en el mundo  
como las plantas y la tierra  
como la flor y el fruto  
colocados  
para mirarnos los unos a los otros  
para abrírnos la piel  
para sabernos.  
Qué poco al corazón  
cuesta decirle  
que canta y que sacuda  
su esperanza  
a la mano acercarse  
y en la palma  
sobre la raya escrita  
abrir un beso  
y despertar entre la noche oscura  
a todos los que viven detenidos.  
Estamos en el mundo  
para mover la sangre  
de los cuerpos quietos  
y hacerla recorrer  
sin detenerse.  
Para cantar  
donde el dolor ocupa  
la dimensión del aire  
para sufrir  
donde faltan las arterias  
y llorar y lloraremos  
mutuamente.  
Estamos frente a frente  
y no nos vemos  
pueden más

las palabras sucediéndose  
el hambre de ganar  
y el no estar solos  
que la verdad  
de los silencios hondos  
donde el alma se toca  
sin nombrarse.  
Estamos ciegos  
ciegos de sabernos  
en la misma hoguera  
sumergidos  
ocupando el lugar  
que otros dejaron  
y dejando el lugar  
que otros esperan.  
Qué estigma Dios  
en este aire  
clavándose y clavándose  
en los cuerpos  
para no abandonarlos.  
Algún día sabremos  
que así como las olas  
van y vuelven  
también los hombres  
han nacido para darse  
sin preguntar origen ni respuesta.  
Que como las frutas  
abriendo  
y separándose del tallo  
caeremos una noche  
desprendiéndonos  
del miedo que nos muerde  
para no separarnos  
para no separarnos.