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I 

| - ? L canto tiene que estar 
en cada boca cantando 

la eternidad de cantar. 

II 

J \ ^ * 0 me gusta el agua quieta 
ni los besos que no queman 

ni la flor en la maceta. 
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I I I 

L cuerpo tiene que arder 

a la primera mirada 

que lo pueda conmover. 

I V 

Tv ¿ carrera de querer 
está escrita en cada boca: 

hay que saberla leer. 
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^ OBRE tus pies navegara 
en ese mismo barquito 

sobre las aguas saladas. 

VI 

^J[ iV día me conocí 
cuando sin aviso previo 

entre tus ojos me vi. 
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V I I 

Y # submarino 
fuera 

fuera submarino 
para ver en tus aguas 
sólo mi camino. 

V I I I 

í no fuera submarino 
si no lo pudiera ser 

mis dos pies alcanzarían 
para llevarte y traer. 
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I X 

] VALQUIER cosa daría 
cualquier cosa 

por separar el tallo 
de la rosa. 

X 

|^ OBRE tu cuerpo pusiera 
unas hojitas de malva 

y en malva yo te bebiera. 

13 



X I 

VERA llanta 
luz, agua, 

lo que fuera 
y en su ser 
n mí 
me sostuviera. 

X I I 

L agua que está en el mar 
tiene el color de tus ojos 

y el ancho de mi cantar. 
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XII 

l ) VE no diera 
y diera 

por ver tu cara 
de primavera. 

XIV 

T NA mañana estaba 
en agua salada 

buscando entre la arena 
tu marejada. 
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XV 

~Jj)OS ojos tienes 
dos ojos 

que de mirarlos 
mirarlos 

ya no me parecen 
ojos. 

X V I 

|^ OBRE tus ojos dijera 
que una paloma volando 

se detuvo en su carrera. 
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XVII 

| E noche 
me asomaría 

de noche me asomaría 
por ver si tu corazón 
navega en las aguas mías. 

XVIII 

J V ^ ADA que yo quiera 
como quiero 

a tus ojos 
de mis ojos 
prisioneros. 
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X I X 

^ E frente 
y espalda al mar 

no sé si mi corazón 
el cuerpo podrá alcanzar. 

X X 

O remera 
yo barquera 

y prisionera 
de la raya de tus labios 
que me espera. 
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X X I 

iVTKE la arena 
y el mar 

entre tu sed 
y mi sed 

tres cosas vamos a hallar 
ya escritas en mi cantar. 

X X I I 

IV día habré de encontrar 
la luz que quiero saber 

la misma que quiero hallar 
a la que habré de volver. 
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X X I I I 

OS ojos busco y no están 
dos ojos sin ojos sueltos 

en que me quiero mirar. 

X X I V 

J^^RENAS arenas van 
arenas arenas vienen. 

Tu voz en mi voz está 
tu sangre mi sangre tiene. 
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XXV 

US manos son como el mar 
vienen y van 

repitiendo este cantar 
de sol y sal. 

XXVI 

STA sed 
esta sed 

y esta largura 
¿quién la cura? 
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X X V I I 

E asomaba la luna 

se asomaba 

y en mis ojos 

tus ojos 

me robaban. 

X X V I I I 

1 ) UISIERA no haber soñado 
para saber que lo cierto 

estaba menos marcado. 

22 



X X I X 

L ruido el ruido del mar 
y aquel polvo del camino 

¿dónde fueron a parar? 

XXX 

US ojos, 
los que me miran, 

- ésos que tanto han mirado -
son los mismos que se estiran 
son los mismos que he cantado. 
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X X X I 

f STUVIMOS frente a frente 
de costado nos miramos 

el aire me arrebataste 
y el corazón y estas manos. 

X X X I I 

] \ ^ 0 S miraremos mejor 
-no hay duda que así será-

cuando te dé por mirar 
con una forma nomás. 
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X X X I I I 

US ojos yo los contara 
y en aguas los dividiera, 

con fuego los comparara 
y sólo dos ojos viera. 

XXXIV 

l í UE tenía que tenía 
^ en la mano que ocultaba 

en la misma que me daba 
y que no lo presentía? 
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X X X V 

US ojos 
siempre quisieron 

mirar por encima mío. 
Mi verso se ató a tus ojos 
de ahí que yo tenga frío. 

X X X V I 

t .DANDO te miro quisiera 
no haber sido la primera 

en tu carrera. 
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XXXVII 

^| / quisiera ver el mar 
tocar las olas 

bogar, 
¿adonde apuntar los ojos 
si estoy de espaldas allá? 

XXXVIII 

L amor cuando temprano 
amanece sin colores 

sosegado 
crece en vano. 
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X X X I X 

STE la luz donde esté 
el amor allí nomás 

yo te digo porque sé 
tú me dices por ser más. 

XL 

\ j A luz que está allá arriba 
la tierra que está aquí abajo 

tu sed que está suspendida 
mi amor que cuesta trabajo. 
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XLI 

J_ US ojos 
miran el mundo 

y no tardan en saberlo 
ni un segundo. 

Los míos 
taciturnos 

sólo miran a los tuyos 
sin más rumbo. 
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X L I I 

L amor 
yo lo repito 

y no medito 
es como el canto 

que se dice 
y se desdice 
y queda en tanto. 

X L I I I 

^/JE quedó la boca seca 

y el pie clavado sin más 

menos mal, todo fue sueño 

y así quedamos en paz. 
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XLIV 

empieza por ser 
chispa 

que tiene que arder. 

XLV 

J[iV día habrá de llegar 
en que seremos, de veras, 

lo mismo que al empezar 
antes de ninguna era. 
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XLVI 

J^JEDIR la fe y la verdad 
y la estatura de al lado 

sin conocer la mitad 
es dar un paso de ahogado. 

X L V I I 

OS golpes tienen un nombre 
uno solo 

por más que el ojo se asombre. 
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X L V I I I 

| V ^ 0 es imposible de hallar 
la ventana en qué asomarse 

el pulso puede fallar 
pero otro pulso arrimarse. 

XLIX 

JN^yáDZE está solo ni tiene 
maldita su propia esencia, 

el hombre sabe en qué viene 
él mismo elige la ciencia. 
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L 

JV^O estemos de mano en pecho 
de dedos entrecruzados 

y con el ojo en acecho 
para esconder el pecado. 

L I 

J ^ L que crea que lo diga 
el que no crea también 

que el primero que lo siga 
lo seguirá por su bien. 
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LUÍ 

como la señal 
de la cabeza y la frente 

ésa que nunca hace mal 
que está alerta, que no miente. 

un 

P? STAR en medio y en frente 

del dolor de una mirada 

puede ser miedo a la gente. 
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L I V 

] V ^ O puede haber más distancia 
entre el frío y el calor 

que la que da la ignorancia. 

L V 

()uERER la inmortalidad 
o procurarse la historia 

cuando falta inmensidad 
es no conocer la gloria. 
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L I V 

] N ^ 0 puede haber más distancia 
entre el frío y el calor 

que la que da la ignorancia. 

LV 

( ^ í / E R E R la inmortalidad 
o procurarse la historia 

cuando falta inmensidad 
es no conocer la gloria. 

38 



UNTOS habremos de estar 
juntos de pie ver el cielo. 

Mirarnos de par en par 
sabernos de vuelo en vuelo. 

L V I I 

A mano que se te da 
con cinco dedos sumados 

es mano que ha calculado. 
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L V I I I 

i ISA copa 
y una cama 

y media luz 
al que llama. 

L I X 

|-? L nombre de mi pasión 
no es un nombre cualquiera 

también tiene su razón. 
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LX 

OS hemos comprometido 
con el hambre 

y con la sed 
de los vencidos. 

L X I 

P ORQTJE estamos 
separados y desiertos 

los hermanos, 
es que hay sangre 
y soledad 
entre las manos. 
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L X I I 

DENTRO de cada mano 
adentro de cada mano 

cabe el dolor del hermano. 

L X I H 

JO en ojo 
mano en mano 

y una filita 
de hermanos. 
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LXIV 

L día 
que coincidamos 

en mirarnos 
de a poquito 
las dos manos 
-ese día­
nos sentiremos 
hermanos. 
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LXV 

J-J ERMA1S0, cuántos errores 
y de verdad soberanos 

en tu nombre sin rigores 
cometemos los humanos. 

L X V I 

J-J ERMANO no puede ser 
el que te mira la cara 

sin saber que se ha de ver 
como si antes se mirara. 
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L X V I I 

ponemos cerco y nombre 
sobre la tierra que escucha 

cómo peleamos los hombres 
sin saber por qué es la lucha. 

L X V I I I 

| ^ í no queremos mirarnos 
con estatura sencilla 

no alcanzaremos a amarnos 
ni a sentarnos en la orilla. 
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L X I X 

VEREMOS vemos las manos 
^ muy juntas sobre las almas 

pero fallamos, hermanos, 
porque nos falta la calma. 

L X X 

í venimos de lo mismo 
del mismo vientre salimos 

¿cómo no abrir el abismo 
que sobre el fuego pusimos? 
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LXXI 

J-J ERMANOS vamos a dar 
con la lámpara que tiene 

lo que debemos hallar: 
la luz que no se detiene. 

LXXII 

A sangre que se derrama 
ésa que queda en el suelo 

es sangre de quien nos ama. 

47 



L X X I I I 

"̂ 7" ERDAD verdad verdadera 
hacer un alto en la voz 

y continuar la carrera. 

L X X I V 

RAGAR la sed del vecino 
y darle vuelta la cara 

se llama ser asesino. 
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L X X V 

^ / sumamos noche y cielo 
si dividimos el mar 

si acabamos con el fuego 
¿dónde iremos a parar? 

L X X V I 

ADA cual 
dirá esto es mío 

cada uno 
hará el balance 
el niño no tendrá frío 
el ojo tendrá su alcance. 
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L X X V I I 

habrá de llegar 
-ya anunciaron que vendría-
en que al ir a comenzar 
tendremos la boca fría. 

L X X V I I I 

J[ JV foso 
para el que mide 

la estatura de los otros 
cuando nadie se lo pide. 
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L X X I X 

O VEDAREMOS 
beso en beso 

luz en la luz 
quedaremos 

será una noche 
cualquiera 

será un día 
y será éso. 
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L X X X 

P OR fin 
estaremos juntos 

nos miraremos de frente 
sabremos de aquel asunto 
iremos de mente a mente. 

L X X X I 

si elegimos la rosa 
si nos tragamos el cielo 

si levantamos la losa 
se acabará este desvelo. 
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L X X X I I 

\JlVdía 
nos miraremos 

los primeros 
que creemos 
en la luz que conocemos 
pero acaso 

¿llegaremos? 

L X X X I I I 

[j A señal está en la mano 

en la mano que no damos 

y ocultamos. 
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L X X X I V 

O nos podemos medir 
los ojos cabeza y pies 

debemos sí, consentir, 
en que andamos al revés. 

L X X X V 

J ^ ^ O S asomamos 
nos vemos 

nos seguimos 
nos perdemos 

sin rumbo andamos 
sin freno. 
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L X X X V I 

^ OS pies 
sólo se hicieron 

para el piso en que crecieron 
pero andan 

también andan 
por el aire y por el agua 
si los mandan. 

L X X X V I I 

A soledad no está sola 
si a soledad y verdad 

sumamos ola tras ola. 
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L X X X V I I I 

^ A lucha para mi ser 
no la quietud ni la espera. 

Yo no sé lo qué es volver 
si no di vuelta a la esfera. 

L X X X I X 

^ / la mirada está oscura 
y la voz no tiene norte 

no hay estrella segura. 

58 



xc 

A chispa que es el principio 
la ceniza que es el fin 

la chispa va al precipicio 
la ceniza queda aquí. 

X C I 

AMINAR no está en el paso 
ni correr en la carrera. 

Cada cosa está en su caso 
cada esperar en su espera. 
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X O I 

J" NA mano puede abrir 
la puerta de la verdad. 

Un ojo puede salir 
y creer que volverá. 

X C I I I 

ĵ ijo están los que me miraron 
ni aún los que me ofrecieron 

la misma mano que hallaron 
cuando en mí se sostuvieron. 

60 



X C I V 

y t A espalda se debe dar 
caminando hacia adelante 

no caminando hacia atrás. 

xcv 

i soledad 
la tan sola, 

la que no tiene verdad 
es la que viaja en la ola. 
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X C V I 

|^ OLO se llama faltar 
a la cita que nos dieron 

para encontrar nuestro par. 

X C V I I 

^ J [ N pie cuando marcha solo 
qué amargura qué amargura 

si hallar el par no procura. 
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xcvm 

A espera por a todos 
desespera 

si es primera. 

X C I X 

1̂ E puede ser prisionero 
en una cárcel sin rejas 

pero nunca carcelero: 
hay que mirar las abejas. 
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c 

p ERDER el tiempo 
es perder 

lo que pudo suceder. 

ci 

DANDO estuve 
sobre el aire 

cuando estuve 
no sé como me sostuve. 
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cu 

(] ANTAMOS 

por la noche 
y por el día 

si soñamos 

pero acaso 
no cantamos, 

si buscamos 

el camino 
y no lo hallamos? 
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C I I I 

J H SE día 
que veamos la alegría 

transformada. 
Ese día, 

también veremos las manos 
del que guía. 

CIV 

JÎ Ê vi contra la pared 
con una estrella de frente. 

En la boca mucha sed 
y polvo duro en los dientes. 
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cv 

^ A noche: 

qué larga carga. 
El canto: 

sólo una luz 
y ni tanto. 

C V I 

^^UANDO queremos soñar, 

por sí, nomás por volar, 

cierran la puerta y quedamos 

con el aire sin contar. 

67 



CVII 

j-^ L canto 
que está en la boca 

y en el papel se retoca 
es tarea loca. 

C V I I I 

veces quisiera llegar 
a la orilla 

y descansar 
de este apurar. 
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C I X 

A tierra que se vacía 
y el poeta 

convertido 
a la poesía. 

69 





I N D I C E 





CASTARF.S DE AMOR 

El canto t i ene que estar 

No me gusta e l agua quieta 

El cuerpo t iene que arder 

La carrera de querer 

Sobre tus pies navegara 

Un día m e conocí 

Yo submarino 

Si no fuera submarino 

Cualquier cosa daría 

Sobre tu cuerpo pusiera 

Fuera l lama 

El agua que está en el mar 

Que no diera 

Una mañana estaba 

Dos ojos t ienes 

Sobre tus ojos dijera 

De noche m e asomaría 

Nada que yo quiera 

De frente 

Yo remera 

Entre la arena 

Un día habré d e encontrar 

Dos ojos busco y no están 

Arenas arenas van 

Tus manos son como el m a r 

Esta sed 

Se asomaba la luna 



Quisiera no haber soñado 

El ruido el ruido del mar 

Tus ojos, los que me miran 

Estuvimos frente a frente 

Nos miraremos mejor 

Tus ojos yo los contara 

Que tenía que tenía 

Tus ojos siempre quisieron 

Cuando te miro quisiera 

Si quisiera ver el mar 

El amor cuando temprano 

Esté la luz donde esté 

La luz que está allá arriba 

Tus ojos miran el mundo 

El amor 

Me quedó la boca seca 

CANTARES HUMANOS 

Nacer 

Un día habrá de llegar 

Medir la fe y la verdad 

Los golpes tienen un nombre 

N o es imposible de hallar 

Nadie está solo ni t iene 

No estemos de mano en pecho 

El que crea que lo diga 

Nada como la señal 

Estar en medio y en frente 



No puede haber más distancia 

Querer la inmortalidad 

Juntos habremos de estar 

La mano que se te da 

Una copa 

El nombre de mi pasión 

Nos hemos comprometido 

Porque estamos 

Adentro de cada mano 

Ojo en ojo 

El día que coincidamos 

Hermano, cuántos errores 

Hermano no puede ser 

Y ponemos cerco y nombre 

Si no queremos mirarnos 

Queremos vernos las manos 

Si venimos de lo mismo 

Hermanos vamos a dar 

La sangre que se derrama 

Verdad verdad verdadera 

Tragar la sed del vecino 

Si sumamos noche y cielo 

Cada cual 

Un día 

Un foso 

Quedaremos 

Por fin 

Y si elegimos la rosa 
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