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POR LA LLAMA Y LA SOMBRA



“ .Y simi versc sube

es por tu fuerza.”



Yo no gé de cenizas, sé de fuego.
No me conforman formas contraidas,
No sé tocar el frio, no lo puedo.

Ni sé vivir asi, desposeida.

Quiero atajar el aire, contraerlo.
Secar el viento que levanta cieno.
Mostrarte qué fragor el poseerlo,

Decirte por qué vivo, por qué peno.

Y me miro las manos y me miro
Este ardor y esta llaga que se crecen.
Este dolor, v ya, ya no respiro,

Porque crezeo de nuevo aungue me cesen.
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Abh cdmo necesito hoy encontrarme,
Sentir que ya mi barca toca puerto
Y la calma se vuelve, va a buscarme,

Entre los pasos que han quedado muertos,

De cielo a cielo anduve sin hallarme.
He navegado por crecientes mares
Hasta sentir dolor al apoyarme

FEn la savia sin sal de mis canales.

A puerto voy mas no conozco nombres,
No sé qué mano amarrard mi nave,
Y si habra alguien a quien hoy asombre

Verme atracar con la escondida llave.
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De orilla a orilla voy sin olvidarme.
No hay barquero, ni nave, nadie espera.
Estoy sin voz temiendo siempre darme

Porque aqui dentro el signo vocifera.

Unos dirdn que tengo doble forma,
Que mi tormenta huele a oscuridades
Y también que a mi lado va la sombra.

;Es gue nunca han bebido soiedades?

Digo que llevo adentro un signo raro
Que ni yo misma conocerlo puedo,
Pues cuando muestra su perfil aciago

Lame la sed v apaga todo el fuego.
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Me conociste decisiva, ardiente,
Capaz de arrancar gritos a la luna
Y simular locuras en su vientre.

Me tuviste cuando era s6lo una.

. Hoy tengo dos adentro. Ya ni canto
Ni sé quién me sostiene desde el fondo.
Perdida? Tal vez si, mas con espanto,

Redimo la ceniza y no me escondo.

Dos tormentas maduras hoy me esperan
Como polvo tardie. Y yo no encuentro
Aquella boca azul que venga entera

A dispersar la sombra en agrio viento.
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Peleé por una idea hasta arrastrarme
Levantando tormentas por doquiera
Sin saber hacia donde demorarme,

Y sin saber tampoco qué me espera.

Quise luchar con voz alicaida.

Conoci bocas de sabores nuevos.

Me vi sin luz, absorta, enrojecida,

Tn medio de la niebla, sin mis fueros.

Y siento atin el ruido; tempestades

Que vienen y se llevan —nada dejan—

. Por méas que grite, grite las verdades

Que en lo hondo-me- arrastran y se quejan.,
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Ayer vo te decia quedamente,
Que otra forma en mi cuerpo apareciy
Surcando los canales de mi frente.

Y mordiendo otra vez, esta en mi dia.

Extrafia sombra o signo empecinado
Que entiendo a veces y otras veces veo

Asomar entre el negro, disfrazado.

Y aunque no quiera en su malicia creo.

Que bien cegada estoy te lo he contado,
"De la luz, de la sombra que la anuncia
Por la noche royendo mi costado.

Y ya ves, si no es vana, mi renuncia.
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Otra vez es la sombra quien me asola.
Viene cual mancha agazapada, fria,
A tenderse en mi boca y la devora

Como tormenta que se traga el dia.

Otra vez caminando en mis arterias,
Abriendo surcos sin pedirme cuentas.
Yo siento adentro sin cesar miserias

Y veo fiebre azul en las afrentas.

Otra vez, otra vez y ya van cientos.

. Sombras y manchas que acumulo, quemo.

No hay ni siquiera en mi colina vientos, |

No tengo barco, ni tan solo remo.
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Hoy ya no soy aquélla del minuto
Cerrado, latente y tan medido.
Un viento abierto de perfil hirsuto,

Se me viene en ascenso sostenido.

No me conozco el alma disfrazada,
Ni esta mano que doy, ni mi vestido.
Me miro asi, yo otra, transformada,

En este instante infiel, desprevenido.

(Qué luna, me pregunto, estd conmigo?
" ;La redonda y paciente enamorada, -
O la partida en dos, la sin amigo?

En verdad hoy no sé cudl es mi E/eaﬁgpada‘.ﬁ
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Caliente/ vino se me viene encima.
Uva de vientre azul, sangre terrible
Que sube por mi cuerpo noche arriba.

Y me deja en la hora insostenible,

Vino sin voz entrando por mis huesos,
Lamiendo lento la azulada vena,
Llega hasta mi con su afiebrado peso

Y ya no siento ni siquiera pena.

Que no me queda nada, ni me alcanza
Esta violeta dulce que se abria
De noche, de mafiana, sin tardanza,

En un vino de sol sin alegria.
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Se partira, se rompera la tierra.
Agujeros de luz pondré en su seno. |
Arterias de locura en las entrafias

Me lameran e_al goce apenas pleno.

Turbias tormentas tronaran tridentes.

Tendré de noche el sol, de dia la luna.

Rival revés el golpe de corriente

Solaz la sola stibita de bruma.

Cosmos fatal entero, se avecina. -
Aranando la tierra con mi intento

Ni veo que la sombra me asesina.
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Se me parte esta carne de la pena,
Ni sangre tengo y de sed me muero.
Una grieta me hizo en cada vena

Este dolor que sale de mis fueros. |

Yo siento Ilagas locas aqui adentro

Y veo cerrazones que me ahogan.
Veo tormentas, veo luz sin centro -

Veo que hay buitres negros que me roban,

Que un fin tiene que andar en torno mio, <.

Tiene que haber un dia de sosiego.
Una llama que arrase con el frio,

Una gota de fiebre sobre el riego."
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© A beberme la pena me resisto.
Me resisto a su duro golpetazo
Y a su dolor de hielo me resisto

Arafiando la tierra con mi brazo.

A todo su empefio le pone freno
Mi frente en su fragor favorecida.

Que el pisar la blandura de su cieno

Me obliga a resistir la arremetida. - -

Y feroz en la lucha yo no cejo.
Ya no calzo el calido tatuaje
Ni me entrego, ni doy, ni nada dejo

En el charco de hiel adonde yace.
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No pregunta la tierra, no pregunta.
Bsquirlas de dolor traga sin voces.
Estria carne y luz v se despunta

A esperar delo fiero, fieras coces.

Este vacio traga amaneceres.
Come llagas deshechas sin hoguera.
Traga formas sin forma, lo que fuere

Hasta se traga avida la espera,

No pregunto tampoco, no pregunto.
Qué respuesta redonda imaginarme
Donde se queda el dia sin asunto

Donde no hay quien pueda contestarme,
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Estuve entre la luz y quedé ciega
Ciega en la noche, ciega por el dia
Senti la oscuridad de las entregas

Como el ardor de una cuchilla fria.

Me calaron los huesos, me calaron.
De frente y de costado sin medirme

En un viento crucial se atravesaron

De los pies a la frente hasta rendirme.

Y yo no sé atn por qué pregunto.

Por qué hay porqués filosos demorados

51 hay una muerte que no tiene punto

Si hay una llaga y un dolor callados;
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Yo te di'todo el sol, toda la sangre.

ca mis venas por tu fiel vacio

Miro mis manos y no tienen carne,

Toco mis huesos, s6lo tienen frio.

Yo sé que ful a la luz desposeida,
Que esta cortante hiel ird apagando
El soplo insosegado de mi vida,

Y acabaré la muerte mendigando.

Perdiendo en el olvido mis miserias.
La soledad nacida con mi forma.
El filo de la mancha que me encierra.

Este continuo andar entre las sombras.




(Addnde ir, addnde sin tu alma,
@Qué camino tomar sin tu sonrisa,
Qué fuego me daréa la dulce calma

Cémo poder vivir lo que se avisa?

;Addénde caminar sino contigo,
Qué tierra me dara tu fresca sombra?
No es el dolor de todos el que digo,

Es infinito porque a ti te nombra.

Qué herida tan punzante me atraviesa.
Me siento y no me siento pasajera.
No reconozco si mi voz empieza,

O si muero de a poco en esta espera.
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Ah, qué puntada cruel me has inferido.
Qué sordida la voz que me ofrecfas,
Por qué troqué en verdad lo fementido

Si 1a rosa en mi sed se deshacia.

Por qué la dura lucha me fue adversa
Si yo puse en la voz acento puro.
Por qué pregunto si no tengo fuerza,

Si no soy yo, si muero entre lo oscuro.

Ah, qué desencuentro intempestivo.
Me quema una puntada roja y fria.
iAdodnde estoy, adénde esta el olvido,

Adodnde la esperanza, la tan mia?
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Si ésta es la muerte, muerte pasajera
Que se cruza cortante en mi camino
Para volver en fiebre mis esperas,

Acabaré tifiéndose en mis sinos.

No tengo espada para hacerle frente.
La que usan todos, se negd a mis manos
Y me clavaron los filosos dientes

Cuando solo sofié, y no era en vano.

Un soplo cruento ¥ frio se aproxima
A sosegar las furias de mi pulso.
Ya nada queda de mi voz altiva

Sino este aliento, al final convulso.
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Que quiero liberarme de esta espina,
Del aguijén de fiebre que me arrasa,
De esta espina de hiel que me asesina

Verme sin ella quiero y no me pasa.

No me pasa esta muerte insostenible
Clavada entre los huesos y la sangre.
Esta lava de hiel, mueca terrible

Esta grieta de nieve entre la carne.

Y voy y vengo y ando sin destino.
Del agua al aire, de la llama al humo.
Fréagil la mano, sin sabbr el vino

Un tizon en el fuego que consumo.
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iSe acabard esta muerte tan impia PQR
Vertiginoso rayo, cruel centella, LA LLA MA y E L AE R E
Se acabara esta losa que me enfria,

Y ese rojo de muerte que la sella?

Terminara la perseguida ahora
Su perseguido transito postrero,
Terminara la tierra tan deudora

De volver hasta el aire prisionero?

No hay fin para la noche sin sosiego.
Ni tampoco agujeros para el dia.
No vienen los fragores para el fuego

Ni el fuego estd en la luz que se partia.
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Yo corria corria

;detrds de ti seria?



Oye:

Llaman a la puerta puerta

Es mi cancién que despierta.
Oye:

Qué golpe golpe apurado

Si le jadea el costado.
Oye:

Que llaman llaman muy fuerte

Y el verso juega su suerte
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Cantares partan la puerta

Porque mi amor no despierta.

Se le durmié la campana
Y la hora no es temprana.

Sacudan la puerta blanca

Que no hay ni llave ni tranca.

Silencio. Que ta llegas.

No hay gotas en el agua.

Silencio. Que me ciegas.
Y la noche se calla.

Suenan los vendavales.
Mas solo para adentro.
Tu olor a miel y sales
Es polen en el viento.
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Te miro
Y hago un cantar
Empiezo.

;Nado en tu mar?

Camino por tu camino
Me enceguezco con tu vino
Doy vueltas

Y mas revueltas

Me mareo
Me mareo
Y sélo tu forma

Ay, veo.
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Todo te estd nombrando
Todo por ti va nadando.

Mi verso que te derriba
Las estrellas desde arriba.

Te persigo por el mar.
Oye, te voy a alcanzar.

Hoy te miré de perfil.
De arriba. De mi pretil.

La tierra te coloreaba
Por la boca. Y me mareaba.

Yo te canto. Que te cantfo
jAunque ya te he dicho tanto!
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Cémo no amarte
Como
Si ya no estoy en la tierra
Si se acabaron las uvas
Si el trigo no estd en la sierra
Cémo
Como
No amarte con tanta fuerza
Si no me queda ni el aire
Ni la luz que se dispersa
Ay dime
Cémo pdder

Si canto y muero en tu ser.
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Caracoleo caracoleo
De flautas en rodeo.

Se hincha el sol
iSera serd de amor?

Baja una nube azul
i Traerd su claro tul?

Verde te vi. Rosa verde.
Verdes las manos, los pies.

Mi verso solo se pierde.

Marcha a tu orilla con sed.

Alarga, alarga la mano.
No quiero sofiar en vano.

42

10
Hoy vi el cielo en tus ojos
Redondearse color rojo.

Miento, era otro color
Azul y verde o marrén.

Déjame refr en ti
Sacudirme sin sufrir.

11
Sus 0jos 0jos no son.
Son ceniceros de sol.

Su boca boca jqué es?
Bs una rosa al revés.

Cenizas, rosas, tal vez,
La tierra entera su ser.
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12 14

Limonero limonal : Ojos que o0jos no son

Tiene los ojos de cal. Porque son ojos de sol.

Mo me discutas que no Una vez te lo canté

Solo los conozeo yo. Y lo repito con sed.

Limonero limonal De agua, de tierra o viento.

Parece un rayo de sal. QOjos. Hoy no sé si siento.

13 15

Dulce por todos los poros. [ Dices que eres poesia
No, dulce para mi sélo. Reldmpago que varia.
(Callate. No digas nada. Un caballito -de plata,
Contesta a la madrugada) Un verso que se desata.
Dulce dulce duraznero. La tierra celeste malva
La piel, tu reir entero. Aprisionada en tu alma.
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16 18

El rio corre por ti : De la cabeza a los pies

Corre en loco frenesi. .
Te camino de una a tres.

Quiero navegar en él
Volcarme en su redondel | .
- Y de las tres a las cinco
Fuego de luna sera . : Y de las cinco a las diez.
El rinedn de tu verdad.

De las diez hasta las doce

Te camino en loco goce.
17

, Y de las doce a la una
Muéstrame el lunar

Que no tiene par. Doy vueltas por tu laguna.

Y del cuello los tres
Lunares de nuez.

..Ciégame-a la vez
Y dame, no des.
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19 | 20

Setenta en siete setenta. . Mil novescientos cincuenta.
Estoy sacando la cuenta.. Suman seis segiin mi cuenta.
Subo por una escalera Me caminan por los dedos

Y son siete sin espera. Los nlmeros como enredos.
Doce por cinco sesenta. ' Yo pienso en tu blanca luna
Més diez me suman setenta. En el pufiado de estrellas

Que tiemblan en tu laguna.
Doce y doce por un lado

Y cinco y cinco al costado. . . ' .
Y Lo sé. Me trasiegan vientos
Y fuegos y lunas raras

Setenta noches de vueltas
Se acumulan y ni siento.

Tocando la misma puerta.
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21
Llegué llegué sin demora -
No temas méas por la hora.

Habia luz y luna y gente
Yo me acordé de repente:

Camina con la cabeza
Y pensando volvi ilesa.

22
Hay cien dientes en el cielo
Cien pinos de caramelo:

Parecen sombreros lacres
Entre la lluvia que parte.

Sonajero. En cien colores
Te robaron los verdores.

50

23

Choque chopo chocolate

El mar lucha y se debate.

Se le desprende la barba

Y le cuelga por la espalda.

Le cuelgan piernas y brazos,

Pelo marrén, pelo raso.

Ronco son. Ronca marea.

Los pozos se le entreveran.

Hay un cielo. Un sol. Un viento.

Un largo poncho de aliento.
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24

Clarinete amarillo
Que resuena suena

Con mi barquillo

Ah la noche clara
De dos pantalones

Y ninguna cara

Ah mi yegliita blanca
Que de tanto camino

Ha quedado manca.
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Cascabelcabel

Por el sol de miel
Tu arena también
Me cierra los ojos
Cascacabel

Por el sol aquél.

26
Suelo de sol, soldadito
Cantando bajo, bajito.

Suelo amargo redoblado
De vientre vientre dorado.

Suelo de tierra. Ladrillo.
Suelo de sol amarillo.
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27 29

La luna esta en camison

Sandia, luna sandia o )
En camisén de algodon.

Cortada en cuchilla fria.
Tiene verglienza. Se esconde,

Te faltaba una cadera
Y no mira ni responde.

En este viernes de cera.
Se le borr6 hasta la cara.

Me faltaba la manana
Yo la veo rara, rara.

Y la vida ay me faltaba.

28 30

51 que se cambid el vestido

Luna luna ay fria
Se puso un diente de ajo.

Vientre de sandia.

De la cabeza hacia abajo

Tajada marina
Le camina un sol dormido.

Jugosa, cansina.

Qué blanca blanca camisa

Te miro y no veo
Y qué caminar de prisa.’

" mas que mi deseo.
Nube negra-la persigue

Un charco de plata -
Pero no no la consigue.

Que el cielo desata.
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31 33

Asomas en el cielo

Quitame esta tristeza
La noche es un pafuelo.

Sacala de mi cabeza.

Azul como tus ojos
Oscura cual mi pozo.

Me quema toda la voz
Me parte de dos en dos.

Redonda, anaranj ada

No sé para dénde voy
La luna estd mojada.

Ni tampoco donde estoy.

Mareo. Vuelta. Dolor. Qué largo este camino.
Todo lo trajo tu amor. Me estiro ¥ no termino,

32 34

Devuélveme la alegria
La primavera del dia.

Yo te robé el corazon
Te lo robé sin temor.

El verdor de tu cintura
Devuélveme con premura.

Dime ahora cémo fue
Para robarlo mejor.

Y el sonajero también,
Tu sonajero de miel.

Ah corazdén corazdn
Ah luna luna de sol.
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Avypaga, apaga la luz

Que se dibuja una cruz.

Tengo miedo de vivir

Dolor quizé de morir.

No me dejes en lo oscuro

Pisando en el cielo duro.

Tengo Illagas en los pies

Suelta mi voz otra vez.
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Dormir por un largo afio

Olvidarse de mi dafio.

No sentir ni presentir

Ignorar lo por venir.

Coémo te pesa en todo

La punta de mi recodo.

Cuanto me castigo yo

No me digas no, que no.
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37

No pude maés. Perdonamé.
Todas las fuerzas quemeé.

Dices que no di ninguna
Yo conozco mi laguna.

Los ruidos apagaré.
La sandalia calzaré.

Se cuela la luna luna
Qué flecha maéas importuna.

38
Armor, amormio
Qué frio, qué frio.

Estas cerca mio.
No canto. No rio.

No ando. No vivo.
No sé. Ni respiro.
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39
Ah naranjal naranjal .
TG que le viste pasar.

Ardia la noche aqui.
Y su pelo de cristal.

Ah naranjal naranjal

Qué muerte me ha de tocar.

40
Mar mar de rojo coral
Tenia una rosa en la boca
Y un nudo en el delantal.

Se me ocurrid desatarlo.
Ay por qué si fue fatal.
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41

Si manana
Si manana

Me llamaras, me llamaras
De manana.
Correria

Correria

Por el viento a tu retama
Si llamaras
Si llamaras

De mafana.

62

42

Saldré vy saldré de mafiana

A buscar sombrero grana.

Te lo pondré en la cabeza

;Olvidaras lo que empieza?

i Te olvidaras de esa sombra

De la mancha que me nombra?

Me sacudo una y cien veces

De la culpa ésa, con creces.

Se me cae cae la cintura

Y t no crees en mi cura.

63



43
Te ves un pozo oscuro
Y te miras con apuro.

Acorta un poquito el paso
No te apures. Hazme caso.

Se me trancé el corazon
No camina. Y con razon.

44

Tormenta. Si, tormenta
Que todo lo calienta.

Tormenta que repite
El 16brego escondite.

Ah sombra intrasigente
Qué duro duro diente.

64

Sonajero del alma

Azul azul qué calma.,

Qué aliento de tormenta

De flores, tierra, menta.

La hora estad callada

Y corta como espada.

Pero t llegas lento.

Quemandome, te siento.

Y qué quieres, recojo

El humo color rojo.
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46

Silencio de metales.

Oscuridad por todo.

QOlor, olor a sales.

Ardor por este lodo.

Agujas de colores

Marcadas en mi carne.

Como ocultar dolores

Si asoma ya la sangre.

66

47

Olvidar.
Sosegar.

Sin poder amar.’

Querer.
Revolver.

La hora de ayer.
Vivir.
Sacudir.

Al final morir.

Dolor.
Sopor.

Siempre en redor.
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Se cae la noche dormida.
Tiene suefio. Todo olvida.

Quiero dormir yo también.

Dormirme y no conocer.

(Dile t0, ay si me duermo,
Que me sacuda la sien)

49
Arde afuera el sol, el sol
Y adentro me muero yo.

Se rie el cielo de mi,
De la estrella que perdi.

El viento me lame el pecho
De pena viendo mi acecho.

El sol, el cielo y el viento
Me secarén el aliento.
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50
La oscuridad me derriba.
Quiero encontrar la salida,

Tiscaparme de la arena
Dejar cortada la pena.

Quiero saber cOmo hacer
Y cbémo mirar sin ver.

51
Qué largo qué largo el dia.
Gué noche noche tan fria.

Rio con risa prestada
Una risa encaretada.

Cuando ay terminara
Esta tormenta fatal.
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52 54

Ah jugo de hiel
Déjame la sien.

La tierra.

Ver la tierra .
Negra. Verde.
El cielo.

Ver el cielo
Azul, Sereno.

Apaga a la vez
La sed de mi piel.

De arriba hacia abajo

Tu aliento me trajo. El mar,
No ver el mar
Bajame de nuevo Imaginar
Imaginar

Siné yo me muero.
Su olor a sal.

93
50

Me quedé paralizada.

No tuve luz, ay, ni nada.
Caminé por tu camino.

Me sacudi entre tu vino.
Tambaleo. Uvas moradas.
Verde parral mis llamadas.

Todo. todo se juntd Mareo largo y mas largo
(En un minuto estallo) Y este suefio de recargo.

Los ojos que ya no ven.
Las manos manos sin sed.
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Lunes y martes primero.

Miércoles, jueves, después.

Viernes y sadbado luego.
El domingo esta a los pies.

Yo por los siete camino.
Los recorro y no termino.

En la rodilla del martes

La ansiedad se me reparte.

En la cintura del jueves
Mi corazén ya ni puede.

A la cabeza no alcanzo.

Que no no tengo descanso.

72

57
Se equivocaron conmigo
Yo no debi haber venido.

Me colgaron de una nube
Y yo sube que te sube.

Que el camino es duro duro.
Que atin me dura el apuro.

58
Yo sé yo sé lo que tengo
Un destino medio rengo.

Y medio ciego también
Y chato como un vintén.

Destino? Si no hay destino.
Mejor tantear el camino.
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29

Por mas que quiera no hay caso
La sombra me sale al paso.

Se me pega a los talones.
Me acecha entre sus telones.

Se pega lenta a mis huesos.
Me ha hecho perder el seso.

60
Cantar sin querer cantar.
Hablar para no callar.

Darse sin poderse dar.
Cansarse de caminar,

Por el fuego fuego andar. -
Y no poderse quemar.

74

61

Mi vida estaba marcada,
Me la dieron barajada.

Al revés tuve que andar
Para perderme sin par.

Me gritaras tu penar
Pero yo sé lo que es dar.

62

Si pudiera si pudiera
Ay si pudiera cantar.

Estoy metida en un pozo
Y no me puedo escapar.

Queria porque queria
Sacarme esto algtn dia.

Sin pensar se me acabé
Pero qué golpe me dio.
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Viene viene la tormenta
Montada en potra revuelta.

El viento salta y da vuelta
Con su barba loca y suelta.

Y yo por qué estoy alerta
Si me cerraron la puerta.
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Respiré lunes y martes.
Se unieron mis cuatro partes.

Perc el miéreoles llegd
Y dejé ya de ser yo.

Cielo claro sin frazada
Yo canto v no cobro nada.

T4 ciegas mis soledades
Y cuanto cuinto me sales.
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Miércoles al mediodia.
Al medio te cortaria.

No. Yo no quiero sentir.
Ni saber. Ni andar. Ni ir.

Que se paren los relojes
Que los relojes se paren.

Que las calles no caminen
Que no caminen las calles.

Que la luz toda se escape
Que las nubes se destapen.

Que nadie vea mi pena
Que mi pena nadie vea.

Miércoles al mediodia
Justo a las doce del dia.
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Arde. No arde.
De dia. De tarde.

Camina. Se cansa.
Después se avalanza.

Regpira. Se calla.
Que venga. Que vaya.
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Justo, justo a las siete
Senti el golpe del jinete.

Polvo azul la carretera
Yo ahogada a mi manera,

Cielo azul. Sol mananero.
Corazon loco. Y tu freno?

78

68
Negra la noche negreaba.
Negro, inmenso, oscuro son.

Y yo sofié que sofiaba
Caminaba sin dolor.

Pero no, no era yo.
Mi sombra que se acabd.
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Apagarse de a poquito.
De a poquito. De a poquito.

Morirse de un apurén
Y revivir de un tirédn.

Estar y no estar. Vagar.
Y sin rumbo madrugar.
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Ay como me duele
La garganta entera.
Dime si se puede

Morir de primera.
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No es cuestién de engranaje

Sino de cambiar de traje.

Elegir otro sombrero.

Otra pluma. Otro lucero.

Escoger sombra y dolor

Para quedar sin color.
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. - No. Ll
Que no llegue mafiana.
No.
Que sond la campana.
NO' o P
Que no llegue mafiana.
No.
Que
No.
Que no tengo ganas.
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Si-yo me pongo a pensar
Me tendran que que juntar,

Pieza por pieza tal vez
Me miraran el revés. -

Lo mejor es no pensar
Olvidarse de olvidar.
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Ladran afuera los perros ’ : Se me parte el alma en dos.

Yo sola con mi cencerro. 7; No tengo ni corazén. -

Ladran adentro las gentes ‘ Lo perdi buscando amor.

Yo sola porla corriente.f : En un bolsillo cayd.

Yo sola contigo sola Si alguien me lo encontrd

Como la espuma en la ola. Que lo entregue, por favor.
75 (o

El pecho me tambalea

De noche osctira canté
Fue una puntada certera.

Sin pensar y me cegué.

No quise la puerta abrir Oh qué dolor tan agudo
Para maés fuerte sentir. Qué apagarse solo, mudo.

La noeche no dice nada

Si‘me cegué atn no sé ,
Me espera la disfrazada. .

Soélo pregunto por qué.
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78
‘Verano hierve tu taza
Y la sed no se me pasa.

No se me pasa la noche.
La oscuridad no me pasa.

Que sola me voy quedando
.Y ta sigues calentando.

_ Arden en pie los rosales.
Las uvas en los parrales.

El vientre del duraznero,
Los limones y el lucero.

Arden de soles las piedras

Tu fuego quema la hiedra.

Verano barba de espuma

Que estoy ciega entre la bruma.

84

No.

Que no esta muerta.
No. '

Que no puede haber muerto.
No.

Que no quiero su muerte.
No.

Siento que se sacude.
Si.

Que se mueve en el fondo.
Si.

Que me mira con frio.
Si.

Que le tiembla la mano.
Si.

Que me espera tempfano.
Si.

Que yo estaba sofiando.
Si.
Si.
Si.

Si que le estoy esperando.
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Coémo pude como pude
Apretar lo que sacude.

Apagar la llamarada
No decir nada de nada.

Saber qué estaba pensando
Y despacito ir callando.

Muerte la mia sin suerte
Sin suerte la mia muerte.

81

Esta no soy yo
No puedo ser. No.

Quiza, si, lo sea
Y ya no lo vea.

Quisiera encontrarme
-Poder estirarme.

86

82

Viento siento

Grave aliento.

Tengo miedo

Largo ruedo.

Por qué
Por qué

Pregunto
Si no hay

Si no hay

Asunto,
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No tengo suefo, suefio.
Mi suefio no tiene duefio.

La cabeza se me cae
Y el pensar nada me trae.

Dormir. Que quiero dormir.

;Se puede puede dormir?

84

Ah la rosa abierta
Sin pétalo, sin fuego.

Ah la puerta puerta
Cerrada sin maéas ruego.

88

85
Noche. Dia.
Sola. Fria.

Hora oscura.
Yo insegura.

Yo premura
Qué locura.

86
Camino sin caminar.
Navego por navegar. .

Rio. Que hay que reir
Vivo. Que hay que vivir,

Comparto sangre y arena
Pero sin contar la pena.
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Muerte si vas a venir

No me hagas mas sufrir.

No sé lo que es respirar

Muy poco te ha de costar

5i me das una palmada

Sabras que no valgo nada.

90

88

Tiene que venir la muerte -
Tiene gue venir la muerte
Tiene que venir la muerte,

La muerte de piernas blancas
La muerte de lomo negro
La muerte de fiera trampa.

Tiene que bajar la muerte
Acobardarse en mi cieno
Liamerse en la luna fuerte.

Tiene que venir v viene
Camina borracha y suelta
Decidida ay, me sostiene. -

Se agacha. Da media vuelta

Hunde la aguja en el vientre
Deja sin muerte a la muerta. -
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POR LA LLAMA Y LA TIERRA

No sé para quién canté

Ni dénde mi voz posé.

"Ya nada ya nada sé

Si vino, estuvo, o se fue.

90
Se termind mi cantar
Cierro la boca fatal.

Te lo lef en la mirada
Hace dano mi tonada.

Silencio. Acaben los ruidos.
Se detuvo mi latido.
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Amor mi amor cuando viniste
cuando ta llegaste _

yo no sé amor qué luna habia.

No sé qué viento dulce y largo
amontond de mieses los bolsillos.
Yo no sé tampoco

si hubo noche esa noche

y si hubo dia.

Sélo sé que tu rama de fuego

prendi6é al mundo, :

que pelearon la tierra y los maizales
que la lengua en la llama

puso bocas y rios y montafias.

Que sacudiste, amor, el mundd’“’

v un rayo de luz azul

partiendo de norte a sur lo inanimado

encandild la luna de tu forma.
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Qué palabras decirte

qué qué palabras

usar para juntarte

con la espuma del suepo.

Para decirte al fin

que ti no eres solamente

panal de miel

o verso que fatiga

sino que todo juntas

y en un cumulo

logras unir el cielo con la tierra.
Amormio revuelo de colores
vrasija, que en color te me trocaste
“tal vez si te dijera

si hoy hoy mismo te dijera
cémo huele en el aire

cuanto huele

cuanto cuanto amormio

_cuénto huele

el sonajero verde de tu aliento

t 1a boca me dieras sin pedirte
40 la fuerza me dieras sin tocarte. ;
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Y riera luciérnaga amarilla

el conducto solaz del pensamiento

vy vibrara la furia que fustigo,

v todo el sol con nubes también rieran,
Por verte, si por verte amaneciendo
por sacudir al fin tu azul milagro

qué no diera vasija qué no diera.
Amormio asomo vespertino =

vy amanecer al tiempo del estio

v noche de repente y lluvia luego

vy todo lo que vive lo que existe

lo que canta y se queda por cantarse.
TG me dirds si existen méas palabras
o a construir ya otras me entretengo,
porque sacudiré las nubes de la tierra
vy arrancaré fulgor a las estrellas
hasta dar con palabras que se ajusten
al universo de tu%;forfha,,,fﬁlgida.
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5;(!erepﬁscu.lo yO quise
“romper el aire todo
secar estas dos lagrimas
“al fuego de otro- viento
y se quebré mi boca
y se quebrd la tarde
caliente de sonidos.
Crepusculo de agua
yo sé que tu garganta
vy tu cintura tienen
millones de cenizas
vy goteras de polen.

Te he visto de mafiana
despuntando la tierra
para asomar de pronto
v levantar el fruto.

Y te he visto de noche
volver una tras una

la custodiada rosa
-en siembra incontenible.
Qué fuerza qué mareo

98

qué salobres tus manos
y tus pies que navegan
y tus ojos que llaman.
Qué qué lunar de avena
cantando entre la tierra’
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T eres la tierra,

la tierra de esta tarde
que vi cuando empezaba
a levantar su aliento.
Y me parece. amor
que abriste el cuerpo
y la ventana -
de tu azul salado

para que entrara

la salobre humedad

- de mi torrente.

~ Terrén de lucha

si reuniera

las gotas de la luz

vy la garganta

y el pasto

y el rocio

y las arenas

no alcanzaria todo

lo que existe

para rodear

t limite terreno.
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Marea de colores

hoy mi arenal refulge,
hay viento en las orillas
v un humo que conozco
me nubla y enloquece,

TG dices que 1a orilla

estd libre del fuego,

que el ancla estd amarradas,
que el viento tiene riendas
y musica las alas

v mieses los bolsillos.

Ya ves que yo no entiendo.
Mis dos ojos se fueron

al fondo de lo oscuro,
entraron por la boca,
tocaron hasta el fondo

del arenal en donde

mi savia se calcina.

Qué vieron

qué no vieron

td me dirds mirandome.
Por qué te dije esto

por que te dije aquéllo.

Y al fin ni sé qué dije.
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Asi de cara al cielo

de noche, sin més nadie

que este verso continuo
yo te canto.

Si miras

hacia arriba,

si t1 escuchas

el ruido que bajando
abre mi alma,

tal vez me reconozcas.

Traigo barro en las manos,

no ‘en el alma.

Y llagas en el cuerpo,
no en la sangre.
Amormio ‘qué oscuro,
qué oscuro

hay sélo lagrimas.
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Mis pies estaban rotos
de caminar sin tregua.
En ti se detuvieron.
La noche amanecia.

Y conoci de pronto

la luna, las estrellas

y el sol

que me traias.

Mis pies estaban rotos
de escudrifar tu senda.
La noche se cafa.
Amor, bebi en tufvasq :
sedienta, enceguecida,
v en mis pies agrietados

la rosa: florecia.
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T4 s6lo sabes

de mis vientos nocturnos
y tardios.

TG conmigo calzaste

la sandalia sin voz,
abriste el rio,

v me echaste a beber

Hoy no puedes negarte

a sacudir mi pena
a levantar mis huesos
a calentar mi sangre.
Ahora no puedes ti
dejarme al borde
al borde de este frio,
del aire que me envuelve.
Necesito ofr tu voz pequena

corrientes nuevas.

Mira ahora ese viento
que camina noctadmbulo.
Tal vez te ahogue ver
€¢6mo yo rio
calzando otra sandalia,
~ otro vestido.
~ Amor son sdlo lagrimas,

¥ tu voz fuerte
cuando saliendo
al borde de la forma

no rio, . .
logras sacar el aire de mi boea.

Ahora te pido por lo bajo
y también por lo fuerte
que sacudas

estas manos que laten

nl canto ni sollozo
ni ya es mio

el hilo color rojo
de la savia.

y estos ojos que lloran.
Yo sé:amormio
td no quieres mis lagrimas
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ni mi flagueza puesta

a flor de sol y tierra.
Ciérrame la boca,

va no quiero

que me veas la sangre
a borbotones coémo sale,
acuciada de fiebre

~ sedienta de batalla.
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5i me fuera

si me fuera ahora sin decirte

sin decirle a tus ojos que son solos
que son solos en luz y poderio

no podria.

No podria caminar bajo la noche
ni mirar tus reflejos alla arriba.
Si me quedo

diciendo por lo bajo qué me dicen
qué les digo yo con mis palabras
amanezco

y t t no lo quieres,

Deja un poco que cante

que los dos caracoles me recorran
y en redondeles de fulgor me cieguen.
Dime si no es agua

caida de la tierra y recogida

en vuelta de revés por otro cielo.
51 no es agua

la que mana y se extiende
cristalina la sola por tus ojos.
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Ahora lo repito cuando toco

tus antenas de fuego

v me levanto.

Si, lo entiendo.

Yo sé la noche pega

como ahora tus ojos que se cierran.
No apures que yo parto, )
Hay un montén de ojos en la esfera
y tus dias también que se descuelgan
y tu cuerpo tendido por mi paso

v tus manos que tiemblan

y tu frente '

y tu boca amormio

v tu cintura.
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Atravesé la sombra
luego el aire

cargado de otro fuego
y descendi en la tierra
para saber al fin

que estad tu cuerpo

y tu boca

y tu garganta

abiertos a mi paso

y a mi me llama,
Porque anduve
tanteando noche y dia
por el polvo y la lluvia
sacudiendo mis manos
y golpeando

la rosa que de sed se deshacia.

Porque supe

cuanto cuesta

cuanto ahogo y calor
trajo tu polen.
Porque aprendi
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sabiendo qué tocaba
qué venia después
de la tormenta

qué madeja traia

la mahana.

Y sé ahora

que mis pies caminaron.. .

y fueron y vinieron
porque no conocian
porque solos estaban
desiertos y sin agua

fogueados por la sombra

deshechos por la llama
pero al final

intactos

¥y nuevos

y seguros

en terrenal descenso.
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