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Trénsito de fuego, 1956
Cireulo nocturno, 1959
Cantares, 1960

Cislo solo, 1962

Las flores se abren, pero i no estds para contemplarias

cOnmigo
las flores se mustian, pero ti no estds para llorar su muerte

CONMIZo.

Si me preguntas en qué momento pienso en i1
te responderé: en el tiempo del florecimiento
y en la época en que todo muere.

Sie Tao

Tustraciones de Nelson Ramos
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frente a la puerta de mi casa
estaba

viendo volar serena una paloma
era de noche y como
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v mirada
- €ran pajaros en bandas alejandose -

vi una ropa colgada en cuerda tensa
agitarse mecerse con el viento

pero también senti del movimiento
un ruido fantasmal un ay cualquiera




Supe por qué para volar
€ra preciso

tener las ajas sanas

Y poder sostenerse en el vacio
Sin caer en Ia tierra
hacia Ia nada
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pasé horas mirando
un cielo quieto

pasé horas mirando
calles llenas

pasé horas y horas
;’3‘{3{3 tandome los dedos




{fui por un camino

y toqué tierras

~-que nunca jamas habia pisado-
fui por una calle

y oi llantos

de otros que lloraban
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senti que era una gota

que caia

desde lo alto alto

- acaso €l cielo - |
pero no - era una lagrima -
y estaba

descendiendo del rostro

a su manera



Creé1 que se volvig

= Cra una nupe -

~-de un extremo hasta el otro
aparecia -

hasta que 0JOS y suefios

me mostraron

que €l cielo

OScurecia
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cerqué mi pecho

v adverti que estaba
pegado a una raiz

vy la raiz vivia
adherida a la tierra
v que la tierra

era todo lo mismo
que ayer fuera
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toqué y era una sombra

no era un rostro

dpor qué sentir que asi se convertia?
toqué una llama

y se apago de pronto

¢por qué no despertar si era de dia?
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crei que era una piedra

y era ul arbol
crei que era una rosa

y era un rio N
al fin cuando mure

méas veces €ra

4rbol y piedra ;
y una rosa y 10
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entré por una casa eéra de noche
la hallé vacia como nunca estuvo
con poca voz interrogué si estapa
Perouna puerta sélo se movia

por una ventana estuve viendo

por horas quietas y con cuerpo quieto
como una estrella dominaba el cielo
para luego cesar su movimiento
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encima de una mano habia otra mano

y debajo de un ojo otro ojo habia
uien creyo que el ojo estaba sano

alg
pero el ojo hacia rato que moria
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en un rincén habia dos muletas

y un alma que flotaba y mas flotaba

con el gesto vacio me di vuelta

y vi que en las muletas me ap oyaba
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entre una rama habia otra ramita
esperando una flor un despertarse

sobre la cama habia una ra yita

pero la luz tardaba en acercarse
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volaban dos tiritas en el viento B

sin quehacer y sin rumbo Sﬁi’z“@?@ ,
| i . o

las vi venir como Si fueran cierta

oz taban
pero apenas mire ya mas 1o estd
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escuché que una puerta se cerraba
¥ llamé despacito despacito

pero detréds de ella se sgmfcﬁgégﬁ

el ruido del silencio m i
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quise volar como volaba antes
pero apenas tenia un ala sana
quise cantar como cantaba antes
mas senti contagiada la otra ala
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me quedé sin decir sin voz siquiera
para qué hablar si la verdad no calla
por un ojo salia un largo viento

por el otro una luz que se estiraba
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vi unas alas volar sin detenerse
por qué me daba por mirar €l cielo

no vi lagrimas abiertas que rodaban

si no las que quedaban en ¢l suelo
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sé que vivi

pero si ahora vivo

mi casa esta vacia

mi corazon deshabitado







frente a la puerta de mi casa

me detuve pensando en su mirada

vi una ropa colgada en cuerda tensa

supe por qué para volar

pasé horas mirando

fui por un camino

senti que era una gota

crei que se volvia

cerqué mi pecho

toqué y era una sombra

crei que era una piedra

entré por una casa: era de noche
por una ventana estuve viendo

en un rincon habia dos muletas
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encima de una meano habia una mano
entre una rama habia ofra ramita
volaban dos tiritas en el viento
escuché que una pueria se cerraba
quise volar como volaba antes

me quedé sin decir sin voz siquiera
vi unas alas volar sin detenerse

sé que vivi pero si ahora vivo
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