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Y esta mujer se sabe

aunque no quiera saberse.

Teje de dia y de noche

y también a oscuras

viaja por el mismo lugar
de la paciencia

busca hallar esa razon
dormirse a veces

bajo un mismo techo.



Una mujer en la estacion de servicio
espera turno
piensa que una mujer
“es claro”.
Y paga.



Una mujer
compra sus ajos la cebolla
albahaca y uvas
perejil y duraznos
—se olvida de las peras-
vuelve.

Y carga.



Esa mujer sale de un hospital
cualquiera

envuelve su corazén

en un pafnuelo

—la razén del dolor va caminando-
pero nunca llor6 como debiera.

Y bueno.



Una mujer

no tiene credencial

para ese amor

—se acabaron los numeros-
no va a votar

por lo que sabe

gue podria ganar.

Guarda los papelitos

de la identificacion

sin por si acasos.



Una mujer
se despide mesa mantel vino
por medio

de lo que pudo ser
le consta
gue no tiene mas ganas
del absurdo.



Una mujer

esta mujer

las miles de mujeres que la habitan
detréds ele la mampara rien

saben lo que es la felicidad

de esta mafiana

el ruido a mar al despertar de noche
el tibio desayuno ele los suefios.



Una mujer empieza a repensar
todo aquello que fue y ya no es
como todo el mundo sabe

que lo que sube baja y viceversa
mas sin embargo

algunas cosas suben y no bajan
y otras que bajan

nunca mas vuelven a subir.



Una mujer camina

—sabado a mediodia de por medio
después de meses por las calles céntricas
siente que ésta no es su ciudad

ni son sus calles ni las paredes son
porque no quedan.

Respira hondo la tenaz ceguera.



Una mujer

escapa de los ruidos

no para encerrarse de los otros
sino para mejor abrirse

y llena sus ojos con el mar

la noche el humedo sereno
(pie la cubre.

Y se permite el suefio.



Una mujer
sonrie a los discriminadores
del amor

recorra y pega
la flor que le arrancaron.

Puede mirar mas lejos.
Y mira.



Una mujer escucha atentamente
los argumentos de la sinrazén
escampa un duro amanecer
(tiene cansancio de explicar

lo que no tiene explicacién)

y da vuelta la pagina.



Una mujer trata de conformar a todos
desata los hilos del teléfono
es consecuente con la herencia
sabe
(Jue siempre le tomaréan el pulso
por si se equivoca
y g»e no van a perdonarle si respira menos
de lo aconsejado por los otros.
Cierto.



Una mujer una mujer

sin por si acasos aparentes

abie el mazo despliega su abanico

es como una cancién desesperada”
—razonamiento y pérdida

absuido y lastima de eso <pie pudo ser—
e inhabilita

toda coyuntura facilonga.

mira con sus lentes de aumento

y chau/ que es tarde.



Una mujer apoya su espalda

contra la pared

recuesta la soledad el premio repartido
la infancia como colcha de retazos
repite la oracion sin el incienso

—el tiempo no ha pasado en vano-
lejano ruido a madre la sacude.



Una mujer acomoda sus cuentos
persigue un personaje que no tiene
razones para serlo

pero igual lo acomoda entre las paginas
lo hace crecer como si fuera un cielo
hasta lo acomoda en globos de colores
para felicidad de sus fantasmas.



Una mujer desatina ain mas

su fantasia

—rueda por los recuerdos y se atasca
ante un parecido amanecer—

(ve nifos que juegan en la calle

y madres que los miran)

rebobina almanaques

y el estruendo fanatico del siempre
la sorprende en la calle.



Una mujer

escucha bocinas de automoviles
repiques de sonidos

siente que el pais va a cambiar

—sabe cuanto empujo

para oran lujo de los desmemoriados—
pretende restablecer olvidos legendarios.
No es ilusa.



esa mujer esta mujer

se desespierta navega como puede

no quiere auxilios por simples emergencias
conoce el territorio

adonde los sentidos son cruel titereria

V vuelve/ friamente/ a desandarse.
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Una mujer sabe
gue vive entre fantasmas
pero comulga con los angeles
v no le importa
nada nada

como dice la Maga
en la carta al bebe Rocamadour.
| orcpie los fantasmas y los angeles
no pueden entrar a quebrarle
—otra vez—

todo el origen.



Una mujer argumenta se argumenta
todas las horas de todos los dias
como en un confesionario reservado
a la heroica rendicién de su paciencia
arma el rompecabezas de la historia
sin ninguna protesta.

Y espera.



Una mujer alquila sensaciones

de mafiana prefiere el desayuno
mucho té poca leche algunas flor

como anémonas frescas a la vista—

Y golpea contra esa pared.
Mas con el sueiio.



Una mujer va y viene sin testigos o con/
€S COmOo es 0 como sea arquitectura simple
relacion de derechos y no tanto

—un ovillo que saca su hilo suelto

para alargarse en la estatura—

sin mayores urgencias.
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Una mujer silencia

plomo y baterias

—conoce el tiroteo

de los intermediarios de la fama—
se aguanta como cualquiera

gue subid la cuesta

y puede ver desde su empinadura.



Una mujer se desasiste

y sube la mecha de la lumbre

se olvida que la llama ciega

si no es gradual su alumbramiento.
Se ajusta el cinturon.



Una ésa esta mujer saben

gue esa mano no levantara

mas/ el tubo del teléfono

—su ruido acostumbrado le syena
en los oidos-

desplaza la ilusién
(ya van dos afnos).
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Una mujer recoge la memoria

sabe donde estdn amor y suefos.

Pasea conviccion ingenuidad posturas
pone el agua en la mesa. Bebe el vino.



Lina mujer golpea contra la adversidad
tiene conciencia de su suerte

—luchar luchar es la consigna-

apuesta al sol la luz de la mafana

la mesa con mantel de desayuno

los gritos de los nifios en la calle

el desafio cierto a la belleza.



Una mujer resucita sus muertos
como puede

fija los ojos perdidos que miraban
sin ver

y se golpea el pecho
sin poder aquietar
la inmensa pena que le parte la vida.



Una mujer disfraza su tormentoso
desamor

no quiere volver al desencanto

pasa la mano por el revuelto absurdo
en que la gente mete cuerpo y alma
Reniega del cielo y del infierno.
Aprendid la leccion.
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acomoda sus cuentos

desatina ain mas

escucha bocinas de automoviles
esa mujer esta mujer

sabe que vive entre fantasmas
argumenta se argumenta
alquila sensaciones

va y viene sin testigos o con
silencia plomo y baterias

se desasiste

una ésa esta mujer saben
establece los tiempos

recoge la memoria

golpea contra la adversidad
resucita sus muertos como puede
disfraza su tormentoso desamor



Lob simbolos precisos de Nancy Réacelo
»e imprimié en los talleres graficos de
Imprenta Garcia S. A. el 25 de noviembre
de 1986, Montevideo, Uruguay, para las
ediciones Siete Poetas Hispanoamericanos
en el 25 0. aniversario.









Ediciones siete poetas hispanoamericanos



