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los músicos continúan el juego 



sólo la orquesta 
sólo 

sonando sin sosiego 
mientras los músicos 
continúan el juego 
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.Inútil radiografta 
-los interiores son de otros- 11 

' 
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como si nadie oyera 
más que su propia música 
-olvidados del antes y del todo
dirigiendo la orquesta 
sin batuta 
y desnudos 
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no importan estos fastos 
los luminosos trajes 
la hechiceria de lcts formas 
de desluados rnercaderes 
el templo está repleto 

reyes ti/nos 
asolan doradas ilusiones 
mientras la sangre corre 
y muchos se visten de fantasmas 
y cruzan 
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las ventajas de amar 
-disfrute cierto-
esa bandada de golondrinas por el cielo 
y el contacto secreto 
palmo a palmo 
bordeándonos la dicha 

I ._ ~ • 

1 
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este presagio del destino 
que invalida ese niño 
con mediecitas rojas 
en la ciudad borracha 
saturada 
de irresistib!es principiantes 

IJ 



14 

la incierta magnitud 
el polvo del camino 
que no te deja ver 

la POL VA.REDA 

! 
·¡ 

vaho que sube apenas 
-no digo cuando del recuerdo 
asciende la nostalgia-
digo sólo peregrinos que son 
los que se acuerdan 
del tren cuando se ha ido 
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sería inútil pasar las manos 
por las sienes 
(sólo el tiempo es capaz 
de tánto esfuerzo) 

destreza que acompaña 
el sortilegio 

(sólo razones para pocos) 
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manifiestas maneras 
este emblema desvanecido entre sonrisas 
que golpea y esgrime la esperanza 
ya no está 
nada ni nadie está sobre la mesa 
mentira de la música 
mentira 
aquí hay un solo de agujas en la carne 
y hombres que sollozan perdidas sus memorias 
hombres sin hi/os hi/os sin sus padres 
exprimiendo las lacras del recuerdo 
hecho ;irones de pensarlo tánto 

esta es la historia cierta 
un par de atriles que ya no usa nadie 
la expectante congoja del recinto 
y el ruido a nada que golpea en el vidrio 
(por un momento que nadie llore por las cosas 
idas) 

alguien que afine un poco su instrumento 
la tensión de esa cuerda 
el ruido sordo 
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en la sala vacía 
las partituras vuelan 
al metálico sonido de la nada 

¿la temblorosa herencia de la sangre 
sacudiendo las tablas 
del escenario prometido .2 

¿el mundo a cuestas.? 

que esté la orquesta armada o desarmada 
importa poco 

si están los músicos 
y no está la orquesta 

alguien seguro que armará la fiesta 
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terribles fantasías 
mitos cortos 
el desatino de una noche 
segada por Lis flores 
(J;o no miro porque queda el tendal) 
-ni escucho aunque perciba nt1do y tentaciones
es mejor esta sombra con el pcif¡! 
por instrumento 
a una orquesta en territorio de fantasmas 

sobre el vidrio empañado 
se entreabre la luz 
RAYO que ha de partir la MATADURA 
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como de noche 
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Casi metal la noche 
y rueda el agua 
en plena ciudad vieja 
si nombro un tango 
nombraré el recurso 
al que se vuelve s~n sacar la cuenta. 

Casi· metal el cielo. 
Casi: 
Mas si en/ueyo el olvido del recuerdo 
tendré respHestas en el azre limpio. 
Casi ll7etal el tú:tnpo. 
Casictisi. 
JI tipenczs s/ empezó la madrugada. 

ll 



d ·ueces como ahora 
es la ciudad 
enajenada por el sueño 
01bierta cubierta por la noche 
que se contrae y gúne 
JI arruga todo el timbre de los rutdos 
hasta ser esto que es 
ciudad que guarda 
la polvorienta imagen 
que algún día 

algún día tal vez 
será testigo 

alguien puede sentarse 
a mirar pájaros 
a mirar gente vivir y desvivirse 
a tener y no tener paciencia 
todo eso puede y no puede 
ser tarea alucinante 
pero si estas noticias 
mientras mirás los pájaros 
-gente que vive y se desvive y muere
que deja de tener paciencia 
y se arruga las lágrimas 
de tánto pasarse la mano por los ojos 
gente como vos como yo 
territoriales anónimos vigías 
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reducido equipaje 
a la espera de un tren 
sin estación precisa 
donde apurar el desafío 

planteados los orígenes 
los convincentes diálogos 

e/miedo 
las súplicas atroces 
ye! despido 
de la oscilante cuadratura 
se queb~ará _el silencio 
y la paciencia 
para romper en llanto 
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ovillada manera de murmurar 
y hacerse un presupuesto de nostalgias 
de delirante embrujo 

todo anudado al corazón 
vigilias treguas 
el tiempo amontonado y subterráneo 
con el agua salobre 
y con el óxido de las marañas infernales 
quedándose en los huesos 
y esta mano escribiendo tu nombre/ 
tu apellido/ los seudónimos/ . 
el inventario de tu abecedario 
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revueltas de sonido 
las palabras 
-equitación constante 
de la lengua-
como navegante solitario 
parpadea el recuerdo 

valga un torrente 
que sirva de medalla 
en las piadosas arcunstancias 
valga la cancha del que juega a fondo 
el partido con muchos adversarios 
valgan 

esa materia valga 
los colores también 
el ruido del silencio valga 
porque todo es lo mismo 
sirve tan sólo el filtro 
y la manera de pasar por el ojo 
de la aguja el hilo 

J5 



36 

recuesto contra la noche la cabeza 
porque es de noche 
pero también recuesto sobre el día 
cabeza y cuerpo 
densidad y altura 
tal vez golpeo 
más o menos fuerte 
por sobre el hombro del que está sentado 
y busco ver si no será mi hermano 
que llama y abre la ventana . 

ymtra 

rumiadores de besos 
-las invenciones conoczdas
esos eternos sona¡eros 
que no dejamos nunc.i de mover 

mas los fantasmas . 
esta guerra con-migo 

variante de un desastre donde el relato cae 
del pentagrama . 

y se desviste para fustigar 
únpíalmente 
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acomodados a otras circunstancias 
no a éstas conoadas 
a tu bolsillo dado vuelta 
para que te mire de verdad 
y el ojo sepa que no llega a tanta 
lejanía 

pero sí el pensamiento 
el rumiador estricto 
vaciador de milagros 

sin ninguna condena 

se que no ha de ser tan sólo esto 
sospecho que no sirve igual 
despellejarse los sentidos 
-no he de borrar tánta miseria junta 
por el palabrerío innecesario-
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habíamos subido 
despacito rigurosamente despacito 
apenas poco a poco 
sin el rigor de los apuros temerarios 
como "con música de fondo" dejando las uñas 

a un costado 
y todo fue el apenas 
el ya está 
el cuadro que se observa a la pasada 
y los músicos continuaron el jueg_Q 

prodigiosos atletas 
que sospechan la vida de los otros 
y no perdonan nada 

acurrucados 
a la espalda de tibios almanaques 
que no consulta nadie 
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rabiosamente impúdica la dicha 
acoplándose al borde y sin resuello 
-como de noche-

' 
l 
l 

como la madera en el palito 

"estás en mí 
como está 
la madera en el pali"to" 

;g 



la noche de sosegada geometría 
no alborota, ordena 
el rito del fina~ 
urbaniza hasta el drama 
-por stfuera poco-
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pequeños surcos 
surcos pequeños 
surcos -al fin-
/os de su digna frente 

que en el vagón de los recuerdos 
veo 

pasar por campos de padrinos ciegos 

los ruidos que sostengo 
que te sós-tengo 
con contra mipecho 
al mediodía de este sábado 
en qtte des-atás uno por uno 
los asuntos del cuerpo 
y te ayudo a deslhojar 
los ritos implacables que se a/cercan 
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limpísima apenas su son-risa 
su cara de país 
-un pueblo entero
corrigiendo el amor 
como si.fuera exceso 
amortiguando los múltiples 
del cuerpo 

dura estirpe 
que se resiste a resistir 
que conoce la guerra 
czega y sorda 
y nunca la batalla 
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si me desordeno 
si' sube el huracán 
st arrasa 
si vuelve el borde de tus manos queridas 
inqui'nendo 

-¿piel o medias.2 
empiezo a desordenarme 
a no poder con hilos teléfonos urgencias 
szn salida 
caras de amigos y no amigos 
a requerirme 
por tu indefensa manera de morirte 

lo que persigo es esto 
un duende que camina 
mientras te veo armar un solitario 
(tu mano que se vuelve muchas manos) 
y como un sobre 

mi corazón guardándola 
del momento infinito 

para abrirla en secreto 
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el parque Batlle 
a las ocho de la mañana 
-entre mujeres que pasean sus perros
y tus gritos que quiero desandar 
mirando árboles 

y que suben 
desgarradores por el aire 

la plena loca geografta 
adentro esa muralla 
oculta sin sentido que aplaude 
restante amanecer 

(son flores rotas 
las que aparecen en la noche/' 

y nada más 
y nada más.< 
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los ritos los acoples 
-las rigurosas vías circulantes
no hay valijeros a la vista 
¿sólo un pasa;e de ida.2 
¿solamente .2 

no es necesario un coro de lamentos 
ni el "ya está" del que te ausculta 
ni· esa mu;er que corre por tus huellas dactilares 
ni· estos ruidos urgentes en la tarde del 

sábado 
alcanza con que mire el cielo 
y vea la tormenta que comienza a estallar 
cuando dejás tu cuerpo 
para entrar en el aire 
ese árbol donde quedan las noches y los días 
con preguntas colgadas 
y este no sé qué del corazón 

quebrando 
la demagogia del destino 
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violenta rea!tdad 
y ahora qué.< 
¿cómo trago este sol 
que tú no ves- no ves.< 

voy por las flores 
por las calles 
completo los menesteres cotidianos 
voy con la carga del silencio y llevo 
el peso de tu vida (vida-?-) 
golpeando resignación emblemas 

,. . 
vaaos que no cierran 
su impecable postura 

j 
' 

van dos niños tomados de la mano 
por un pretil angosto seguidos por un 

(-son sus hi/os-) 
OJO 

-vemos desde abajo que nos miras 
(como si te miraras y nos vieras 
hacer lo mismo que nos ves hacer) 

los niños no fugaron con su !!._adre 
-no pudieron-

-ni vos tampoco de_scolgar pudiste 
la ceguera brutal de ese amor fiero-

van un hombre y una mujer perdidos 
cada uno en su propia circunstancia 
y tú allá arriba 

en el descanso 
¿miras.< 
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te man temando la postal 
que me guardo en la cabeza y que retoco 
cada vez que los años la reborran 

está mi arbolito de jazmines 
la quinta al fondo el zapa/la! de Miga 
y el gallinero con los huevos frescos 

las uvas cuelgan de un parral que baja 
hasta el al¡ibe del brocal con plantas 

sobre la aljaba una mujer de luto 
/otograjla su viudez abrupta 
no puedo ver por la impiedad del ttempo 
quien sobre su cabeza sobrevuela 
sólo un anto de color traslúcido 
señala adónde va y lo que conlleva 

no es como cerrar la puerta 
ni cortar de los pájaros las alas 
no significa emparentarse con olvidos 
no 

que lo diga esa blanca cabeza que a través 
de una ventana veo 

la flor de macachines en el Parque 
esa ambulancia con sirena abierta 
la digna herencia que mi hermano ostenta 
una foto de Yayo que me escolta 

que/o digan 
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permiso 



más o menos libre más o menos 
igual me aguanto 
hasta que desanude sin auxilios 
las ataduras de la herencia 
y pueda 

sin testigos reclamarme 
el lugar 

a pura contricción 

1 
'"' ~ v-_ _ ;;; 1 
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A veces no se puede 
aunque se quiera 
no se puede. 
Son las furias y es pólvora 
y palabra. 
Son los miedos 
los acechantes testaferros fieros 
testigos de las brasas contenidas 
en un vaso de agua que no acaba. 
Son los perfumes que no llegan 
a perforar la exactitud buscada. 
Son esto por ejemplo 
una "memoria de la nada" 
que bajo el sol se escurre 
y que recoge el viento del amor 
para seguir soplándola. 

cuando te llamo 
hay olor a café 
ladran los perros 
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Como sigolpeara en la pared 
el lujo absurdo de soñar la respuesta. 
No es el mismo idioma. 
Ni el vuelo de ese pájaro es el mismo 
que cruza el territorio en que me asiento. 
Aquí el contornp empieza 
por quebrar las manías. 

A ver, el aire fresco 
que m//teva las hamacas colgadas de los árboleJ 

YA ES TIEMPO 

J 

entonces la palabra 
su secreta presencia 
inmaculada fórmula del goce ,, 
no se 
la artillería 
dúninuta paloma 
en nombre de la paz 
que va a la guerra 
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partes del li6ro 

1 lo.r músicos continúan el juego 

2 como de noche 

J como la madera en el palito 

4 permiso 
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