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d i s e ñ o :  F i d e l  S c l a v o



Decime si aparecer 
es como venir sin nunca haber estado 
o si es haber estado 
y nunca aparecido.



Cielo total 
dejaba navegarse



dicha cercana
intensa deliciosa 

perimetral de infiernos 
de eso todo
que se instala en la noche.



Pequeño amanecer 
Y ya es de noche



Deja caer despacio 
pendiendo así del hilo la estrategia 
y aguántate de toda pequeñez 

la noche pasa.
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Cubiertos de fragancias 
los sentidos.
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Entonces una corriente 
es como un pase de pequeñito 

fuego
y rio hay descarga 
sino estremecimiento.

1



Si es un riel
de esos que no corren 

aunque debieran correr y 
deslizarse no insistas.

No insistas.
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Comen/sales

En algunos festivales ves sentados
en la misma mesa
a señoras y señores que la historia
se encargará de vestir o desvestir sin lástima.
No verás la verdad con tanta claridad
como después que el tiempo afina los clarines
en los campos de lucha.
Poco importa. El apuro en quedar 
no cuenta en los relojes 
sino en el silencio del que atraviesa 
desnudo con su luz en medio de la multitud 
y se escabulle para que el ruido 
no estorbe la maravilla de su música 
que maneja como un astronauta 
empecinado en subsistir.
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No apures ese plato tentador.
Tampoco persigas las migajas 
del mantel 
bebe ese vino
que te dejará historias en la boca.
No codees los comensales 
que saborean más rápido.
Deja que recojan los platos 
y no te acaricies el abdomen.
Hay espejos en frente y al costado.
La tentación es cruel.
Pero no te agaches más.
La gloria que persigues no está incluida 
en el menú del día.
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No era una flor que se cayó 
¿de qué historia está hecho 
ese argumento? No era una flor.
Por la borrosa niebla
podría pensarse que era una flor
disfraz de terciopelo en flor
cielo de flor dedos de flor dientes de flor.

El tema obseso cae
Y entonces ves 
Tocas los pétalos 

El aroma te anuda y es la flor 
Que no estaba y está 
Que la impusiste Y ahora ¿ qué?
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Se te viene la ropa 
la ropa encima
la tabla en que comés los ajos 

- el pan tan blanco - 
Se te viene el recuerdo 
los recuerdos de todos 
se te atragantan y no podes 

saber
cómo es eso.

Se te viene el perfume 
que será en otros cuerpos 
que lo resolverás

de pensamiento 
igual

- mas no en orígenes - 
Se te viene ese día 
y sós como los niños 
que ponen los zapatos 
una ilusión con nombre 
con pelos y señales 
inocente de toda la inocencia.
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Incógnita

Como del polvo como de un desierto 
a impulsos no a ejercicios 
la palabra salía de la boca y 
estiraba el placer que da el sonido.

Si espacios si secuentes o consecuentes líneas 
la esperan sin labios ¿qué dirían? 
qué ronco amanecer suplantaría la fruición 

el roce pálido que estremece el temblor 
que da paso a la sílaba?
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El baile de ilusiones o la ráfaga de amor? 
(inaudible el sonido como el pulso)
Extensa la fractura del hueso almidonado.
Pero la aguja en otro sitio arde mientras 
corre el río.
Invéntale un lenguaje sin diccionarios académicos 
y rastrea el final de cada cosa sin lastimar 
sin hacer que la mano corte y mate 
y después no haya guante que la cubra.
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Me senté a la mesa con comensales 
de rangos diferentes. Bebí en sus copas 
el mismo vino licoroso y no se extrañaron 
de nada. No eran comediantes ni fantasmas vestidos 
a propósito. Eran unos señores que encontré en el camino.

21



Lo que era estaba existió 
estuvo marcó caminos océanos 
redondeles de agua en una copa.

No era de este mundo.
Era de otro cubierto de ceguera.
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De metal como la vigilancia 
los sentidos cruzan los dedos 
explican disturbios crecen de 
tánto pegarse contra la sinrazón. 
No admiten la realidad.
Son asesinos.



A Bebe

Como hoy a veces como hoy 
repaso esta estatura 
el volumen sin par 
de la estrategia 
el humo de la noche 
que no cesa de ahumar. 
Repaso que no estás más. 
Saco visiones 
alguna percha 
que no tiene prendas 
alguna prenda 
que no tiene perchas.
No obstante tal vacío 
la mano va
por la escasez del tiempo 
configurando plenos 
sortilegios.
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Verás la espléndida tersura 
verás las ignominias y la dicha.

Verás la vida 
que es lo mismo verse 
la simple vida

la preciosa vida.
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Alguien me pregunta 
detrás del vano de una puerta fija 

qué hice con los guantes 
que tuve entre mis manos 
que hice que no pude 

contarme y recontarme la escritura 
pendiente

cómo no esquivé la prueba 
de esa careta inerte que diera 

con la imagen que algunos 
reclamaban?

Y miro y digo y digo 
esta vida no ha sido 

de armarse el plano adjunto?
Qué boletín de marcha 

denegué a los ejércitos 
enfilados en línea contra la misma suerte?
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Estás sobre un espacio 
- el espacio es muy breve - 
tenes enfrente tuyo 
un collar que destiñe 

y empalaga. 
Alcanza y sobra.

27



Alcanza poner sortijas 
y desdenes cubiertos por el polvo- 
Qué atroz memoria 
la que tiene fija 
los ojos extasiados 
que distraen la mirada.
(pobres ojos de otros 
porque los tuyos saben)
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Asidas las telas de las tinieblas 
lúcidas
el filtro de la luz es claro: 
no insinúa.
Haz que caiga esa montaña 
y se despeñe y salga.

o n



Eos caminos de los ríos 
no son Jos de los mares,



1 + 1

Jazmines azules
sobre el borde del cielo
y el mar azul también
y tan cercano
ni que hablar de los ojos
que te hablaban
de niñez absoluta.

2

Aparta la luz tensa
ese pozo de materiales turbios
déjalo caer
sobre la alfombra tibia 
que le devolverá verdades.
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Borra esa marca, bórrala, 
es de noche y arinque no se ve 

se verá igual cuando enseguida aclare. 
Tanta raya en las manos tánta búsqueda 
tanto camino incierto y más que cierto. 

Porque en el mundo se abren tántos ojos 
así como se cierran otros tántos

la multiplicidad de la mirada vuelve 
al abrir y cerrar y eso es lo cierto.
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Las razones que ocurren

de los datos más mínimos de las simples señales 
de una cosa del nunca y tampoco del siempre 
del destierro de copias repetidas de frases estiradas 
cayó la razón desde una tarde 
a/través del cristal de un automóvil.

Como quién acompaña las razones un ángel se movió 
de lado a lado y hasta el clima cambió y fue tan cálido 
que otras hojas nacieron en los árboles y 
el perfume de flores y de frutas hizo posible 
sentir la primavera antes de la fecha señalada.
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Pantallas

No son vueltas
son pasajes secretos
de conspiración muy meditada.
Van los soldados con sus cascos 
los caballos muy lustrosos 
el velo magistral que esconde todo 
lo que pudo azuzar lo imaginario.
Va el hilo azul - una hebra aparte -
intercalándose en el blanco
de otro mundo interior
que escoge y sesga, remata y hace posible
el dibujo que engaña y fortifica.
No hubo cálculo previo?
El instinto borró error y espanto.
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Recojo apenas a penas junto 
un poco de besos la piel del abrazo 
una ceja / esquivo el hielo/ el filo 
del cuchillo / doy de comer al labio 
inferior / busco la oreja izquierda 
digo el mensaje cierro el recorrido 
y un terremoto atronador 
me arrastra sin sentido.
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La ansiedad esa trampa
peligrosa versión de los escudos
que los guerreros de la nada
ponían sobre el pecho
para asombrar ejércitos
derrite la férrea cobertura
de cualquier amanuense
cuando suena la música del cuerpo
la cuerda de un violín
una cabeza rota que no tiene
acomodo

Y el tren que pasa.
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Olor a pólvora. A fragmentos 
de sal equivocada. A aliento 
sorpresivo. A pedazos que no pueden 
juntarse. A toda la equivocación 
amontonada. Gritan teruteros 
en la noche. Pero esa cara 
no se asomará.
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Igual que en la ficción 
del principio al fin 
un celuloide que no se va 

quemar
por mayor ardor de un fuego 

intenso
que te va a roer hueso y 

paredes
hasta volverte lisa la cintura 
donde quedó el abrazo.
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Flor / verano / aquí /  golpea / ruidoso/ todo / 
como mezclando fulgor con demasía 
de sentir. Pega (dice que no explota 
y explota igual). Cabe en una pequeñez 
de geografía pero entra en la piel 
como un balín y estalla.

39



Razón de sortilegios: 
maleficio que cae 
y se destraban los atávicos nudos. 
Nace una flor nueva.
Empieza el todavía.
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a F. S.

Por la dulce costumbre de querernos 
por la primicia simple de descubrir 
la flor antes del fruto 
por la complicidad de los acuerdos 
por la coincidencia de las suertes 
por la marca del alma en el orillo 
por el señorío de las fábulas 
por eso y por lo otro

eres como eres 
y no como serías.
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Cercana está la luz 
la copa el vino.
Muy lejos la noche 
y los envases.
Más cerca el sortilegio 
de la inmensa aventura.



Al Africa. A la China. Al Cerro 
de las Animas.
Debajo de ese puente donde 
No pasa nadie.
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Qué?

44



que perdí la estatura 
en la asombrosa verdad 
de tanto infierno.
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que estiré el corazón 
hasta los huesos.
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que deshojé la flor 
del desencanto.
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Láminas que se verán otras vez 
palidecer

resultan como perlas 
en el collar de otros 
que no ven la señal.
No quiero mirar sin gratitud 
déjame soñar al revés 
de todo sueño.
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Declaro sobre el espacio 
escribo con la tinta que no 

borrará
que me arrastró la noche.



No habrá ninguna guerra 
que no sea anunciada 
ni ninguna tormenta

sin relámpagos previos.



Uno cree que está oscuro
que no se ve más lo que se busca.
Uno está reperdido y solo y solo.
Y sin embargo sus ojos amarillos
Son dos faros prendidos desde el cielo.
Y volvés a mirar. Y no hay

tinieblas.
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perdí Karnal 
qué mal perdí 
perdí Manú Kamal 
qué Pérdika perdí
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En el gato que me espera 
atrás del vidrio
en la calle Guaná todos los días 
en Rayuela del único Cortázar 
donde sale la Maga de las hojas 
en el puño de la camisa 
que el botón no apresa 
en la voz que se esconde en las esquinas 
del Bar del Soho hace ya años 
en la sostenida licencia de los textos 
en el pañuelo en los pañuelos 
en la poesía dicha 

como nadie 
estás todas las noches 

todo el día 
instalado en testigo 

involuntario.
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Ven salva el recuerdo
pega tu cuerpo contra mí
se mi ladero otra vez vivo
sacúdeme la interminable
arista que da contra la inercia
de quedarme sin vos y en el silencio
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Haz un garabato en el cielo 
sé un avioncito de juguete 
con la cola de humo 
y escríbeme "te quiero"
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Era como Dios. Ocupaba como Dios 
el centro de mi plexo.
No es atroz decirlo. Era como Dios. 
Yo le rezaba.
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