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El canto tiene que estar 
en cada boca cantando 
la eternidad de cantar. 

No me gusta el agua quieta 
ni los besos que no queman 
ni la flor en la maceta. 
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El cuerpo tiene que arder 
a la primera mirada 
que lo pueda conmover. 

La carrera de querer 
está escrita en cada boca; 
hay que saberla leer. 
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Un día me conocí 
cuando sin aviso previo 
entre tus ojos me vi. 

Fuera llama 
luz agua 
lo que fuera 
y en su ser 
a mí 
me sostuviera. 
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Nada que yo quJera 
como quiero 
a tus ojos 
de mis ojos 
prisioneros. 

De frente 
Y espalda al mar 
no sé si mi corazón 
el cuerpo podrá alcanz ar, 
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-
Un día habré de encontrar 
la luz que quiero saber 
la misma que quiero hallar 
a la que habré de volver. 

Dos ojos busco y no están 
dos ojos sin ojos sueltos 
en que me quiero mirar. 
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Arenas arenas van 
arenas arenas vienen. 
Tu voz en mi voz está 
tu sangre mi sangre tiene. 

Quisiera no haber sonado 
para saber que lo cieno 
estaba menos marcado. 
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El ruido el ruido del mar 
y aquel polvo del camino 
¿dónde fueron a parar? 

Tus ojos 
los que me miran 
-ésQa que tanto han mirado
son los mismos que se estiran 
son los mismos que he cantado. 
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Estuvimos frehte a ftente 
de costado nos miramos 
el aire me arrebatas.te 
y el corazón y estas manos. 

Nos miraremos mejor 
-no hay duda que asf será
cuando te dé por mirar 
con una forma nomás. 
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Tus ojos yo los contara 
y en aguas los dividiera 
con fuego los comparara 
y sólo dos ojos viera. 

El amor cuando temprano 
amanece sin colores 
sosegado 
crece en vano. 
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Esté la luz donde este 
el amor allí nomás 
yo te digo porque sé 
tu me dices por ser más. 

La luz que está allá arriba 
la tierra que está .aquí abajo 
tu sed que está suspendida 
mi amor que cuesta trabajo. 
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Tus ojos 
rniran el mundo 
y no tardan en saberlo 
ni un segundo. 
Los mios 
taciturnos 
sólo miran a los tuyos 
sin más rumbo. 

El amor 
yo lo repito 
y no medito 
es como el canto 
que se dice 
y se desdice 
y queda en tanto. 

21 



No es imposible de hallar 
la ventana en qué asomarse 
el pulso puede fallar 
pero otro pulso arrimane. 

Me quedó la boca seca 
y el pie clavado sin más 
menos mal todo fue sueno 
y así quedamos en paz. 
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Un día habrá de llegar 
en que seremos de veras 
lo mismo que al empezar 
antes de ninguna era. 

Medir la fe y la verdad 
y la estatura de al lado 
sin conocer la mitad 
es dar un paso de ahogado. 
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Los golpes tíenen un nombre 
uno s6lo 
por más que el ojo se asombre. 

No está demás dar consejos 
pero hay que saberlos dar 
esta vida es un espejo 
y hay que saberse mírar. ~ 
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Nadle está solo ni tiene 
maldita su propia esencia 
el hombre sabe en qué viene 
él mismo elige la ciencla. 

No estemos de mano en pecho 
de dedos entrecruzados 
y con el ojo en acecho 
para esconder el pecado. 

27 



El que crea que lo diga 
el que no crea también 
que el primero que lo siga 
lo seguirá por su bien 

Nada como la sella! 
de la cabeza y la frente 
ésa que nunca hace mal 
que está alerta que no miente. 
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Estar en medio y en frente 
del dolor de una mirada 
puede ser miedo a la gente. 

No puede haber más distancia 
entre el frío y el calor 
que la que da la ignorancia. 
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Querer la inmortalidad 
o procurarse la historia 
cuando falta inmensidad 
es no conocer la gloria. 

Juntos habremos de estar 
juntos de pie ver el cielo. 
Mirarnos de par en par 
sabernos de vuelo en vuelo. 
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La mano que se te da 
con cinco dedos sumados 
es mano que ha calculado. 

Una copa 
y una cama 
y media luz 
al que llama. 
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El nombre de mi pasión 
no es un nombre cualquiera 
también tiene su razón. 

Nos hemos comprometido 
con el hambre 
y con la sed 
de los vencidos. 

32 

Adentro de cada mano 
adentro de cada mano 
cabe el dolor del hermano. 

Ojo en ojo 
mano en mano 
y una filita 
de hermanos .. 
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Hermano cuántos errores 
y de verdad soberanos 
en tu nombre sin rigo~s 
cometemos los humanos. 

Si venimos de lo mismo 
del mismo vientre salimos 
¿cómo no abrir el abismo 
que sobre el fuego pusimos? 
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La sangre que se derrama 
ésa que queda en el suelo 
es sangre de quien nos ama. 

Verdad verdad verdad.era 
hacer un alto en la voz 
y continuar la carrera. 
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Tragar la sed del vecino 
y darle vuelta la cara 
se llama ser asesino. 

Si sumamos la noche y el cielo 
si dividimos el mar 
si acabamos con el fuego 
t dónde iremos a parar? 
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Cada cual 
dirá esto es mío 
cada uno 
hará el balance 
el nifto no tendrá frío 
el ojo tendrá su alcance. 

Un día 
habrá de llegar 
-ya anunciaron que vendría
en que al ir a comenzar 
tendremos la boca fría. 
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Un foso 
para el que mide 
la estatura de los otros 
cuando nadie se lo pide. X 

Quedaremos 
beso en beso 
luz en la luz 
quedaremos 
será una noche 
cualquiera 
será un día 
y será eso. 
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Por fin 
estaremos juntos 
nos miraremos de frente 
sabremos de aquel asunto 
iremos de mente a mente, 

Un día 
nos miraremos 
los primeros 
que creemos 
en la luz que conocemos 
pero acaso 
¿llegare~oS? 
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No nos podemos medir 
los ojos cabeza y ples 
debemos sí consentir 
en que andamos al revés. 

Nos asomamos 
nos vemos 
nos seguimos 
nos perdemos 
sm rumbo andamos 
sin freno. 
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Los pies 
sólo se hicieron 
para el piso en que crecieron 
pero andan 
también andan 
por el aire y por el agua 
si los mandan. 

La vida tiene sus vueltas 
como el molino la rueda 
al final siempre nos suelta 
al final nunca se queda. 
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La lucha para mi ser 
no la quietud ni la espera. 
Yo no sé lo qué es volver 
si no di vuelta a la esfera. 

Si la mirada está oscura 
y la voz no tiene norte 
no hay estrella segura. 
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La chispa que es el principio 
la ceniza que es el fin 
la clúspa va al precipicio 
la ceniza queda aquí. A 

Caminar no está en el paso 
ni correr en la carrera. 
Cada cosa esta en su caso 
cada e$perar en su espera. X: 
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Una mano puede abrir 
la puerr. de la verdad. 
Un ojo puede salir 
y creer que volverá. 

No están los que me miraron 
ni aún los que me ofrecieron 
la misma mano que hallaron 
cuando en mí se sostuvieron. ;r-
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La espalda se debe dar 
caminando hacia adelante 
no caminando hacia atrás. 

Solo se llama faltar 
a la cita que nos dieron 
para encontrar nuestro par. 
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Se puede ser prisionero 
en una cárcel sin rejas 
pero nunca carcelero: 
hay que mirar las abejas. 't" 

Perder el tiempo 
es perder 
lo que pudo suceder. 
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Cantamos 
por la noche 
y por el día 
si sonamos 
pero acaso 
no cantamos 
si buscamos 
el camino 
y no lo ha!lamos? 

Ese dÍa 
que veamos la alegría 
transformada. 
Ese día 
tambien veremos las manos 
del que guía. 
so 

La noche 
qué lazga carga 
El canto 
sólo una luz 
y ni tánto 

Cuando queremos sonar 
por sí nomás por volar 
cierran la puerta y quedamos 
con el aire sin contar. 
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El canto 
que está en la boca 
y en el papel se retoca 
es tarea loca. 

A veces quisiera llegar 
a la orilla 
y descansar 
de este apurar. 

52 

La tierra que se vacía 
y el poeta 
convertido 
a la poesía. 
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Dicen que jugarse entero 
es ganar en la partida 
nadie pensó en lo primero 
darse es quedar en la vida.~ 

Los ojos espaldas tienen 
y al revés también se da. 
Unos van. Otros se vienen. 
Depende de la verdad. 
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Ver una planta nacer 
es ver la vida subiendo. 
Verla luego florecer 
es verla también muriendo. X 

Mira en la noche y ~l dfa 
y aparta la oscuridad 
no toques la mano fría 
elige lo que es verdad. 
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Nunca digas lo que sabes 
sino en momento oportuno 
la verdad tan sólo cabe 
cuando no estorba a ninguno.)( 

Esté cada cosa en su lugar 
las flores en los canteros 
las aves en libertad 
el amor siempre primero.~ 
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Los que están para quererse 
los que están mano con mano 
sin $aber a qué atenerse 
son los verdaderos sanos. 

Alerta con cada uno 
atentos: con cada cual. 
Al fin todos o ninguno 
sabrán del bien o del mal. 
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El cuerpo tiene un lugar 
y el corazón una sef'la 
con el primero hay que andar 
con el segundo se suena. ..J\' 

Nunca quise cosas quietas 
sin sangre y sin movimiento 
dar una vuelta completa 
luego probar el asiento . .rt' 
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Daremos vuelta a la 
pero siemp ·e volveremos 
al lugar que nos espera. 

Para algunos 
el mundo es una copa 
donlle beben de golpe 
lo que les toca. 
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Para otros el mundo 
es un poéito 
donde se ahogan solos 
de un traguito. 

Piel para recubrirse 
corazón para abrigarse 
sed para decidirse 
dolor para calentarse. ...>. 
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Cuando miro hacia arriba 
quisiera 
dar vuelta otros ojos 
para que vieran. 

Porque tus ojos 
son mis ojos 
de allí que cuando miran 
son más ojos. 
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El juego de dar no dar 
de querer y no querer 
es Juego para empezar 
mas nunca para saber . ..-r 

Hermano 
te vi los ojos 
tu mano puse en mi mano 
tu pisada en esta mía 
nací cuando tú nacías. 



Nombrar la ausencia 
es nombrar 
la verdadera presencia. 

Si estamos solos 
porque estamos juntos 
vayamos todos 
hacia el mismo punto. 
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Siempre conviene guiaise 
por la primera Impresión 
los golpes que nunca fallan 
son los que da la intuición. X 

Decí por qué la razón 
de poner siempre primero 
la mente y no el eoraz~ 
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Cada vez que alguien te diga 
cómo saber cómo hallarse 
cada vez que alguien persiga 
la forma de acomodarse. 

Perdoná que yo te diga 
que es bueno saber callarse. X 

Siempre la tierra que atrapa 
que no te deja salida 
muerto nadie se le escapa 
vivo te quita la vida. 
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Aprendí y de qué manera 
que los vientos vientos son: 
soplan de adentro hacia af\,lera. 

Se entiende. Todo se entiende. 
El silencio. La evasiva. 
Estos son temas que aprende 
el que juega una partida. ~ 
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