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Doy vueltas y qué carta 
qué carta me saldrá digo destino mancha 
digo nombres barajo lentamente 
mientras detengo arrastro la magia que se sube 
como cruel borrachera a la garganta 
qué remolino sueño apresurado 
expectativa cruel ruta secreta 
esta marca en la punta qué jugada 
(en la muñeca de la sota cuelga 
una cadena de color violeta 
y en el asiento tiemblo como un cuerpo 
impulsado en la noche por fantasmas) 
qué me dirá me digo 
y más te pienso 
como obsesión terrible como ciega presencia 
permanente como lucha de dos cuerpo y alma 
cierro los ojos y en la mano oculta 
la verdad me sonríe 
como un niño a la luz cuando despierta. 
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No sé si fueron ruinas 
montones de reservas ocultas en rincones 
claras heridas claras 
secuencias de secretas 
inventadas maneras de los huesos 
lo que sé que importó 
lo que ha valido 
valido como cosa valedera 
es este corazón hecho avisado 
a los filos tan crueles de la suerte. 
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Ya decididos ciertamente a vernos 
desde todos los días y las noches 
desde el mundo imponente de los años 
como se ven los unos y los otros 
tú y yo que convinimos en mirarnos 
desde la tierra al cielo y viceversa 
ahora que en caballos desbocados 
la noticia es un grito y cava hondo 
desde el tiempo infinito y de la tierra 
han de salir los labios a besarnos. 
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En esta hora de los siglos ciertos 
donde afirmar la voz no cuenta cosas 
en este año este mes octubre duro 
regado por el polvo algo subía 
la mano del amor era otra mano 
y la piel otra piel 
y todo era 
la cerrazón el viento la locura 
la potencial verdad de los que pueden 
dormir con la traición en igual lecho 
sin sospechar dolor intransigencia miedo. 
En esta hora así 
de lutos hecha 
algo pasó de golpe 
Y MUERTO IBA. 
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Si de viento o de amor o simplemente 
de cuerpo y alma hecho el individuo 
a las sinuosas pruebas de la suerte 
si aquí tendido como tela al viento 
las preguntas se le hacen a la sangre 
y de la sangre salen como pájaros 
si vuelto de otro mundo donde anduvo 
taciturno y ausente y pensativo 
creciéndole la muerte 
como el musgo a las paredes quietas 

con su hambre protesta 
con sus silencios habla 

si está solo con estos que lo siguen 
y dolorido en piel se cuenta el tiempo 
que lo sorprende con el ala rota 
si de esta hora dice 
su inconfesado miedo 
a la traidora fuente del abrazo 
si golpeado aturdido vuelto en rabia 
como el rayo después de tocar tierra 
se acomoda se suelta de la muerte 
será por tanto eterna compañía 
será razón verdad bandera abierta 
al sacudido REINO DE ESTE MUNDO. 
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En este mundo 
en esta hora 
hecha para enamorados o sacrílegos 
en este instante mismo 
en que los fuertes aman sin mirarse las rodillas 
mientras los débiles de adentro 
se llenan el estómago y repiensan 
-para mejor hacer las digestiones 
de acuerdo a la conciencia-
cómo comer si hay cientos que no comen 
y se mueren de hambre oscuramente. 

Vuelvo sobre el coraje de estar vivos 
sobre la responsabilidad de cada uno 
sobre el vino que tomamos 
y sobre el pan que no comemos 
simplemente y acaso por costumbre 
vuelvo y no me quedo 
sobre la tapa del libro de Pavese 
leído en madrugadas 
sino que estoy alerta 
con mis sentidos y con mi conciencia 
con la mínima boca que no tengo 
para besar a todos 
con mi quietud a prueba 
con mis huesos al vuelo acostumbrados 
con la impotencia de seguir los días 
sin romper con la rabia y dar el paso 

con todo esto Dios 
que tiene el nombre 
sencillo y sin más vueltas 
de saberse 
en deuda con la vida 
y con la muerte. 

A tientas 
tantas noches desiertas 
extendí la mano 
llamé en el suelo 
quise hallarte 
en bocas destinadas a otras bocas 
en rostros que de ajenos 
ya tenían 
la forma de otros rostros 
y no estabas 
no venías 
y sin embargo 
puse dolor y rabia 
fuego cierto 
diciendo el nombre del amor 
abriendo puertas 
preguntando si eras 
equivocándome 
hasta llegar 
un día 
y ver 
que eras tú 
y no yo 
quien abriría la puerta 
y sonreiría 
con la sonrisa 
que el amor verdadero 
te pondría 
en los ojos. 
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