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Treinta y dos años de Feria del Libro y el Grabado

Nancy Bacelo: “este país se da el lujo de obligarte a rendir examen”
Dhad Sfeir, sin maquillaje 

en vaqueros y remera, ges­
ticulaba frente a un grupo 
de jóvenes entre veinte y 
quince años, sobre el cés­
ped que bordea la fuente 
de la Plaza Florencio Sán­
chez, en el Parque Rodó. 
Los parlantes de la 32 Feria 
del Libro y el Grabado anun­
ciaban el próximo lanza­
miento de un libro en el tea- 
trito al que se llega me­
diante un puente colgante, 
suspendido en el aire, entre 
copas de árboles muy an­
tiguos. En el terraplén tam­
bién de césped, que baja de 
la Fuente de Venus, la pérgo­
la blanca iluminada con to­
nos azules, la gente se tiraba 
cómodamente bajo el cielo 
estrellado a ver videos pro­
yectados por un cañón en 
vez, mientras desde los 
stands artesanías y libros 
ofrecen posibilidades a los 
visitantes que recorren la 
Feria.

Nancy Bacelo, habla tran­
quilamente, bajo unode los 
sesenta tipos de árboles que 
la llenan de orgullo, en la 
puerta de su cabaña-ofici­
na: “lo que más me preo­
cupaba era que el año pa­
sado la Feriano había tenido 
la cantidad suficiente de 
espectáculos que me con­
formaran, no me interesa­
ba repetir esa cosa está­
tica de llenar el teatrito de 
gente para escuchar la pre- 
sentación de un libro, des­
pués ver una obra de tea­
tro o escuchar poesía.

La plaza Florencio Sán­
chez se presta a esta nue­
va forma de simultaneidad 
deactividades;como no te­
chamos totalmente el tea­
tro, mientras estás arriba 
del puente se puede, al 
mismo tiempo ver los videos 
del ICI, o un grupo de dan­
za, y más allá un grupo con­
versa con un actor, y en la 
fuente, un concierto. Eso 
no se superpone, sino que 
se integra, ese es para miel 
camino de la Feria."

—¿Han cambiado tus 
objetivos como organiza­
dora de la Feria desde la 
década del sesenta a es­
tos años noventa?

— La Feria es una espe­
cie de contestador subje­
tivo a todo tiempo. La Feria 
no se escapa a todos los 
matices ya sean los per­
sonales de la gente que la 
hacemos o los colectivos.

Creo que lo más noble 
que ha tenido la Feria a lo 
largo de su historia es ha­
berse embanderado con la 
Feria misma. Hoy, estaba 
en casa pensando, qué hu­
biera pasado si uno hubiera 
sido un poco débil frente a 
todas las presiones que 
hubo de izquierda o de de­
recha para que la Feria tu­
viera el tinte que cada per­
sona se le ocurría que tenía 
que tener. Me costó mucho 
dolor, muchafastidio el te­
ner que dar tantos exáme­
nes. Porque ahora todo se 
cae a pedazos y nadie dice 
nada. Pero ¿qué hacías trein­
ta años atrás para hacerle 
entenderá la gente que las 
cosas tienen un sentido en 
sí mismas y que hay que 
tratar que ese sentido sea 
lo más íntegro que pueda 
ser?

Se trataba no de emban­
derarse sino de crear un per­
fil. Un perfil cultural, o no 
cultural, porque la cultura 

no es solamente que tengas 
un tipo analizando un libro 
con toda la verborragia..., la 
cultura se muestra con la 
esencia de todos los seres 
que componen alguna cosa 
y que delimitan la persona­
lidad de un hecho.

Cuando la primera Feria, 
fue maravilloso aquel esce­
nario allí en la Explanada 
del Municipio y había que 
hacer las cosas que en ese 
tiempo, 1960, realmente 
preocupaban.

Era un país muy cultural, 
el de ese momento. Muy 
movilizado por una canti­
dad de gente cuyos nom­
bres solamente harían tem­
blar amás de uno. Hablar de 
Emir Rodríguez Monegal, 
Mario Arregui, Angel Rama, 
Garlitos María Gutiérrez, Idea 
Vilariño, Ida Vítale, Maggi, Ma­
ría Inés Silva Vi la, y me voy 
quedando atrás, de toda la 
gente del Club de Grabados. 
Había nombres que capitali­
zaban cualquier motivación 
de por sí. Yo no te digo que 
ahora no los haya. Pero han 
pasado treinta años, las 
cosas ahora son más natu­
rales, se ha ¡do perdiendo 
esa cosa tan deslumbrante 
que tenía la cultura nacio­
nal.

—Hoy en cambio tenés 
gente en el césped con­
versando con jóvenes...

Y no me arrepiento, me 
parece que justamente, la 
más grande satisfacciónque 
me puede dar la Feria es 
que no me quedé diciendo 
“qué bárbaros eran los años 
sesenta, ¡qué maravilla!, ¡qué 
cosa impresionante! ¡no ha­
bía nadie como ellos!”. No, 
cada año hay en la Feria lo 
que tiene que haber.

Si este año los chicos jó­
venes no saben a dónde ir, 
lo que corresponde es pre­
guntarles qué les gustaría 
hacer. Entonces ellos deter­
minan con quiénes quieren 
conversar. Sería terrible que 
yo impusiera autoritariamen­
te el programa para esta 
generación.

—Tú tenés fama de muy 
exigente a la hora de de­
cidir qué va en la Feria y 
qué no va.

— Ojalá pudiera seguir 
teniendo esa fama, quisie­
ra ser, más exigente. Por­
que cuando se abre la Feria 
habría cantidad de cosas 
queyo no las haría. Nosotros 
nombramos un jurado para 
determinar quiénes partici­
pan en la Feria con sus ar­
tesanías; no es que esté 
discrepando con ellos, el 
respeto llega al máximo, 
pero la Feria no es un museo 
ni una muestra itinerante 
de lo mejor que pasa en el 
país.

La Feria es la vida. En los 
momentos más difíciles del 
país fue un medio de vida, 
de sostén para mucha gen­
te. Y todas esas etapas fue­
ron difíciles. No voy a que­
jarme de lo que sufrí porque 
hubo gente que sufrió mu­
cho más, pero a mí me pu­
sieron muchas penitencias, 
me obligaron a escribir en 
cuaderno de doble raya. 
Pero, cada uno sabe el pre­
cio que elige en la vida y 
tiene que pagar el peaje 
cuando se le ocurre pasar 
una prueba.

—¿Existe un público de 
la Feria?

—Tengo un público de he­
rencia, que recibo año a 

año y que ya me trae sus 
niños, cosa que me asusta 
un poco, porque son varias 
generaciones. Me parece 
que es maravilloso que exis­
ta una fidelidad inédita que 
se instala en los montevi­
deanos y en la gente del 
interior también, y que con­

sidera que diciembre, los 
jazmines y la Feria son algo 
casi que igual. Si yo viera 
que la Feria está pintada de 
marrón oscuro, y que no se 
acompasas loscambios de 
cada año, me sentiría muy 
preocupada.

—En cada uno de los lu­
gares de la Feria han ha­
bido historias diversas: el 
Municipio, el Jardín de 
Rivera y Bulevar, la Plaza 
Gomensoro y ahora el 
Parque Rodó. ¿Cuál es tu 
balance de cada uno?

—En cada lugar pasamos 
lo que teníamos que pasar. 
Soy bastante realista, ca­
balista, en fin, tengo un 
sentido bastante campesi­
no de las cosas; hay que 
pasar todas las pruebas.

En el Municipio estuvimos 
los catorce años que tenía­
mos que estar. No daba para 
más. Cuando fuimos al jar­
dín, estuvimos en un sitio 
que nos protegió, de la mano 
de Esther de Cáceres, con 
gente estupenda. Llegó un 
momento en el cual los acon­
tecimientos que se vivían 
en el país, tocaron a la gente 
que estaba en esa Asocia­
ción, propietaria de la ca­
sona de Esther de Cáce­
res, hubo cambios, y nos 
tuvimos que ir.

Yo creo que ver destruido 
ese lugar, esa esquina de 
Bulevar y Rivera, es el sím­
bolo exacto de que en este 
país las cosas verdaderas 
de la cultura siguen impor­
tando muy poco. Se podría 
haber peleado por esa es­
quina, pero también había 
llegado el momento de cam­
bia r.

En la Plaza Gomensoro, a 
pesar de la lluvia, el vientoy 
los destrozos del cuatro de 
enero, que fue un verdadero 
temporal, el balance fue for­
midable. Teníamos todo un 
cuadrado de vecinos que 
no nos sacaba los ojos de 
encima. Y ellos pudieron ver 
hasta qué punto el espacio 
físico es realmente el tema 
que la Feria defiende.

Hubo gente que fue de­
sesperada al municipio, an­
tes de que comenzara la 
Feria en la Plaza Gomensoro, 
a pedir por favor que no nos 
dejaran instalar allí, por­
que íbamos a destrozar el 
lugar, porque la imagen ¡ba 
a ser de terror. Sin embargo, 
esas mismas personas vi­
nieron a decirme poco des­
pués que no dejáramos 
nunca la plaza.

Pero parece que tenemos 
siempre que estar pasando 
por el examen de rigor. Este 

país se da el lujo de hacer­
te pasar exámenes. En Go­
mensoro, pasamos algunos 
exámenes municipales his­
tóricos. Te fortalecés pero 
¡cuánto tiempo se pierde!

—¿Y la Plaza Florencio 
Sánchez?

—Es un sitio de maravilla, 

pero nadie creía en él, ¿dón­
de se van? te preguntaban, 
¿qué plaza? Ahora se iden- 
tificó;despuésse supo que 
había en ella más de sesenta 
árboles distintos, encontra­
mos el agua, hicimos un muy 
buen arreglo físico de aco­
modamiento. Es lo que se 
llamaría encajar en el sitio.

Costó, porque nadie cree 
en las cosas cuando no las 
ha hecho. Nadie apuesta a 
pensar q ue algo nuevo pue­
da ser bueno a priori.

—Siempre se habla de 
la coexistencia del libroy 
de la artesanía en tu Feria, 
¿es del libro o del gra­
bado?

—Todos los años para 
responder esa pregunta, lle­
vo a la gente a pasear por la 
Feria. Este año hay más li­
bros que nunca. Pero la in­
tegración es tremendamen­
te difícil. Parece que todas 
las ferias del mundo son o 
de libros, o de artesanía, o 
de grabados.

Aquí la propuesta fue siem­
pre otra, pero el tema de la 
integración humana, no es 
muy fácil. El librero y el edi­
tor vienen específicamente 
a sus cosas, pero se ha 
conseguido aunque sea mí­
nimamente poder intercalar­
los. No he podido conven­
cerlos de que tiene que es­
tar un artesano, mezclado 
con el librero, pero casi sin 
que ellos se den cuenta se 
han ido complementando y 
el público que viene para 
unos,va para otros.

El temor anticipado a lo 
nuevo es en parte, lo que 
frena el riesgo.

—Las propuestas reno­
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ISABEL ALLENDE. "EL PLAN INFINITO". Ed. Sudamericana.
En este libro profundo, conmovedor y divertido,la gran escritora 
chilena logra conferir una dimensión distinta a su obra.

ERIC LAX. "WOODY ALLEN" Ed. B. Primer Plano.
Biografía de un hombre que es al mismo tiempo persona y personaje. Sólo una relación directa 
y continuada entre el biógrafo y su "víctima" puede garantizar un resultado honesto y 
minucioso.

ALBERTO VAZQUEZ-FICUEROA. "SICARIO" Ed. Plaza y Janes.
Hace 30 años que Vázquez- Figueroa. Publicó su primera novela. "Sicario" es el número 
cuarenta de las que ha escrito, de las cuales catorce han sido llevadas al cine. El hambre mata. 
La miseria obliga a matar. Eso dice en la tapa de este libro. Lo demás lo dejamos para que el 
lector descubra en sus páginas llenas de verdades.

vadoras a nivel de artesa­
nía, por ejemplo tardan 
en aparecer en la Feria.

—Este año hay cosas nue­
vas, y otras no han vuelto a 
estar. Hay como 17 o 18 
stands menos de artesanía 
que el año pasado, sobre 
todo en algunos rubros muy 
repetitivos. Yo no estoy de­
masiado conforme con al­
gunas cosas que se ven en 
la Feria. El rigor que pro­
pone la Feria parece que 
fuera una antipatía por par­
te nuestra. Este año pedi­
mos, por ejemplo, que las 
obras que se presentaban 
al jurado para aspirar a un 
stand en la parte de arte­
sanía, fueran debidamente 
presentadas. Algo obvio, en 
el mundo entero si vas a 
presentarte a un concurso, 
desde el enmarcado de la 
obra hasta una caja donde 
llevás la pieza tiene que ser 
tu carta de presentación; 
bueno acá resulta que no, 
porque es más fácil aga­
rrar la bolsa de la pana­
dería-

Este año esa fue una exi­
gencia, pero a pesar de eso 
se trajeron piezas en cajas 
de tienda o de zapatos. Hay 
un desprecio por el tema 
estético.

El año que viene cumpli­
remos 33 ferias y como di­
cen los médicos “diga 33”. 
Me gustaría que fuera una 
Feria para poner el oído 
contra el pecho y escuchar 
con mucho tiempo, qué es 
lo que la gente quiere pro­
poner. Proponer verdade­
ramente cosas nuevas, el 
participante tiene que en­
tender que eso es lo que él 
tiene que buscar. Ellos de­
ben exigirse,exigirse tanto 
como lo que nosotros le 
brindamos: buena luz, mú­
sica, el mejor diseño den­
tro de la modestia econó­
mica que tenemos. Ese es 
el compromiso de cualquier 
persona que se exhibe, es­
tar él y sus cosas lo mejor 
posible.

—En el medio cultural 
nacional la gente que in­
tenta conciliar su medio 
de vida con la actividad 
cultural por lo general es 
signada como comercian­
te y no como agente cul­
tural...

—Eso es un atraso tre­
mendo, una falta de con­
tacto con el resto del mundo. 
Nosotros este año, intro­
dujimos los títulos de au­
tores latinoamericanos en 

un intento de integración. 
Se está hablando todo el 
día de la integración. Si 
hemos luchado treinta años 
por el autor nacional, enton­
ces ahora ¿había que ce­
rrarle el paso a la integra­
ción?

El pensar que la integra­
ción debe darse dentro de 
un marquito plateado, por­
que eso sería más “cultu­
ral”, eso es estar atrasado 
varios años. La cultura es 
otra cosa, no hay que tenerle 
miedo a nada.

Hace más o menos vein­
ticinco años le tuvimos que 
pedir a una empresa que 
nos ayudara económicamen­
te para sacar adelante la 
Feria, ¡huy! la gente dijo que 
nos habíamos vendido al 
oro yanqui. Hoy en día nadie 
se asusta.

Yo me defino como una 
persona común y corrien­
te que se inserta en todo lo 
que le interesa. No me colo­
co dentro de ningún grupo, 
ni dentro de ningún movi­
miento, ni dentro de nin­
guna clasificación específi­
ca. Me sentiría muy mal, si 
yo tuviera que estar sen­
tada en un escritorio cre­
yendo que mi poesía o mis 
libros son los que me tienen 
que amparar para determi­
nadas situaciones o subir 
algunos escalones. Si todo 
loque he hecho, termina en 
que tengo que estar allí, 
esperando el sillón, eso se­
ría muy triste.

De qué serviría que yo en 
cada Feria hiciera un dis­
curso. De qué serviría que 
cada uno de los que traba­
jamos en la Feria lustrára­
mos la chapa con nuestros 
nombres. Sería tan ridículo 
que obligaría a pensar que 
nos quedamos treinta años 
atrás, con el espejo y como 
decía Angel Rama como los 
“nefelibatas de la cultura” 
mirándonos el ombligo. No 
sirve nada de eso. Sirve que 
vos estés atento a las co­
sas de tu tiempo. Además, 
es una maravilla cuando el 
reconocimiento viene no jus­
tamente de la gente “culta” 
que siempre te va a pedir o 
exigir como si hicieran lo 
mismo que vos hacés. El 
reconocimiento del anóni­
mo, que llega a la Feria, que 
te sonríe o te dice cosas, te 
reconforta y te hace pensar 
que esos halagos son los 
mejores.
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