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Algunos espacios de difusión de la poesía en el Montevideo de los sesenta

Alejandra Torres Torres

La década del sesenta se caracterizó, en lo concerniente a las relaciones del 

arte  con la  vida social,  por  ser  un período  de  cambios y  rupturas  culturales 

situado  en  un  punto  de  inflexión  entre  dos  tiempos  del  siglo   XX.  En 

Latinoamérica, y particularmente en el Río de la Plata, esta década fue testigo de 

importantes acontecimientos sociales y culturales que, en Uruguay, dieron lugar 

a un fenómeno artístico peculiar y complejo”.1

Uno  de  esos  espacios  claves  fue  la  Feria  del  Libro  y  el  Grabado, 

emblemática  de  los  sesentas  montevideanos.  Este  emprendimiento  cultural 

integrará la  literatura con las artes plásticas.  El  antecedente estuvo en aquel 

diciembre  de  1958,  cuando  la  escritora   Nancy  Bacelo  llevó  adelante  una 

iniciativa que sentó las bases de lo que un año después sería la primera Feria del 

Libro  y  del  Grabado:  se  trataba  una  venta  de  libros  de  autores  nacionales 

(especialmente poetas), y a la que brindaron su apoyo varios actores culturales 

del momento, entre ellos, Benito Milla. Esta fue la antesala del surgimiento de 

ese espacio cultural.2  El lugar elegido fue la explanada del Teatro Solís. Allí se 

dieron cita escritores como Mario Benedetti, Washington Benavídez y Circe Maia, 

entre otros, quienes como hecho innovador vendieron directamente sus obras en 

la calle. Era la primera vez que el libro salía de las vitrinas de las librerías y de los 

anaqueles de las bibliotecas, yendo al encuentro con el lector. En pocos días se 

agotaran  los  libros,  superando  así  las  expectativas  de  los  organizadores 

(Michelena, 2007). De esta forma comienza a quedar atrás la necesidad de que, 

para poder publicar su obra, el escritor debiera solicitar un préstamo bancario, 

sujeto además para su aprobación a que la obra le agradara o no al responsable 

de tomar una decisión sobre su “calidad” literaria. La Feria del Libro marcó para 

el  escritor nacional un antes y un después; Milla lo resume en las siguientes 

palabras:  “Puede  decirse  que  antes,  con  escasísimas  excepciones,  el  libro 

nacional  tenía  una  vida  secreta,  circulando  de  mano  en  mano  con  algo  de 

1  Museo Blanes http://www.montevideo.gub.uy/museoblanes/e_dib60.htm   , consultada el 11 de julio de 2009.
2  Nancy Bacelo obtiene en 1962 el Primer Premio Municipal de Poesía. Es, por aquel entonces, funcionaria del 

Consejo Departamental de Montevideo.

http://www.montevideo.gub.uy/museoblanes/e_dib60.htm
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documento clandestino. Hoy, su reunión en las librerías y en la Feria anual del 

Libro podría servir de índice para una futura y ya necesaria encuesta sobre las 

preferencias literarias del público […].” (Milla, 1961)

Los  organizadores  de  la  primera  Feria  Nacional  del  Libro  y  el  Grabado 

fueron Nancy Bacelo, Benito Milla, Ángel Rama, Elsa Lira Gaiero y el grabador 

Carlos Carvalho . En ocasión de su inauguración, comenta Ruben Cotelo que se 

llamó a  una conferencia  de  prensa  para  explicar  los  propósitos  de  lo  que se 

instalaría  en  el  Atrio  del  Palacio  Municipal.  Todos  los  presentes  estaban  de 

acuerdo en que era una idea excelente, pero cada uno guardaba secretamente 

sus reservas en cuanto al éxito”. (Cotelo, 1961)

Cuatro años después, aquella desconfianza inicial se vio desplazada ante el 

rotundo éxito de la Feria. En diciembre de 1965 con una presencia más notoria 

de las editoriales que surgieron en torno a los sesenta (Alfa, Arca y Ediciones de 

la Banda Oriental, concretamente), la Feria se iba consolidando progresivamente. 

Ese año se pasaron sesenta y siete cortometrajes en siete funciones de dieciséis 

minutos, en los que intervinieron treinta y cuatro realizadores. Algunos de esos 

cortometrajes  fueron  “El  encuentro”,  de  Oribe  Irigoyen;  “Carlos”,  de  Mario 

Handler; “Nuestro azúcar” de Adolfo Fabregat; “Escrito en el agua”, de Enrique 

Amorim; “La tentativa”, de Ugo Ulive; “21 días” de Enrique Amorim; “Historia del 

Hospital  Maciel”,  de  Roberto  Gardiol.  Estela  Castro,  de  la  Comedia  Nacional, 

interpretó monólogos de Benedetti, Maggi y Torres Bosch, mientras que el grupo 

teatral “Teatro Libre” representó “El pianista y el amor”, de Carlos Maggi, bajo la 

dirección  de  Rubén Castillo.  Otras  de  las  actividades  desarrolladas  fueron  el 

estreno del “Acto de humor” de Jorge Sclavo a cargo del Club de Teatro, el recital 

de piano ejecutado por Numen Vilariño. El jueves 30 de diciembre, como ya era 

costumbre hacerlo en la Feria, se llevó a cabo la “lectura de poemas por autores 

nacionales”.3

La tarea de promoción editorial se reforzaba además con la publicación en 

la última página del folleto de los libros presentados en la Feria agrupados por 

Editoriales:  en  el  caso  de  Alfa  se  promocionaban:  Luis  Batlle  “Pensamiento  y 

3  Información tomada del Folleto de la 6ta. Feria del libro y el Grabado de 1965.
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Acción”  tomo II  4;  la segunda edición de  Inventario,  de Benedetti; los libros de 

poemas  de  Gladys  Castelvechi,  y  poemas  de  Humberto  del  Signore  Bottero 

publicados  ese  año  en  la  Colección  Poesía,  Hoy;  el  Panorama  de  la  pintura 

uruguaya de Fernando García Esteban; la segunda edición de  El Uruguay y su 

gente, de Carlos Maggi; Los lugares, de María de Monserrat y Literatura uruguaya 

del medio siglo, de Emir Rodríguez Monegal.

En el catálogo editorial de Aquí Poesía se promocionaban He dicho basta, de 

Hugo Giordano; Poemas del tiempo, de María Amelia D. de Guerra; El amor,  de 

Saúl Ibargoyen Islas; El verbo amar, de Juan Carlos Legido y  Plenas noticias, de 

Manuel Márquez, además de los trabajos de jorge Medina Vidal, Ruben Yacovsky, 

Ernesto  Cardenal,  Marosa  di  Giorgio,  Juan  Gelman,  Ida  Vitale,  Washington 

Benavides, Enrique Fierro, Amanda Berenguer, Selva Márquez, Pablo Neruda, por 

mencionar solo algunos.

En el caso de Arca los mencionados ese año fueron Poemas a propósito, de 

Sarandy Cabrera; Montevideo, gentes y lugares, de autores varios (Hiber Conteris, 

Mario César Fernández, Eduardo Galeano, Jorge Musto, Jorge Onetti, Mercedes 

Rein y Jorge Sclavo); de Roque Faraone Uruguay siglo XX; Para esta noche  y la 

tercera edición de  El Pozo,  de Juan Carlos Onetti y de Aldo Solari, el segundo 

tomo de los Estudios sobre la sociedad uruguaya.

También se publicitaban los materiales de la Asociación de Escritores del 

Interior (en donde publicaron Rubinstein Moreira, María Nela Lima del Puerto y 

Rafael López Delgado); de la Distribuidora Artigas (en la que Ángel Wilfredo Rubio 

publicó  Revolución);  de  El  Siglo  Ilustrado,  donde  Carlos  M.  Rama  publicó 

Sociología uruguaya; del Instituto Nacional del Libro; de Losada Cántaro fresco – 

Raíz salvaje, de J. de Ibarbourou; de la Librería de la Universidad; de la editorial 

de  la  propia  Feria,  Siete  Poetas  Hispanoamericanos  (Idea Vilariño,  Poemas de 

amor; Washington Benavídez, “Milongas”; de Delmira Agustini, Los cálices vacíos) 

y  los  libros  editados  por  Banda Oriental,  entre  los  que se  destacaban  Minué 

montonero,  de  Lauro  Ayestarán;  El  sótano,  de  Enrique  Estrázulas;  Tiempo  y 

tiempo,  de  Líber  Falco  y  Nuevo  sol  partido,  de  Humberto  Megget,  selección  y 

prólogo de Idea Vilariño. 

4  Ideario y artículos. Selección de Santiago Rompani.
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Tanto la Feria del Libro como otras instancias orientadas hacia la búsqueda 

de un nuevo público lector (me refiero a las tres editoriales emblemáticas de los 

sesenta que ya mencioné) tienen lugar fundamentalmente en la capital del país. 

El hecho de que este fenómeno fuera casi exclusivamente montevideano es visto 

como una limitante al  proceso,  tal  como lo  percibía  Milla:  “Cualquiera  sea el 

origen de los nuevos escritores, la centralización en Montevideo es fatal y deforma 

la  óptica”(Rodríguez  Monegal,  1961:  15).  Para   el  editor  español  resultaba 

fundamental ampliar el círculo de lectores; observaba que el interior del territorio 

nacional era un espacio casi abandonado. 

Con respecto a este público montevideano, Ruben Cotelo señala que: “[...] 

tiene alrededor de 30 años, vive en Montevideo, ha hecho el Liceo y con seguridad 

no pudo terminar Preparatorios, está empleado, pertenece a la clase media, gasta 

entre 150 a 200 pesos mensuales en libros y siente inclinaciones izquierdistas 

claras, pero no es comunista.” (Cotelo, 1965).

Entre otras cosas, esto era así porque Montevideo concentraba algo menos 

de la mitad de la población total del territorio, incrementada luego del éxodo rural 

que empieza a gestarse a fines de la década del cuarenta.

Volviendo al impacto generado por la Feria del Libro y el Grabado, en 1961 

se calculaba que se había alcanzó la cifra de unos 20.000 pesos de aquella época, 

aproximadamente  unos  tres  mil  volúmenes,  básicamente  de  la  producción 

literaria que va de 1950 a 1960. En veinte días de duración de la Feria cerca de 

20.000 personas la  habían recorrido.  Comenta Ángel  Rama al  respecto:  “Con 

decir que se vendieron libros de poesía estaría todo dicho en cuanto a la dispersión  

del interés del público y a las posibilidades que abre un contacto directo” (Rama, 

1961: 21)

En lo  que tiene que ver  con las preferencias del  público en materia  de 

autores, Rama aclara que los sistemas estadísticos empleados son precarios, pero 

se puede afirmar una inclinación hacia 

“(...)  los  gauchescos,  como  Serafín  J.  García,  Osiris  Rodríguez 

Castillo, también Onetti, Benedetti, y algunos clásicos rendidores 

como Quiroga, Viana. Pero marcharon bien Amorim y Felisberto 
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Hernández  que  en  el  país  no  habían  tenido  mucha  audiencia. 

También se vendieron bien libros de actualidad política y social, 

desde el de Jesualdo sobre la U.R.S.S. y el de Badano sobre Cuba 

hasta  los  consagrados  a  Saravia  y  los  estudios  sociológicos 

nacionales.” (Rama, 1961: 21) 

Iniciados  los  sesentas,  en  relación  a  las  ventas  del  año  1964,  Ruben 

Yakovski comenta que el barómetro de la Feria del Libro era un  excelente intento 

de contacto autor-público, y que a su vez pone de manifiesto que entre los libros 

del escritor más vendido durante la Feria, Mario Benedetti, figura en primer lugar 

con  Inventario,  un libro de poesía, sobre un total colocado de 500 ejemplares. 

Idea Vilariño entre sus Nocturnos y Poemas de amor, 200 ejemplares, mientras 

que el premio impresión Walter Ortiz y Ayala (Hombre en el tiempo) alcanzó los 

175 ejemplares”. El premio único lo obtiene el poeta Walter Ortiz y Ayala, más 

dos menciones del jurado; la tercera le correspondió a Juan Carlos Somma. A 

dicho  concurso  podían  presentarse  “[...]  todos  los  artistas  nacionales  con  

ciudadanía  natural  o  legal  [...].  Podrán  ser  ilustrados  poemas  de  autores  

nacionales  éditos  e  inéditos,  aunque  éstos  hayan  sido  ilustrados  en  otras  

oportunidades.”  (Yacovski, 1964: 10)5

Si bien el autor del comentario anterior centra su interés básicamente en la 

venta de libros de poesía de autores nacionales, los datos ofrecidos ponen de 

manifiesto que la máquina se había echado a andar, que los tiempos comenzaban 

a cambiar, porque pese a que, siguiendo a Yakovski 

“[...]  el  gran  público  permanece  aún  ausente,  virgen,  debido  a 

motivaciones literarias de carácter social,  económico, no ha sido 

despertado ni por la crítica ni por la propia literatura [...] quienes 

hoy leen permanecen atentos a la producción poética y siguen sus 

manifestaciones. Con todo, la experiencia 1963 señala un avance e 

5   A fines del año anterior, en la misma Revista El Popular de los viernes, con fecha 1 de noviembre, Nº 5, la Feria 
del Libro llama a Concurso de Poesía: “[...] el premio consiste en la edición de la obra del triunfador”. El premio 
único lo obtiene el poeta Walter Ortiz y Ayala, más dos menciones del jurado; la tercera le correspondió a Juan  
Carlos Somma. A dicho concurso podían presentarse “[...] todos los artistas nacionales con ciudadanía natural o 
legal [...]. Podrán ser ilustrados poemas de autores nacionales éditos e inéditos, aunque éstos hayan sido ilustrados 
en otras oportunidades.” (Revista El Popular / viernes Nº 7, 15 de noviembre de 1963, p. 13.).
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indica posibilidades potenciales en cuanto a la penetración de la 

obra literaria en el gran público” (Yacovski, 1964: 10) 

La  Feria,  en  aquellos  comienzos,  abrió  con  sus  Concursos  de  Poesía  y 

Narrativa  posibilidades  a  jóvenes  escritores  que  surgían  en  medio  del 

encantamiento popular  de  la  Feria:  Walter  Ortiz  y  Ayala,  Enrique Estrázulas, 

Cristina  Carneiro,  Hugo  Achugar,  Victor  Cunha,,  Cristina  Peri,  Sylvia  Lago, 

Rafael  Courtoisie  y  Elder  Silva,  entre  otros.  Esa  permanente  búsqueda  que 

caracterizó  a  Nancy  Bacelo,  la  llevó  también  a  experimentar  en  la  forma  de 

edición  de  libros,  y  así,  aparecen  libros-pigmeos,  libros  redondos,  libros 

servilletas.  La experimentación más tarde,  en los años ochenta y  noventa,  se 

acompañó también de  performances,  como ocurrió  en el  lanzamiento de  “Las 

Ideas Fijas” libro de poemas de Aldo Mazzuchelli, o con el teatro posmoderno con 

Isabel de la Fuente. (Benavídez, 2008)

En relación a 1964, Oribe Irigoyen observa que:

“La relación entre el escritor y el público en el Uruguay, de alguna 

manera, está cambiando cualitativamente [...] Montevideo conoce 

sus best-sellers nacionales, Mario Benedetti alcanza con algunas 

de  sus  obras  a  5tas  ediciones,  la  tarea  editora  posee  cierta 

permanencia”. A su vez, el autor señala que “Hechos como la Feria 

Nacional del Libro y del Grabado hablan de un proceso de avance 

en el encuentro entre escritor y pueblo”(Irigoyen, 1964: 10).

Esas transformaciones en el  circuito literario, es decir,  en el  proceso de 

producción, recepción y, sobre todo, de divulgación de la producción literaria de 

un  determinado  período,  no  son  otra  cosa  que  una  mutación  profunda  que, 

lentamente, irá abarcando otros aspectos de lo literario. Este planteo, entre otras 

cosas,  lo  lleva  adelante  David  Viñas  en  su  artículo  titulado  “Pareceres  y 

digresiones en torno a la nueva narrativa latinoamericana”, comentando que un 

emergente literario implica una mutación, vista como un salto cualitativo, a la vez 

que intenta demostrar que 

“[...] si bien la poesía [...] fue un espacio privilegiado hacia el 1900 

rubeniano  o  con  los  vanguardismos  de  los  twentis  o  por  el 
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modernismo brasileño alrededor  de esa misma década,  hacia  el 

1960  los  ‘privilegios  genéricos’  (con  sus  aportes,  recursos  y 

renovaciones ya acumulados) se desplazan de andarivel para ser 

re-elaborados,  actualizados  y  potenciados  por  la  NNLA  [nueva 

narrativa latinoamericana]” (Rama, 1984:36).

El incremento del público se hacía notorio comenzando la primera mitad de 

los sesentas. El terreno se había abonado largamente y los frutos comenzaban a 

hacerse visibles. Heber Raviolo, en 1963 señalaba que 

“Es indudable que ha surgido una promoción de gente […] que se 

ha interesado cada vez más en ciertos temas, en cierta producción 

que ella piensa que puede revelarle, no sé si con total fundamento, 

ciertas  condiciones,  ciertas  características  esenciales,  como  en 

otros países de América Latina”. (Raviolo, 1963).

En materia  de poesía.,  dos revistas  representativas  período fueron  Aquí 

Poesía  y Siete Poetas Hispanoamericanos, la primera dirigida por Ruben Yakovski 

y Saíl Ibargoyen Islas y la segunda a cargo de Nancy Bacelo.

La  revista  Aquí  Poesía  es  una  publicación  bimestral  que  comienza  a 

editarse en 1962 . Se imprime en la Impresora Arca de la calle Vilardebó 1042, 

con croquis tipográfico carátula y cuidado de Sarandy Cabrera, integrante de la 

Generación del 45'. Tanto Sarandy Cabrera como Ruben Yacovski escribían en el 

diario El Popular.  En el año 1945 Cabrera había sido cofundador de la revista de 

artes  plásticas  Removedor,  del  Taller  Torres-García,  en  Montevideo,  así  como 

también de la revista  Número  en 1949. Colaborador de Marcha, desde 1950 a 

1970  y  del  Diario  El  Popular  hasta  1963.  También  fue  socio  de  Carumbé, 

sociedad editora de libros y discos (de la que se hace publicidad en Aquí Poesía de 

1962 a 1965).

La primera entrega aparece en septiembre-octubre de 1962. Encabeza la 

edición un apartado llamado “Al lector” en el que se expresa lo siguiente:  “La 

aparición de Aquí Poesía responde a una necesidad objetiva como medio expresivo  

de  quienes  viven  su  riguroso  oficio  artístico”.6 Evidentemente,  este  espacio  de 

expresión  constituye  en  el  período  en  el  que  surge,  un  canal  de  divulgación 
6 Aquí Poesía Nº 1, 1962.
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importante teniendo en cuenta las conocidas dificultades para publicar y para 

darse a conocer la mayoría de los escritores más jóvenes del período. Por otra 

parte, algo nada menor es que se trate de una revista de poesía. Sabido es que la 

poesía cuenta en general con un número de lectores sensiblemente más reducido 

que la narrativa.

La idea de darle cabida a las “[…] numerosas voces poseedoras de evidentes 

calidades literarias  que limitan su eco a ambientes más o menos estrechos o, lo 

que  empeora  las  cosas,  se  pierden  por  aislamiento”  es  una  propuesta 

programática.

Las expectativas de los editores responsables quedaban explicitadas en este 

primer número de la revista 

“Una sola y fundamental es nuestra exigencia para publicar en la revista: 

que se contemple un elemental requisito de valor literario, que a todos abarca, sin 

diferencia  de  escuela,  grupos  o  corrientes.  Pensamos  que  esta  actitud  es 

imprescindible para que se conforme en nuestro medio un esencial respeto por la 

poesía, se perciba la creación literaria alejada de florilegios  baratos y se logre 

una estimación positiva y justa del talento poético.”

Desde el inicio, la idea de una posible precariedad de las publicaciones en 

lo que a sostenerse en el tiempo se refiere, se hace evidente: “[…] puede resultar 

materialmente perecedera...”. Hasta 1967 las publicaciones se mantienen con la 

periodicidad  prevista.  No  solo  en  el  caso  de  los  números  dedicados 

exclusivamente a la  poesía,  sino también en la colección  Aquí  Testimonio,  del 

mismo sello editorial. A partir de 1968 las publicaciones comenzarán a espaciarse 

en directa relación con el recrudecimiento de la pérdida de libertades individuales 

previas al Golpe de Estado de 1973.

Como mencioné anteriormente, en la revista se promocionaban los discos 

de la Sociedad Editora Carumbé (“karumbé” significa tortuga en guaraní), en una 

colección  titulada  “La  poesía  uruguaya  en  la  voz  de  los  poetas”.  Fue  un 

emprendimiento de Sarandy Cabrera, quien, por otra parte, también se encargó 

del diseño de las publicaciones de Aquí Poesía, impresas en los talleres de la 

Comunidad del Sur. Eso ocurrió en 1962, y al decir de Saúl Ibargoyen, no fue 

casualidad.  Salieron  solo  dos  discos,  que  los  propios  poetas  se  ocupaban de 
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vender  para  recuperar  la  inversión.  Eran  discos  pequeños,  de  treinta  y  tres 

revoluciones, un poeta en cada cara: Milton Schinca, Carlos Brandy, Sarandy 

Cabrera. Saúl Ibargoyen Islas, recordando aquel emprendimiento, en una charla 

que tuve con él afirmó “[...] y yo (pienso que Guimaraes Rosa hubiera escrito un 

cuento llamado  La tercera cara del disco. 

En  Aquí Poesía  publicaron tanto los del 45' como aquellos comprendidos 

dentro de “los más jóvenes”. Amplío la lista con los nombre de Salvador Puig, 

Alfredo Zitarrosa, Selva Márquez, Iván Kmaid, Elvio Romero, Clara Silva, Cristina 

Peri Rossi, Enrique Elissalde, Juan Carlos Legido. A su vez, fue en Aquí Poesía 

que Marosa Di  Giorgio publicó por primera vez  el  Historial  de las violetas en 

1965. 

La otra revista de poesía de los sesenta en la que me interesa detenerme es 

Siete Poetas Hispanoamericanos, que surge en 1960  de la mano de Nancy Bacelo. 

Es una  revista ilustrada de la que se publican doce números hasta 1966. Once 

de  ellos  recogen  poemas  de  autores  hispanoamericanos,  mientras  que  un 

apartado publica un cuento de Cristina Peri Rossi. Entre los autores publicados 

están los uruguayos: Circe Maia, Washington Benavides, Elsa Lira Gaiero, Orfilia 

Bardesio, O. Rodriguez Aydo, Solveig Ibáñez, Enrique Fierro, Cecilio Peña, Rubén 

Yacovsky,  Iván  Kmaid,  Idea  Vilariño,  Amanda Berenguer,  Ida  Vitale,  Sarandy 

Cabrera,  Raúl  Zaffaroni,  Milton  Schinca,  Vicente  Basso  Maglio,  Esther  de 

Cáceres, Enrique Casaravilla Lemos, Clara Silva, Juana de Ibarbourou, Salvador 

Puig,  Mario Benedetti,  Fernando Pereda, Nancy Bacelo;  los argentinos:  Héctor 

Yánover, Julio Cesar Silvain, Juan Gelman, José Isaacson, Horacio Amigorena y 

Diana Raznovich; la nicaragüense Claribel Alegría y los chilenos Jorge Treiller y 

Efraín Barquero.

Algunos de los artistas plásticos que ilustraron estas ediciones fueron José 

Pedro Costigliolo,  Ofelia  Oneto y Viana, Luis  Camnitzer,  Ayax Barnes,  Alfredo 

Testoni,  Nelson  Ramos,  Antonio  Frasconi,  Teresa  Vila,  Carlos  Carvalho,  José 

Gamarra, Oscar Ferrando y Hugo Alíes. 

La alternancia de los autores en una u otra revista  era  habitual,  como 

también  sucedía  en  el  caso  de  algunas  de  las  editoriales  del  período, 
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fundamentalmente entre Alfa y Arca, más allá de que avanzados los sesenta cada 

una de ellas fuera intentando marcar sus propias tendencias.

Estos proyectos culturales, como tantos otros, quedaron truncos debido a 

que la dictadura instalada en nuestro país, formalmente, a partir del año 1973, 

impidió su continuidad.

En otro  tiempo y  desde otro lugar,  la  revista  de  poesía  Lo  que  vendrá, 

dirigida por Diego Rodríguez Cubelli,  parece hacernos una guiñada a aquellos 

emprendimientos de los sesenta. Pero ese es tema de otro abordaje.

Para cerrar, quiero compartir un poema de  Saúl Ibargoyen Islas, titulado 

“Tiempo de reír”, del año 1962: 

Hace tiempo sabíamos reír

en una edad sin sombras

apretados

bajo el olor incandescente del cielo.

No fue en el paraíso

donde nuestros labios

aprendieron a moverse

ni hubo magos legendarios

que sacaran de su corazón

aquel sonido.

Pero reíamos

y el mundo cambiaba

en un milímetro a la redonda

totalmente.

Sabíamos reír

y cada hoja o cada mariposa

era una sonrisa por el aire
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suelta.

Sucede ahora que a veces

detenidos

por algún accidente

por algún silencio

notamos que nos recorre

la boca

un movimiento

y que la luz se acerca

desviando cada gesto.

Pero no podemos reír

estamos atareados

confundidos moribundos

aplastados enfermos.

El tiempo de reír

fue en otro tiempo.

Enlace al poema en audio: 

http://poesiavirtual.com/index.php?ir=antologia/poemas.php&de=2700&a=2800 
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