
MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA 



.Aun cuando ].:J:aría Eugenia V az Ferreira fue 
arrebatada hacia la noche profunda, que ella invoca
ra en sus más bellos versos, antes de que la colección 
ele sus poemas, inéditos o dispersos, que preparaba, 
fuera dada a la publicidad, tuvo tiempo de dejar 
confiada a las manos fieles de su hermano la selec
ción que ella misma ordenara, y debe ser tenida 
como la expresión cabal de su lirismo, con exclu
'ilión ele cualquiera otra estrofa no inserta en tal 
volumen. 

Librada así su obra de la promiscuidad de las 
ediciones profanas, hechas con fines comerciales, 
"La Isla de los Cánticos" nos presenta la personali
dad de la poetisa en el tallado justo, anticipándose a 
esa obra depuradora del tiempo, que separando el 
grano de la paja, sólo deja de la producción de un 
escritor aquello que es esencial y lo singulariza. 

''].ti hermana-dijo en tal ocasión Carlos Vaz 
],erreira- proyectaba desde muy joven publicar en 
libro sus poesías; pero no se decidió nunca a hacer
lo : en parte, por su temperamento, al que era más 
grato lo imaginado que lo realizado; en parte, por· 
que le repugnaban ciertos aspectos de la publicidad. 

Lo que hacía fácilmente era dar copias de sus 
composiciones a personas amigas, o a quienes se las 
solicitaban para publicarlas en periódicos o revistas. 
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Así fueron conocidas desde el principio, y 
ejercieron su influencia. 

Ultimamente, sin embargo, había llevado más 
adelante su proyecto: había hecho preparar la 
composición de un folleto con una selección de poe
sías, y aun había empezado la corrección de las 
pruebas, que tuvo que interrumpir por la agrava
ción de su enfermedad. Entonces convinimos en que 
yo la ayudaría para la parte material de esa correc
ción, si mejoraba; y, para el caso de su muerte, me 
pidió que yo publicara el libro. Es el presente. 

Las poesías que contiene son exactamente las 
que ella había elegido (si bien no estoy tan seguro 
en cuanto al orden)"· 

La selección contenida en "La Isla de los Cán
ticos" (nombre definitivo del libro que antes pensó 
titular ''Fuego y Mármol'') es muy breve. en sí y en 
relación con la labor total de la poetisa, desde sus 
comienzos, hacia fines del siglo pasado, hasta su 
muerte, acaecida en 1924; toda su producción, que 
abarca casi tl·einta años, llenaría, a haberla juntado, 
lm grueso volumen. Db ella extrajo la autora- ad
mirable ejemplo de conciencia artística, capaz del 
sacrificio más duro - las noventa páginas de 
ese pequeño libro, poco más que un folleto, que sólo 
comprende cuarenta y una composiciones en total. 

* * 
Su producción, dispersa en las revistas del 

Plata, desde que empezó a publicar sus primeros 
-v·ersos, a los quince aüos de su edad, allá por el 90, 
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puede dividirse en tres grandes periódos, cuyos ca
l'acteres distintos aparecen netamente definidos. 
En el primer período, hasta el 1900, la poetisa 
manifiesta la influenria directa y dominante de 
Reine. Sus ''rimas'', a pesar de la reminiscencia 
becqueriana, transparentan aquella gracia triste, 

aquella dulzura irónica, aquel ritmo fugitivo de los 
Cwntares, en cuya fuente germánica ha bebido. 
Hay composiciones suyas de esa época, tan im
pregnadas de ese vago módulo heiniano, que di
ríanse nacidas junto al propio maestro ; tales : '' Ber-

ceuse", "Para Siempre", "&Por qué~", insertas en 
el nuevo "Parnaso Oriental", antología contempo
ránea dirigida por el Sr. :Montero Bustamante que 
apareció en 1905. (El viejo "Parnaso" es el ele 1837, 
editado por Lira). 

Aun cuando la poetisa no incluyó ninglma ele 
esas composiciones ele su primera época en la selec
¡ción definitiva de su libro, es lícito dar aquí 
como pieza docmnentaria, la titulada ''Para Siem
pre", por cierto ele una fineza, dentro de su moda-
lidad romántica, no indigna del propio Reine. 
Dice: 

Aunque los agudo& dardos 
Me claves de tus desdenes, 
De tu luz seré la sombra 
Para siempre, dueño mío, para siempre. 

Y aunque lma herida me abras 
A cada paso que sigo, 
~Ii vida irá con la tuya 
Para siempre, para siempre, dueño mío. 
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V e, no mas, como un fantasma 
Tras el supremo deleite 
Del amor y de la gloria, 
Para siempre, dueño mío, para siempre. 

Que después que te hayas muerto 
Y o me volveré al olvido 
Y te guardarán mis brazos 
Para siempre, para siempre, dueño mío. 

A poco de cursar ya el Novecientos, la poetisa 
se aparta de esa primera modalidad suave y melan
cólica, seducida por el brillo y la sonoridad verba
les: brillo de gemas imperiales, sonoridad de meta-
les guerreros, polifonía orquestal de vocablos. True
ca así la dulzura por el brío, la melancolía por la 
dureza, la ironía por el énfasis. Es segura, en esta 
su nueva modalidad, la influencia del mexicano 
Diaz :Mirón; es probable también la del uruguayo 
Vasseur. 

De tal época son "Triunfal", "Invicta", 
"Rendición", "Heroica" y otros poemas en los 
cuales, al retador orgullo de la actitud, corresponde 
!a verbalidad altisonante de la forma. Blasona en 
ellos, la poetisa, de una casta dureza, de una bravura 
púgil y de una olímpica soberbia, semejante a una 
Amazona que, a la cabeza de sus ejércitos de pala
bras, presenta al mundo batalla campal y nunca 
vista. 

Y o soy como la firme roca erguida 
Que el oleaje amenaza en su bravura 
Y eternamente ante la mar vencida 
Su cresta eleva en la gigante altura. 
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Como la cumbre hundida entre los cielos 
JHás allá de los astros inmortales, 
Que no pueden tocar los raudos vuelos 
De las más fuertes águilas caudales. 

Es inútil que rujas y seguro 
Contra mi pecho tu potencia esgrimas, 
Y o tengo lm corazón helado y duro 
Como la blanca nieve de las cimas. 

Así como aquella primera modalidad heinia
na corresponde, en la vida de la poetisa, a su pri
mera juventud, a su dulce y liviana primavera, es
ta segunda manera, enérgica, egolátrica y retum
bante, - cuyo defecto esencial está en su énfasis 
verbalista - corresponde a la plenitud cenital de 
su existencia, al meridiano antártico de sus treinta 
años de virgen fuerte y orgullosa, admirada 
por sus talentos y amada por los hombres, a pesar de 
su zahareña coquetería. 

En sus versos se mostraba entonces como en su 
trato personal: superior a cuantos la requeríau~ 
desdeñosa del mundo, indiferente e inaccesible al 
amor, desconcertando a todos con sus burlas, como 
si sólo esperase al Superhombre digno de su sober
bia. Como mujer, no era propiamente hermosa; pero 
su persona tenía dos poderosos hechizos: sus grandes 
ojos negros, de terciopelo, y su voz de un cálido 
timbre de contralto. Caprichosa en sus gustos, 
extravagante en sus actitudes, atrevida y desafiante 
en su conducta, se complacía en hacer lo contrario de 
todo-el-mundo y en ·asombrar a las gentes. Pa-
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recía convencida de que, a ella, y por ser ella, todo 
le estaba permitido. 

En verdad, sino todo, le estaba permitido mu
cho. La alta burguesía mtmdana, tan celosa guarda
dora de las formas convencionales, le toleraba todas 
sus extravagancias; y hasta sus impertinencias, que 
las tenía. Invitada a fiestas y comidas, entreteníase 
en boutades. Lejos de censurársele, celebrábanla: 
''Locuras ele :María Eugenia'', - se decía. 

Mucho ele pos se había en ello, ciertamente; mas, 
si no era tan loca como se hacía, distaba mucho ele 
ser una mujer como las otras. Esa misma exacer
bación ele su orgullo egolátrico, llevado luego hasta 
la tragedia, nos la presenta como una criatura ex
cepcional y rara ; bajo esa su pos se intelectual y su 
risa burlona, se ocultaba una de esas '' ahnas mal
clitas' ', cuyo horror naclie, ni ella misma entonces, 
comprendiera. 

Este segundo período de su vida y ele sus versos, 
presenta así mismo dos distintas faces; tras los 
años ele plenitud magnífica, en que, como una leona, 
jugaba con los amorcillos, vino un tiempo en que la 
mujer dejaba de ser joven, y el orgullo de su virgini
dad tomó en ella la ruta del desprecio hacia el amor 
mismo, del culto ascético a la castidad del pensa-
miento, ele la exaltación ele lo intelectual puro. Es el 
tiempo ele su "Oda a la Belleza", ele su "Canto 
Verbal", ele su "Ave Celeste", poemas en que lo 
mental puro, superior y ajeno a todo erotismo, 
superior y ajeno aun a todo lo humano, asume la 
forma ele un idealismo estético absoluto. La poetisa 
ya no ama sino la frialdad perfecta ele los mármoles 
y el brillo impoluto ele las estrellas. Es por enton-
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ces que celebra en glosa entusiasta, una frase de 
Rodó que parece escrita para ella: ''el mármol) la 
carne de los dioses . .. '' 

Y viene luego su tercera etapa. La juventud ya 
había huído, ligera como una corza; habíanse des
hojado las rosas del verano; una misma marchitez 
otoñal, ajaba ya el seno de la virgen y arrebataba, 
en frías ráfagas, la fronda caduca de su verbo. Para 
el que clió sus frutos en el estío, el otoño es la 
dulzura del reposo; pero aquel era el otoño gris y 
vacío ele los que no han amado, duro como un repro
che, acervo como un remordimiento. La poetisa 
vió derrumbarse, convertida en ceniza de tristeza, 
la fortaleza ele su orgullo ; y caer de su cuerpo, en 
pedazos, la herrumbrosa armadura metálica ele su 
soberbia. Quedó aterida, como un pájaro; se sintió 
sola y perdida entre los hombres, pobre criatura ele 
Dios, a quien su clios negaba hasta la dulzura del 
consuelo. . . Su vida había fracasado y sólo le 
quedaba la liberación de la muerte. 

Otro motivo ele dolor vino a hacer aún más 
aciago ese drama de su alma solitai'ia; su nombre de 
poetisa, que antes había brillado soberano y puro 
como el lucero de la mañana, en el horizonte de la 
poesía femenina del Plata, - (a punto que, en la 
Antología de 1905 se dice de ella: ''es, sin disputa, 
la primera poetisa de América y la más grande que 
ha tenido el país") - se vió empañado y pospues
to por nombres nuevos; Delmira Agustini primero, 
J nana de Ibarbourou después, vinieron a brillar 
con fulguraciones más sugestivas, atrayendo todos 
los ojos y todas las alabanzas. María Eugenia, rei
vinclicacla en la Posteridad, vivió sus últimos años 
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eclipsada por el fuego fascinante de las poetisas 
eróticas. 

Era ya :María Eugenia, en esos últimos tiempos, 
como la sombra lamentable de si misma. Vestida de 
un modo anticuado, abandonada en toda su perso
na, veíasele vagabunda y solitaria por las calles, 
los parques, los tranvías, un rictus sarcástico en la 
boca, un aire de cansancio y desaliento en su fi
gura. Atendía una cátedra de Literatura en la 
Universidad de Mujeres, ele la cual fué así mismo 
Secretaria. Al fin la atacó una aguda neurastenia, 
pasando en reclusión los últimos meses ele su vida. 

De esta etapa penosa ele su tránsito, datan, sin 
embargo, sus mejores poemas. J lmto con aquel su 
antiguo énfasis orgulloso, cayó, marchita, la fronda 
verbal de sus cantos; su alma y su arte se desnuda
ron, al par, ele toda vana retórica; escribió sus 
confesiones, elijo su verdad íntima y tremenda, can
tó humildemente su dolor, se arrastró gimiendo en 
el polvo humano que antes no querían ni pisar sus 
fríos coturnos literarios. Y su verso adquirió así 
una palpitación dramática, lma profundidad de 
sentido, y una pureza formal que antes no cono
cieran. Esta producción ele su tercera época: Los 
Dester,raclos, Barcm·ola, El Ataurl Flotante, Invo
cac,ión, El Regreso, Fctntasía clel Desvelo, U nico 
Poenw, y otros que integran el libro, - es lo que, 
en verdad, consagra a J~Iaría Eugenia como una 
poetisa de personalidad original y altos valores. 

* 
* * 

La selección de "La Isla ele los Cánticos", está 
hecha con una exacta conciencia estética. De las 
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composiciones más literarias y verbalistas de 
su primera época, la poetisa eligió para ro
dear el núcleo esencial de su lirismo, posterior
mente revelado, aquellas cuyo brillo heroico y 
metálica sonoridad de escudos, componen en torno 
a su_clolor humano como una sinfonía ele sobrehuma
nos énfasis ... 

Semejante a una W alkiria de soberbia dureza, 
la poetisa se presenta en ''Heroica'', en ''Oda a la 
Belleza'', en ''Sabia .Armonía'', revestida de yelmo 
y escudo, ceñido por diamantino cinturón el vientre 
casto, altiva la frente soñadora, cabalgando, en el 
bravo corcel de sus rimas, hacia un W alhalla estéti
co. Como la orgullosa hija de W otan, condenada a 
sufrir la condición humana, pide al dios que la 
rodee ele un círculo de llamas, para que sólo un 
héroe magnífico se atreva a despertarla, en su le
cho ele piedra. 

En ''Heroica'' dice: 

Y o quiero un vencedor de toda cosa, 
invulnerable, universal, sapiente, 
inaccesible y único. 
En cuya grácil mano se quebrante el acero 
el oro se diluya, 
y el bronce en que se funden las corazas, 
el sólido granito ele los muros, 
los troncos y los mármoles, 
como la arcilla modelables sean. 

Y o quiero un vencedor de toda cosa, 
domador de serpientes 
encendedor de astros 
trasponedor de abismos. 
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Así canta, con voz grave de contralto, la orgu
llosa virgen, bajo el alado yelmo de plata, en versos 
de una sonoridad guerrera. 

Su soberbia castidad que desdeña el sensualis
mo ele las blandas criaturas, sólo rinde culto a la 
Belleza inmortal, "liosa fúlgida y severa como 
Minerva: 

Oh, belleza, que tú seas bendita, 
ya que eres absolutamente pura, 
ya que eres inviolada, 
límpida, firme, sana e impoluta. 

Eres inaccesible, 
eres pasiva y sola, 
sencilla y sobrehmnana, 
no inspiras ni padeces 
el dominio sensual de la materia 
ni la sensible turbación del alma. 

Pero esta Brunilda cristiana no encontró su 
libertador; y su sueño sobre la piedra se trocó en 
irredimible dolor de soledad. Prisionera en el 
círculo de llamas de su orgullo, su alma despertó 
tm día aterida; y desde entonces fué condena
da a vagar sobre la tieua de los hombres, como una 
sombra extraña. . . Fué una incomprendida y una 
clestenada; no conoció el amor hmnano ; no tuvo 
más confidente de su pena que la noche estrellada, 
ni más esperanza ele liberación que la muerte. 

Pocas veces la poesía lírica ha llegado a tener 
acentos tan profundamente trágicos, como los que 
nos estremecen en los poemas donde María Euge-
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nia invoca a la muerte, vencida sobré el regazo 
ele su única gran amiga, la N o che. Clama en ''El 
Regreso'': 

He de volver a tí, propicia tierra, 
como una vez surgí de tus entrañas, 
con un sacro dolor ele carne viva 
y la pasividad de las estatuas. 
He de volver a tí, gloriosamente, 
triste ele orgullos arduos e infecundos 
con la ofrenda vi tal inmaculada. 

Tú me brotaste fantásticamente 
con la quietud ele la serena sombra 
y el trágico fulgor ele las borrascas. 
Tú me brotaste caprichosamente, 
alguna vez en que se confundieron 
tus potencias en una sola ráfaga. 

Y no tengo camino ... 
mis pasos van por la salvaje selva 
en un perpetuo afán contradictorio 

Así dice a la Vida la poetisa erguida sobre la 
roca solitaria ele su orgullo. :María Eugenia es la 
gran desterrada del amor ; su cuerpo está conde
nado a la fría castidad, su alma a la tristeza. V a
gabunda en su propia soledad, ella mira a su alre
dedor la simple dicha natural ele los otros seres .v 
envidia la alegría de la mujer que palpita en bra
zos del esposo. En el poema. ''Los Desterrados'', 
uno de los más entrañables gritos ele angustia, la 
poetisa ancla, en una fría tal'cle otoñal, pol' tma 
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apartada caJle, al azar de sus paseos solitarios; por 
tm ventanal ve, curbado el torso vigoroso sobre la 
fragua, a un joven herrero, que canta al ritmo recio 
de los martillos. Y de su pecho se escapa esta que
ja: 

Dios de las misericordias 
que los destinos amparas 
~por qué no te plugo hacerme 
libre de secretas ansias, 
como a la feliz doncella 
que esta noche y otras tantas 
en el hueco de esos brazos 
hallará la suma gracia~ 

La suma gracia del amor humano, no será 
para ella, la criatura singular, erguida sobre la 
cálida tierra de la vida, como las estatuas sobre ]a 
agitación de la multitud. Y de esa soledad suya 
sobre la tierra, nace el amor de la gran desterrada 
por la N o che, hermana del sueño y de la muerte, 
bajo cuya fulguración de fuegos remotos se alzan 
sus manos que nunca tocarán la carne de la vida. 

Sólo tú, noche profunda 
me fuiste siempre propicia, 
noche misteriosa y suave, 
noche muda y sin pupila, 
que en la quietud de tu sombra 
guardas la inmortal caricia ... 

& Esa dura castidad de la poetisa, esa absurda 
y desolada negación del amor físico, proviene sólo 
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del tremendo orgullo de su alma, o responde tam
bién a algún oculto factor psico-fisiológico, a una 
especie dA insensibilidad erótica, a una extraña in
hibisión de su z,ibido . .. '1 Sea como fuere, ello es 
una de las causas principales de esa tragedia que 
ensombrece y arrastra la última etapa de su vida, 
como antes fué la causa de aquella su guerrera du
reza de amazona lírica, bajo la brillante armadura 
de sus versos. Y sobre todo, en ese misterio de su 
'Ser y de su destino, radica la originalidad de su 
poesía, la clave de su personalidad. El dolor que ha 
cantado :María Eugenia puede ser, hasta acierto 
punto, el de todas las vírgenes otoñales, que sólo 
ella ha podido cantar; y su voz sería así, para 
siempre, la voz de la soledad sin amor. J\fas, sólo 
hasta cierto punto, decimos, porque la poesía de 
J\faría Eugenia trasciende ese círculo humano co
mún, y es a{m más profunda que la humilde triste
za de la carne sin destino. En JYiaría Eugenia hay 
la tragedia de su tremendo orgullo humillado, y 
hay un dolor más hondo todavía: el de su soledad 
espiritual absoluta, el de su desprendimiento de 
todo afecto humano y de todo humano consuelo. 
Tampoco siente destino para su alma; y como si 
fuera en verdad una criatura abortada y maldita, 
fuera del orden cósmico, - una ironía divina - c:;u 
aspiración suprema, su suprema necesidad, es des
aparecer, aniquilarse. 

* 

De todas las almas femeninas que la poesía 
ha revelado en .América, la de lYiaría Eugenia es, 
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tal vez, la más trágica. :Más que la de Delmira 
Agustini, y más que la de Gabriela Mistral. Porque 
si Delmira conoció el tormento de los sueños ful
gurantes en el cuerpo sombrío, su vida ardió, 
al menos, en su propia llama, y su carne per
'fumó al quemarse, como lm pebetero . . . Y si 
Gabriela Mistral supo de los sufrimientos que 
anonadan, si fué abatida por el rayo del destino, 
si quedó desposeída y abandonada como Job sobre 
la tierra, vió también levantarse su alma purificada 
sobre el estrago, y, como Job, supo de los sublimes 
diálogos con su Dios ... 

Pero María Eugenia sólo conoció la soledad. 
Fué la gran desterrada ele la vida, para la cual 
no calentaron nunca los fuegos de los hogares ni 
ardieron los cirios místicos del consuelo. 

Si Delmira Agustini es el tormento del supre
mo Amor nunca alcanzado, cuyos ardientes ojos 
sonámbulos aman más la proflmcliclad del sueño 
que la realidad ele los días; si Gabriela Mistral es 
el alma que ha triunfado ele la tragedia del amor, 
purificándose en una transfiguración mística1 

:María Eugenia Vaz Ferreira es la desolación del 
amor encadenado en una torre ele orgullo, la triste
za ele la carne convertida en cenizas mortuorias sin 
haber sido llama. 

Delmira pide a la vida la realidad quimérica 
de su sueño, el más intenso sorbo que guarda en su 
copa vedada; Gabriela, espíritu libertado ele todo 
egoísmo, mano lmgicla ele bálsamos evangélicos, 
quiere ele la vida fuerzas para hacer el bien; 
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:María Eugenia, sólo quiere la Muerte, la eterna 
noche "muda y sin pupila". 

En el ardiente suelo donde se abren ''Los 
Cálices Vacíos", país de volcánicas montañas y 
de selvas oscuras, se sienten los fragores del hura
cán y las furias de las bacantes. En el camino áspe
ro de "Desolación", árida cuesta pedregosa en que 
los pies sangran, brilla el haz de luces ele lo alto, 
que cegó a Pablo en el camino de Damasco. Pero en 
el desierto por donde María Eugenia camina sin 
rumbo ni esperanza, ''en tm perpetuo afán contra
dictorio'', sólo existe la soledad. . . ''La Isla de los 
Cánticos'' es una isla desierta, sin más horizonte 
que la infinitud monótona del mar y la eternidad 
muda del cielo. 

* 
* * 

Exteriormente, profesaba la religión cató).ica. 
Llevaba consigo medalla~ y escapularios; concu
rría fielmente a los actos del templo; integraba 
congregaciones; se confesaba y comulgaba con 
frecuencia. 

Pero, & era sincero su catolicismo~ ... ; capri-
chosa, & era aquél uno de sus caprichos~ ... ; 
posseur, & era aquella una de sus posses ~ .. . 
Difícil establecer con certidumbre este punto. Mas, 
sea cual fuere la verdad de su actitud religiosa, 
casi puede afirmarse que, en el fondo, no llegó a 
sentir ntmca esa fé que sostiene o que salva, esa fé 
de las almas sencillas que es roca firme en medio al 
tempestuoso oleaje de las cosas, o puerto de paz 
para el regreso fatigado de los navíos ... 
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''La Isla de los Cánticos'' no contiene un solo 
verso católico; ni su fe se transparenta e ilumina en 
ninguna de sus imágenes, al modo como la luz 
traspasa los vitrales historiados de las ojivas; más 
aún, el desolado pesimismo de su poesía es la. 
negación de toda fé religiosa. 

N o era preciso, ciertamente, que, en testimonio 
de su fe, escribiera como Santa Teresa sabias 
estrofas teologales, ni entonara, como V erlaine, 
ambiguas letanías a la Virgen. Podría no exi-
gírsele, en fin, poesía mística; pero, b cómo 
podría admitirse que existiera la fé donde no hay 
rastros espirituales de ella, donde todo es soledad,. 
tedio, desesperanza, desconsuelo, deseo de aniqui
lamiento, vacío y negrura absolutos, es decir, au
sencia de Dios ... ~ Es chocante constatar que, 
precisamente en los versos de una poetisa católica, 
es donde se halla menos sentimiento religioso, y en 
cambio, más orgullo egotista y más desierto 
horizonte. La poetisa llevaba crucifijo de oro sobre 
su pecho; pero el espíritu de la Crnz no está en sus 
versos. La muerte que ella invoca, no es el camino 
al más allá de las esperanzas celestes : es una 
sombra total y eterna, es la muerte materialista t 

Ah, si pudiera desatar un día, 
la unidad integral que me aprisiona, 
tirar los ojos con los astros quietos 
de un lago azul en la nocturna onda ... ; 
tirar la boca muda entre los cálices, 
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cuyo ferviente aroma sin destino 
disipa el viento en sus alas flotantes ... ; 
darle el último adiós 
al insondable enigma del deseo; 
cerrar el pensamiento atormentado 
y dejarlo dormir un largo sueño 
sin clave y sin fulgor de redenciones ... 

En todo caso, su sentido de la Eternidad se 
parecía más al no-ser del nirvana búdico que a. 
la angélica beatitud del paraíso católico. Los 
místicos indúes aseguran que el Nirvana búdico no 
significa el no-ser, sino el ser-absoluto; pero 
tal abstracción equivale, para la sensibilidad 
occidental, al simple no-ser, puesto que la con
ciencia personal ha desaparecido. Lo que, en 
cierto modo, correspondería al cielo católico en la 
concepción budista del cosmos, sería lo que ellos 
llaman el Devachán, - cielo de los Devas - estado 
post-mortem en que las almas permanecen larga 
etapa dichosa, antes de volver a la reencarnación; 
pero en el Devachán se vive una existencia subje
tiva, como de sueños, tanto o más real para el al
ma que la propia existencia física ; y lo que María 
Eugenia pide en sus versos es : ''un largo sueño sin 
clave y sin fulgor de redenciones", vale decir, un 
sueño sin sueños, una nada absoluta ... 

Cierto que en una de las estrofas que hemos 
transcripto, - de una de las más humanas y dolo-
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rosas de sus composiciones - reprocha al '.'dios de 
las misericordias'' que la haya hecho tan rara y 
distinta de las otras criaturas, vedándole la simple 
dicha terrena. Pero el tono general de esa compo
sición ("Los Desterrados") carece de todo espíritu 
religioso, y ese dios de las mise·ricordias que invo
ca, más parece una imagen literaria que un objeto 
de fé. 

Cierto también que, seg{m lo ha declarado su 
hermano, introdujo en composiciones anteriormen
te publicadas, ciertas modificaciones "por escrú
pulos de otro orden que el artístico'', y que no 
pueden ser sino religiosos, ya que no morales, pues 
nunca escribió versos eróticos. 

Ello probaría su respeto por los preceptos y 
las normas exteriores del catolicismo que publica
mente profesaba; mas no su fé interior. Esa 
fé, - que es el tesoro de los humildes, la ver
dad de las almas simples- sólo podía ser, para 
espíritus tan recios como el de María Eugenia, 
una divina gracia. Lo más probable es, pues, que 
a pesar de su sincero afán religioso, esa gracia de 
la fé - amor divino - le haya sido también nega
da, como le fué negada la gracia del amor huma
no ... En vano seguía el consejo de Pascal: se 
santiguaba con el agua bendita de las Iglesias; 
pero el rayo divino no hería su corazón. En vano 
sus puños golpeaban el bronce oscuro y sordo del 
cielo ; el cielo permaneció para ella tan chuo y 
cerrado como la tierra. N o la estrecharon los bra
zos hercúleos del herrero - que ella vió una tarde 
otoñal, martilleando en su fragua; mas tampoco 
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la estrecharon contra su pecho, hecho de lirios, los 
brazos del Cristo que sonreía, amoroso, en los 
altares ... 

N o perfumaron sus senos, como paganas 
rosas, en la embriaguez dionisíaca de los tálamos ; 
dulces palomas no se posaron tampoco sobre sus 
castos hombros monacales. Su boca no gustó el sa
bor del beso terreno; mas tampoco el arrobo euca
rístico de la hostia ... Sus manos, que "no tocaron 
nunca la carne de la vida", nunca sintieron la 
caricia del ala de los serafines. Para su oscura de
solación en el mundo, no le fué dada la esperanza 
de una compensación eterna; y así, su pesimismo 
desolado llegó a concebir la vida como un eterno 
juego de olas sin objeto, sobre las cuales volaba su 
pensamiento, pájaro de la luna. 

Tal, "Unico Poema", su creación culminante: 

Mar sin nombre y sdn orillas 
soñé con un mar inmenso, 
que era infinito y arcano 
como el espacio y los tiempos. 

Daba máquina a sus olas, 
vieja madre de la vida, 
la muerte, y ellas Cf.saban 
a la vez que renacían. 
Cuanto nacer y morir 
dentro la muerte inmortal ... 
Jugando a cunas y tumbas 
estaba la soledad. 
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De pronto un pájaro errante 
cruzó la extensión marina: 
"Oh . '1 Oh . '1 " 't' d OJe .. . . OJe... rep1 1en o 

su quejosa mancha iba. 

Se perdió en la lejanía 
t d "Oh ''1 Oh ''1 " go ean o: OJe .... , OJe .... 

Desperté, y sobre las olas 
me eché a volar otra vez. 
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