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María Eugenia ·vaz Ferre ira 

No sé si a alguno de los muy jóvenes, 
de los que recién empiezan realmente 
a vivir y comienzan a inforrnarse y a 
leer, 'Je sonará a nuevo e] nombre de 
María Eugenia Vaz Ferreira. No pue
de serlo. en cambio, para ningún espíri
tu, pé:4 i"a ningún lector medianamente 
culto que haya pasado los treinta años. 
En la trilogía de las grandes poetisas 
urugua}'as. ella, con Delmira Agustini 
y Juana de Ibarbourou. forma el peque
ño grupo que aún no ha sido superado, 
ni ap:?rece quien pueda acercarse, sin 
desentonar. a co.mpañía tan dilecta. Es, 
además, la primera en el tiempo. Cuan
do De!mira Agustini sorprendía con el 
fuego carnal de sus primeros versos y 
Juana de Ibarbourou era una criatura, 
ya María Eugenia Vaz Ferreira era, en 
el Montevideo todavía un poco aldeano 
de principios del siglo, la poetisa de la 
ciudad. Lo era, sin ruidosa repercusión. 
ni apuro de publicidad. Publicaba, muy 
espaciadamente, en diarios y revistas, 
después que había leído, recitado y con
sultado sus versos a todas sus amista
des literarias. Sus poesías se propagz 
ban, de esta manera, por una suerte de 
difusió11 oral, indudablemente más fá
cil en la urbe reducida de entonces qu e 
en la ciudad más vasta de hoy. Tam
bién era más estrecha la vinculación de 
los círculos literarios de Montevideo y 
Buenos Aires; y de ahí que, hace v~in
te años, a'qui se le conociera y valorara 
casi tanto como en su propia tierra. Pe
ro se le valoraba de verdad, c:on entu
siasmo. con apasionamiento. como a un 
esp1'rit•1 excepcionalmente selecto, q,uc 
pulía sus versos con fino y exigente cin
cel de ~rtista. Sé de más de un escritor 
argentino de aquella época que, apenas 
l1egado a Montevideo. pedía conocer a 
Maria Eugenia Vaz Ferreira, como la 
poetisa que más fuertemente le había 
impresionado por el noble acento de 
su estro. Y es que su poesía teníci, 
ante todo, alcurnia; alcurnia intelectual 
y artística. Había, en muchos de sus 
versos, un caudal profundo y poco fre-

Por OCTA VIO RAMIREZ 
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Maria Eugenia Vaz Ferreira 
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cuente en una mujer: un aliento de in
quietud metafísica. una angustia de más 
allá, que no alcanzaba a calmar su fe 
profundamente cristiana; tan exaltada
mente cristiana que yo la he visto levan
tarse en medio de una conferencia, des
de la primera fila, con la .natural arro
gancia que ponía en todos sus actos, . . , 
con una cierta ostentac1on, pero tan e'i-
pontánea. que no resultaba afectada, 
porque el conferencista comentó. con 
frase opuesta a sus creencias, la famos:J 
frase tle Giordano Bruno sobre el cru
cifijo. Sus versos no eran pasionales, 
ni encendidos, ni mucho menos sensua
ll's. Cuando eran de amor, oscilaban 
entre un puro sentimentalismo y una 

inclinación heroica hacia los paladifles 
imaginarios, seres de leyenda que ella 
misma se forjaba en aventuras que nun 
ca vivió. Es~ era su tipo, el que, na
turalmente. hoy sólo se puede soñar. 
Por eso se conformó con soñar; pero ved 
con qué grandeza: 

Yo q·uero un vencedor de toda cosa, 
invulnerable, universal, supicntc, 
inaccesible y único. 

En cuya grácil mano 
se quebrante el acero, 
el oro .se diluya 
y el bronce en que se funden las corazas, 

el sólido granito de los muros, 
las rocas y las piedras, 
los tioneos .y los mármoles, 
como la arcilla modela.bles sean. 

A tU)'O pie sin valla y sin obstáculo 
las murallas amengüen, 
se nivelen los pozos, 
las colwnnas se trunquen 
y se abran de par en par los pórticos ... 

Y tenía, como producto de su época, 
el culto de las frases bellas y de las pa
labras lujosas. Quizá sus versos, anali
zados con un sentido actual, puedan in
currir un poco en ese defecto: la acu
mulación de palabras. el exceso de ro
paje verbal, vistiendo, un poco carga
damente, a las ideas. Pero son versos 
admirablemente cincelados, por un ar
tista oue ruo sentía, desde luego, los pe
queño:; problemas humanos, Jos senti-

• • m1entos corrientes, al alca)lce de todos, 
sino que buscaba elevarse en tem~s 
más vastos, más generales, más perdu
rables; y que huía, sobre todo, de la 
vulgaridad. en el fondo y en la forma, 
de Ja vulgaridad que la aterraba, que la 
sublevaba, como la más repugnante ca
ra del mundo. 

De ahí que su vida fuera precisamen
te eso: un constante afán de escapar a 
la vulgaridad. Y de ahí que esta •poeti
sa tan 11oble en su estro, tan elev.ada en 
sus temas, fuera, personalmente, la mu-
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jcr má;.') original que he conocido. Hay 
quien fiostiene que de los escritores, co
mo de todos los grandes artistas, no in
teresa, y hasta no debe llegar a la luz 
fuerte de la publicidad, más que su 
obra. Yo creo, por el contrario, que su 
vida s1empre es interesante, siempre ayu
da a proyectar. sobre esa obra. una luz 
que contribuye a analizarla. a situarla. 
a valorarla más exactamente, con el co
nocimi~nto de todos los rasgos persona
les, grandes y pequeños. de las virtudes 
y hasta de los defectos, que. en el ta
lento que produce, suelen ser también 
virtudPs que ayudan a crear y plasman, 
con más propio sello. la obra que queda. 
Y bien: María Eugenia Vaz Ferreira 
fué. e;i su vida, la mujer más original 
que h~ conocido. En realidad. toda su 
vida no' fué más que la lucha constante, 
el contraste violento. entre su espíritu 
de diapasón heroico y el ritmo aquieta
do y el panorama cha to de 'la existencia 
que, pcr fuerza, tuvo que llevar. Era 
de familia del mejor origen, pero pobre: 
tuvo que trabajar para ganarse Ja vida; 
y de ahí ya el primer contraste violento 
que debía sentir todos los días. al ]e
vantarse en la mañana para dictar sus 
cátedras. Dictó cátedras sin tener Ja 
menor afición a Ja enseñanza: desempe
ñó un cargo administrativo, una fun
ción d~ oficina, siendo. como po-:!réis 
imaginar, la negación del espíritu ofi 
cinesco. Cuando se fundó en Montevi
deo la Universidad de Muje re!; , que co
rrespondería aquí a un Colegio Nacio
na 1 de Señoritas. pidió un puesto. consi
derando que su país, que no le h;:tbía 
dado nada, a pesar de que habf a cele
brado rendidamente sus versos, era Jo 
menos que podía darle. Esto, planteado 
así. no es un razonamiento mío: f ué la 
forma en que lo planteó ella. consirle .. 
rando que lo que ella pedía no era una 
dádiva que se le otorgaba, sino una ~Lli 
gación que hacía tiempo tenía el país 
pendi~llte con ella; y así entiend" que 
lo arg~mentó, con la altivez caracterís
tica d~ todos sus actos, al pres':!tltarse 
a pedir. a reclamar el puesto. Se le nonl
hró secretaria y además se le dieron las 
cátedras de literatura correspondientes 
a los c!iversos cursos de enseñar.zn se
cundaria. En su puesto . administrati
VIO se condujo con una gracia d·.! niño 
travieso. No recuerdo que se ltaya lle
vado bien con ninguna de las decanas 
que pasaron por el cargo mientras des
empeñaba teóricamente su puesto. No 
sé, ni quiero entrar en los motivos de 
las desavenencias, que además seria mo
lesto y no conduciría a nada. Sólo quie
ro reoordar un episodio que parecerá 
increíble a los que no la conoc:cron. pe
ro que tal vez no vacilarán en creer los 

• • • • que la conocieron en su 11nger.1osa orJ-
ginalidad. Lleg,ó un momertt:o en que 
las relaciones ,entre decana y secretaria 
fueron tan tirantes que aquélla le quitó 
toda intervención en el trabajo adminis
trativo. Entonces se le presentó un 
caso de conciencia, gravísimo ca;:;o de 

, . -conc1enc1a en una persona que tenia un 
sentido ~gudo del honor1 una exaltación 
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de otr.:1. época: ¿cómo podía, honesta
mente, cobrar el sueldo sin trabajar? Y 
para hacer algo, para demostrarse a ella 
misma que trabajaba, que no era regala
do el sueldo que a fin de mes cobraba, 
limpiaba los bronces de todas las puer
tas, ante las miradas absortas de sus 
discípuias. Parecerá inventado; pero yo 
os aseguro que es verdad. 

En la cátedra. n u nea he visto un es
píritu menos pedagógico. más contra
rio. más desdeñoso de toda pedagogía. 
Puedo asegurarlo. porque la he conoci
do muy de cerca, por una vieja vincula
ción d~ familia y porque. en los últitTlos 
años. me tocó alguna vez integrar con 
ella la misma mesa examinadora. Co
menzaba por profesar esta máxima, tan 
bella como antipedagógica: el estudian
te que expone su lección tal cual la ha 
estudiado en el texto, es un ser sin inte
ligenciz, sin reacción personal, que no 
merece que se le considere, ni que se le 
otorgo~ una alta clasificación; en cam
bio, el que no ha estudiado, pero que en 
un motnento oportuno coloca una frase 
feliz, una observación justa. a lgo qu~ 
demuestre una reacción personal de 
la inteligencia, ese es el que vale y el que 
ha de ~er acreedor a una clasificación 
máxima. De acuerdo con este criterio, 
dictaba las clases y tomaba los exámenes; 
y agregaba a ello una ostentación de 
ignor3ncia que nunca he podido saber si 

e.ra real o exagerada. El caso es que de
claraba. y lo declaraba delante de sus 
discípulas, que no había leído, ni pensaba 
leer nunca. las tres cuartas partes de los 
autores contenidos en el programa. Tenía 
en realidad, cierta cultura. !>er0, desd 0 

Juego, más moderna que clásica: y con 
una marcada inclinación francesa, cuyos 
poetas románticos sabía de memoria. y 
entre los que admiraba, no sólo en su 
obra. sir.o también en la decorativa n1e
lancolía de su vida, a Alf red de M usset. 
Yo le he oído declarar que nunce\ había 
podido leer más de dos páginas de Lu
crecio porque lo encontrab,1 insoporta
bleme.1tc abur rido, y a una niña, qu~ 
ostent~ba ufana la copiosa lertura de 
un autor, decirle en pleno examen. con 
su expresión más sorprendidc:. : "¿Y us-

• 
ted lo ha leído? Pues yo no". Es que 
esta mujer que hacía tan bellos verso~ 
tenía un culto mayor por la vida que 
por Jos libros. Amaba la vida, que ella 
no pudo vivir. con cie:to entusiasmo 
panteísta, con una delectación estética, 
buscando en todo un espectáculo de be
lleza. J-fabía dos atributos que, en el 
corte J1eroico de su espír.itu 1 estaban 
por encima de todo: la belleza en las mu
jeres y el valor en los hombres. Y re
c ue:rdo una vez, tomando un eY.amen, 
ella, que no era bonita y que ostenta
ba sobre todo, un exagerado desaliño, 
aunque tenía unos grandes ojos negros 
vagos y Jejanos. decirme ante una mu
chacha de rara belleza, que no sabía ab
solutamente nada: "Pero mire ¡qué ca
ra tiene! ¿Cómo usted, que es hombre. 
va a reprobar a una muchacha tan bo
nita?". Y la m uchacha pasó su exa-

, 
men porque nos sonre1a con una cara 

• 
prec 1o~a. 

Y era, sobre todo, María Eugenia Vaz ... 
Ferreira. de una distinción espiritual, 
una dchcadeza de sentimientos, un cul
to por Jas actitudes gallardas y un des
precio por todo rasgo pequeño, que se 
pintan. con insuperable elocuencia, en 
la anécdota que hace poco me recorda
ba un escritor argentino-aunque él no 
era el protagonista-y que yo ya cono
cía. t lna noche había salido a dar un 
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paseo en automóvil con un amigo y. al 
volver, lo había invitado a que entrara 
a tomar té en su casa. Lo hacía con 
toda naturalidad, con su corrección pro
verbial, que Je permitió decir, sabiendo 
toda la ciudad que era cierto. en su es
tupendo verso, que es com-0 un testa
mento: 

·y· ht• de vuJver a U, tierl'a propicia, 
cun la ofrenda vital inni.aculada ... 

Llegaron. Ella abrió la puerta invi
tándolo a entrar. El sacó dinero par¿; 
pagar, preguntó el precio del viaj~; lut=
,go, quizá porque le parecía exc~sivo. se 
inclinó para mirar cuánto marcaba el 
taxímetro. Y. al incorporarse, ya la 
poetisa le tendía la mano despidiéndolo. 
-"Pero ,¿cómo? ¿No me había invita
do usted a entrar en su casa?''-.. ¡Ah '! 
Sí: pero ahora no; ya no: he cambiado 
de idea''. Y le tendió la mano y le ce
rró la puerta, porque la conversación de 
un hombr~ que ha bia cometido esa p~
q ueñez, que h abía tenido esa actitud tan 
poco gallarda, ya no ie interesaba. 

Así era. personalmente extraordina
ria, esta mujer que fué, en el tiempo, la 
primc:·a gran poetisa que tuvo el Uru
guay. Su obra, que siguió el curso con· 
tradictorio de toda su vida, tuvo tam
bién este detalle singular: permaneció 
casi inédita: mientras ella vivió, nunca. 
a pesar de que no murió mayormente 
joven, se decidió a publicar un libro, no 
obstante~ la vehemencia con que la ins
taban a hacerlo sus am istades y sus ad
miradores. Sólo se publicar-0n poesías 
dispersas, y muy cspaciadam e11te, en dia· 
rios y revistas. C ua n do la m uer te la 
sorprendió, lo estaba preparando; y apa
reció Ju ego, compilado por la solicitud 
fraternal de Carlos Vaz Ferreira, otra 
figura extraordinaria en su talento y ex
traña en su intimidad, el filósofo qu~ 
todos los argentinos cultos conocéis. El 
libro ~e titula La isla de los cánt icos }. 
es un poco desigual, como tiene que ser
lo conteniendo poesías separadas, en su 
inspiración y en su corte. por más de 
veinte años. Pero contiene algunos ver
sos de exc,epcional jerarquía, destinados 
a perdurar, entre Jos que extraigo el 
que transcribo a continuación, titulado 
"El regreso ... ,como su aliento más po
deroso. como su muestra más suntuosa: 

He de volver a ti. propicia tie.rl'a, 
con10 una vez surgi de tus entraflas. 
con un sacro dolor de carne vi''ª 
y la pasividad de las estatuas. 
He de:- volver a ti gloriosamente. 
t..ristro de orgullos arduos e infecundos, 
con la o1renda vital inmaculada. 
No ~c. cuando labraste el signo mio, 
el crisol a1·n1onioso de tus gestas 
dondt• estaba ... 
dond~ In proporción de tus designios. . 
rú :rnc bl'ota.stc fu:ntasticamente 

con ln quietud de la serena sombra 
)' el trágico fulgor de las bon·a.-,cas. . 
Tu n1e brotaste capricho3amente 
alguna vez en que se confundieron 
tus potencias en una sola rá.f ega ... 
,. no tengo camino. 
l\lJs pasos ''ªD por la salvaje selva 
t•n un perpetuo nfán contradictorio¡ 

• 
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Quiere Ud. buena Cerveza? ... 

Tome '' '' 
No hay na,da más agradable 
ni más delicioso. 

• 

ln voluntad incierta se deshaci? 
para torna.sohu· la fantasía; 
con luz y sombra .• con silencio y canto, 
el rnh•aje interior dora sus pristnas · 
1njentras que .siento desgranarse aruct'fl 
con i:anto n1usica1 los surtidores, 
siento cl'ujir los extendidos brazos 
que hacia el materno tronco se l·eplil:gan, 
ten101·, fatiga, solítaria angustia, 
y en un perpetuo afán contradictorio 
n1is }\asas van por la salvaje selva. 
¡All, si pudiera desatar un día 
la unidad integral que me aprisíona ! 
TiJ·ar los ojos con los astros quietos 

Es un produc/o "Troube" 

de un la~o azul en la nocturna onda ... 
~ 

Tirar la boca n1u<la entre los cálices 
cuyo fe1·viente arotna sin destino 
disipa el viento en sus ala..~ flotanl\!S. 
Darl~ el último adiós 
al insondable enigma del deseo, 
cer1·a.:.· el pensamiento alormentndo 
y di?jarlo <lormil' Wl la1 go sueño 
sin clave y sin fulgor de Tedencio:nes ... 
.o.\lguna vezºme llamarás de nuevo 
y he de volver a ti, tierra prc•picia, 
con la ofrenda vítal inn1aculada, 
en ~!.t sayal mortuorio toda envuelta 
como en una bandera libertaria. 

=============== =--::::-:-:=-:-=-:-=:--:========== - - -

Ulti111as Ja111entaciones de Abe/ Martín 
~ en,·ío de P . tf. ll. Buenos Aires. "¡<Jué maravilla!' ', nos dice. -..: 

Hoy, con la prin1avera, 
soñé lJUEl un fino cuerpo me seguía 
cuul dócil sombra. Era 
n1i cuerpo juvenil, el qu~ subía 
detres en tres peldaños la e.sea le1·a. 
- Holn, galgo de ayer. 1 Su luz de acuario 
trocaba el hondo espejo 
por agr!a luz sobre un rincón de osario). 

- .. ¿Tu conmigo, rapaz? 
-Contigo, viejo. 

,Cansancio 111ental 
Neu.rastenia 
Sur111enage 

Fatiga general 

son las do le,ncias que se 
curan rápidamente con 

KINOCOLA 
el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor P,eña 

Murrieta, que 

''presta grand,es servicios a tra· 
tamiento1 d ;_rigidos severa y 

cient.6camente'' 

J 

Soñé la galería 
étl huerto de ciprés y lirnoner·o; 
libias palomas en la piecl1•a fríri, 
en el cielo de añil rojo punclero, 
y en la n1ágica angustia de In infancia 
Jn vigilia del ángel Jnás auslcl'n. 

La ausencia y la distancia 
volvi a soña1· con túnic8.'3 de aurora, 
firme en et arco tenso la saeta 
del maña'na, la vista atei·radora 
de la ll!ima prendida en la espoleta 
de su granada. 

¡Oh 'ríempo, oh Toda:via 
preñado de inminencias! 
Tú me acompañas en Ja senda fria. 
tejedor de esperanzas e in1pnciencias! 

¡El lien1po y sus banderas dcsplegadn:;! 
í¿Yo Cüpitán:' l\fas yo no voy contigo). 
¡Hacia lejanas torre.e; soleadas 
el perdilrable asalto por castigo! 

Iioy, como un ella, en la a'ncha n1ar vaolcte 
hunde et ~ueño su pét1 ea e.5calinata, 
y hace camino la infantil goleta, 
y le salta el delfin de bronce y plata. 
La hazaña y la aventura 
cercando un corazón entelerido . 
Montes de piedra dura 
- -eco y eco- mi voz han 1~epetido. 

; Oh, uescansar en el azul del din 
como descansa el águHa en et viento, 
sobre l~-. sierra fria, 
~egura de sus alas y su aliento! 

La augusta confianza • a tí, Naturaleza, y paz te J>ido; 
nú t.regi1a de temor y de esperanza, 
un gra:no de alegria, un mar de olvido ... 

A ntonio M achado 

(Dt /ofed1od1•, revista scv11lanl'!) 
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