ESPIRITUALIDAD CREADORA

por

ANGEL RAMA

REALIDAD Y SIMBOLO

La frase de Amiel que tuviera tanto éxito, “El paisaje es un estado
de alma”, llamé la atencién en su momento sobre esta verdad revelada
por la poesia desde mucho tiempo atrds. Permitié comprender que un
artista no sélo nos revela integramente su alma en la eleccién de sus temas,
en el tratamiento a que los somete, en su meditacién lirica, sino también
en el ambiente fisico por el que se siente atraido.

Ese fragmento del mundo, —bosque, rio, atardecer— que aparece una
y otra vez como un punto de apoyo en la obra de un creador, que se
instaura en el sitio de honor de su visién de la realidad circundante, para
dominarla y tefiirla con sus rasgos peculiares, nos ilumina con viva luz
la modulacién tltima de su espiritu. Merced a esa parcial y distinta ex-
presién de la naturaleza, el artista comulga hondamente con ella, se aden-
tra, tras una de sus multiples apariencias, en su esencia.

Pero en ese intento de apresar tras una de sus plurales mdscaras el
significado esencial del mundo en que estd sumergido por todo el tiempo
de su vida, aspira en verdad a captar su propio misterio proyectado como
un #7 animador de la materia que es simultdneamente el y0 que no puede
verse a si mismo y se mira en su sosias. No es este el caso del ## de la
relacién amorosa que por definicién es siempre, a pesar de todas las afini-
dades, un otro radicalmente distinto. Aqui el ti es una materia, un estado
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del mundo, aparentemente huero de coatenidos significantes, que les son
otorgados por el yo merced a una directa emanacién emotiva. Y por ella
adquieren su cardcter fundamental: adquieren una forma.

La eleccién involuntaria —fatalidad de un alma que busca sus igua-
les— actia como un espejo que refleja su imagen secreta, aquella que se
desviste del hébito igualitario que usa cotidianamente para ofrecerse en
la relativa individualidad de la desnudez. Esta eleccién nos permite apresar
fugazmente el gesto intimo de la entrega amorosa. Son las nieblas y las
mujeres de piedra becquerianas, el bosquecillo galante de Rubén, la tarde
mortecina sobre el campo de Machado, el lujurioso crepisculo de Julio
Herrera, la alcoba de Delmira.

Pero, jcurioso espejo indeciso y engaiiador! Este retazo del mundo
amado por el poeta, tangible realidad en que se apoya, sélo existe por
obra de él. No estaba antes en ningtn lado y carecia de existencia; él lo
ha descubierto, creado enteramente hasta en sus detalles nimios, para si
y por lo tanto para nosotros. La realidad exterior a la que fatalmente se
ve arrastrado, es realmente un espejismo de si mismo, pero por eso mismo
posee intensidad viva y concreta: en ella puede recogerse, distender su
espiritu y sentirse ya no dentro de si, solo, enclaustrado, sino en una exte-
rioridad ajena y suya a la vez, que lo rodea, lo ampara, y sobre todo le
responde.

Hay eleccién y creacién fatales, que no se gobiernan por un légico
determinarse, sino por un oscuro, casi indiscernible impulso del alma. De
este modo el poeta estd dentro de esa realidad en una situacién contradic-
toria: es su creador y su criatura. Inventa la realidad y es seducido por
ésta, cree encontrar um otro y se encuentra a si mismo. Claro esta que a
veces, por este camino, encuentra algo mds, inesperadamente: Dios.

Incluso podriamos agregar que cuando el poeta no crea su parcela de
realidad, cuando sabemos que existia, idéantica y antes, no estamos en pre-
sencia de un auténtico creador, o contemplamos sus ejercicios retdricos atin
no definitivos. Hay otros casos, y a éstos pertenece la lirica de Maria Eu-
genia, en que el poeta ensaya durante aflos ciertos territorios poéticos que
no alcanza a madurar y son anulados por la aparicién de aquellos defini-
tivos en que se trasuntard su voz auténtica.

Cuando el poeta vuelve hacia atrds la mirada y contempla las reali-
dades que han ido jalonando su vida poética, halla en ellas un impre-
visto valor simbdlico. Son algo mds que simples creaciones literarias o ha-
llazgos de una realidad desconocida hasta entonces, que el poeta ha hecho
entrar en la historia. Son condensaciones estéticas de profundas experien-
cias vivas, y las formas de la realidad que descubren y encubren amoro-
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samente, se han transmutado en simbolos. Absorben vida y sirven como
indices de una revelacién nueva del significado del hombre y de su lucha
en el mundo. No todas sin embargo contienen idéntica hondura de pene-
tracién viva, y las hay que registran superficialmente sempiternas expe-
riencias del hombre elaborados a través de los siglos; en tanto que otras
significan un esfuerzo de superacién de lo ya obtenido y la expresién de
una auténtica experiencia personal que rebasa los limites del individuo en
que se ha producido y generaliza a todos los hombres un modo del com-
portamiento secreto del universo. Las realidades aludidas por el poeta son,
sencillamente, formas estéticas, y, como tales, centros de irradiacién de
contenidos espirituales. Su presencia en cualquier texto es fuertemente di-
ndmica e iluminan el desarrollo poético, otorgdndcle esa calidad que no
estd en las palabras ni en las imdgenes o ritmos, y que proviene del sus-
tento espiritual que lo anima.

En un momento de su vida Maria Eugenia sintié claramente echadas
las cartas definitivas de su experiencia humana y lirica, y volviendo la mi-
rada atrds pudo contemplar su historia. Vié que una aventura singular
del espiritu se habia desarrollado a través de esos centros radiantes, y
hallé en cada una de sus intuiciones de la realidad, la condensacién esté-
tica de una etapa de su aventura. Pero si mira hacia atrds es porque ya
no quiere ni puede mirar hacia adelante, porque siente cerrado un ciclo
tnico, en que estd su vida y todo lo que de esa vida pudo surgir para un
lirismo absoluto. Escribe entonces Sdlo ##, por donde se despliega la su-
cesidn de simbolos, a los cuales va adherida sin cesar la vivencia de la
precariedad temporal, hasta concluir con el de la noche profunda donde
se acoge definitivamente,

El poema debe vincularse a Historia pOstuma, porque ambos se nos
presentan como restmenes retrospectivos de una vida ya terminada. Esta
actitud de abandono total de la vida que en los dos poemas encontramos
en la rajz de su creacibén, refrendan la conviccién que siempre tuvo el
poeta de su naturaleza pdstuma.

La oscuridad que fué cayendo sobre su nombre y obra en los tltimos
afios, el olvido a que se sinti6 constrefiida por parte de sus contempordneos
que seguian con admiracién nuevas voces poéticas, y el silencio a que
voluntariamente se condendé dejando para después su libro tnico y aca-
llando su creacion poética, acrecentaron en ella la sensacién de que sélo
pbéstumamente podria oirse su voz. Asi fué realmente y muchos afios se
necesitaron para rescatarla del olvido en que cayéd, incluso después de su
muerte. Pero el presentimiento de su naturaleza péstuma debe vincularse,
como elemento dependiente, a la nocién de esperanza que podemos ras-
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irear en parte de su obra y que irrumpe con violencia en la mds dura y
cerrada experiencia de la noche absoluta. Una esperanza que se mantiene
tercamente contra las evidencias racionales que en el poeta anuncian su
necesaria extincién. Esa esperanza de resurgir pdstumamente por su poesia,
esta atada y es simple emanacién de otra dramadtica esperanza, la que
pertenece a sus convicciones religiosas, de las que apenas hay vislumbres
en su obra porque el tema, que le obsesionaba como ha confesado muchas
veces, no surgia verdaderamente dentro de su lirismo.

Es forzoso aproximar ambos poemas porque recogen una misma his-
toria y la cuentan con palabras muy semejantes. Pero en tanto Sdlo 7 se
limita a registrar los distintos simbolos por que pasé la vida, sefialando
entre ellos uno mds permanente que los otros, una forma mds absoluta
que es la de la noche, Historia postuma le otorga a ésta, caracter definitivo,
y con ella cierra el ciclo de la aventura lirica: mds alld estd lz paz de los
sepulcros.

El poeta traza en ellos su historia inmersa en la poesia, y en ambos
casos su desarrollo es semejante: un periodo primero de luz, de primavera,
de amor, de vida y luego otro de nebulosas, de soledad, de noche y de
muerte. Entre los dos periodos quedan sin aclarar vy ni siquiera evocadas,
las causas de transformacién tan profunda, como si el centro energético
que ha impreso un vuelco radical a su vida no fuera importante, o pudo-
rosamente debiera ser reservado.

Ese centro transformador, que consideraremos una crisis de orienta-
cién, vy que marca la linea divisoria de la poética de Maria Eugenia, ha
quedado oculto, incluso para gran parte de su obra. De él conservamos las
consecuencias, cada vez mds amplias y absorbentes, en su lirica posterior, y
en la correspondiente al Gltimo decenio de su vida. También conservamos
las formas exteriores de esa crisis, con un breve conjunto de poemas na-
cidos de la frustracién amorosa. Pero si nos detenemos a contemplar uno
y otro periodo de su poesia, observamos ciertas constantes que atraviesan
a los dos v que nos llevaran a explicitar el alcance y la corporizacidn de
ia idea de destino que se va abriendo paso en el poeta. Si fuera posible
acercarnos mas a la formulacién de su lirismo hasta penetrar en los sen-
cillos simbolos que genera, hallaremos que hay uno, el mar —el vaivén
de las olas— donde se concentra agudamente la crisis de orientacidn.

En definitiva es cierto, y debemos aceptarlo humildemente como nos
Io ha entregado el autor, que los motivos circunstanciales de la crisis han
quedado vedados a la mirada humana que se posa hoy en sus poemas. Y
nos parece legitimo, en un sentido profundo, el escamoteo de esa cir-
cunstancia. En poesia esencial como la de Marfa Eugenia, depurada de
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accidentes insignificantes, sélo se sedimentan los valores y sentimientos
permanentes, aquellos que estremecen por mds tiempo y con amor mds
cruel el espiritu creador, en tanto los otros s6lo llegan a la piel de su
poesia. Ademds el poeta supo desde siempre que importaba mucho mds
que los hechos, pasatistas de por si, aun los mas dolorosos, aquellas ideas
y sentimientos que esos hechos hacian aflorar en una conciencia adorme-
cida. No las simples consecuencias del accidente, sino las soterradas y flu-
yentes vias del alma que los hechos iluminan de pronto con brevisimo
fulgor. Por eso deberemos atravesar sin deslumbrarnos esos hechos del mun-
do aparencial que con ternura custodian las biografias, para fijarnos en
el secreto desarrollo de su espiritu. Surge ésie en la vida, si, pero con tan
impecable certidumbre sélo en la poesia. No atenderemos a su circuns-
tancia amorosa, sino a la problemdtica del amor y a la idea de destino
que la estructura; no nos detendremos en la angustiosa victoria de la vir-
ginidad, sino en el sentimiento ilimitado de la libertad; no el halago de
una sociedad brillante, sino la intuicién de la fluctuacién absurda de lo
vivo; no, por fin, la calma apaciguadora de la noche, sino la infatigable,
terca, insistente, martilleante basqueda de la eternidad.

Sabemos asimismo que en su vida hubo preocupaciones que dominaron
y dirigieron poderosamente su espiritu y que no emergieron a su poesia,
como, por ejemplo, su creencia religiosa, al menos en los términos que
nos la transmiten los contemporaneos. También de ella debemos prescin-
dir, limitdindonos a analizarla desde el dngulo en que se manifiesta en sus
poemas, sobre todo cuando Maria Eugenia hace la experiencia de la noche.
Porque ocurre que el poeta debe mirarse del lado de su poesia y no del
de su vida.

Si aceptamos el poema Sélo ##, como guia para recorrer el mundo
lirico del autor, y no la Historia pdstuma, es por la nitida expresién de
los simbolos poéticos que nos presenta el primero, y porque condensa y
estructura en un claro orden cronoldgico las distintas intuiciones de la
realidad que vemos revelarse en sus distintos poemas.

Cuando recorremos su breve obra, desde los pueriles versos de su
adolescencia (No sé c6mo han sabido gue yo hago wversos.) hasta los
tragicos aunque serenos de sus tltimos afios, descubrimos claramente de-
terminadas las realidades simbdlicas a que alude en Sdlo #4. Pero aqui
nos sefiala algo que debemos considerar con cuidado: que esas experiencias
no se han dado encerradas en fijos limites de tiempo, sustituyéndose unas
a otras con un orden simple, sino que frecuentemente se superponen y
entremezclan, comparten su vida en distintos grados y matices y termi-
nan por triunfar unas de otras. Asi lo reconoce el autor cuando comprueba
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que la noche profunda le fué siempre propicia, o sea que la vivencia de
esa noche tan particular existié desde siempre junto con la de las rosas,
el dia, el mar; pero imponiéndose a ellas mostr6 una adecuacién mds
honda con el espiritu del poeta.

No es en la cronologia de los poemas donde deberemos buscar los
periodos de su vida poética, sino en el conjunto complejo de su lirismo.
Justamente en él observamos que desde el principio hay una experiencia
detenida que no se afirma con decisién, queda oscuramente intuida; pero
el tiempo la va extrayendo del abandono y la impone como la definitiva
hacia donde todo corria. Es esa tltima experiencia de la noche profunda
la que ordena el decurso vital, la que estructura el mundo y en ella se
expresa el mensaje recéndito del poeta.

Y sin embargo hay un orden en la enumeracién de simbolos de Sdlo #,
un orden claro y categérico que el poeta comprende bien y sabe que estd
determinado por la accién irreversible del tiempo, en el cual se sostienen
y naufragan todas sus experiencias vivas. En el poema aparecen evoca-
das cuatro realidades que concitaron la afinidad del creador: dia, rosa,
mar, noche. Tienen algo en comtn que las aproxima: su precariedad, su
devenir permanente que se acusa mds en rosa-dia por ser criaturas del
tiempo que desde siempre representan el goce inestable de la vida, pero
que rige también en menor grado al mar multiforme y cambiante, y que
por tltimo parece desvanecerse en la particularisima visién de la noche
vazferreiriana. Nutriendo las cuatro realidades simbdlicas estd el terrible
dios que dirige al mundo todo: el tiempo. El determina simultdneamente
la intensidad y la fragilidad de las visiones liricas, él se las va devorando,
Saturno al fin, y s6lo parece detenerse vacilante en los lindes de la intui-
cién nocturna. Porque esa noche la ha constituido Marfa Eugenia Vaz
Ferreira con un poderoso afdn de eternidad, de bisqueda tenaz de un mun-
do segregado del tiempo donde reine, inmarcesible, lo absoluto. Para libe-
rarse del imperio temporal en que todo vacila y se disuelve, de esa mas-
chita y fragil ala de una quimera que al estrecharse deja sz polvo entre la
mano, Maria Eugenia buscard dentro de un mundo estrictamente humano,
en sus limites infranqueables, una presencia de lo eterno invariable, y no
vacilard en entregarse devotamente a esa eternidad aunque sea la tiniebla
total v la aniquilacién en la muerte.

Son cuatro estaciones de una aventura lirica las que hallamos en su
poema Sdlo #7 y un unico y dspero debate con el tiempo para partirse del
mundo y los seres a quienes Saturno agita caprichosamente, y entrar al fin,
con gloria y con tristeza, en el claustro de la eternidad.
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Mi corazén ba vimado
conz el corazén del dia
en un palpitar lameante
que se convirtio em cenizas...

Mi corazén ha rimado
con las rosas purpurinas
v se cayeron los péialos
de las corolas marchitas. . .

Con el vaivén de los mares
i corazémn hizo rina,
y se rompieron las olas
en espumnas cristalinas. ..

Solo ti, noche profunda,
me fuiste siempre propicia;
noche inisteriosa y suave,
noche muda y sin pupila,
que en la gquictud de tu sombra
guardas tu inmortal caricia.

Son esas las cuatro parcelas de la realidad que va eligiendo a lo largo
de su existencia poética, y aunque no pueda establecerse nitidamente una
linea divisoria entre ellas, es posible sefialar la forma dual en que se for-
mulan, uniéndose en su primera época dia-rosa, y en su segunda mar-noche.
Se establecen asi las dos unidades sobre las que rotan los dos conjuntos
poéticos creados por Maria Eugenia en su vida, correspondientes a sus li-
bros: Furego y mdrmol, que quedé inédito, y La isla de los cdnticos, que
se publicé pdstumamente.

Y podemos sefialar desde ya, que si bien parece muy natural e incluso
algo simplista, el enfrentamiento dia-noche, que nos da la dominante de
una época y otra, resulta en cambio curiosa la relacién antitética rosa-mar
que sin embargo nos permitird explicar profundamente la transformacién
humana y lirica que ocurre en Maria Eugenia. De esa rosa que recoge la
esplendorosa tradicion del distico de Ausonio, pasaremos a una visién per-
sonalisima del eterno mar, que al ser ahondada y traspasada, conduciri a
Maria Eugenia a la creacién de la noche.

De la plenitud luminosa de sus primeros afios en que se consumé y
se agot6 la experiencia del amor, sintetizada en las rosas purpurinas mar-
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chitas, el poeta pasa a su estaciébn fundamental, regida por la compleja
idea del eterno nocturno. Pero hay un puente que establece el trdnsito
entre una y otra experiencia, donde se expresard auténticamente el drama
espiritual del poeta y se organizaran sus ideas esenciales, la revelacién del
mundo que nos ofrecerd originalmente su obra y las dominantes de su
lirica. Maria Eugenia no pasa simplemente del fracaso amoroso al renun-
ciamiento trdgico, sino que ese fracaso moviliza una conciencia adorme-
cida en el goce mds puro, en el éxito, y al conmoverla hasta lo hondo re-
mueve sus aspiraciones claves que desde siempre existian en estado latente.
Se precipita asi la develacién de su naturaleza, con la enceguecedora acep-
tacién del destino y la subsiguiente experiencia del mar.

Para comprender la verdadera aspiracién y el sentido de la aventura
de un poeta, siempre deberemos colocarnos en un mismo punto: su muerte,
y desde él observar cémo se han trazado, con accidentes, entorpecimientos
y desviaciones, los caminos esenciales de su poesia. Comprenderemos asi
todo lo que de fatal hay en su aventura, y que esa fatalidad se impone al
accidente, incluso a aquél adverso, y termina por orientarlo. Ante Maria
Eugenia podemos observar, desde el punto de vista de su muerte en que
hoy estamos, que la frustracién amorosa no es la que origina su crisis de
destino y la experiencia del mal, sino que son éstas las que condicionan
aquel fracaso, y que al mismo tiempo éste agudiza la sensibilidad del poeta
para calar en las contradictorias formas de su vida y hallar una explica-
cidn, si no definitiva, al menos de mayor permanencia y alcance intelectual
riguroso.

CRISIS DE ORIENTACION

El poeta estd probando sus caminos, es objeto del halago exterior, re-
sulta seducido por las formas ya establecidas del mundo que comienza a
atravesar con una tan firme decisién que bien nos esta diciendo que su
paso es aprendido y no vivido intimamente. Acepta agradecido y sin dis-
cusion los arquetipos de vida y poesia que se le ofrecen y por lo mismo no
pasa de ser un repetidor atento y gozoso. De pronto se detiene o lo detie-
nen, y entra en una crisis espiritual de alcances y duracién muy vastos, que
en cierto sentido se prolonga hasta sus ultimos dias, aunque de ella extrai-
ga, del afio 1910 en adelante, conclusiones liricas que indican una supera-
cién de su planteamiento mds angustioso y primario. Es en el centro de
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esta crisis donde afloran las tendencias innatas que aportan los signos que
van a solucionarla, imprimiendo a su aventura poética la orientacién defi-
nitiva de que carecia hasta entonces y que se armoniza con los caracteres
esenciales de su naturaleza y situacidn. El poeta se estd encontrando a si
mismo en el momento en que es sacudido violentamente desde fuera y
desde dentro, y este descubrimiento de si lo hace en el instante mds agudo
de su crisis.

La crisis de que hablamos no se produce bruscamente en la obra de
Maria Eugenia Vaz Ferreira ni se reduce a un corto periodo. Surge lenta-
mente en su poesia con las composiciones que integrardn su unico libro,
definitivo y p6stumo, La isla de los cdnticos. Hasta 1905 no podemos regis-
trar su aparicién notoria. Los poemas que recoge Montero Bustamante en
su Parnaso Oriental que publica en ese afio, casi estdn exentos de esta
angustia que altera su visiéon del mundo y el tono nostdlgico de algunos
de ellos —por ejemplo sus Rimas— no es suficiente para determinar el
cambio sustancial de su lirica: son atn melancélicos poemas de amor. Lo
mismo puede decirse del libro, probablemente Fuego y mdirmnol, que co-
piado por su autora tuvo entre las manos Alberto Nin Frias y sobre el
cual escribi6 en Vida Moderiza (mayo-junio de 1903), recogiendo su
articulo en el libro Nuevos Ensayos de Critica, el afio siguiente.

Pero en 1906 tenemos ya uno de los grandes poemas de Maria Euge-
nia cuya ubicacién en La isla de los cdnticos es indisputada y clave del
sentido del libro, cuyo tono “melodioso y lento”, cuya angustia que penetra
los versos y la situacién general, nos presentan a la otra Maria Eugenia
diciendo estas palabras definitivas:

Asi como en el vaso de mdrgenes cerradas
vertieran sus tesoros las prodigas cascadas
glisaban tus ofrendas sobre i corazén. . .

Estamos en la crisis de resolucién en que se ha de mover el poeta por
mucho tiempo, pero ya tenemos develadas y aceptadas las primeras certi-
dumbres trigicas: la imposibilidad del amor.

Y el mismo sentimiento, al que se agrega la tristeza enorme por todo
lo que se pierde sin darse, con la sensacidén de la vida frustrada inttilmente,
reaparece en otro poema, que 1o recogiera en su libro, y que publicara en
la revista de Julic Herrera y Reissig, La Nueva Atlintida, donde leemos:

1Ay del licor sabroso v perfumado
que, en el cristal de las botijas breso,
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se descompone en las bodegas btimedas,
sin ser vertido sobre el vaso griego!. ..

Su crisis espiritual aparece justamente con este primer y angustioso
signo: el poeta siente que no podra entregarse a la vida, a la forma gozosa
y plena de la vida, el amor, y se ve precipitado, como consecuencia, en un
agudo sufrimiento del que no podrd desembarazarse por entero jamds.

Dijimos que los motivos de esta crisis no emergen en su poesia. Apun-
tamos también que es falso tratar de encontrar hechos, graves o veniales,
a los cuales atribuirla. Sobre ella deben haber ejercido su influencia las
alternativas de la vida amorosa; la clara conciencia de su individualidad
distinta y contradictoria opuesta a un ambiente social y a un ideal de vida;
un modo de mirar mds veraz, exento del conformismo de la moda, que
le hace distinguir la realidad con mayor crudeza; sobre todo el hallazgo
de una naturaleza férrea, indomable, que hasta ahora habia sido encubierta
por el éxito exterior.

Estas plurales causas, y todavia otras que escapan a nuesira mirada
detenida en su poesia, nos parecen apoyadas fuertemente sobre una reve-
lacién que sacudird con violencia su lirismo y por la cual comprenderemos
los extrafios caminos por los que en adelante se aventura: el tiempo. Po-
demos evocar el breve didlogo de la obra de Bergamin para aplicarlo
justisimamente a este instante critico de la poesia vazferreiriana: “;Por
qué dudas ahora de ti misma, Medea?” “Porque he empezado a ver con
mis ojos el tiemps”. En los ultimos aiios del primer decenio de nuestro
siglo, Maria Eugenia comienza a ver con sus propios ojos el tiempo y
duda de si. Ve un tiempo que consume y disgrega todo, transformdéndolo,
como habia observado el cldsico espafiol, en tzerra, en polvo, en humo, en
sombira, eir nada, Reconoce por primera vez la existencia del voraz mons-
truo que ha acechado a tantos poetas y va reconociéndolo con el mismo
ritmo con que se ejerce sobre su vida: muy lento, casi inexistente al prin-
cipio, y luego vertiginoso hasta la angustia. Porque hay algo que drama-
tiza atin mds el pasaje del tiempo y es la inmovilidad aparente con que
se lo ve pasar. La atroz agonia de verse igual, idéntico a si mismo, incam-
biable, mientras todo y nosotros dentro de ese todo, cambiamos y desapa-
recemos. “‘La monedita del alma se pierde si no se da” dijo un coplero
magistral, v es ese no entregarse que simboliza el vaso cerrado de los
poemas aludidos, el que estd mirando pasar el tiempo, sufriendo porque
transcurre como un ilusionista habil y gozoso, y también porque ;no pue-
de? ¢no quiere? abandonarse a su juego engaifiador.

Por no entregarse a él y a lo que significa, por no sumergirse en el
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torbellino donde hay vida y donde hay muerte y un perpetuo engendrar
de ambos opuestos, engafidndose asi voluntariamente porque se le imita
en la carrera, el poeta refluye sobre si y se enclaustra: es la botija de cris-
tal donde queda preso el licor sabroso y perfumado, es la imagen con que
concluye su poema A4 Heros: el corazén dentro de un vaso cerrado sobre
el cual se vierten inGtilmente las cascadas amorosas. Y en ambos casos la
sensacién cruel de que zlgo se corrompe en ese claustro que se rehusa al
tiempo y por lo tanto a la vida.

Desaparece de su lirica el ti amoroso que habia encantado sus poe-
mas de Fuego y mdrmnol, otorgandoles una penetrante sensacion de espacio,
y desaparece con él el jardin primaveral que lo rodeaba. Queda solo el
poeta, que mira hacia dentro para encontrar a su yo y explicarse, o para
encontrar almas hermanas que acompafan y consuelen. Aquel tG mascu-
lino que era un otro distinto que se le oponia, se convierte en emanaciones
del yo femenino. Hasta el dios del amor, el arbitrario Eros, se disfraza de
buena hermana, fecunda y pia.

Pero estas figuraciones compaifieras no quiebran el cerco de soledad
que zhora se apodera de su lirismo haciendo con él un espejo de su aven-
tura personal. Al avanzar por este camino el poeta ve con claridad el
enclaustramiento progresivo de si, el aire enrarecido que lo circunda y del
gue sélo puede liberarse por la poesia. Aquellas imdgenes que simboli-
zaban su encierro y la desitruccidén de la vida que sigue palpitando dentro
de ese claustro forzado, derivan a la radiante imagen de la isla que recoge
unitariamente la poesia de su segundo ciclo: una isla segregada del mundo
y del tiempo, donde resuena el canto solitario, lz isla de los cdunticos.

Su crisis de orientacién es radicalmente individual, pero muy alejada
de la tipica crisis romdntica. Cuando el romantico percibe la ruptura entre
su naturaleza y el mundo, y se siente dramdticamente solo, pone el acento
sobre si, no sobre el mundo, aun en el momento mas duro de la separacién.
Eleva su experiencia a la categoria de verdadera interpretacién de la vida
que intenta reorganizar en torno a ella. De ahi la formulacién de escuelas
y de un sentimiento de la existencia que se hace colectivo y origina la sen-
sibilidad nueva de un siglo. En el caso de Maria Eugenia la crisis rige
exclusivamente sobre su persona, no se extiende a los demds ni se consti-
tuye en doctrina. Nunca encontramos en su poesia un intento de justifica-
i6n racional y generalizada; al contrario, se la presenta como un estigma
individual que es doloroso y perjudica y que por lo tanto no debe servir
de ejemplo. En un despliegue de natural bondad el poeta desea para los
demds seres humanos una vida completamente distinta de la suya, en que
haya alegria y felicidad. Su sufrimiento es una experiencia Uinica, intrans-
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ferible, una experiencia de excepcién entre los mortales que a ella le estd
asignada por causas inexplicables y superiores.

DESTINO

En ese momento descubre algo superior al sufrimiento ocasional,
que por ser sufrimiento queda circunscripto por el tiempo: descubre
la idea de destino, que se ha de sefiorear sobre el resto de su obra, consti-
tuyendo uno de sus mds firmes apoyos, casi diria, la espina dorsal de su
aventura poética y humana. El poeta, enfrentado al amor que se le ofrece,
enfrentado a su propia tentacién amorosa, ve aparecer dentro de si una
fuerza atin desconocida que establece un corte en el juego de tensiones
eréticas y determinard sus reacciones y conducta posterior. Buena parte
de la dura agonia del poeta no se hard en contra de las falsificaciones amo-
rosas o de la inconsistencia del mundo que la rodea, sino contra este don
interior, esta voz del destino que no alcanzard a comprender nunca y que
comienza a dictarle su angustiosa actitud de vestal. De este modo el drama
no se cumple como un juego de acciones y reacciones entre el sujeto y su
mundo exterior, sino que se traslada al mundo interior y se realiza, con
mayor dolor desde luego, en la propia conciencia.

Esto traduce su poesia, y es necesario sefialarlo bien para desvane-
cer los numerosos equivocos concitados en torno a Maria Eugenia y des-
echar las explicaciones psicofisiolégicas que se han dado para aclarar su
peculiar ubicacién humana y poética. No es un desengafio amoroso, no
es miedo de la vida, no es orgullo, ni una religiosidad beata, los que la
apartan del goce de la carne y del goce aniquilador del amor que vive en
esos mismos afios Delmira, sino el descubrimiento de una voz interior,
un destino para decirlo de modo terminante, que le impide el acceso al
goce. Y si volvemos la mirada atrds, y seguimos la huella poética que nos
traza su historia juvenil, encontraremos intuido muy pronto este senti-
miento fatal, sin la dureza afirmativa que adquiere ahora pero tefiido de
una desvaida tristeza, de esa melancolia que, como ha visto Guardini, nace
del rompimiento nostdlgico con la ardorosa vida que nos circunda. Es en
Flor de Sepulcros, que prefigura a la distancia, desde 1899, su definitivo
El atasd flotante, donde encontramos estos versos:
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Yo de mi frente, cuna sin lumbre, sin alegrias,
te daré en cambio las insondables melancolias.

Sobrecoge leer, iluminados por estos versos, aquellos encendidos que
en los mismos afios dirige al amor y a la primavera, los que traducen el
vértigo luminoso del dia y de las rosas que muy pronto se desvanecera
para dejar paso, duramente sentida y pensada, a la idea del ineluctable
destino.

Cuando se formula, el poeta oye su dictamen sin comprender su sen-
tido. Es como una voz de la sangre, ciega y sorda, que le reclama la
existencia y la sume en el sufrimiento. Al hacerse presente este mandato
en su vida, Maria Eugenia no parece comprender su origen, su direccién,
el alcance global que tendrd, la transformacién que ha de operar sobre
su contemplacién de lo vivo, y de él sélo registra la pesada cuota de sufri-
miento que le impone. Porque éste es el origen aparente de la melancolia
poética que circula en sus versos: la contemplacién de un destino superior
a ella que la arranca de la entrega amorosa a que estd dispuesta su
juventud lirica y la impulsa a una “salvaje selva” cuyo significado no
alcanza.

La situacién no alcanzaria el dramatismo que la distingue en la obra
de Maria Eugenia, si no reconociéramos, oponiéndose al destino tenaz que,
implacable, niega la vida, una apetencia de alegria y de amor, tan ardiente
como para hacer dolorosa la mutilacién. Mds atin; el ansia de vida no
desaparecerd facilmente y en muchos poemas germinard como una pre-
sencia indisimulable para establecer el claroscuro dramdtico. La conti-
nuidad terca de esta veta viva de amor y deseo que va sefialando los limi-
tes precisos del destino, y que hace dramdtica su accién negativa, muestran
una naturaleza que, tal como lo indicaban sus primeros poemas, y los
posteriores de Fuego y Mdrmol, parecia destinada a la gozosa expansién
en lo vivo, a la entrega amorosa. Pero por efecto de la reiterada negacidn,
la veta de amor va adquiriendo una calidad vagarosa, como en una pesa-
dilla que reviene vez tras vez al espiritu, tiene esporadicas referencias a lo
sexual aunque nunca en el grado en que aparecen en la obra de Delmira
a causa del pudor y la austeridad expresiva tipicos de Maria Eugenia, y
por fin se espiritualiza mdgicamente y se transfigura en una sencilla ape-
tencia de alegria. Al transfigurarse de este modo, se reanuda la linea ex-
presiva de lo popular que cultivé Maria Eugenia —Ila tnica entre los
poetas del novecientos que supo pulsar auténticamente esta poesia in-
usual en nuestra lirica— con sus pequefios cuadros de la vida sencilla su
depurada y tierna copla amorosa; su don de simpatia para la existencia
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anénima del pueblo con sus musicas, diversiones, trabajos; la gracia para
captar el paisaje cotidiano, huero de belleza pero invadido por la calida
irradiacién de las cosas humanizadas.

Parte de la obra de Maria Eugenia dard testimonio de su esfuerzo por
superar la oscuridad significante con que la idea del destino la sefiala,
porque si bien el poeta acepta la imposicién superior de su “moira”, inten-
tard al mismo tiempo comprender sus caracteristicas y el por qué de su
formulacién. Tratdndose de Maria Eugenia, el esfuerzo de comprensién
equivale a un esfuerzo de liberacién y es la forma peculiar que en ella
asume la lucha contra el destino, su afdn de destruirlo. Si llega a enten-
derlo, podra desembarazarse de la ardua corona, pero eso no ha de ocu-
rrir v de su esfuerzo de comprensién para zafar del destino le quedard
una profunda mirada que atraviesa las cosas para ver mds alld —Jos ojos
mtos pueden vivir en lontananzas buecas— y una admirable capacidad de
atencién licida para registrar la aventura dramdtica de su espiritu.

La ignorancia es cémplice del sufrimiento, pero éste no desaparece
totalmente nunca por lo mismo que no podemos vencer a aquélla, y siem-
pre queda rodeando al hombre, aun a los espiritus superiores, una densa
zona de misterio. Pero al mismo tiempo, qué inagotable fuente de poesia
este esfuerzo para penetrar el misterio, este querer iluminar las tinieblas
y estar juntamente enamorado de ellas. Hay seres cuya audacia, como dice
la frase popular, no tiene limites, y colocados en plena oscuridad, se ade-
lantan sin vacilar para destruir el misterio que les tienta, o, también, son
arrastrados por la teatacién sin que su cobardia los salve. Maria Eugenia,
de cuyo temor a la vida se ha hablado, hace la experiencia de la oscuridad
y el sufrimiento e intenta agotarlos con una entereza que admira. Sus Glti-
mos poemas, linderos de los afios de enfermedad y de muerte, dominados
por una tristeza calma y profunda de las que deja el sufrimiento cuando
se lo ha traspasado hasta sus estratos finales y es ya una plenitud de amar-
gura y saber, nos dicen bien del tenso aprendizaje del conocimiento que ha
cumplido, y de la elevacién de su inquieto interrogar a una zona superior
de la vida.

Este destino, ¢céomo es? Se presenta con una calidad simplemente
negativa, que aparta de los goces de la vida, con exactitud del goce central
de lo vivo: el amor. Y sin alterar, al principio por lo menos, la visién
anteriormente existente del amor, esas rosas purpurinas que simbolizan en
color, perfume, alegria y frescura, la intensidad vital. Y juntamente por
estar oponiendo una valla a lo humano, se carga de un sentido sobrehu-
mano no claramente discernido por el poeta, pero que le sirve para carac-
terizarlo en sus manifestaciones més evidentes.
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Asi se nos presenta, con la expresién de su plenitud artistica, cuando
después de ofrecernos su lista de quimeras y espejismos, les opone su ine-
luctable destino:

Tainbién ces=0 ¢ vosotros
mirdronme gozosas las pupilas,

que rayaron en torridos incendios
con brillos de fulgentes pedrerias. ..

Mas segui torvamente y iristemeite
porque también e ungieron en mal hora
coiz sedes y ambiciones sobrebumanas,
con deseos brofudos e imposibles,

§ VoY COMo vosotros

tanbién inaccesible e impotente,
cargando con la cruz de la quimera,
ajustada a la sien ardua corona,

sin poder claudicar

y sin tocar la carne de la vida

jainds, jamds, jamas.

En ningn poema se expresa con mayor claridad que aqui la idea del
destino sobrehumano, y arrastra con él, necesariamente, la expresién de
la inocencia de su victima. Estamos en plena idea de lo trdgico tal como
lo concibié y manifestd artisticamente la antigiiedad.

INOCENCIA

Porque en efecto, desde que se formula por primera vez la expe-
riencia del destino negador de la carne, hasta que se clausura su vida,
estard siempre presente, para sostenerla, para darle toda su contextura
trigica, el sentimiento de la inocencia. De ese destino no puede ni debe
responder la victima como culpable, porque no lo es, y sin violar la ver-
dad no puede golpear su pecho en signo de arrepentimiento. El destino se
ejerce gratuitamente, en el mds absoluto vacio y no implica culpa: es
esto lo que genera, justamente, el sentimiento trdgico.
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_ Su inocencia adquiere a nuestros 0jos una dignidad sostenida y una

“"pérseverancia serena que la realza desnudamente, porque el poeta no se
_queja, aduciéndola como excusa, ni grita que no €s culpafble rec.lamando
asi la justicia. Al contrario, da por supuesta siempre esta inocencia, no la
ofende ni la defiende, la afirma con serenidad, y sus quejas se dirigirdn
s6lo 2 la dureza del destino implacable que la rige, porque comprende
que su inocencia es el rescate de su humanidad, la condiciéa de su libertad
y de su grandeza. Pudo decir de si, como dijo de la belleza, eres inmaculada
e inocente.

En su inocencia se cifra su libre arbitrio ante el mundo, y por encima
de él, su sentido de la responsabilidad y del compromiso con la ley sobre-
humana; por eso perseverard majestucsamente en su afirmacién de “soy
inocente” y no dudard de ella. Cuando Job ve prolongarse el castigo sobre
el inocente, reclamard la sabiduria del pecado, querrd conocer la dimensién
de la justicia y por lo tanto la cualidad de su infraccién a la ley, pero en
ese mismo instante habremos perdido el sentimiento pristino de la ino-
cencia que en cambio no abandona a Maria Eugenia la que, por este mismo
sentimiento, se emparenta con las figuras trdgicas griegas.

No hay en ella nada semejante a un sentimiento de culpa, ninguna
vacilacién en la creencia de su naturaleza de victima, pero llegard a des-
cubrir, por un proceso descarnado de andlisis, que la suya puede no ser
distinta de la naturaleza del victimario. Lo que llamamos dignidad sos-
tenida de su calidad de inocente, no podria sin embargo perdurar si no
se le agrega la integra aceptacidon del destino, de ese destino no originado
por la culpa y que funciona en el vacio, por el azar, por el capricho,
por la voluntad divina. Hemos hablado de su combate con el destino y
va anotamos el ansia de comprensién que estd en la médula de esa agonia.
Busca ardientemente precisar sus limites, su origen, el imperio que ejerce
sobre su alma, y sufrird por la ardua corona ajustada a su sien, pero sin
intentar invalidarlo. Existe, actla sobre ella, da origen a su sufrimiento,
la dirige hacia una secreta gloria que aunque no pide le serd otorgada, y
enfrentdndose a un posible autor de ese destino, preguntard ¢(por qué?,
¢por qué este capricho? En todo esto, en el acento de sus poemas mis
angustiados, estd patente la aceptacién que se hace con la naturalidad, que
es grandeza, revelada a través de la honda calidad de su lirismo.

Hasta en los momentos de mayor desfallecimiento, cuando el ser ahito
de tristeza y vida vacia parece mds dispuesto a la protesta, Maria Eugenia
halla la férmula de Ia aceptacidén y sélo pide el fin, la muerte. Cuando
mirando a la tierra propicia que la ha hecho y con la que estd hecha,
desea volver a ser polvo, dird:
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He de volver a ti gloriosamente,
triste de orgullos arduos e infecundos,
con la ofrenda vital inmaculada.

No sé, cuando labraste el signo mio,
el crisol armonioso de tus gestas
déude estaba. . .

donde la proporcidn de tus designios. . .
T4 ine brotaste fantdsticamente

coir la quietud de la serena sombra

y el trdgico fulgor de las borrascas. . .
T# e brotaste caprichosamente
alguna vex en que se confundieron
tus potencias en wuna sola rdfaga. ..

El poeta determina con exactitud la actitud creadora de esa tierra de
la que se siente descendiente, el capricho que rigié su obra genética, perc
no pasa al plano de la protesta y la censura. Se limita a comprobar, apenas
si a interrogarse sobre cudles pudieron ser los motivos de esta peregrina
conducta que le ha dado nacimiento.

La contradiccién con que el poeta se siente creado, la falta de armonia
en el crisol o de proporcién en los designios, la mezcla de quietud de
sombra y fulgor de borrasca, establecen en el plano de lo psicolégico, este
violento dualismo que de ninguna manera podemos reducir zl cldsice
alma-cuerpo aunque con él tenga sus soterradas vinculaciones. Manifiestan
una oposicién de fuerzas disimiles que existen en permanente accidén y que
traducen a la cenciencia el trdgico juego destino-inocencia.

L.

La misma visién aparece en el Canto Verbal, donde leemos:

Yo no sé en gué fanidstica maieria
al esculior de la progenie humana

le plugo modelar la estatna inia,

que no ablenda la luz de las aurovas
wi el oscuro crepiscilo mnarchita;

La aceptacién del destino se hace siempre en el sentido de sefialar su
cardcter sobrehumano, fatal, anterior a todas las experiencias de la vida
y su excepcionalidad, merced a la cual el poeta queda segregado del
resto de los humanos marcado por un particular estigma, sin que no
obstante pueda obtener la clarividencia perfecta de su situacién ya que
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se encuentra sumido en el sufrimiento. El poeta puede alcanzar que es
distinto, que sufre, y que es inocente,

Pero otras veces, al experimentar el desfallecimiento que surge de
enfrentar su esterilidad vital incomprensible con el goce sano y fuerte de
lo vivo, refluye hacia el centro de si misma este impedimento vital y el
destino parece identificarse con el alma:

Dios de las misericordias

gue los destinos amparas,
cuando me echaste a la vida
chor qué me pusiste uun alina?
Mirame como Abasvero
siempre triste y solitaria,
sofiando con las quimeras

y las divinas palabras. ..

El elemento diferenciador que la separa del comun de los hombres
no es ahora el destino, al que se superpone la nocién de alma. Esta super-
posicién no se vuelve a repetir en su obra poética y sélo al pasar se apun-
tan ideas que confluyen hacia esta afirmacién sorprendente: el destino
como alma. Sin embargo, Maria Eugenia no perseverd en esta concepcion
que sélo aparece cuando, al presenciar la vida sencilla y aproblemdtica de
la materia viva, intuye que el destino que sobre ella se ejerce, en tanto
fuerza opuesta a esa materia, estd rigiendo su mundo espiritual, su alma.
Pero la superposicién de destino y alma, que arrojaria una radiante luz
sobre el conflicto espiritual humano mediante la generalizacién que im-
plica —y que nos permitiria decir “porque el delito mayor del hombre
es tener alma”— no alcanza a explicar totalmente el caso particular en
que el poeta se debate contra un destino que le ha sido fijado sélo a él
v que orienta su vida fuera de la ley vital como excepcién trigica. Por
otra parte, si la superposicién se hiciera efectiva, pareceria implicar ne-
cesariamente la idea de culpa personal para explicar el conflicto dentro
del cual se mueve el poeta, destruyendo asi el sentimiento de inocencia
que hemos distinguido como esencial en la situacién de su lirica. En el
mismo poema, una vez que ha desagotado su corazén angustiado con esta
protesta ocasional, reanuda valerosamente su camino marcado con un sig-
no de resignacion:

Asi me quejé y a poco
segui la tediosa marchd.
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Lo que queda de esta aproximacién circunstancial, a la que es arras-
trado el poeta fugazmente por un desfallecimiento de su capacidad de re-
sistencia intelecrual v moral pero de la que se recupera por un esfuerzo
de liacido andlisis de la realidad, es la concepcion del alma como instru-
mento transmisor de su destino. Queda pensada como un centro energético
de indole espiritual sobre el que actua el destino fortaleciendo, o hiper-
trofiando, sus movimientos peculiares rectores de la conducta. Y sin em-
bargo —no olvidemos que estamos ante un poeta, que ademds se desarrolla
dentro del tiempo, y en el cual, por lo tanto, no es posible reducir los
estados v visiones liricas a filosofemas estrictos y siempre valederos—
Maria Eugenia siente que aunque el destino obre sobre su alma, no queda
invalidada la unidad integral de ésta ni su abscluta libertad.

La acci6n del destino cuyos limites busca determinar el poeta, le reve-
lan en una primera instancia la totalidad de su inocencia, su libertad indes-
tructible y su calidad de “outlaw”. Todavia mds: puede intuir las solu-

iones posibles para su conflicto, compulsar la esperanza y aun verla des-

vanecerse. Y en el terreno del conocimiento, su nueva situacién le permite
acceder 2 una visién distinta de las cosas y los seres, que llamamos, utili-
zando sus propios simbolos, experiencia del mar.

FUERA DE LA LEY

De las nuevas condiciones que rigen al creador después de producirse
su crisis de destino, veamos la que primero sieate él en carne propia,
aquella por la cual pasa a estar, literalmente, “fuera de la ley”. Cuando
un destino no se eierce globalmente sobre el génerc humano, o al mencs
scbre un amplio conjunto de seres, cuande de modo inco mprensibla elige
sdlo a uno de ellos y lo sefiala, éste queda automdticamente fuera de la
norma imperante, fuera de la ca-rumdﬂﬂ a la que hasta ese momento
podia sentirse mdisoiublemente atado. Sin embargo no queda amputado
al cuerpo social en lo aparente, sino sélo en lo esencial. Y decimos sdlo
en lo esencial para destacar su nueva y ambigua situacién: exteriormente
sigue integrando la comunidad que lo acepta en tanto cumpla con sus
obligaciones sociales; interiormente comienza a ser distinto, se rompe el
lazo de unién de tal modo que a é! le corresponde la exteriorizacién social
de la ruptura con la comunidad. El accionar del destino sobre el individuo
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5@&—; - repite aqui en el plano de lo psicolégico: la criatura inocente
_debe separarse por voluntad propia y gratuita de la sociedad a que pe:-
tenece, la que verd en ese acto una manifestacién del absurdo, del capri-
cho, la maldad, la tonteria, etc. La calificaciéon de absurdo podemos acep-
tarla si observamos de cerca esta nueva situacién, porque el lazo social o
rompe voluntariamente el destinado en lo que tiene que ver con los benefi-
cios y no con las obligaciones, que deben permanecer invariables: renuncia
a las ventajas de integrar el grupo social pero no puede abandonar nin-
guno de los compromisos esenciales que lo someten a los demas hombres.

En un primer instante se establece una situacién dramitica entre el
poeta y su contorno, pues el sacrificio de aquél aparece como excesivo: el
poeta es tentado por su mundo y se resiste a la separacidén, y ese mundo
—generalmente indiferente— censurard su conducta sin intentar conocer
cabalmente sus motivos. Pero en ese mismo primer instante v en todos los
instantes posteriores, el poeta se enfrenta a una experiencia mucho mds
dificil, sobre todo agotadora y sin salida visible: la de la soledad.

SOLEDAD Y SILENCIO

Al sentir que el destino lo distingue y lo seflala con sus peculiares
caracteres, comienza a sentirse diferente, distinto de los otros, en una pala-
bra, solo. El aprendizaje de esta soledad imprescriptible serd ingrato, pro-
longado, estéril muchas veces y de él siempre se querra salir de cualquier
manera. No se puede permanecer invariablemente en la soledad. Es una
de esas experiencias que demuestran la necesidad de comunicacién inhe-
rente al hombre, y que si valen, y mucho, es como intermedios depurado-
res y no como estados definitivos.

Para reconfortar la soledad de un poeta, otro le dird que en cada ciu-
dad de su pais un joven se haria matar por sus versos, es decir que hay
alguien semejante a él, alguien que por su sola existencia rompe el en-
claustramiento del solitario. Para tratar de vencer ese enclaustramiento
Baudelaire se entregard al espiritu fraterno de Poe, v Byron inventard
hermanos literarios junto a los cuales llorar y reir. Los poetas roménti-
cos proyectaran de su soledad maravillosos héroes solitarios, no sélo para
poder expresarse entre los hombres, como generalmente se afirma, sino ade-
mds para tener compafleros semejantes que restablezcan la comunicacién
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La austeridad del sentimiento vazferreiriano se muestra en la forma
de ingresar en la soledad y de permanecer en ella fieramente, casi sin con-
suelos. A veces se sale brevemente por el recuerdo del amor que va ya frus-
trado en la simple enunciacién; pero lo normal es verla ahondar su propia
soledad en busca de alguna mdgica y maravillosa salida a la que nunca
llegard. Por eso podemos decir que en la poesia de lengua espafiola pocas
veces ha resonado tan crudamente desnuda, con tal amarga reciedumbre,
una visién de soledad total, desesperada y sin ternura.

Si evocamos un momento sus poemas, aun muchos de su primera épo-
ca, encontraremos el mismo ambiente que se repite sin apreciables varia-
ciones: una mujer sola que medita, una mujer sola que se duele, una
mujer sola que deambula por las calles, una mujer sola en la soledad de
la noche. A veces aparece un didlogo en el cual, para hacer mis dura la
impresién de soledad, el otro pertenece al mundo inanimado, —Ila noche,
el mar— o es ella misma —su alma, su esperanza muerta, su poesia— o
es, omnipresente, la soledad personificada.

La soledad es una constante de Lz Isla de los Cduticos y a lo largo del
pequeiio volumen desborda la pudorosa anotacién, se hace gemido, queja
constante, absorbe el lirismo, origina alguno de los mds hermosos poemas
—Desde la celda—, como una terca hiedra envuelve la poesia y por un
lento proceso de reflexién se transmuta en silencio para acallar la voz del
poeta. A ella, tanto como al exigente criterio estético de Maria Eugenia,
debemos una tan breve y depurada coleccién de poemas.

La vivencia de la soledad estd jalonada en ella por tres poemas de
titulos significativos que nos dan la clave del proceso. Son Los desteria-
dos, Desde la celda v Enmundecer.

Los desterrados nos muestra el momento inicial, cuando lo més im-
portante es el drama entre el poeta destinado y el contorno social. Es atrai-
do por las figuraciones sencillas del amor y con gusto cambiaria su ardua
corona y con ella la riqueza espiritual, la superior calidad humana que le
fué asignada, por la felicidad de un ser anodino, sin secretas ansias. Mas
que por el repetido “isi yo fuera usted!”, el poema se sostiene por el deba-
te agric de la ruptura y nos adelanta la comprobacién de una sequedad
expresiva que veremos en otros poemas, efecto de la esterilidad que esa
soledad instaura.

La soledad, como todo estado espiritual, no funciona en el vacio.
Tiene sus concomitancias, sus adherencias, que se vinculan a ella como
elementos contrapuestos para suavizar su virulencia destructora. En Ave
Celeste, dird al pasar el poeta: y por la voz del vienio la soledad suspira.
En la poesia de Maria Eugenia, efectivamente, el viento es uno de los ele-
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mentos contrapuestos y ello explica que un poema como la Elegia crepuscu-
lar, donde no se cita una sola vez a la soledad, esté traspasado por el senti-
miento de ella en un grado al que no alcanza, por ejemplo, Desde la celda,
que le estd enteramente dedicado. La desaparicién del problema drama-
tico, explicado y discutido como tema central en el poema, permite aflorar
con mds impetu, ya que no el pensamiento, el sentimeinto que lo circunda
y que se despliega liricamente. El estado solitario que en otros poemas se
expresa con encono, aqui se suaviza y genera un laxo abandono. Su impe-
rio sigue siendo dramadtico como en Los desterrados, pero en Elegia cre-
puscular la lucha no se entabla por la ruptura con el contorno social, como
en aquel otro, sino que el poeta, ya instalado en la vivencia totalizadora
de la soledad, se solaza en una momenténea calma que desearia eterna y
aniquiladora. Claro estd que tampoco este poema se concentra sobre el
estado solitario propiamente dicho —como ocurrird en Desde la celda—
sino sobre la adherencia contrapuesta —el viento del creptsculo— que
aparece como una sublimacién poética del halago amoroso de Los des-
terrados.

Del dato exterior concreto hemos pasado a la presencia simbolica del
viento; del dolor de Ia ruptura y el deseo de reatarse a la vida, al renun-
ciamiento que aniquila; del dramatismo inmediato a un armonioso des-
cendimiento en la angustia; de la fijacién en el objeto exterior —admi-
racién por el hombre fuerte, ansia de amor— a una intuicién de la fuga-
cidad y del definitivo vacio:

Viento sumave del crepuscido
gue cruzas sin decir nada
el transitorio paréntesis
suspenso en la sombra vaga,

Todavia en Elegia crepuscular se rastrea, en el clima y las palabras,
la angustia que viéramos nacer en el poema Los desterrados por la sobre-
cogedora aparicién de la soledad. Es otro, en cambio, el clima de Desde
la celda.

Aqui el poeta va a hablar directamente de su soledad y evidenciar
que estamos en el apogeo de la experiencia, pero nos sorprende desde las
primeras lineas el tono ligero de copla con que teje su tema. Luego, la
exteriorizacién con que va desarrolldndolo, como si nada tuviera que ver
con él; el acento festivo que imprime a sus estrofas, que a veces se entre-
abre para dejar caer un verso mds denso, pero que le permite concluir
el poema con una pirueta que disimula la mueca tragica. Por ultimo,
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en el clima general, un escepticismo amargo que revierte sobre si mismo,
ambiguamente, entre burla y llanto.

¢Qué nos cuenta? Que la soledad es definitiva e invencible, como
una cdrcel que nadie ve pero de la cual no se puede salir. Nos dice mds:
de tanto pensar sobre este estado del alma, rodeario y escudrifiarlo, va sa-
cando un fantasma de la nada, que terminard por ser alguien, alguien a
quien amar fatalmente en sustitucién de todos los amores muertos o im-
posibles. Sentimos que ahora si se han cortado para siempre los lazos que
atin la ligaban al mundo: estd sola en la soledad. Sentimos también, en
ese tono suelto en que se comunica, que no estd aprisionada por la soledad,
sumida en un sufrimiento que es ignorancia; sino que esa soledad se ha
transmutadc en un confidente solidario de su vida, y se equipara a las
buenas hermanas —la poesia, la esperanza— que asoman en sus poemas.

En estos mismos afios, escribe Antonio Machado en Espafia, dirigién-
dose a la soledad, su dnica compaiiia:

170 es ya mi grave enigmnd este semblante
que en el intiino espejo se recrea,

sino el misterio de tu voz amante.
Descitbreme tu rostro, que yo vea

fijos en mi tus ojos de diamante,

Como Machado, comprende Maria Eugenia que el enigma no es ella
ni su destino, sino el de esta soledad esencial que la rodea, pero no pre-
tende desenmascararla. Su intento de personificacién no va mds alld de la
invencién de un fantasma y sigue consciente de que la soledad estd en
ella como emanacién primera del destino, es ella misma, y al develarle el
rostro volveria a encontrarse con el semblante “que en el intimo espejo
se recrea’”.

Alejada ya del mundo, habiendo padecido ardientemente este amor
supremo y habiéndolo dominado, el poeta se adelanta para buscar otra
xpresién de su destino solitario:

Los aldabones golpean
coin rumor de eternidad,
y el corazén solitario

e

le responde: “"Mds alld”

S, wmds alld de si mismo,
mds alld del propio mal,
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amorosamente solo
con s mal de soledad.

Estos sencillos versos en que se abandona un instante el tono ligero,
nos abren el camino para la Gltima y doble expresién de la soledad. Por
un lado asciende a la categoria de fuerza sobrehumana, intermedia entre
hombres y dioses como la Muerte, en su Unico Poema; por otro se con-
centra en su pequefia, individual vivencia, y la arrastra al silencio en
Enmudecer,

Este breve poema nos proporciona el final, humano y poético, de su
experiencia solitaria: su adiés a la poesia, y su inmersién absoluta en la
soledad.

La grandeza del hombre destinado no estd solamente en la aceptacién
viril de su sino, como hemos visto, o en el padecimiento integro de su
cuota de sufrimiento merced a un alma recia. Estd ademds, y sobre todo,
en la capacidad para hacer revertir la experiencia en beneficio de los hom-
bres que son siempre sus congéneres. Cuando el vinculo social se rompe
creandose a su alrededor la cdmara enrarecida de soledad, se conserva incd-
lume la intrinseca solidaridad de lo humano. Si llegara a guebrarse, instan-
tineamente desapareceria la inocencia que es la que alimenta siempre la
pureza con que se cumple esencialmente la inquietante aventura del des-
tino. Sus huesos, como los de Edipo en Colono, traerdn un gran bien para
la tierra en que sean sepultados, gran bien que debemos interpretar de un
punto de vista espiritual religioso.

Es posible la queja, el desfallecimiento, la sensacién de inutilidad y
sacrificio estéril, pero nunca la pérdida de la solidaridad ética con los
hombres. En Maria Eugenia esta actitud moral le hace encarar su caso
desde otro dngulo, haciendo el balance de su aporte espiritual al mundo
v a la vida. Superando los limites individuales en que por un tiempo estuvo
encerrada, hace a un lado su sufrimiento y echa una mirada a su alrededor.
Ha pasado por ella la época romantica de la angustia; ha legado a su
madurez, y si su partida personal puede darse por perdida, todavia queda
otra partida que en ese momento comienza a interesarle mds que su drama
privado: la que juegan en la vida los demds humanos. ;Qué puede darles?
¢De qué puede servirles su experiencia? Estas interrogantes se le plantean
cuando ha hecho su experiencia de la noche muda y se sabe cercana del
total aniquilamiento. Contempla entonces su aventura, su mensaje trunco,
proyectados sobre la vida que transcurre festivamente a su lado y dictamina
la inutilidad de esa aventura, la inconsistencia de ese mensaje.
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S6lo puede enseflar la tristeza, la soledad, y por Gltimo una muerte
destructora y no salvadora. En cambio la vida, que prosigue empecinada-
mente, reclama la alegria, el canto gozoso. No por ello desaparece su
soledad y seria absurdo pues las cartas estin echadas desde mucho tiempo
atrds. Por el contrario se hace total, se concentra sobre ella hasta transfor-
marse en ella misma, ser su carne, su sangre, su voz. El poeta es la
soledad y de ella no podrd desasirse. ¥ como la soledad no sirve a los
demds, el poeta, atado por la solidaridad humana irrenunciable, para seguis
siendo soledad deja de ser poeta.

Asi el sacrificio llega a ser total, porque abarca también el temblor
de alma del que emanaba su vida-pcesia. Del rompimiento con el mundo
y los hombres hemos llegado al rompimiento consigo mismo, con el don
poético por el cual su drama super$ al tempo.

Quien no sabe estar alegre
rime a si misimo su nal.

Por eso enfundo mi flauta,

la del ambiguo cantar,

y quien ine escuche, oiga sdlo
i paso en la soledad.

Es lo dltimo que queda: el silencioso paso del poeta en la soledad
que ya no dejard huellas, interrumpiendo para siempre el camino lirico

14

gue recorrimos hasta su uldma pisada. BMds alld sélo esid la muerte.

LIBERTAD

Hemos fundamentado el lirismo de Maria Eugenia en la interac-
cién de dos fuerzas, al parecer contrapuestas, pero secretamente armobnicas:
un destino, una inocencia. ;Serd posible introducir una tercera que se les
pueda contraponer v que haga maés explicita la formulacién compleja de
su lirismo? ;Y una vez introducida podremos abarcar la diversidad de
reacciones que se producen y reducirlas a la consecucién del hecho estético?

La dificultad es extrema por cuanto partimos exclusivamente de este
ultimo y nos proponemos no abandonarlo. Pero al considerarlo observa-
mos que sus fuentes generadoras no pueden reducirse a las dos citadas. El
corazbn de su poesia es un atadijo enmarafiado de distintos impulsos que
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se oponen y se conciertan. Al sefialar los rios conductores sabemos de sobra
que hay multitud de arroyos que aportan sus aguas, que hay accidentes
imprevisibles y que hay vivencias guardadas a toda mirada humana. Pero
distinguir las fuerzas mds poderosas y generales nos permite aproximarnos
2 la entrafia de la creacién.

La tnica fuerza que podriamos introducir en nuestro esquema con
posibilidad de animarlo, trastornando su simplicidad funcional, es la que
vemos resonar justamente en el pequefic libro que tenemos entre manos:
la libertad. Contra el destino y aun contra la inccencia, la libertad. Aun
contra la inocencia porque ésta representa frente a la accidn positiva del
destino un elemento de resistencia pasiva aunque extraordinariamente rico,
v s6lo merced a la intervencién de la libertad adquiere una calidad radian-
te, activa, generadora de impulsos creadores.

Podriamos decir que al impacto de la libertad sobre la conciencia
inocente, le debemos la contextura de los poemas vazferreirianos, la arma-
z6n ceflida que ostentan y que explica bien el doble titulo con que una vez
pensara designarlos: fuego y mérmol. La accidén afirmariva de la libertad
se manifiesta en la capacidad para construir, generando la estructura expo-
sitiva; estd preseate en el momento en que se congela la inspiracién poética
en sus formas y por lo mismo la veremos estrechamente vinculada a la esté-
tica del poeta.

Se observa generalmente, con justeza, que a las derrotas les debemos
en poesia, v en tantas otras cosas, mucho mas que a las victorias. Es inttil
tratar de explicar este hecho por el falacioso afin de compensaciones del
hombre, cuando parece mds integro reconocer que al enfrentarse al destino
adverso se potencia la capacidad humana. Pero a su vez ésta no puede
actuar sin un oxigenc que debemos aceptar como hipédtesis explicatoria: el
convencimientc de la libertad absoluta,

En el poeta la libertad le permite entablar el didlogo con su destino
del que surge su poesia, porque es ella siempre un didlogo, mds que con
su tiempo como quiso Machado, con una eternidad supraindividual, supra-
humana, que desciende amorosamente, v asi lo entrevié Blake, a las cosas
temporales. Y por el peso, a veces angustioso, que tiene el destino sobre
la criatura humana, en ésta la libertad adopta con frecuencia el rostro de
Ia rebeldia y se vincula permanentemente a la idea del amor. En su poema
El cazador y la estrella, evoca sobre un fondo inestable que recoge su visién
de la vida movediza e inquieta, vacilante y huidiza, la tenacidad trégica-
mente inGiil del amor, que trata de superponerse a la frustracién de lo
indeciso afirmando un derrotero segurc. Y alli coloca su propia imagen,
trasuntada en forma habitante del eterno mar de la vida:
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una estrelle de mar,
la mds lundtica, lagnds rebelde,
bija del arte y de la libertad,

Este ultimo verso en que el poeta se constituye en hijo del arte y de
la libertad establece el lazo fuerte que une a ambas ideas, la conviccién
sobre todo de que el arte —su poesia— es un producto de esta libertad
esencial que distingue al creador. Efectivamente, la vivencia méds profunda
de la libertad aparece siempre como el elemento germinal de sus poemas
scbre la poesia, trasuntadores de su arte poética, y sobre esa idea se fun-
damenta y construye la creacion estética. Sin un sentimiento poderoso y
seguro de la libertad interior no puede haber poesia porque no hay didlogo
valido y auténtico con la determinacién superior que rige al hombre y
orienta su destino. Es en ese momento que el hombre aparece como oposi-
tor y dominador de un mundo adverso, exactamente como un conquista-
dor. Y asi dice en Sacra armoizia:

Ohb los conquistadores

cuando brota la voz gue llevard
didfana y puro como uiz son patricio
el pensamiento bacia la libertad. . .

Esta conviccién de la libertad, como elemento formativo esencial del
alma, no aparecerd solamente vinculada a la creacidn poética. Se extiende
a todas las experiencias humanas y las inunda de una pristina y dura cla-
ridad. A veces se enuncia concisamente como un dato de discurso intelec-
tual, inusitado en el proceso ritmico de la poesia (como este verso de Sacra
arinonia: el pensamiento hacia la libertad); otras veces se traduce en ima-
genes transparentes, casi simbolos, que responden al mismo sentimiento
de libertad. El poeta traspone la certidumbre y pasion de la libertad a
formas en gque se encuentra reflejado con la mayor fidelidad. La trans-
mutaciéon mds habitual es la forma pédjaro, que reune apretadamente los
rasgos mds importantes de la experiencia humana intima del poeta, justa-

ente los que hemos visto: la pureza e inocencia, la libertad, el canto. ¥
ese padjaro en que se ve reflejado es tan perfecto y admirable que puede
designarse con las palabras: Ave celeste.

Alna, sé libre y vauda, sé limpida y sonora,
como un maravilloso bdjaro de cristal.
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Esos rasgos del alma —libre, rauda, limpida, sonora— constituyen
también los rasgos del ave que aparece reiteradamente en sus poemas, como
una de las sempiternas imagenes a través de las cuales gustaron verse alu-
didos los poetas cuando intuyeron la dspera pugna entre ellos y el mundo
en que se debatian apresados. Pero aqui estamos muy lejos ya de los cisnes
rubenianos que se limitan a distanciarse, desdefiosos, del barro del mundo.
A la pureza, a la blanca inocencia de aquellas aves, se agrega en Maria
Eugenia un apasionado reclamo de aire, de distancia, de inmensidad, un
ansia frenética de libertad total, definitiva, que signifique un #rse sin cesar,
abandonando ese enclaustramiento de la sociedad, de los hombres, del
mundo, de la vida en fin que entorpece su vuelo.

Por eso, desdeflando los rasgos distintivos de la belleza suntuosa y
principesca del cisne rubeniano, aparecerd en su poesia el dguila que es
s6lo libertad hurafia v retraida, como en el Canto verbal:

dguila errante del desierto buinano
sin altas cumbres donde rebosar
el tedio de las vutas iufinitas.

Pero es también el pdjaro enamorado que encontramos en sus poemas
de amor, ese ruisefior de Serenafa que se siente capaz de arrastrar al ser
amado a la libertad absoluta, arrancdndolo a su eaclaustramiento:

y coi las alas tendidas

para remontarte en ellas,
levaré nuestras dos vidas
a fundirse en las estrellas.

Y es sobre todo el pdjaro raudo y victorioso que aparece en Triuufal,
el que se afirma contra la cautividad del amor en Inwicfa, donde resuena
con viclencia y jactancia la afirmacién de esta ineluctable libertad:

S§é que no apresardn tus vecios brios
de i alma libre la iriunfal bandera.

aan

o W

Porque esta vivencia de la libertad se vincula en rigor 2 la vida de
entimiento con su mas acendrada expresion, la del amor. Pero aqui Ia
libertad oficia como situacién critica desde la cual disponer voluntariamen-
te la servidumbre amorosa. Existe como estado ideal para poder elegir con
entera responsabilidad, en una apoteosis del libre albedrio, la jaula tantas
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veces evocada por Maria Eugenia, donde abjurar gozosamente de la liber-
tad. Aspiracién nos presenta el doble juego de libertad desafiante y servi-
dumbre enamorada con el tono simple y casi humilde de la copla popular.
Con esquiva ternura el poeta alude a si mismo bajo la forma de un paja-
ro libre cuya existencia conoce, y simplifica la escena, reduciéndola a los
simbolos elementales que la imaginacién del pueblo creé desde siempre:
el pdjaro que quiere entrar en la jaula. El ritmo ligero del octosilabo con
sus rimas agudas y su leve movimento interrogativo refuerzan el marcado
desencuentro juguetén de las dos estrofas del poema, las que se enfrentan
y dejan pendiente un acuerdo de indole amorosa que nos revela cuinto
pudor singulariza la diccién del poeta.

Extendiendo esta visién a lo humano, encontrard la misma dindmica
en el centro de toda vida sentimental y el amor se le presentard como ##
romdntico juego de gracia en que los sexos se oponen y burlan merced al
afdn conquistador del hombre y a la rebeldia congénita de la mujer —el
corazén de la rebelde fémina de que hablé en su poema Heroica— que
elude a su cazador para luego rendirse. Asi entrevié con mirada moderna
el eterno encuentro del amor y lo evocd con nostilgico desapego en el
poema que titulé con exactitud El cazador y la estrella.

Ob derrotas

bajo el vidvio de las olas sepulias
con transpaventes lipidas. ..

ob victorias que corona la espuma
con visas quedas y con rosas blancas

Alli también dej6 registrada la ligereza inconstante con que se mueve
ese mundo de sentimientos, que se desliza con el perpetuo devenir del mar
humano sobre una onda furtiva. Fosforescencia, glisamiento, zig zag funam-
bulesco caracterizan el aproximarse v alejarse de estos seres que existen
siempre y milagrosamente, como dijo con profundo verso Maria Eugenia,
a flor de vida, en la piel enamorada de la vida, en su inconstancia.

Pero el dulce abandono de Aspiracidn no debe engafiarnos. La entrega
de la libertad y la aceptacién de la servidumbre no serd nunca tan fécil.
Como indice para medir hasta dénde cala en el alma del poeta la vivencia
de la libertad nos servirdn de dato las severas exigencias que plantea
como paso previo a la servidumbre. No nos interesa aqui la visién del
hombre ideal que en varios poemas pone ante nuestros ojos. Nos interesa
percibir en los rasgos de ese hombre ideal el terrible esfuerzo para justi-
ficar la servidumbre. Generalmente se ha visto en los poemas de Maria
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Eugenia, como Heroica en que describe el amante ideal, la manifestacién
desmedida del orgullo del poeta, sin reparar que la grandeza de la figura
amada no estd destinada a complacer el amor propio, la vanidad, la ego-
latria, sino destinada a dominar el inextinguible impulso de libertad indi-
vidualista que la sostiene y acrece ante el mundo. El amor no necesita de
tales grandezas sobrehumanas, y varios poemas —Los desterrados por
ejemplo— nos revelan que el poeta sabe muy bien que el amor puede
brotar ante cualquier ser y que su efusion es ajena a la heroicidad. Pero
el poeta también sabe, y lo sabe con dolor, que el amor es servidumbre y
que ésta es verdadera cuando se abjura gozosamente de la libertad. La
imagen del bardo gentil que aparece en Triunfal, o el vencedor de toda
cosa de su poema Heroica nos permiten medir su indomable libertad.

Ella misma se explica claramente bajo el significativo titulo de Holo-
causto en un poema que debe leerse vinculado intimamente con el Heroica
mencionado. En éste determina las caracteristicas del amante ideal; en
aquél las condiciones que han de cumplirse para hacer de la libertad una
alegre servidumbre:

Quebrantaré en tu honra ni vieja rebeldia
si sabe combatirine la ciencia de tu mano.

Sin embargo, cuando leemos estos poemas, cuando meditamos sobre
esta afirmacién fervorosa de su libertad, sentimos que no habrd diestra
humana que sepa combatirla, que esa libertad no podrd reducirla v domes-
ticarla el hombre porque se estd enfrentando valerosamente con la eterni-
dad. No la vence el hombre porque estd por encima del hombre y se torna
en un desafio. Acaso sélo un Seflor swavemente frerte pueda triunfar de
esta afirmacién andrquica de su personalidad libre. Ese Sefior a quien dice
en su extrafia, enigmdtica Emocidn panteista:

vas hasta el fondo arcano de i naturaleza
por todos mis jardines y siempre vencedor.

He aqui al fin un vencedor por quien abjurar de la condicién libre.
Paradojalmente nada en él cumple con las exigencias de Heroica y lo que
encuentra y la vence en esta figura divina es una doble naturaleza idén-
tica a la suya. En ella se combinan la fuerza y la debilidad; se resuelven
en una sola férmula la belleza y la ternura; se mezclan la angustia mortal
y el impetu libre. Pero esas caracteristicas del Sefior suavemente fuerte son
las mismas que el poeta encuentra en si mismo, como si estuviera hecho
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a su imagen y semejanza. El poema ha quedado sin embargo aislado en la
lirica de Maria Eugenia, apuntando a otro mundo que no se registrard
cabalmente en su poesia pero a cuyos lindes nos aproximamos en la lectura
de sus nocturnos.

La desmesura libertaria que no halla en el amor humano su derrota
ansiada, se tornard en una imperiosa fuerza constitutiva y se identificard
con un signo exterior, corporal, que también se le presenta como ineluc-
table: la pureza virginal. Quedard asi nuevamente aprisionada dentro de
la idea de destino, pero algo nuevo estructurard su vida. A la viven-
cia de la libertad corresponde, en efecto, el sentimiento de unidad inalte-
rable y firme que experimenta el poeta con tal intensidad agobiadora que
{lega al hastio. Se encuentra siempre igual a si mismo, incapaz de varia-
cién apreciable, verdaderamente igual a una estatua. A ella se compara
en el Caunto verbal, a una estatua que no se ablanda merced al sortilegio
de la aurora —vida-amor—, ni tampoco se marchita por obra de un cre-
ptsculo que es tiempo que transcurre y acaba. Aun en los linderos de la
muerte esta imagen estatuaria se conserva perfecta e inmaculada, con una
fidelidad incambiable a su absoluta libertad interior. A partir de ella po-
driamos ver cdémo la libertad exige ser perdida para ganarse. ;Cémo no
entender el hastio mortal, literalmente mortal, que la invade al experi-
mentar siempre la misma unidad estéril, y el grito con que intenta des-
ahogar su congoja!:

1Ab, si budiera desatar un dia
la anidad integral que me aprisional

Ya este grito estd anunciando la definitiva experiencia de la noche,
pero antes vemos aparecer, fuertemente marcada, otra imagen de la liber-
tad. La misma que vimos enunciada en Inzwicta con orgullo: esa bandera
que triunfalmente ondea para atestiguar su entusiasta, alegre, vencedora
libertad, cuando es atn un ser joven, espléndido, que goza de la vida. En
la entrada a la vida, en su juventud radiante, agitaba la bandera de la
libertad con un desafio todavia pueril, con el mismo desenfado risuefio con
que la marquesa Eulalia manejaba su risa y su abanico. En el regreso de
su vida, cuando se aproxima de nuevo a la tierra que le dié ser, cuando
estd cercana la muerte, también encontramos desplegada esa bandera de
libertad a la que canta con verso rotundo; pero esa bandera es ahora alge
muy simple: un sayal mortuorio. Volverd a la tierra:
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en su sayal mortuorio toda envuelta
como en una bandera libertaria.

La experiencia de su libertad, ¢servird s6lo para constituir férreamente
su alma y su creaciéon poética? ¢(No se derivard de ella algo mds? ;No
promoverd un sufrimiento y un entendimiento del mundo? A esto apunta
un poema Unico que pertenece a ese conjunto misterioso de su poesia cuya
comunicacién lirica es mds profunda e inefable. Resurge en él el pdjaro
imagen de si que vimos en otros poemas, y resurge transmutado, actuando
sobre un decorado extrafio como de tabla de primitivo medieval en que
la vida, la muerte y la soledad se reunen para generar el mundo, y agi-
tarlo sin tregua. El poeta vuela sobre él en el suefio y en la realidad, soli-
tario, libre y condenado dentro de su propia libertad. Ha entrevisto al fin
el verdadero sentido y desarrollo del mundo, ha comprendido el alcance
de su propio destino y parece decidido a aceptarlo por entero; ha supe-
rado la confusién de la vida y su drama inmerso en ella; ha terminado
afirmando la inalterable eternidad de su pesquisa.

[

(Fragmentos de la obra “La poesia de Maria Eugenia Vaz Ferreira: una
enquisa de la eternidad *.)
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