
ANÁLISIS DE "BARCAROLA DE UN ESCEPTICO" 

por WILFREDO PENCO 

"Barcarola de un escéptico" es uno de los mejores y más signifi
cativos poemas de María Eugenia Vaz Ferreira. Y aunque no conozco 
análisis valorativos particulares de la composición, la crítica —en 
general ha coincidido en dicha opinión. Las discrepancias se mani
fiestan con respecto a la ubicación del poema dentro de la produc
ción de la poetisa uruguaya. En realidad, se trata de enfoques globales 
diferentes. Algunos como Alberto Zum Felde formularon una división 
por períodos, vinculados —cada uno de ellos— a distintos momentos 
vitales de la poetisa. En cambio "Lauxar", que reconocía la vinculación 
entre la experiencia vital y los poemas, soslayó la clasificación por 
etapas y sostuvo que las actitudes poéticas diferentes, de apariencia 
contraria, provenían de una misma posición espiritual, de un mismo 
"descontento profundo, extremo, de toda realidad inmediata". La 
posición más discordante es la de Mercedes Ramírez de Rossiello, 
que en estos últimos años ha escrito: "No creemos que ninguna anéc
dota, que ningún episodio, que ninguna circunstancia exterior a la 
propia vocación de María Eugenia Vaz Ferreira puedan valer como 
explicación del gradual pasaje de la etapa de la posibilidad del amor 
a la etapa de la soledad definitiva... Simplemente se consumó con 
su redoblada carga de dolor enriqueciendo la nada con un pene
trante análisis que ahondaba año a año la desolación". Antonio Se-
luja, que se inclina por el enfoque esbozado por Zum Felde, coin
cide sin embargo con la Sra. de líossiello, al afirmar que "fue reple
gándose en si misma, para auscultar su propia alma, transida de 
soledad y noche". Por lo tanto, llámesele "etapa penosa de su trán
sito", "momento definitivo", "zona calcinada" o "descontento profun
do", el centro creador de "Barcarola de un escéptico", responde a una 
íntima y desgarradora tragedia personal. Se trata de un conflicto 
enquistado en un espíritu ya complejo y difícil por naturaleza, que 
se manifiesta en una actitud poética definida que caracteriza los últi
mos años de su creación y de su vida. 

Desde el título, María Eugenia anuncia la tónica del poema: 
"Barcarola de un escéptico". Las barcarolas fueron patrimonio de 
los gondoleros venecianos que alimentaban con sus cantos el mito 
de la ciudad romántica. Luego adquirieron un signo universal, al 
extenderse a otras ciudades y a otros pueblos. Los marineros atempe
raban su soledad con las barcarolas que cantaban al compás de las 
ondas marinas y del balanceo de sus embarcaciones. La fresca brisa 
impregnada de salitre se detuvo en cada puerto y dejó la fragancia 
de estas canciones que parecían surgidas de lo más profundo del mar. 
Ese mismo mar que deslumhró a María Eugenia y que se constituyó 
en una de las constantes de su poesía. Baste repasar ligeramente "La 
Isla de los Cánticos", para confirmarlo. Veamos algunos ejemplos: 

Con el vaivén de los mares 
mi corazón hizo rima, 
y se rompieron las olas 
en espumas cristalinas... 

(Solo tú) 
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se borran los mirajes 
como en el mar la curva de las olas 

• • y la fugaz estela de las naves . . . 
(Las quimeras) 

Del mar las ondas azules 
una vez besan la playa, 
y el céfiro rumoroso 
dice su secreto, y pasa. . . 

(Impronta sentimental) 

Podríamos transcribir también versos de "Canto verbal", "Holo
causto", "El ataúd flotante", "Vía Secreta" y otros poemas. Pero 
donde realmente el mar adquiere la dimensión exacta que de él tenía 
María Eugenia, es en "Único Poema": 

Mar sin nombre y sin orillas, 
soñé con un mar inmenso, 
que era infinito y arcano 
como el espacio y los tiempos. 

Es el mar inmenso y sin límites, un símbolo ideal, inaccesible, 
inubicable y si se quiere misterioso como la estrella de su poema 
homónimo. A esta altura conviene preguntarse si el símbolo ideal de 
María Eugenia es solo producto de ficción. Y si necesitó crearlo para 
contraponerlo a su concepción escéptica del mundo, como una forma 
de equilibrar su conflicto vital y de justificar su penosa existencia. 
Las interrogantes quedan planteadas y constituyen parte de la aureo
la que rodea la naturaleza de su complejo espíritu. Solo algunas claves 
pueden ser descifradas, y ellas en parte, se encuentran en "Barcarola 
de un escéptico". 

Veamos la estructura del poema. Está constituido por cuatro 
estrofas desiguales. La primera, de siete versos, la segunda y la tercera, 
de seis, y la última de tres. Los versos están compuestos de cuatro a 
ocho sílabas y su rima es consonante o perfecta. Esta es la considera
ción formal que merece la composición. Porque como decía con acier
to "Lauxar", en los versos de María Eugenia Vaz Ferreira "poco o 
nada importa lo exterior, la vestidura, la vestimenta. Lo que interesa 
con importancia no sólo principal, sino exclusiva, es el espíritu, la 
entraña sangrante que palpita y sufre con vibración de herida mortal". 
Y' ese espíritu se muestra desnudo, sin artificios, tal como es, en la 
Barcarola. Es una necesidad para el poeta entregarse y trasmitir su 
angustia y aún su desgarrada imagen. Es el reconocimiento de un 
fracaso, el de la vida misma: 

Alma mía 
que tornas al viejo lar 
con la red seca y vacía 
de las orillas del mar, 

El hecho de haber arrojado la red, indica un intento de comuni
cación de relación con el mar, símbolo —como ya vimos— de infi
nitud, de grandeza, e ideal de su más íntima aspiración. Pero el fra-
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caso de ese intento es absoluto: la red vuelve seca y vacía. No solo 
no ba recogido nada. Ha vuelto seca, ésto es, sin ningún elemento 
que pueda jutificar la esperanza de un nuevo intento. ¿Cuál es la 
causa de ese fracaso? La propia María Eugenia lo dice: 

con la red seca y vacía 
que en la plenitud del día 
no te atreviste a arrojar. 

No se atrevió a arrojar la red en la plenitud del día, que repre
senta al mundo que la rodea, al movimiento rutinario que la abruma. 
Se vé desbordada y eso le produce miedo, por lo cual se repliega 
en sí misma, en la soledad, en la noche: uSólo tú, noche profunda, 
me fuiste siempre propicia" dice en el poema "Sólo tú" y en "Invoca
ción" agrega: "Oh noche embriagadora / hecha de soledad y de 
desesperanza". Sola, desesperanzada, trata de buscar un consuelo: el 
fracaso de los otros: 

Yo he visto los pescadores 
pescando gloria y amores 
que disiparon después. 
Unos llevan cosas muertas; 
otros las llevan desiertas: 
lo mismo es. 

Este consuelo, sin embargo, no puede asimilarse a su derrota, 
definitiva, personal, inmodificable, que ella misma reconoce en "El 
ataúd flotante": "Mi esperanza, yo sé que tú estás muerta". Es signi
ficativo que muchos años después, un poeta de otra generación, desde 
una posición vital y lírica totalmente distinta, hayra sentido una simi
lar sensación de soledad y de desesperanza ante la realidad inmediata. 
Me refiero a Líber Falco, que desde "Equis andacalles" nos dice: 
"Cuando voy por las calles / , —sube y baja— / de esta Montevideo, 
madre cruel, / cuando voy por sus calles, / algo me dice que estoy 
muerto. / Y muerto estoy". Y en otro poema: "La noche es como un 
mar entonces / donde me pierdo y llamo / y nado como un náufra
go". Naufragio, soledad, aislamiento, incomunicación, muerte. Son 
todos términos de una única tragedia; son en definitiva lo mismo: 

Unos llevan cosas muertas; 
otros las llevan desiertas; 
lo mismo es. 

Es palpable un autoconvencimiento de lo estéril de su lucha. 
El escepticismo aflora dramáticamente. Y la opción es clara: 

Entre la arena y las olas 
existen dos cosas solas: 
morir o matar. 

Morir: ir muriendo en soledad, replegándose, consumiéndose; o 
matar: terminar con ese mundo que rechaza, aferrarse a su ideal, 
desplegar todo su orgullo y desprenderse de su carga terrena. ¿Esto 
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último es posible? Evidentemente no; su símbolo vencedor, como dice 
en "Heroica", es inaccesible. Pero morir ¿es la solución por la que 
opta? De ello no nos habla en "Barcarola de un escéptico". Deja plan
teado, simplemente, su escepticismo con un halo de nostalgia: 

Alma mía 
que traes la red vacía 
de las orillas del mar. . . 

Vuelve, pues, al planteo de los primeros versos y deja inconclusa 
toda solución al conflicto, cuyo esquema aparece de nuevo, sin modi
ficación, y se extiende indefinidamente en los puntos suspensivos 
finales. Para acercarnos a una respuesta concreta a las interrogantes 
planteadas, es necesario hurgar en otros poemas. Quizás la podamos 
encontrar en "El Regreso". Allí , María Eugenia dice: 

mis pasos van por la salvaje selva 
en un perpetuo afán contradictorio, 
la voluntad incierta se deshace 
para tornasolax la fantasía; 

He de volver a ti, propicia tierra 
como una vez surgí de tus entrañas, 
con un sacro dolor de carne viva 
y la pasividad de las estatuas. 

Y sin embargo no es ésta su última palabra, sino un elemento 
más de su "perpetuo afán contradictorio". Además, la vida, para ella 
continúa, implacable, dolorosa, sin un final que se perciba cercano. 

María Eugenia Vaz Ferreira fue la eterna escéptica, y nada pudo 
quebrar esa forma de encarar la vida. Pero "Barcarola de un escépti
co", como toda su obra, es un testimonio de indiscutible autenticidad, 
y ese solo hecho justifica la admiración que palpita incluso bajo los 
más cautos estudios que sobre ella se conocen. 

WILFREDO PENCO. 
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