
E N S A Y O SOBRE LAS POESÍAS 
DE M A R I A E U G E N I A V A Z FERREIRA 

por ALBERTO NIN FRÍAS 

"Para las imaginaciones pobres, las horas de insomnio transcu
rren en inquietud febril; para los espíritus fecundos, ellas pasan 
brillantemente y a prisa, mientras se escucha la divina música 
del pensamiento." 

Pensamiento inédito de M.E. 
Vaz Ferreira. 

"Toma la lira y el plectro, 
Ven a cantar los melancólicos versos, 

Esos que llegan al alma, 
Esos que cantan los tristes 
Que tienen sólo esperanzas..." 

A la señora C. Nin de Lussich. Testimonio de lo mucho que 
aprecio su incomparable y maternal bondad, su elevada nobleza 
de sentimientos. 

I N T R O D U C C I Ó N 

La poetisa uruguaya de que me voy a ocupar, tiene como don domi
nante de su espíritu, la intelectualidad; y el extraño mérito de su 
facultad poética se resume en una palabra: energía. Personalidad inte-
lectualísima y poetisa enérgica: he aquí las dos fases que estudiaré. 

I 

A l abrir el libro manuscrito que encierra las visiones o ideales 
de un alma poética, evoco, a pesar mío, a la autora en cuyos versos 
quisiera descifrar los leit motiv de esa música íntima apellidada poesía. 
El físico revela el espíritu: hallo esta notable correspondencia en María 
Eugenia Vaz Ferreira. Sus cabellos, su cara, sus ojos tranquilos y 
hondos, sus actitudes, traducen a un espíritu modernista, semeja a esas 
figuras misteriosas y vagas como las esculturas egipcias que adornan 
las alhajas y los vasos modernos. Su musa es así fantástica, a lo ger
mánico, desigual, melancólica; siempre extraña, cuando no enigmá
tica; el límpido y sereno sol de Grecia no alumbra sus versos: es 
más bien la "casta y pálida Selene" que daba luz a las danzas de los 
gnomos y hadas entre las brumas tenues del otoño. 

Su primera poesía, "Las Ondinas", asevera la última observación. 
Al lejano norte alemán, al Rhin, a los lagos germánicos, ha ido a 
buscar sus figuras poéticas. 

El paisaje donde vienen a reposar las ondinas ligeras, es de nues
tro país: sugiere la Playa Ramírez. A menudo está allí, en verano, 
la poetisa, cuando "el sol se oculta en lo infinito i 1 ) , " al bajar el 
heleno Apolo a su mansión de oro. ¡Qué visiones grandiosas ven allí 
los temperamentos artistas! Ese mar tan augusto, tan sereno; ese 
cielo puro e insondable, hablan el más divino lenguaje, dicen la más 
preciosa nueva: paz, serenidad, belleza, salud, al ser que ame lo bello. 
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Esto han dicho a María Eugenia Vaz Ferreira: 

"Junto a la costa 
Donde la arena tibia y plateada 

Bañan las ondas, 
Y los lucientes 

Rayos primeros de Ja alborada 
Brillan y mueren, 
De entre la espuma 

Surgen ligeras de las ondinas 
Las raudas curvas 
Y los informes 

Trajes etéreos de hadas marinas, 
Blancas visiones..." 

Del mar abierto y el hondo cielo, grandes inspiradores, como esce
nario, pasamos con "Berceuse" a un salón que pertenece a casa donde 
se ama el divino arte de Beethoven. Para comprender este poemita 
tan original, debe saberse el talento de María Eugenia Vaz-Ferreira 
para la música: es absolutamente dueña del piano y señora de una 
inspiración clásica. La he oído tocar sus propias composiciones, entre 
páginas de Chopin y Grieg, sintiendo hondo placer. Absorto, no dor
mido, como el héroe de "Berceuse", he quedado. En oyéndola, me 
ha parecido comprenderla más: el modo suave y sereno de golpear 
las notas manifiesta la incurable displicencia, nostalgia de una be
lleza entrevista. Se siente aquí que si en la vida social muestra indi
ferencia y una tendencia a considerar su espíritu cual una hoja al 
viento oomo le foglie— conserva su energía para las obras de arte 
que afirman fuerza y vigor. ¡Qué armónicos, cuan fáciles se leen y 
se siente estos versos! 

Era de noche; yo tocaba 
Una berceuse de Chopin, 
Y aun sin mirarlo bien sentía 
Fijos en mí los ojos de él. 

¡Cuánto, Dios mío, no amamos 
Cuando escuchábamos los dos 
Aquella rítmica armonía 
Que nos llegaba al corazón! 

Mas yo no sé porqué olvidaba 
De su presencia aquella vez, 
Todas las fuerzas de mi espíritu 
En la berceuse concentré. 

La repetí dos y tres veces; 
Siempre pianísimo el compás, 
Yo lo llevaba muy despacio, 
Muy -cadencioso, muy igual.. 
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Cuando después que hube concluido 
Volví los ojos hacia él, 
Hallé los suyos ya cerrados; 
Nada me dijo, yo callé. 

No sé qué extraño sentimiento 
Hizo a mis labios sonreír 
Al verlo tan serenamente 
Adormecido junto a mí . . . 

¿Fue real su sueño? ¿fue un elogio? 
Aún hoy lo ignoro. Sólo sé 
Que yo me dije sin despecho: 
Fui más artista que mujer." 

El poema siguiente, "Invernal", es admirable como naturalidad 
V fluidez: . , .. , 

El viento hace crujir sobre la arena 
Las hojas amarillas; 
Sobre las ondas turbias del arroyo 
Los sauces melancólicos se incl inan. . ." 

Llegamos por fin a la poesía que m e hizo considerar a María 
Eugenia Vaz Ferreira como gran poetisa; después de leer: "yo qui
siera saber lo que pasa en su mente", brotó la simpatía que consagra 
este estudio. Encuentro en esa poesía un estilo vigoroso, a que poco 
nos acostumbran nuestros poetas, una poderosa sugestión que hace 
leer y releer. Me trae vagos recuerdos de las poetisas inglesas Elizabeth 
Barret Browning y Felicia Hemans, que tanto amo. La ruta trazada 
por eáta poesía de forma invocativa y vibrante, en que palpita la 
vida de las pasiones nobles, aconsejaría siguiéranla los jóvenes vates: 
sólo a la inspiración individualísima, a la manifestación personalí-
sima y original cabe producir la emoción estética y moral. Esta y 
aquella poesía que comienza: 

"Ven tú que tienes el mirar sencillo, 
Los ojos claros, llenos de confianza", 

son lo más conmovedoras. Si indagara su psicología, creo las hallaría 
inspiradas en la admiración que tiene la poetisa por su hermano, el 
filósofo. Ante él, cuya inteligencia es clara como las tardes del estío, 
de voluntad firme y valiente; ante él, que adora lo positivo de los 
conocimientos, debe ella sentirse como frente a una esfinge llena de 
bondad, mejor ante un Sócrates virtuoso y noble; breve, la actitud 
de la ignorancia relativa frente al gran saber dicta las siguientes 
estrofas: . . 

1 0 quisiera saber lo que pasa en tu mente 
Cuando cruza el tropel de los raros hechizos, 
El que agita y alumbra tu pálida frente 
Coronada de negros e indómitos rizos; 

Cuando enciéndese y brota la chispa febea 
Con que sella su imagen tu anhelo gigante; 
Cuando nace y profunda germina la idea, 
la que vence y sacude tu sien palpitante; 
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Cuando miro en tu rostro la huella que imprime 
Con sus ansias secretas un alma que piensa, 
Y el aliento febril que en tus labios reprime 
La palabra que muere en tu boca suspensa. 

Yo quisiera mirar el destello radiante 
De ese extraño fulgor que en tus ojos oscila, 
E impregnarme de luz y vibrar un instante 
En el brillo inmortal de tu negra pupila". 

La gemela de esta joya merece transcribirse por entero. Leedla, 
lector: es el lenguaje del alma nobilísima de la mujer intelectual. 

Ven tú, que tienes el mirar sencillo, 
Los ojos claros, llenos de confianza.. . 
Tú que marchas tan firme por la vida, 
Lleno de fe, de paz y de esperanza! 

Tú, que puedes sentir las alegrías 
Sereno, sin angustias; tú, que esperas 
Que vuelva tras las sombras del invierno 
El sol de las alegres primaveras... 

Tú, que si me haces ver que no me amas, 
La obcecada visión del bien perdido, 
Me das de tu constancia la promesa 
Con el candido rostro sorprendido. 

Y si a pesar de la razón yo dudo 
Y ves pasar angustias por mi frente, 
Con amable y solícita ternura 
Me vienes a pulsar, tranquilamente... 

El reino de la super-mujer vendrá. 

II 

POESÍAS SOBRE LA NATURALEZA 

A la "virgen Primavera" I 1 ) dirige este canto triunfal: 

"Tú, Primavera, que eres la diosa de los retoños 

. . .Tú, que serenas las aguas claras como cristales. . . 

. . . Y desparramas el rubio trigo sobre el tejado 
Donde se escuchan tiernos gemidos arrulladores, 
Y se lo ofreces a las torcazas seco y dorado. 
Para que tejan el dulce nido de sus amores. . . " 

(1) Frase de un verso de Rafael Obligado. 
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Y de esta suerte ascendente en bellezas y elogios, sigue invo
cando la estación de la esperanza, hasta compararla con la prima
vera de los amores. Obsérvase que toda pintura tan fiel de la pri
mavera sirve para precisar por comparaciones la hermosura de un 
sentimiento. Este procedimiento poético lo emplea en muchas otras 
poesías a la Natura. En otra, pinta al crepúsculo, terminando con 
esta reflexión moral: 

"Tras la distancia se ocultó la lumbre 
Que hizo brillar unas pupilas negras, 
Y una vida se apaga poco a poco, 
Marchita por las sombras y las penas." 

En el poemita X I V vuelve la poetisa a las "blancas visiones", 
a sus ondinas queridas que la llevan por el mar fascinador. 

Un vivo sentimiento de la poesía natural sugiere "Las Selvas". 
La vida primitiva, nómade, fascina a nuestra autora; la selva con sus 
indescriptibles bellezas, sus pendientes onduladas, orladas de árboles 
gigantes, las vistas que se extienden al través del follaje entrelazado, 
la voz del infinito que entona ese verde de vida de los prados sal
vajes, la emoción que enciende el silencio augusto y vital de los 
grandes bosques, — todo ese sublime natural es más que el salón 
con su luz artificial, el ambiente que ama María Eugenia Vaz 
Ferreira, y por ello lo canta tan sentidamente. 

Escuchad estas estrofas, si no es cierto lo que digo: 

"Me voy a las incógnitas praderas, 
A las vegas desiertas y remotas 
Donde son las alegres primaveras 
Un caos de relámpagos y notas. 

. . . D o n d e retrata el sol sus iris vivos 
En las gotas que el céfiro desfloca, 
Y en que moja la flor de los ceibos 
La púrpura sedienta de su boca. 

Donde pueda vagar eternamente 
Por las selvas incultas y olorosas, 
Con los rizos al aire y con la frente 
Coronada de pámpanos y rosas." 

Después de la selva, admira el jardín "pomposo de colores," donde 
"pasa la tarde suavemente inmensa." All í "hay luz, hay cantos y una 
dulce visión de primavera." 

Luego compara al jardín, el alma abierta a las sensaciones. 
En "Mis flores" pasa revista a su jardín para escoger sus 

favoritas: 
"Mis flores son las que brotan de un hondo surco terroso 
Cuando las ojeras cava la fiebre fecunda y fuerte; 
Esas son las flores pardas de perfume acre y sabroso 
Que engendra el mal de la vida para ofrenda de la muerte." 
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Hay algo de la excentricidad baudelcriana en esta estrofa fuerte; 
el sentimiento extraño que delata, ha hecho decir a la poetisa: "entre 
lo raro y lo bello, pretiero lo raro". Este pensamiento es una de las 
avenidas que conducen a su espíritu nostálgico. 

III 

POESÍAS ERÓTICAS 

"Nuestros poderes intelectuales y activos aumentan con 
nuestra afección." 

EMERSON. 

La música de Grieg, notablemente su "Poeme Erotique", es la que 
mejor conviene asimilar a estas poesías de "un amor alemán que no 
han sentido los alemanes." ¿Quién puede escapar a los deslumbramien
tos del amor? A todos roza el divino sentimiento y a todos deja, como 
a la rubia Psiquis, abandonados y amargamente tristes. 

Veamos lo que nos cuenta del país etéreo de Cupido nuestra 
poetisa, a la vez tan sensible y tan marmórea. 

"Triunfal" e "Invicta" son las huellas sentimentales de escenas 
de la vida del corazón. En "Triunfal", Cupido, alegre y victorioso, 
parece desplegar, cual colibrí, sus alas encantadas, que, a poco, recos
tado grácilmente sobre el olímpico césped, le ha ceñido la divina 
Afrodita. Canta la poetisa: 

" . . . A l bardo de rimas aurórales, 
De plectro de oro y de gloriosa mente, 
Que al entonar tus cánticos triunfales 
Tienes nimbos de luz sobre la frente." 

En todas las estrofas imprime el amor su sello vigoroso y pasional, 
hasta esta invitación suprema: 

"Vamos los dos a desatar el vuelo 
De nuestras anchas y potentes alas 
Hacia el confín donde despliegue el cielo 
La magnífica pompa de sus galas; 

Donde la nota victoriosa y fuerte 
De los clarines en vibrante coro, 
Dando la diana del amor despierte 
Nuestros sueños de púrpura y de oro. 

Yo haré latir tus fibras más sensibles 
Con mis hondas y ardientes fantasías, 
Y me darás en versos vigorosos 
De tu voz las soberbias melodías. 

Y encendiendo los mustios arreboles 
Con nuestros rayos fuertes y fecundos, 
Viviremos los dos como dos soles 
Alumbrando las almas y los mundos." 
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Este poema de amor elevado, trae al recuerdo el afecto de la 

sublime Hipatia de Alejandría por el soberano señor de la sabiduría: 

Apolo el divino; es un amor casi místico concentrado en algo abs

tracto y que se simboliza en un ser humano. El bardo gentil es el 

padre de las musas hecho mortal. 

De "Invicta" los versos gallardos y fibrosos he leído y releído a 

menudo en voz alta. ¡Qué altivez displicente hay en la heroína; qué 

serenidad de las altas cumbres en sus ideas; qué helado y duro su 

corazón de princesa cautiva! 

Oídla responder augusta, la frente alta, aunque transparenta infi

nitos pesares, la actitud erguida de principesca bravura, a su solícito 

galán y señor por la atroz ley de la victoria. 

Habla la cautiva: 

"Sé que eres fuerte, poderoso y bello 
Como un soberbio gladiador romano; 
Que de las glorias de inmortal destello 
El cetro empuña tu gallarda mano; 

Sé que tienes de rey la invicta fibra, 
La voluntad espléndida y valiente; 
Sé que el clarín que ante los héroes vibra, 
Arrulla con sus cánticos tu frente; 

Sé que tus ojos, de hondo poderío, 

Como el llameante abismo están abiertos. . . 

Sé que eres grande, indómito y bravio 

Como el noble señor de los desiertos. 

Sé que ante mí tu imperio se dilata, 

Que en tu visión de vencedor me avistas 

A la lumbre del rayo que desata 

La ruda tempestad de tus conquistas. 

Ya tu mirada combatió la mía, 

Ya me asestó sus flechas luminosas; 

Ya ornar quisite mi Tebaida fría 

Con la efímera pompa de las rosas. 

Ya quisiste venir audaz y altivo 

Envuelto en la epopeya de tus glorias, 

Y llevarme cual pájaro cautivo 

Al palacio nupcial de tus victorias. 

Pero sé que el corcel de tus deseos 

Marcha inminente a su primer derrota; 

Que al preciado joyel de tus trofeos 

No podrás engarzar mi vida rota. 
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Sé que si enciendes en la lid de amores 
Las pupilas de fuego con que abrasas, 
Apagará sus bélicos ardores 
El frígido metal de mis corazas. 

Sé que no apresarían tus recios bríos 
De mi alma libre la triunfal bandera, 
La que ostenta la flor de mis desvíos 
Cuando hago tremolar su faz guerrera. 

Es inútil que el ritmo de tus sienes 
Marque el vigor de tu viril arrojo, 
Y atado al eslabón de mis desdenes 
Los dientes hinques en tu labio rojo. 

Es inútil que henchido de coraje, 
Suelta la garra en pos de tu quimera, 
Como el león que acecha entre el boscaje, 
Des al aire la ondeante cabellera. 

Yo soy como la firme roca erguida 
Que el oleaje amenaza en su bravura, 
Y eternamente ante la mar vencida 
Su cresta eleva en la gigante altura. 

Como la cumbre hundida entre los cielos 
Más allá de los astros inmortales, 
Que no pueden tocar los raudos vuelos 
De las más fuertes águilas caudales. 

Es inútil que rujas y seguro 
Contra mi pecho tu potencia esgrimas: 
Yo tengo un corazón helado y duro 
Como la blanca nieve de las cimas." 

¿Hase oído en el Parnaso uruguayo nota más vibrante, canción 
más fluida y soberbiamente vigorosa y enérgica? Aquí ha llegado el 
talento de María Eugenia Vaz Ferreira a lo hondo de sí, a la suprema 
belleza de su inspiración. He ahí su real ruta al Ateneo, donde acaso, 
como Corina, será coronada un día. 

De las otras poesías menores, éstos son los versos más hermosos: 

"Perdida la esperanza 
El ensueño perdido, 
Soportaba la angustia 
De mi agudo martirio." 

"Ven y siéntate a mi lado 
Que un sueño triste he tenido; 
Pon mis manos en las tuyas 
Como siempre, y di, bien mío. 
Alguna dulce palabra 
Bien cerquita de mi oído." 
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Esto es hermoso, tiene el sentimiento acariciante que expresa, 
la suavidad, la ternura y la melancolía. 

"Tú no sabes, tú no sabes 
Lo que yo llevo guardado. . . 
Y ayer, por reverenciarme, 
El sombrero te has quitado. 

Si lo supieras, mi dueño, 
Cuando junto a mi pasaras, 
¡ A y ! en lugar del sombrero, 
El corazón te quitaras!" 

¡Que grito pasional encierran estas dos estrofas! 
He aquí otra gemela de la anterior: 

"En la desierta calle 
Toda blanca del sol de mediodía, 
Súbitamente un órgano desata 
La cadencia de un vals, honda y sencilla. 

Mi alma lanza a mi cuerpo 
En vueltas locas, a la par que rítmicas; 
Una angustia me oprime, es un sollozo: 
¿Quién podrá consolar esta alegría?" 

Los dos poemitas que siguen, pintan las angustias de una alma 
de novia: 

"Me engañan, me engañan 
Las avecitas de Enero 
A golpear en mis cristales 
Sus amorosos cantos vinieron. 

Por favor, luz de mi vida, 
No me dejes un momento, 
Que sólo el bien de tus ojos 
Contra mis angustias t e n g o . . . " 

La poesía número X X I V encierra un pensamiento amable y luego 
una amargura terrible. 

El número X X V , que pudiera muy bien llamarse: "Para siempre", 
posee de "Invicta" la fibra de energía invencible que en cosas del arte 
ostenta la poetisa: 

"Aunque los agudos dardos 
Me claves de tus desdenes, 
De tu luz seré la sombra 
Para siempre, dueño mío, para siempre. 

Y aunque una herida me abras 
A cada paso que sigo, 
Mi vida irá con la tuya 
Para siempre, para siempre, dueño mío. 
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Ve no más como un fantasma 
Tras el supremo deleite 
Del amor y de la gloria, 
Para siempre, dueño mío, para siempre. 

Que después que te hayas muerto, 
Yo me volveré al olvido, 
Y te guardarán mis brazos 
Para siempre, para siempre, dueño mío." 

Esto es bellísimo, sentidísimo, para qué decirlo! Hay aquí algo 
de la melancolía suprema que acompaña al vocablo eterno. Ese "para 
siempre, para siempre, dueño mío." suena como el compás de una 
"berceuse" infinita, eterna, que mientras exista la mujer repetirá en 
coro invisible el corazón secreto. 

La poesía XXVIII es un canto flébil, en el cual el corazón de una 
esposa amorosísima no correspondida, vierte en el ánfora de la poesía 
sus amargas tristezas. No sin experimentar honda emoción se leen 
estos versos, bellos entre los bellos: 

"Como chispas escapadas a algún astro 
Que en la noche moribundas se perdieran, 
De mi boca, sol de amores, 
Encendido en tus pupilas cenicientas, 
Van los besos a morir de tus cabellos 
En la undosa noche negra. 

Mas tú sigues inconsciente como el pico de las rocas 
Que las aguas acarician con sus olas plañideras., . 

Como el lago en que doblado 
Llora un sauce sus cadencias. . . 
Como el ave fugitiva 

Por quien llaman desde el nido las nostálgicas endechas; 
Más tú sigues por la luz y por la sombra, 
Por el duelo y por el fausto de su senda, 

Inconsciente de los lauros 
O el consuelo que te llevan 
Esos hijos infelices 

Engendrados en las horas de mis penas! 

Como chispas escapadas a algún astro 
Que en la vida moribundas se perdieran, 
De mi boca, sol de amores, 
Encendido en tus pupilas cenicientas, 
Van los besos a morir de tus cabellos 
En la vasta noche negra.. ." 

La misma Eva, de quien adivinamos el gran pesar, pudo escribir 
estos versos de profundo espíritu lírico: 

"Toda la nieve, toda la nieve de un polo eterno 
Siento en el pobre corazón mío, 
Grande y obscuro como el invierno, 
Como el invierno triste y sombrío.. . 
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Pasan las penas 
Sobre mi alma triste y doliente, 
Sobre mi vida pesan las horas de angustia l lenas. . ." 

Dos retratos sugestivos y bellos del ideal bien amado aparecen 
en los versos X I X y X X X I : 

"Grises como las brumas del otoño 
Son los ojos que tiene el dueño mío; 
Hay algo en ellos, algo 
Melancólicamente sugestivo.. ." 

El otro es fácil y fluido, ático en su sencillez y dulcemente 
hondo en la idea: 

"Era su canto melodioso y lento, 
Era lleno de luz su pensamiento, 
Su faz de soñador extraña y bella, 
Y admiró su .primor con la tranquila 
Beatitud de una lánguida pupila 
Que ve pasar una lejana estrella." 

Diríase esta descripción en estilo noble y bello, el retrato de 
Marco Aurelio por Taine. Qué divina visión de un amor intenso, 
poético e ideal proyectan estas estrofas! Cantan a ese bien amado o 
amada con que todos soñamos mientras la sincera diosa Juventud 
besa nuestras frentes ardorosas, pero rara vez despierta de su sueño 
en la selva encantada ese príncipe o princesa: 

"En el deslumbramiento de mi vida 
Por largo tiempo quedaré vencida, 
Contemplativa, silenciosa y quieta; 
Mientras que el oro electo de mi alma 
Irá a posarse a modo de una palma 
En su lírica frente de poeta." 

Todo un drama del inquieto corazón representan estas líneas 
sinceras. Del fondo de un alma es este grito, por ello es tan hermoso 
y tan sentido. Cuando intentan mostrar su amor y simpatía ciertas 
almas para quienes algo significa la vida interior, y no se ven corres
pondidas, les asalta indecible amargura, y luego con la calma viene 
un recuerdo sereno, de una dicha, única que hace olvidar casi por 
completo el desengaño. Algo de este sentimiento sutil y complejo 
existe en la postrer estrofa. 

De la dulce calma de los versos anteriores pasamos a la inquie
tud devoradora de un corazón que ama delirante: 

"¡Cómo baten, cómo baten sin cesar sus negras alas 
De tus grandes ojos bellos las inquietas mariposas, 
Mientras brillan encendidas sobre el jaspe de sus galas 
Tus nostalgias infinitas y tus ansias pesarosas! 
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Ven con tus dos mariposas al jardín donde te espera 
Para la sabrosa fiesta mi cáliz de labios rojos; 
Bébeme gota por gota la esencia, y haz que me muera 
Bajo una gloria tejida con las alas de tus ojos." 

Y con este verso cerramos la ventana por donde vimos el templo 
de amor que alzaba la poesía de María Eugenia Vaz Ferreira. El es 
de silentes proporciones y le alumbra en toda su faz un puro rayo 
del infinito. 
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