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illAIUA EUGENIA VAZ /11!.RRBRA 

N*ció C1'I Mon,C'O'ideo el l~ de julio de 187,, hijt de 
Maoucl Vtt Fc1rtJra, culto comerdaote porrugu&, y de Bc:lin 
Ribciro, 1.1ru,JNt.,.., de asC't'Ddeocia ttp&.fiola y porru¡ucsa.. 

No curt6 atudios Rpla.rcs. reabic.odo toda su i.nstruc· 
ci6o de .... fuwliam r de - pri...W. Bajo .. dil<CCióo 
de su tlo, el ~ro León ltibdro, adq.iiri6 setiot conocímko· 
tos musicales, llegando a ser deiiticada pia.nina y aurora de 
cs<lUlab!es compo1icion-cs tn\i)' alebtad:is en $U momt-nto. Occo 
de sus d<», Julio fu:ire. lll inició en el -.ttc:: de l• pin1uta, en 
e.I cual no pfr$t:ver6. 

Desde tu primtta ;uve.otud,, C01ncm6 a esajbir poesias 
que rttitaba en (i.c:s.ul y tteniones tociaJcs.. A.1,gu.nt$ de d1u 
<irmlaroo a:u.oUklita¡ mttt SllS &mÍ.11.ada, J OUU 'rictoo la 
luz en bs priocip.J.. rmsu. ñopla.._ de la ~ Pane 
d.it C$J producci6o inici.1 filé recocida en antologíu raJn: como 
la Col1cdó11 "' Po•sld.I º"''"'"'· COOlpib.d' por vraoc 
Arreguine y aparecida. en 1895, )' EJ Pttf'#AS() o,;ntAJ, publi· 
cado por Ra~I Montero Bu3t11t01tnce en 1905. 

Escribió además obras dcamálicas. un.a de 1a$ cuaJes, Lit 
P#J.,, F;/010/J, drama Urico en uo atto c.ura música t11rnbi&i """""'°' Ñe rcp ..... ...ia tn d Temo Solú, d 1• de ><úem
b« de 1908. El 2) de de caubre del aóo 1i3uieott, ~ attco6 
ftl Ja miuna ala. una cuna produc:nóo R1f1 (irulada Lo1 
P"epinos. Ambu picus pcumoe<cn ..:tn i.nédias. 

En 1912 íue d .. ian>da Secretarla de la Uruversidad d<> 
~{ujcrcs, y 1utso1 en 1915, se le con(ió una cátedra de liters· 
tura en el mismo instituto. Sit1·e 1Jio1 má$ tarde+ su t'$U&de> 
de salud la obliaó • &bo.ndoru.r ami"" cargos, a fines de 1922. 

Durante 1us óltimos ~ comtn.6 t pll"pltra.r b J"Ubli· 
ao6a .u, "' obra poóric., que ,. habla p«>jcaalo •ÓOO auú 
bajo los r!iul<>o de F .. p 1 /o!J,...ol o !As W.S ¡, O<o. Final
IXIC1l-te de dC'Ckli6 1 d.1 a bs PttNIM. waa pcqueii# tfltc:á6a 
denominada Lr 11/,, "' /or Chlieos, CUJ1S pruc:bas de imprenta 
llegó a OOtrt8ir e-n parte. Su muerte, tQLKida el 20 dt in1yo 
de 1924, inrerrun1pi6 esa t:areat. ~iá1 tAtdc su hcnnano. el Ot. 
Cados Vai llc1rcirt., completó la correcclóo y djo e publicidad 
el libro p6rtumo, el cu.al apareció a comjt-n20$ de t92S, auo· 
que fechado 1924. 
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LA ISLA 
DE LOS CÁNTICO$ 

SER Y POESÍA DE 
MARIA EUGENIA VAZ IFERREIRA 

Conocl uoa cttl'flatl poque1fa, gnlclolNI. y felit., 11>
de~uia JJor anrlro rfo y po:r antiigun.s q,ui ntas. Desde 
lus orillas del Plata y desde los ~rbole.• del P~do le 
!leK:nOOn rlÍlía ga.ti de un aire límpido y fragan~a. }' 
una hermosa luz c!U:'ac~r.Íl!tica mu:rcaba la :ie-nclile1l 
de aus casas h:ij as. de 1!US (l.l'.ot;e.:is ~lmen~daA. de ~s 
bakones de hü!:rro o de mál'mol : y el blanco y nearo 
de ~1Qttcllas grand~ Jc.sa.i;: eon que Iucfan !os ap:i.dbles 
11atio;:i. 

Es el Montevidelll que algum1 ve2 plntaron ~n 
:fin.e-za y !ide!idad.. roda uni> 11egCm 6U mQdo- m1 
FJearL un Bar:radas. u11 1'orc~s García. 

Allí la vida erA t:m.nqul1a y :a ih1ncioni. La buena 
her~cis e1pañoh, enriquecida con egcasos y noble$ 
Rpo.rtes de otra11 inmigraciones. y nutrida fundamen. 
tal.mente con ahcún ra$go a.mtticano autóctono -Pl). 
eo pe:rce(!)tiblo pero present@ (fil 111 earuete.r erlollo
daba i~i1go13 ya 1hbl1j1tdo.s a la sociedad en fonna
l'lón, a. la cultura naciente: a un natural y sano pr~ 
ceso de erneimlen to. 

Así, i:on paso ,cautcl.oso y modesto. se fund11.bé 
el etJt.ilo de aquel 11i1io. 

Esta vida no habfa ~ido turbada poli el progreso 
tecnioo, ai por el co!ffll~politismo, ui por ln vo.r a.ctdnd 
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nwr<.rntü y profesionalista; no le lubían llegado aún 
LtS causas de deformación tt:údas luego por riesgos 
<ruc no fueron resistidos, sobre los que, en parte, ya 
José Enrique Rodó habfa ad•erddo a las genres uru
guayas de aquel tiempo. 

En ese Monrcvideo y en cs.i epoca aparecieron 
los primeros anisras verdaderos del país: los ya libe
rados de las pcecarw 1nflueoci:i.s culturales del colo
oiaje; los primeros creadores serios en que se funda 
nuestrn cultura. y nuestro deseo de ser. 

l!n medio de esra rccor<bdn ciudad que ya no es, 
vi a María Eugenia Voz Fcrrcira; empecé a escu
charla y a saberle el alma. Fué en aquella Univer
sidad de Mujeres n donde ella hnbín llegado para 
ense~ar algo más que hisroria o critica Jirerarin. Su 
lección comenzaba en cuanro se la ,·cla; su presencia 
mism2, sola y poderosa, y de una dignidad increíble, 
constirufa la más inolvidable lección que nadie puede 
dar, y que ella impanla en aquella casa de estudios 
corno en cualquier sitio a donde llegnse. 

Era muj~r de cara expresiva y profunda, de 
mi.rada segur2 y firme; con un cefto ausrero y una 
bocn calda y dolorosa, en ronrraposición con I• risa 
fácil y de alca música, con la voz serena y melódica; 
y con un paso suave lleno de majest.1d y gracia, p-aso 
con el qlle María Eugenia vagaba dando siempre la 
impresión de que se desplauba en rara atmósfera 
de sueftos. Así fué lo exrraño de su figura, la apar~r:c 
romradi«ión y la gracia de su figura: por un lado, 
gencr<l6,1 cntrei;a • la amistad, al juego de b con
vcr,..1ci611, al forcejeo dulce y tremendo con otras 

[Vill] 

LA lSLA O& LOS CÁ!<TICOS 

almas; por orro lado, vida vuelu hacia adetllro, tcruu 
soledad, encierro h=ico en s1 miuna. 

De esra contradicción incensa y sorprendenr:c 
nadó sin duda algo ele Ja leyell{b de Maria Eugenia, 
considcr,1<la siempre como un ser parndojal y cxtrnfto. 
Y si que Jo era; sólo que en ell:i codo esro romaba 
los tonos de una C:llidad = fina y Jutéotica, de una 
liben.id tan exccpciooJJ, que ese paso swive, es¡¡ \'OZ 

melódica y ese silencioso dolor de la boca Clllda 
cobraron fuerza solemne. 

Fué, pues, criarura recóndir.t, dueña de un deli
cado pudor y de un profundo respeto por su propia 
alma. 

Por eso es can diflcil hablar de su vida; y ran 
arriesgado ceder a la romación de nccprar y divulgar 
un ane<:dowio que puede dar tan sólo la v isión in
complcra o frívola de especradores incapaces de per
cibir el ex>Cto m•áz, la inreoción profunda, la calidad 
esencial de Wll p.>llbra o de un gesto, que en cll• 
renfan rrasccoden<1• wn honda. 

Por otra p•r<c, bueno es preferir u caregorla 
a la aoécdota; y libertar, en lo posible, a los esrudios 
litenrios y al gocé de los senridores de Arte de la 
invasora y aberrante tr:iba que In cridca biográfica, 
como la críticn de nsumos, opone al estudio y vn lo
radón de las obras pcr Je. 

La verdadera imagen de Maria Eugeni1 V u 
. Perrcira está en sus carnos_ Y desde la puerca de su 

libro, ya esa im.lgen se nos dice «:g\1n soledad y mÚ· 
sien. ¡Celebremos la adecuación del hermoso nombre 
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Je cscc libro! En el resplaodecen amor de soledld 
y J<~tmo de camar que la arrisca ruro m profundo 
y 11h1>1mo gr.do. Y .si el nombre lunp1do vocnc a 
Set c.01no Wl..l el.ave de todos los versos conten.Jos 
tn l• obra, y drfC'CWima clave de algunm poom>s 
t>t~l.tlmc:nce orientados :l canear la so!ect1d. 

Cu:iodo apenas algunas <.omposiciones suya.s ha· 
bfon siJo pubiicudas, m.icnuas Ja aucora se tesiscra 
a 111 tdkióu de so Libro, cales versos eran dkhos con 
srnvc vo" inolvidable por Marín Eugeni~1 Va'I. 
11crreirtl, Los dccia o.nre uoas nitl<\S ason'lbrad::is, en 
Jo pequeña aula de la Univcrsrdad de Mujeres. J.o 
cl:1se l'SlOlar d~ Lfrer:irura se ha~ia inrerrump1do: I~ 
sala babía sido amorci¡¡uada ron cauccla .-n delicada 
ptnu1nbra; b vo2 Je María Eugt.":01~ caruJb.1 dulCit:· 
menee. Y a est.ibamos solas con ella, lejos del mundo, 
cn un mundo nuc•-o de ala y pura Ponla. 

A>r rudo tt<Lmir los sitios que aira-esó, los seres 
que c:siuvicroo a su lado, las cosas que tocó. Pudo eme· 
il.l.r Li<0ra1ura Qlvaodo los diliciles riesgos pcd>g6gj
<OS. crco.ndo cl..scs viva$, en los que mosu:W. para 
si<:mpre la gw"k..._. del Arte, Li vcnl.idera ura de la 
P0<1M; lo vid.t moral del artista y algo diffcil de 
saber en estos medjos; L' diferencia profunda entre 
vid.t intt:lectu.il y vKl1 espitinutl. 

Pas~1ndo con gracia sobre Ja información :iridn, 
sobre Jos csqucmns de la cr.íticn académica, dl6 en 
sus clnscs 1.18 claves escnclaJes de la experiencia J>Oé· 
til;u, sol.ne tcxlo tu conciencia de que la poc:sfa C'S la 
1n{1"t aha cxprcsj6n del ser. Ó)n gracia alrivn, ron 
lilx:ri.ul cjc:1npl.tr, ense[¡ó la generosl y iust;i afirma· 
dón de los grandes valores. Y pudo hacerlo porque 
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pasefa un• segurid:id y una fueru coo»incenres, que 
imponían de súbito un resrcro nuevo, profundo y 
·nnob!ecroor pu.1 qWr:o., tt•n capaces de sentirlo. 

El pruo mi su.He; 4 ,-o> melodiosa - ¡la ,·02 
11is musical que pudimoo oír!-; los ojos dukes 
y ccis<cs, como constebdos; also de std.1 y de silen
cio habla en ella y • su almlcdor. 

Pero suavidtd, músicn, dulce: trísreza esra.ban 
acomp:.tit.\dos de aquella fucru y de aquelln segutl· 
d.ad) Con10 si la c~itegoda fundrunenral de su se.r fuera 
algo corpóreo y m:lnru\•ic:r.t en ella uoa actitud por 
la que rocJo su ftmbico se: tr.uu;forn1:1ha en un Reino 
-<?n un seguro Reino del alma. A l¡;o de sedo y de 
siJe-nciot alh'O de 1n.ucrn3 e<:rnur.'\ suaviz~b.l a estos 
grandes resplandores y • la solemnidad singular de 
su presencia. 

En H< Reino del alm>, ¡;mide$. acrisoladas vir
rudes t-ran corno c<1reJ1 .. CU)'O recuerdo puode con
movernos h><r.1 l..s !!¡;rimas. ~U.ría Eusenio enseruba, 
con lu actirud ej~mpl.i.r, la •misud noble. la entrego 
generosi; <l desd~n con rcspecro al profesiooalismo 
literario, a l.1 ,,T2nidad y 2 l:a uistc escla,·irud con qlie 
esm COS1' traban al str y a sus posibilidades creadoras. 

Y n:idjc se acercó a ella que no sincier.i esa lec· 
ción poderosa. ese resnlO\ndor vivo como el fuego 
del Espíriru que imdiaba de codo su ser. 

Enseiló cambién, nncuralmcnre sin proponérselo, 
frente ti la ap.-irici6n de un 1novimicnt0 feminism 
heroico y generoso, pero desgrnciadarnerue curbado 
por errores fundn.mencales que aun padecemos, J~ 
grandeza de unil presenc:iu femenina fiel a su destino. 
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Y ranto como se libró de los errores dolorosos 
dt.·I ntovinlienro ferninisr.a de su época pudo m:inte· 
ncrsc di$tAntc de la llarnada "poesia femenina" que 
¡1bru1nó a América en este siglo. 

• Y <'Sto ocu~rió porque en María fogenia se daba 
<.:I <..'JCmplo de una mujer que no rraick>nó ounc:a su 
trascendencia simbólica, sjc.o que asunlió rnaravillos:l· 
mcnrc aqutUo que eo nucsrros dfas Gcrrrude Von 
1.e Por. invoca como rasgos invorfabl<'S de Ja imagen 
(,:menina empírica, o sen, rasgos eternos en el sen. 
lido .fimit.ldO ~rrenal, cuando se refiere al "aspecro 
có.muco mccaffs1co de la mujer, de Jo femenino como 
misterio". 

. Hor pi~nso tn imágenes suyas que pueden ser 
rcsamomos ¡unoo a esra glosa. Entre esas imágeoes 
amo algunas crascendcntes y fieles, que ya se me han 
hecho familiares. 

. Y es, por ejemplo, el poema en que Emilio 
Onbc evoca aquella sacra música, aquella angustia 
metafísica, aquella acrirud medirabunda, y aquel paso 
suyo solitario entre árboles y cadenas de fuego. 

O son aquellas memorias dichas con singular 
encanto por Susana Soca: "Recuerdo una tarde, en 
un teatro, durante u.o largo entreaclo de una larga 
representación. Y en un momento eu que rodo pare
cía ser opaco e interminable, se abrió la puerta de 
un Mtepalco y en el claroscuro aporeci6 diciendo 
algo gra_cioso y singular, interrumpido, o mejor dicho, 
seguido por una risa frecneme, baja e inimitable. 

"Sé que experimenté entonces una sensación im
prevista: la de u na ardiente curiosidad surgiendo del 
cenero mismo de la monoconía. Y una especie de 
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asombrada gratitud ame el objero de mi curiosidad. 
En! In sensación de uno presencia particular y agra
dable rompiendo el círculo indefinido de la general 
ausencia. Y ahora sé que esa presencia era la de.I 
mundo poético y aquélla que iuvoluotadamenre 
habicaba, pensaba y se movía dencro de ese mundo, 
hada participar de é l a sus interlocutores forruitos. 
Ellos, sin procurar entenderla, Ja seguían bajo la in· 
fluencia de un poder de comunicación con todos Jos 
elementos mágicos del juego". 

".Algo más ra<de recuerdo una h.ibitación con 
uo piano. Era en un crepl1sculo ya pr6xlmo a la 
noche1 con una lentin1d propia del ·verano, porque 
recuerdo que las hojas go)pe(lban contta los cristales 
queriendo prolongarse hacia adentro. El la tocaba en 
la semioscuridad. Sus manos forntaban pac-te del pa.i· 
saje de las hojas que, en un juego de sombras y de 
reflejos, se agirab:m sobre el teclado con un temblor 
parecido al que tienen sobre el agua. Sus manos 
parecfan demasiado pequefuls para el largo camino 
de la música <JuC ellas recorrían. Sensibks, perkcras, 
eran junco coo su voz y sus ojos las tres gracias 
naturales que Ja pro¡,ia voluntad de demucción no 
habfa logrado aniquilar. Ella salía del piano como 
de una parre de sí misma en Ja que bubjera debido 
sumergirse, y sin terminar la pieza, decía un poema 
a la noche, y era imposible no ver que uo imperioso 
mensaje, apenas transformado, condouaba. Su voz 
era más baja, y de rooos uniformes: decfa los poemas 
con algo de melopea que lógicamente debió dar una 
expresión de 1nonoconfa a pesar de la calidez de su 
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accn10. U incxplicableme-ore sucedía Jo opuesto; tenía 
cf p;lll I is1110 interior que no puede ser dcscriro, imi· 
1.1do oi olviJ;1do. Decía su \'erso con todos los acenros 
COl'n.:.sponilicnws al sccrero trance que coJ,L una de 
sus p:lrtt~ le representaba, con lo.s di\-crsidadcs mis 
sutiJrncore indav.Juales. Era la jdc:ntiliactóo reno
'':l<b con b cosa poética vivida y 6ci nr.tb.t presea.e, 
•penas ocult1 en el esn!cico plano de b discreci6a. 
Conser.'O en mi mtmorio el ceo de b polabra "deses
pera=" que yo rerenía por primera vez. Aparente
mente pronunciada con el mismo cono de Jas otras, 
para mf sigue sialicodo de su verso con una lentitud 
siempre imprevista", 

También la ''tO muchas \·eces como en el sig
ni!icacivo p=ie que Pedro Leandro lpuche registró 
- ¡y hay que agradecérselo!- en que María Eugenia, 
con gesto ¡¡ozoso y revelador de ejcmplnr geoerosi· 
dad, comttnk.1 a Rodó la aparición de los poemas 
de De!miro Agustini, a quien ella admiraba profoa
damenre. 

Y tOdavb sudlo oc:ras imágenes que ,.ngo siem
pre ce= ele mi y que muchos rooo=>. Como aquélla 
¡ue en encusiasro glosa ( 61, que poseía lo que 
Descancs llamó lo más noble de las p>sioncs: el 
· ncusiasmo! ) Parro del Riego sel\Jln asl: '"Oh! un 
retrato que yo he visro de esa época. con sus ojaxos 
1tdientcs y melancólicos y una a .ra de dicha mis. 
tcriosa y disrr.al<Li! .. _ 
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Y aquella Otra, quizá el mis no~1blc documento 
entre la i<..onogrnfí11 de la. arcisr.:a: una fotografía 
increíble que las nobles manos de Enrique Dicste 
libertaron de olvido y de sombrn. 'fodo a llí ha recu
perado su rr.lscendeocia, en una lcjanu1 que la pátina 
del aire díó • l• imagen y que sc:mcja aquella encan
a<lora lej•n•• ele los ana:igU05 espcJOS, que han per
dido su pnmióvo esplendor cle JOfU relucie1'res y 
que v1VC"n una vtda más honda y 1nás íntima, casi 
arerciopelada. 

Aparecen Maria Eu¡;et>i• y Rubén Dacio, ca 
los días en que el pocca vi..sit6 nucscro pa(s. La 
eomuoic.1ci6n de los dos grand<:$ sc;rcs se ve allí a b 
par de su dislnnci:a., como volunt.tn.lnlCnte SOStcnida. 
Ca<Li uno de ellos, ea la posesión absoluta de su per
$0na inconfundible, de su profundo seño<ío, aiirma 
su reioo 601i[ario. No podrá verse nunca más mis
teriosa duuncia y a Ja ve% mAs murcriosa cranscco· 
dida romuniCllción. 

EstOS testimonios paralelos n los que podrfan 
agregarse 01ros1 también fieles y vivos, no cs-cán aquf 
sólo por el vnlor que co1no testirnonio poseen. 

Qui.u han sido ttaldos por mi seguridad de que 
es bueno reunirse con otros se1es alredc<lor <le ~(-arra 
Eugenia y de sus amos; más que nada por aquello 
de que el tsru reunidos "oo esti cuneo de misrerio". 

Cuando se leen los versos de M orfa Eugenia Yaz 
Ferreira codas esa$ in·uigenes vienen ·' Ja conciencia 
y su evocación se superpone de io1nedirtto a la pre
sencia de sus poemas. Tal es In. llUlenticidad de esta 
obra. La correspondencia es tdn csrriao., que oo se 
uaca sólo ~ los remas, de las palabros, de los semi· 
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mi<nr<» •ludidos; los medios uriliudos por la artista, 
1., t,cntc.tur.i general de su co1:nposicióo nos rttuerchn 
ulltll$.lmtnte •quella voz, aquel pruo, y coda la vida 
<>pirinul que en ella resplandecía en la medida de 
su msrJlina digni<bd, de su capaadad pam reoun· 
e.a.ir, Je su desrano armonioso y melancólico. 

ura wúdJd de obm y de vida es la mojor prudx1 
de 10$ grandes cre-Jdores; en María Eugenia se da 
,slonOS.lO\cnce; con ella se emparenr3 su moral de 
artisco y, a la vez, el destino solicario de su vido y 
de sus cn1\tos. 

Los c1ue conocimos esa acritud heroica que ello 
rcnía r>aru :ifronr .. r codos Jos riesgos., pura resistir a 
lu reruac-ión Jnunduna.. p-.tra sostener una ausccridnd 
que no excluye la gracia s ino que en e lla desrnnsa 
y se fortalece, podemos afitm:lt la relación profunda 
de su estilo de vivir y su csálo de cant2r. Tal la 
razón fundamcntal por la que csra poesía es grande, 
ya que rod<l esiá apoyada eo su ser, y aparott a ou ... 
llO$ ojos con ese inconfundible "resplandor de lo 
'-enbdcro" que los antiguos coosidenban como 
ear.kccr <SCnOal de la obra de Arre. 

Ese respt.ndor buscó María Eugenia. Y alguna 
vez nos lo dice con su voz en que: la afirmaci6o y 
la súplica se conciettan para expresar la mis intens:1. 
aspiración de si1 vida y de su poesía: 

Alma, '' libre y 'ª"da, 1é /Impida 7 1onora 
cOrlJ.O 1111 11tnr11-vilJ010 pdjaro d8 &ristdl, 

Es en el poe1na Ave cele11e en el que, junto a 
Ja evocación de campanas, nocturnos, inmensa Uro., 
.surtidores, rosas, acudos, y sobre codo esro, el alm:i 
y el canro dia:o la victoria de María Eugenia: 
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Entonc1 
cómo Jerá Jirino 
111 clUJlo CTinalino! 
El grito e/afll(JtOlo t/1 img#ltia o J# e1pmm"4 
qM ¡,,,,¡,, el IS/>#ck> l1111u 
Jin eeo 111 tl11í.a, 
en .J ;,,ma+ulaJo crisol h la .,,monfa 
lo trocará e-ti gori•OJ tu pico 1n11.sic"1-: 
oh límpido 1 IOtUJtO pJj11rO di CtÜJa// 

Tal "respbndor de lo verdadero" que aqul es 
relación !mima t nrrc In pocsfa y la vida de quien 
canta, se vincula coi' un hecho tnuy imp0rtante. 

Y es que en 1-faría Eugcni" había un estilo: 
idéntico en ella y en sus cra11tos este estilo hace que 
su poesía. y su vida scnn algo así como potentes alas 
de un mismo Espfricu. Esra lué una de las lecciones 
fondamcorales; su lección do estilo. Para saberle la 
crasccndoncia h<:mos de ceoer en cuenra el sentido 
profundo de la pabbra estilo. . 

lll oo se limim a la equivalencia de= cémuno 
con "el rasgo espodfico que marca y distingue CU31-
qcie< foana panicular, crl~ de una obra de Arte, 
de una penorulicfad humana, de una vida com6n". 
Dia: Romano Guardini: "El esálo es la cmduc· 
ción excerior del hecho de que una manifescación de 
vida dcccrmin:ida ha encontrado su expresión ade· 
cuada y perfecr.t. E.>ca liberación expresiva, sin em
bargo, para que baya "esrilo", deberá ser cal que el 
ser particular exprese uo men.•a je general y que 
sobrepase su dominio propio". 

L.1S poesías mós cnrnccedsticos de Maria Eugenia 
Vaz Ferreir• pos<!<'n esrc don de estilo que su pet· 
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$0na posela y que su pcrson~ les confiere. Por oso 
en ellas se concierca la experiencia más viva con una 
poderosa roocicnc-iíl de Arte, que lleva n auscera 
seJcc~ón. n gran sobri~nd y a un orden v¡vo, que 
no ueae que ver con ruagún orden retórico conven· 
cional, sino con cstruetu:ras cre;ida.s por Ja artisra en 
cada ca.so según uo sentido hoodo y esrrieto de la 
Forma. 

A »eces alguna anécd0<2 asoma. fugazmente 
apuntada, dando --como si fuera una c lave de nora· 
ción musical- In p::iura del sentido Jógico a. la vez 
<tuc la pauta de la estructura del poerna. Pero lln 
rigor aJert:t, un puclor delicado del alma, limhan esa 
indicación; la miden, ra detienen en su punro es· 
rricro. Y la anécdor.1 per50nal desap<1r«e poro rrans
l1gurarse y aparecer como suSlllOCia ttdimi<U para 
la Poesía, porque la aurora ha renunciado a b anéc· 
dora, a las modas lirerarias, a los h.Uagos de los 
críticos y de Jos lecrores. 

Ya ha dicho su doctrina estética en Oda a la 
belleza: 

Oh Belleza, 1["8 111 seas bendi111 
ya q114 1r«1 11h1ol111dnun1e f>11Ta, 
1ª q114 1r11 in1 ·ioladsi, 
lím~, /irm•, ""'ª • impolma. 

......................... ................. 
Eres Jnnce11ib/1,· 

ne1 f>11J;va y Jola 
.sencilla :J' Jobrch11"1dna¡ 
110 i111piraJ, no padeces 
el J()minio imptrial de la 11"1Jerla 
ni la s~n.sibl1 /11TÚ<i6n Je/ aln1a . •. 
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La evocnción de un Arre de quieras fonrus, de 
armooia serena, de gloriosa pureza a. In que ningún 
agirodo vitnro ele la vida Jog-rn cocar, nos recuerda 
aquf aquellos venos de Baudefuite: 

/• hllis I• f!I01tt'eme111 qui Jipla« /tJ lignes, 
El ¡,,m,,¡, Ji ,,, plt11TI 11 j4ma11 ¡. n• ris. 

y nos hace 5011>.r ooo los caracr.eres J>UIOS del Arte 
clá$ico. 

Con esca noción abstracta de Jn belleza que 
Marra Eugenia n~ djce cojnckle su esrilo personal, 
su vjda enccr~l , el inolvidable acento <le su alma. 

No sisojficn esco que su pocsíi y su ser estén 
aJej3dOS Je la vida misma; aquí, como e:n los casos 
más eminenres, b absuaccióo signilica selectividad, 
purificación en crisoles procl¡g00$0S del Espiriru y 
del oficio. 

Como en el remoto e,iemplo siempre vi\'O de 
la boja do acanco llov:ida por proce50 de abstracción 
a un cupi1el corintio; o e l de lo ros(\ fragante y 
perecedera. c1ue pasa a ser eterna roso c:n la Acqui
ccccura mediocval, aquí también todos los fuegos de 
la ,;d,, Jns flores remblorosas, el aire de Jos j:>.rdincs, 
b sangre violenta o apacible, b pena de los adÍO$eS, 
500 subsc<ocia preciosa para Ja Poesía tttma. llevada 
a un orden. a un tiempo. a una lm.agtn exrárica que 
ya no morirá y que ha d~ q•cdar para siempre en el 
aire del mundo, cuando ya peno, s.ngrc y huesos 
de la criatura a rn'loniosa no estén 1nis sobre la 
tierra. 

Ese sentido do abouaccióo, explicito en Ja Oda 
a la Bel/tia ts uo elemenco previo paro conoce.e la 
obra de Maria Eugenia Va:z Ferrcira. 

[XIX] 



MARÍA EUGENIA VAZ FEIUt&lRA 

No diré yo aquí Ja crítica escolar, ni aun la 
J(;J preciosismo técnico eocrc cuyos rie:sgos cscá fre .. 
cuentemenr<: el de convertir el c.-studio cstilísciro en 
<lcsplo.zada. iJl't'(:)tigJción grama.cica! que mata roda 
posibilidad de experiencia poétia.. J:s1e modo de 
glosar no es p.ira cscc siáo ni paro mi personal 
'°"'ción. Lau= llega a decir que en C$tO$ •• ...,. poco 
o nada uupocu lo ex1enor ... lo que imert$1 --dice
con imporanw oo sólo principal, .ino exclusiva, 
es el espiritu, Ja entraña sangraoce que palpica y 
sufre con vibrJción ele berlda 1norcal". 

La obra de .María Eugenia Vnz l'erreirn se rela
ciona con elemt:n1os caraccerisricos de fas diversas 
escuelas. En Hneiu g<:nernlcs podríamos vinculada 
con el mock.crusmo; cal fué, por lo demú, el clima 
liretario de $U ép<>C'a Je creteióo. 

Aunque bueno es oocar que, asl como ella se 
h'bertó de escuelas lircrarias, el leaor debe asumir 
•etitud scmcjuue. Y• C."los Vaz Ferrcira ha dicho 
muchas veces el cx:icto consejo para Jos "sentidorcs" 
de Ane: no juzgar por escuelas, sino por vnlores. 

En algunos momcnros de /..a iJla d1 los cdntkos 
predomina un cuidado de la forma, un gran sencido 
de la belleu absaaetn, lo que dececmio6 la cnlilica
ci6n de parnasiana formulada por algunos crícicos. 

Ocr.u veces, el subjetivismo de los románri006 
invade su \'a10 y lo cmparcnia con algunos ejemplos 
típicos -sobre codo con Heinc-. 

Una experiencia continuad~ e importante, du· 
rancc Jargos años en que fué profuodn sentidora, 
ejecutante y composirora de ~fúsica, u·1asciende a sus 
versos y los rclnciona con el simbolis1no. Peco quizá 
de este movimienco. lo que más encontramos en la 
poesía de Maria Eugenia Voz. Fccreir.& es, poc la vía 
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musical can especifica, aquella entraftable tendencia 
no nueva pero asumida en gJndo en1inente y romo 
rasgo cnracccrfsrico por Ja esc:ucla: la de relacionar 
las palabras, por su esrrucrura y scnrido, de un modo 
Cll, que ell.s despierten en el kuor algo semejante 
a la experiencia que el creador "'1 c1uendo uasmitír. 

Dadc lejos esa tendencia es algo muy vivicnce 
en IOdo el proceso lituaao; ella es1.i impllcira en 
la grao poc:sia de todos los tiempos. Y el mejor 
Luis de León -según yo creo el de los Diálogos-
lo "'1 dicho de modo genial en aquel pasaje de Los 
11ornb1·es do Crh10 en que esrablccc -parcicn<lo de 
una hermosa imagen de c$pc jos redoblados- la 
necesaria relación enrre sonido, figusa y significación, 
vecinos y semcjamcs "a cuyo es cu:uuo es posi'blc 
avcanarse a una cosa de tOIDO y de ser el sonido 
de una palabra". 

En nuemos clÍlLS, Tuom .. Mert0n dice esa ves
dad: "El 1>0ero no usa las palabras merameme para 
dedaradones o afirmaciones de bcchos: de ordinarfo 
eso es lo último que Je concierno. Dusca, sobre codo, 
juntar fas palnbms de en! manera que ejerzan rcac
ci6o mi.srer1osn y viral entre sl mismas y saelten su 
contenido Sttrcto de asociaciones para producir en 
el lector una experiencia que enriqueza. las profun.. 
didadc1 de su espúiru de modo .ingularuimo. Un 
buen poema induce una experiencia que no puede 
ser producida por ninguna orro combinación de pa.la· 
bw; es, por lo canco, una entidad que subsiste por 
sí 1nism1t (nvocccjda con una individualidad que la 
caracteriza y discingue de hl.S demó.s obras de Arte. 

"Como codas bs grand<'S obro.s de Arre, los poe
mas verdaderos parecen vivir una vid:i wc.almente 
suya. Lo que debemos busoar, pues, en un poema oo 
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es una rcfcrcoci1t ucideo1al a also exterior a el 
rnisrno. sino el principio interior de individualidad 
y de vi<b que es su alma, "su ÍO<ma". El ··signifi· 
cado" verdode<O de un poema sólo puede resumirse 
en el contenido coto.1 Je );&. expel'iencia 1X>étiCT.1 que 
es capaz de producir en el l<.'Clor. Esra expcric~cia 
poéricn rocal es lo que el poera trJtL de comuo1cac 
al resto del mundo". 

En coda b obu de Mu1a Eugenia se puede per
obir -<orno uno de sus •alortS m1s originales
csce don para crear un lenguaje poético, una relación 
nucv• y profunda de las pabbras entre sf; rebci6n 
C't\paz de sugerir rkos estados de alma en el Jecror 
y hasra capaz de sugerir aquella nosralgio que h.• 
llevado • un amor de nuestra época a definir la 
belleza como "el canto de una privación". 

En algunos poemas es más pacente la utiliza· 
ci6n que par• uxlo esco h•ce la aurora del demcnro 
sonoro. De codos modos, su poesfa siempre canta; 
y esto es de singular impomt>ti>; f debe IDOSmlnc 
en una tpoca en que se h• perdido la lí- mel6dica 
y tn que convitnc teSQ.u.rarlL 

Con sus medios estilfsticos dice Marfa Eugenia 
V112 Ferreira temas e.sencialc.s, reveladores de su ser 
profundo. Ha elegido, pues, e l camino más arduo, 
Y su poesía musical, scvcn,, sobria, cst:i cnrgada de 
significación. 

Sóbimmence se percibe que codo aquello a que 
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se refiere la autx)tll en sus VCT1lOS, codo aquello que 
ella traSpone a bellos símbolos o a música melodiosa, 
ha sido profunda.menee vivido, conocido, snbido por 
ella. Asf la noche, los surtidores, las flores, las esrrc· 
llas; unn 1nognolin, una cara; la aurora y el cre
púsculo; el vi en ro suave que cruza: 

•• • Jiti d4!dr 1141tf.a 

el 1ro1nsi1orio parln1e1is 
J'lllfHnJo m /11 s.omhra i.·11g11, 
tundo mmJNl11.·en l4S eo1as 
o U>J1111/11 no tmrta11, 

. . . . . . . . . . . . . . ......... .. ............. . 

4 discanc.in que va de esros elementos objetivos 
a .su prescncja. enri<Juecidn y trascendente dentro de 
los versos, es una disrancia exacra, de suLil mtdkln. 
de cscricta perspectiva de Arte. Esa distancia breve 
e inmensa, pero sobre tOdo justa, precisa, &isnifica
tiva, mide lo que va de lo anecdótico a lo cac<:gótico; 
de fa realidod conueca al símbolo. Y un aíre nut\'O, 
un mundo n~'O se Cl"3 alrededor de p.ilabra y 
evocación: es el mundo único, original, creado por 
la que canta, por la que da CS<e nuevo acenro a las 
cosas y a sus nombres¡ acento por el que esta noche, 
esta nieve, osee 'rbol y esre sendol de ílorcs son 
oaevos, únicos, .semejanteS a coda una tradición de 
árbol, noche, nievo. ráfaga y flores; pero ab<olura
mcore nuevos, coo una significación y;,1 ccrrod.1 en 
sí misma~ y es que han sido recreados y dotados de 
una vida nueva, cal In. que se da en Jos bellos versos 
de aquel Noe111mo: 
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:Árbol 1U)CS1Jr110, akia 111:Ía, 

sóÍo 111ltt 'j solisaria-••. 
c11bi.cr10 tJtás po-r In nieve 
de una nothc trille 1 /.,,gal 

Por eso si tt sacude 
4lg111ut a1ii.orosa 1'1Íjaga, 
'"' 1'1% de "" Jtmlat de f/Qrcs 
cae 11n.1 lluvia de lágrimas . .• 

El ce¡na dram~tico csr.I arraigodo en casi cod .. 
las composiciones del libro. Se dice este drama -<¡u• 
es, sobre codo, la ~ngustia meta~fsica, J2 conciencia 

, del propio sec confhctual-; se dice el amor por este 
drama; y Ja noche "hecha de soledad y de desespe
ranza·• es tan beJla que ~{aria Eugenia la can~a exta: 
siada o dolodda, cransformándola en el wbno casi 
permanente de su poesía, co la subscancia mis p~e-
ciosa de simbolos vivos a t<nvés de los que nos dice 
su más intimo ser. 

Alcanzan entonces ese-Os cantos so carácter de 
auténtica expresión exiscencial ( dándole ~ es~ t~r
mino los camctercs y la dignidad de su annguo hna¡e, 
es decir, emparent'ándolo con aquella expresión q~e 
desde David doma con cara de llanto o con sonnsa 
arrobada). Y asi dice e lla la angustia memfísiai: 

Ah, si pffditra desatar 11n día . . 
la unidad in1egral que me aprmona! 

. ... .... .. .... . ........ . .. ...... . 
No si tflando labraste el signo mio 
el tri.rol artrll)tUOSO de ltlS ge11a! 
d611de eJJaha . •. 
donde la prO{lortión d4 un designios. .. 
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Y es Ja árida experiencia, que culmina en aquel 
exrraño poema La rima. 'Vac11a, cerrado con la evoca· 
ción del '"dúo de la nada". 

Habla " su esperrulza. Dice desolación, árida 
soledad inrerior; y encuencra, para expresar su ·yesig· 
nada actitud, la más adecuada forma; 

Y a 1.c he 'VisJ-o 11cnir 
blanca ,, püdosa co111-o tt» santo espirita 
iobre el vtdvé-t¡ de las 1"4ri1111J onJas; 

La mira y la remira; la evoca en el fulgor de 
Jas estrellas, en uno.s U.'Ullas danzanccs, en u.n.1s ráfa
gas rurbadoras, en un mágico {lbanjco. Y ante esa.s 
imágenes, fre.nte a ese ir y venir de la propia espe
ranza cronsfigurada en múltiples formas llega a decir: 

Pero si t1l in,erior 1.Juelvo les ojo1 
veo la Jotu.bra de Ju. "ian~ha neg,.a~ 
i\firo lit neb11lo1a eti. et vacio 
dar poco a poco Ju '1Jisió1i suspensa¡ 
sil> e.l mirnie de los fuegos /1111101 
1180 la J01nbra. de tu 11M11.cha negra. 

Y todavía!: 

No llores porque sé,· los crjo1 míoI 
ta.ben vitlir e1; lontananZISJ J111ecm,-
11iíratos sacos y tranquilos; márchate • .. 

hasta evoca( e l último ef1cuenc:ro con esm e.speranza 
rouerta: 
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hasJa qge ittnlo a ti tambiJ11. tenditlat 
1101 tlbra~cmos con:.o hermanas buenas 
, . Olta vez enlazadaJ 11.(}J duNJklflJ-OI 

tNi el sept1l&Yo vivo de Ja tierra. 

En la voz nconcralrada y tr iste <le ?\.{arht Eugenia, 
cuando decia cscos versos, aprendí yo a pe[dbir qué 
exacca medidit, qué ex.acto riempo, qué exactas sono
ridades dan al poema la presencia espiricual y cor
pórea que él dene; y cómo esrn presencia viva, 
apoyándose en múltiples i.m!tgenes y severa música, 
consigue crear una sola, abstracm, taUad.a presencia 
de ~'lari01 Eugenia y su soledad, y~ separadas, ya juo
cas, )"a idenr.iíic-ad3.s )' -e.1., fin- dominaüdo con 
su único sec sorobrio las foc~lS que se evocan, para 
dac una imagen de Ja esperanza en conrraposición 
con la de aquella desesperanza que aparece como eo 
un extraño hueco. 

Pero si al interior 1111-el110 lóJ ojos 
11to lri. Jotnbra tle Jtt. 1nanch11 negr11. 

E.rt eJ canco a la noche ya no es sólo e,se tre .. 
1neodo drama. Una not-.t rierna, de sensibilidad apia
dada, de co1npasi6n amorosa se d.n en un momento 
esencia] del poema. 

N()cha, noche i11/iniJa, 'finc6n de 101 oltlÜ/011 
pCfdó11. d.c penitentes que nl/.nca hkjcron 1111ll.a 
máJ que ttWgar d solm el pe1ddo madlffo 
1ohra la ligereza tauJiv11 de sus alaJ . .. 

y luego, al nivel de la úlrhna estrofa; 
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[)a/e '1 /()J bt111ditos que tod11vla suel1dn, 
111s JureaJ lentej11elat y tre hosti11 d~ pla111, 
'Y a tni, qt1e te deJeo inextingnibte ')' tínica, 
J.mnJ.f} la eternidad dt tu s.iJt.lnt:io, oh Her111and. 

En ese aire nocrurno va a decir María Eugenia 
su más íntimo ser: 

Y t10 rengo e.amino; 
1\U.1 p11so1 11t111 por 14 Jalv11je f(J/-va 
en nn perpe1110 Afán ronsrddicJori(!, 

Jic-n.t<1 uujir /01 ex,enJidoJ brd'l.OJ 
q11-c hacia el tllaterno tronco se repliegan, 
temor, fatiga, Jo/itaria ang11Jtia, 
1 en 1111 pcrpe1110 afán contrmlicJorio 
1nis pasoJ van por In Ja/vaje .ttW11. 

O en aquellos dos versos finales de La estralla 
tJJÍ.SJtfri.oia: 

tnicnJraJ tn.is torpes br11zot f'aitre.an en la somhra 
con la dc10/.ació11 M una eiper111na fiegn. 

Esrrunos aqnf en el ccnrro vivo de Ja poesía de 
Marfa Eugenia Vaz Perreira. La profundidad de la 
experiencia que en ella se revela, da a esta poesra 
un destino solirorio irreductible. Como el de la doc· 
crina de su Oda a ta Bellczd; como el de casi rodos 
los rasgos esc:iJístioos que iaforrn~a su obni. Peco co 
es.ros poemas metafísicos, de tan profundo y miste-
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ric>So nJC'lnce, :Z..1arí.1 Eugenia está en el coraz:óo mis.
mo de la soled..d. 

Esm linea de gran poesia ~•I al..,raa en 
el labro de María Eugenia con b del rema idílico, 
con aquella ro que la cri>tura dice po= uanquila, 
aire de jardto, •rnOrOfO trance, adioses y noscaf8ja$ 
que noo recuerdan I• sensibilidad de un llécquer o 
de una Rosalla de Cn!ttO. 

Cuando veo estos dulces poemas junto a los 
01ros -a loo dr:un&ticos, a Jos de Unea heroica y 
sc-"·eros metales- siento una emoción como la que 
me embatga al descubrir en la obra de Ourcro, entre 
las aguafuenn en que l;a forma dice ttl1l3 de gucrtt 
o ccma de posmmcrías. aqucJI., violotaS tiernas sólo 
apoyadas en s1 m!sm;ls ---<n su ser de violecu-- que 
sueñan la pausa de nn1or, ht conccmpJación rran
quila, el gozoso deleite fogoz del creador de La 
Mo/ancolút. 

Es b Scrmald conmovedora, o la Jnrli111ci6n al 
olvido o V"' b'41111. 

A veces los dOf modos se crui:in: la linea me!(>. 
d.Jca, las imágenes concrctU. claras. sencillílS, son la 
substancia con la que se nos revela orrn vez un.a 
dolorostl '<lfinnación como en ltl Barcarola d1 1111 

t1cépti.to o en aquella l-li.Jtorh1 p61t11mrJ, o en la 
composición Dt1d1 l.i ccld.a, de segur:J. afirma.ci6o 
final después de una secuencia de obsesionootcs 
prcguotaS: 
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Lor u!Jabo11es golpea1• 
con r11r11or tl1 etBtnídad, 
y el eoraz~u. solitario 
le re1po11de: uMJs alhf' . .. 

Sí, mJ1 ,J/J Je sí mamo, 
"' i.s ttlJ.. tld propio mal, 
11moro111n1tn11 solo 
con 111 mal J• JO/eJml 

~-----

En fin, lfn<a mel6dka e imó¡;encs concreta.s dan 
el grave misrcrio de Ortko P"""" CU>'O secreto se 
sugiere, en ¡:nn parte por la vfa musical, muy 5'lbia 
y sutll en esta composición. en csirofas ceflidas y 
abiert:tS a la l--C:Z: a un infiníco: 

Despml 1 sobre las ol4J 
Afti eeht a 11otar otra 11ez. 

Es el 1n:is misterioso, el máJ trascendente de 
fos ct.nros de }.farí;L Eugenl:i; se le siente animado 
poc un ubcr C'lettal!o e inrornonicable. Con imágrocs 
dcsno<bs, con melodía linea~ con limpidez cristalina, 
ha dicho alli el sueño en el que se rn'Cfan al alma 
bs relociones profuodas de Vid:o, Muerre y Soledad. 

En este ex1raiio concierro de In imagen coocrem 
y su sombra; de lo que es perf«tnmcntc d ibujado 
y la impencirnblc tiniebla, puede c1rudiorse el don 
de inteligibilidad que Moría Eujlenia Vai Ferreiu 
ruvo y Jo coexistencia de lo inteligible y lo oscuro 
en su poesía. 

[XXIXJ 
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RESURRECCION 

Quiero tenderme en éxtasis beato 
cabe la fuente rítmica del verbo 
y escuchar en polífona arn1onia 
el himno espiritual del pensamiento, 
engarzado en fantásticas palabras 
que Je revistan con su idionu cxce1so 
como piedrns preciosas, fulgurantes 
del arco iris bajo el gran reflejo. 
Quiero que el surtidor abra sns labios 
junto a mi oído religioso y trénmlo 
y semejante a la fecunda aurora 
riegue y flamee sobre el parque muerto 
haciendo resonar las arpas mudas 
y aromando las rosas del deseo. 
Quiero juntar a la sonante boca 
mi nebulosa trágica de tedio, 
que la golpee la potente frase 
entre las ondas diáfanas del verso, 
y a la frescura de benignas Uuvias, 
bajo el rayo inmortal del sacro fuego, 
en cánticos de vida y de esperanza 
mi coraz6n florecerá de nuevo. 

B l 
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S O LO Tú 

Mi corazón ha rimado 
con el corazón del dia 
en un palpitar Uamcante 
que ae coni.•irtió en cenizas .. . 

Mi corazón ha rimado 
con Ju rosas purpurinas, 
y se cayeron los pétalos 
de bs corolas marchitas ... 

Con el ,,,.;..,, de los mares 
mi corazón hizo rima, 
y se ro1npitron las olas 
en espumas cristalinas . .. 

Sólo tú, noche profunda. 
me fuiste siempre propicia; 
noche misteriosa y sunvc, 
noche 1nuda y sin pupila, 
que en la quietud de tu sombra 
guardas tu inmortal caricia. 

C'1 



LAS QUIMERAS 

Sangre bullente de las bocas rojas, 
sangre que brilla 
y en recónditos vasos se retrae 
cuando fervientes labios se avecinan ... 

Paladar calcinado, 
lengua de fuego 
que lleva el peregrioo 
bajo el sol meridiano del desierto 
y cuya sed no aplacan 
el límpido raudal de los oasis 
y el dulce jugo de los cocoteros ... 

Collares desatados, 
lacias guirnaldas de los brazos quietos, 
ceñidores de amor nunca prendidos 
para estrechar los cuellos ofrendarios 
v los torsos solícitos ... 

Cuencas de las pupilas 
curiosas de figuras, 
ebrias de perspectivas deslumbrantes, 
conturbadas por blondos espejismos 
adonde fácilmente 
se borran los mirajes 
como en el mar la curva de las olas 
Y la fugaz estela de las naves ... 

(7} 

Placa de oro para el son propicia, 
fibras de acústica sonora 
por donde ruedan todas las palabras 
sio imprimir sus líricas rapsodias ... 

Campanas mudas de los corazones, 
cosas rebeldes, 
también como a vosotros 
más de una vez las ·manos me tendieron 
más de una vez riéronme los labios 
y se deshizo en cálidos aromas 
la brasa de sus rojos incensarios ... 

También como a vosotros 
miráronme gozosas las pupilas, 
que rayaron en tórridos <ncendios 
con brillo de fulgentes pedrerías ... 

Mas segui torvamente y tristemente 
porque también me ungieron en mal hora 
con sedes y ambiciones sobrehumanas, 
con deseos profundos e imposibles, 
y voy como vosotros 
también inaccesible e impotente, 
cargando con la cruz de la quimera, 
ajustada a la sien ardua corona, 
sin poder claudicar 
y sin tocar la carne de la vida 
jamás, jamás, jamás. 

{8l 
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HACIA LA NOCHE 

Oh noche, yo tendda 
una palma futura, desplegada 
sobre el gran desierto, 
si t(1 me das por una sola noche 
tu corazón de terciopelo negro, 
y yo, a l compás de su morena sangre, 
canto con las ondas beatas el sacro silencio. 

Mi canto será vivo 
sólo por el deseo 
de serenar la cuotidiana angustia ... 

Oh noche, yo te qt;;,ero 
sin el fulgor de luminosos astros, 
sin marinos clan1ores 
y sin la voz que finge 
en los cráneos sonoros el rumor de los vientos .. . 

Oh dulce noche mía, oh dulce noche! 
Aunque el glorioso pájaro del alba 
rompa después mi lapidario ensueño, 
un polvo de inquietud arda en mis ojos, 
y me seas de nuevo 
sólo una palma antigua, replegada 
sobre el gran desierto. 

(9] 
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ASl'lRACION 

[ l t l 
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BALADA DE LAS DULCES PERLAS 

E n el crisol de tu boca 
quisiera ,lerter mis lágrimas, 
esas derretidas perlas 
del hondo mar de mis ansias . .. 

Sólo tú sabes ser bueno 
y envoh•er con tus palabras 
la inquietud de mis caprichos 
y el vaivén de mi esperanza. 

Aunque estés le jos te siento 
tan cerca que no hay distancia, 
cuando en la noche profunda 
se llora sin tener causa. 

Y en el crisol de tu boca 
quisiera verter mis lágrimas; 
yo sé que me las darías 
en dulce dicha trocadas, 
esas derretidas perlas 
del hondo mar de mis ansias ... 

e 131 



EL CAZADOR Y LA ESTRELLA 

A flor de vida van los coruones 
como estrellas de mar sobre las aguas. 
Van con la onda furth-a, distinta, 
en un romántico juego de gracia ... 
Bogan los corazones 
como estrellas de mar sobre las aguas. 
Algunas fosforecen en la noche, 
o bajo el cabrilleo del sol dan1,1n; 
alg11nas saben la ciencia quimérica 
y se plasman en peregrinas formas 
de l11men sacro, de frágil materia .. , 
Y como quiere la armonía cósmica 
que sean dos los bandos combatientes, 
armados van en sus flotantes bamis 
los cazadores con redes de oro. 
Oh derrotas 
bajo el "idrio de las olas sepultas 
con transparentes lápidas ... 
oh victorias que corona la espuma 
con risas quedas y con ros.is blancas ... 
pr6fug~s q11e glisaron audazmente 
el rucio a fán de los conquistadores, 
timón versátil dd corsario erJ"ante, 
iclfl ico~ vaivenes 
burlando en un zig-zag funambulesco 

(UJ 

la majostad de las proras triunfales. 
Y tú, viajero, mi dulce enemigo, 
que el guerrero atavío llevas quieto, 
cl mástil sin pendón, la frente inmóvil 
bajo el fulgor prismárico del iris, 
que ns ciego a la luz y sordo al canto, 
van:imente los ,·ividos corales 
como labios se pegan a tu borda, 
anida el viento en tus plegadas velas 
y te llaman con fantásticas liras 
de<de las sirtes las rubias sirenas ... 
tú no vas solo en la pat ria sin rutas ... 
cuando a la vida toda cosa duerme, 
descansa el viento en su 'gruta de nácar, 
las ninfas posan la discreta mano 
sobre las liras mudas, cuando cierran 
su boca azul cl florecido loto 
y sus ojos las lámparas sidértas, 
cu.indo mida está vi .. o, cuando nadie 
vil"O esti más que tú, •Íajero triste, 
una estrella de mar, 
la más lunática, la más rebelde, 
hija del arte y de la libertad, 
al impulso de un arcano deseo, 
el alma a media lu7., sola y distante, 
va siguiendo en silencio hora tras hora 
la misteriosa estela de tu l\ª ve. 

[ t6] 
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NOCTURNO 

¡Árbol nocturno, alma mía, 
sólo mía y solitaria ... 
cubierto estás por la nieve 
de una noche triste y larga 1 

Por eso si te sacude 
alguna amorosa ráfaga, 
en vez de un cendal de flores 
cae una lluvia de lágrimas . .. 

[ 17 J 
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VASO FURTIVO 

Por Lodo lo breve y frágil, 
supel'íic:ial, fugi1jvo, 
por lo que no tiene bases, 
argumentos ni principios; 
por todo Jo que es liviano, 
\'tloz. mudable y finito; 
por las voluta~ del hun101 

por l;is ros.as <le los tirsos, 
por la cspu1na de las olas 

- y las brumas del olvido .. . 
por lo que les carga poco 
a Jos pobres peregrinos 
de esta trashun1anlc tlerra 
gratte y luni\tica, bdndo 
con p.1labras trans-itorias 
y ton vaporosos vinos 
de burbujas cente;1Jeantes 
en cristales quehra<lizos ... 

(191 



 

SACRA ARMON1A 

Glorioso placer de la armonía 
eon una gloria inmaterial r mística, 
misteriosa, dolorosa y profunda 
en la visión de su potencia arcana. 

Glorioso placer de la a rmonía, 
despertar de su sueño 
el secreto de la entraña rec611dita 
d isperso en chispas como estrellas vírgenes 
entre las ca\'idades de la sombra ... 

Glorioso placer de la armonía, 
jugar con ellas un divino juego 
de 1>erfección y de inmortalidad. 

La fantasía, como el sol y el viento, 
del silencio y la sombra 
los dh•inos destinos les arranca; 
In fantasía, como el sol ardiente, 
la fantasía, como el viento alada ... 

Y vuelve al numen con su gran tesoro 
y hay una boda extraña 
de un misterioso amor que resplandece 
prendido al oro de su misma flama. 

[21} 

Glorio>u placer de la armonía 
innla(ulad;l, 

i Oh los cor.qui>tadorcs 
emre el ceo de las ondas sonoras 
y la fulguración del arco iri:. ... 
Su cxahación gloriosa y palpitante 
en los suulimes juegos 
con la rosa de la policromía 
y con la lira magistral del \'erbo ... 

C61110 ascienden las rítmicas escalas 
y las albas clarean, 
y se unifican para ignotos himnos 
olns de un mar en inquietud perpetua ... 

¡Oh lo> con<Juistadores, 
cuando brota la "º" que llc\'ará 
diáfana y pura como un son patricio 
el pensamiento hacia la libertad ... 
Cuando en el bloque límpido y severo 
sobre In ulanca rigidez del mármol 
l:u1za In curva su infinito vuelo .. , 

Cuando 
surge la forma de la nueva gracia 
con vibración de rumorosas citaras 
o con serena majestad de estatua 1 

(22} 
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Glorioso placer de la armonía ... 

Alguna vez en el turbado numen 
palidece la fuerza insplratoria, 
pero la enamorada fanrasia 
prosigue su camino, toca el astro, 
y en el interno alcázar triunfalmente 
se enciende ea fuego el pórtico sagrado. 

{23} 
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MIRA JE 

La verdad vive en la lumbre 
y en la son1bra las mentiras; 
por eso sólo en la noche 
tus dulces ojos nte miran. 

El padre S-01 se levanta 
desgarrando las tinieblas, 
y tus ojitos ... se esconden 
con las pálidas estrellas. 

¡ 25} 



LOS DESTERRADOS 

Una !ria tarde triste 
yendo por una apartada 
ruta, al través de los turbios 
cristales de ona ventana 
yo lo vi gallardamente 
curvado sobre las fraguas. 
El cabello sudoroso 
en ondas le negreaba 
chorreando salud y fuerza 
sobre la desnuda espalda. 
Le relucían los ojos 
y la boca le brillaba 
henchida de sangre roja 
bajo la ceniza parda. 
Y era el ae:re olor del hierro 
luz de chispas incendiarias, 
rudo golpe del martillo,& 
vaho ardiente de las ascuas, 
que las mal justas rendijas 
hasta mi fluir dejaban 
con ecos de cosa f uertc 
y efluvios de cosa sann. 
"Dios de las misericordias 
que 105 destinos amparas, 
cuando me echaste a la vida 

(27] 1 

1 

l 

¿por qué me pusiste un alma? 
i\lírame como Ahasvtro 
siempre tl'is1e y solitaria, 
soiíando con las quimeras 
y las divinas palabras . .. 
Mírame por mi camino, 
como por una via apia 
de sonrisas incoloras 
y de vacias miradas . . . 
¿Por qué no te plugo hacerme 
libre de secretas an,ias, 
como a la r eli7. cloncella 
que esta noche y otras tanta~ 

en el hueco de e.os brazos 
hallnrá la su111a grncia ?1' 
Asl me quejé y a poco 
seguí la tediosa marcha, 
arropada entre las brumas 
pluviosas, y me obsedialian 
como brazos extendidos 
los penachos de las llamas 
y unos ojo• relucientes 
;donde se reflejaba 
el do rado y luminoso 
serpenteo de las fraguas. 

e 2s1 
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EL MENSAJERO DERROTADO 

A buscar mi infiel tesoro 
va por ti camino incierto 
fogo,o corcel que azuza 
la libertad del deseo; 

y el corcel de mis amores 
sin a lzarte caballero, 
lencl ido queda a tus plantas 
en blanca espuma deshecho ... 

l 29 l 
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ODA A LA BELLEZA 

Oh Belleza, que LÚ seas bendita, 
ya que eres absolutamente pura, 
ya que eres inviolada, 
!impida, firme, sana e impoluta. 
Fuente de la divina complacencia, 
oasis infinito 
que prodigas los éxtasis beatos 
y las románticas contemplaciones . .. 

Adonde quiera que tu signo luzca, 
adonde quiera que la esencia encarnes, 
emerge de tu gaya fantasía 
una gloria serena y luminosa, 
una fruición profunda e inefable . . . 

Eres el cauce pródigo 
surtidor de armonía, 
crisol de místicas depuraciones, 
la veta que colora y que sublima 
el eterno rniraje; 
eres la gema augusta 
prendida sobre el arca 
fértil del universo. 

Aunque el ciego te ignore, 
el profano te niegue 

{ 33 ] 

y el infiel te repudie, 
eres eternamente triunfadora 
sobre la indiferencia de los necios 
y la conjuración de los apóstatas ... 

Aunque los pecadores 
te inculpen sus pecados, 
y te acusen los réprobos 
de atributos malditos, 
eres inmaculada e inocente; 
uo te corrompes con la hiel del odio 
ni la ponzoña del amor sacrilego. 

Eres inaccesible, 
eres pasiva y sola, 
sencilla y sobrehumana; 
no inspi ras, no padeces 
el dominio imperial de la materia 
ni la sensible tu rbaci611 del alma . .. 

Entre todos los acontecimientos 
evoluciones, mitos y teorías, 
entre Ja suficiencia que te alaba 
y Ja diversidad que te interroga, 
tú te leva1ttas religiosamente 
dentro la urna dúctil de tu forma 
como en la alada prez del incensario 
la inmunidad de la sagrada hostia. 

[ 34 l 
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Oh Bcll=, que tú seas bendita, 
más la sabia legión de tus apóstoles, 
la entrafi:i que te crea, 
el sol que te ilurnin>, 
el prisni.1 que te agranda, 
la plancha que le copia, 
el áureo ¡>edcstal que te enaltece 
y el solicrnno lis que re corona. 

Por eso sobre el plinto de tu imagen, 
sobre la rnaje;tad de tu hennosura, 
sobre el fulgor joyante de tus iris, 
sobre In egregia línea de tus curvas, 
pongo In rendición del canto mio 
a tu gracia inmortal loa lccunda. 

[ 3, l 



LIBERATORIA 

Acordeón de rudas voces 
que cerca del puerto suenas 
tu canción hecha de adioses 
sin alegrias ni penas. 

De adioses de tierra y mar, 
polvo y nube, luna y cielo 
en perpetuo ritornelo 
de pasar, pasa r, pasar . .. 

Los eternos navegantes 
dejan su ruta infinita, 
como los f.ieles amantes 
tienen contigo una cita. 

Y las manos marineras 
te dan sus caricias vanas 
entre sotas cantineras 
y perfun1ados nirvanas. 

T e cantan vagas canciones 
con la mirada perdida, 
por eso tienen tus sones 
clamorear de despedida. 

( 37) 

Tienen coros peregrinos 
que se van entre las brumas, 
grito de albatros marinos 
y evánescencia de espu1nas. 

Acordeón de rudas voces, 
tu corazón es de viento, 
y tu music.11 acento 
polifonia de adioses . .. 

Ah, quién pudiera imitar 
el a lma tuya viajera ! 
Quién pudiera 
irse sin ces..1.r . .. 
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TU ROSA Y 1\11 CORAZÓN 

Antes que tntre tus labios y mi oído 
el ciprés del silencio, largo y mudo, 
alce su quieta cin1a, 
de tu palabra en el cristal sonoro 
clame una roja rosa, que será 
por tu Hrismo y ltt carne fragante 
rosa de amor humano y rosa mística. 

La prenderé en mi pecho 
sobre la palpitante rosa mía, 
y del perpetuo beso el tibio roe.e 
esparcirá sus perfumadas ondas ... 

Hoy, 
ebria de aroma me será brindada 
la belleza infinita ... 
y en mi larva fugaz cuando se apaguen 
los ar1noniosos éxtasis, 
me envolverán las perfumadas ondas 
en su mortaja a1nantc y siempre\liva. 

Dame una rosa, antes 
que el ciprés largo y mudo, entre nosotros 
alce su quieta cilna . .. 

[4l) 
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A HEROS 

Heros Iecunda y pía, buena como una hermana 
cuya complicitl;1d el sacro amor combina; 
estrella soberana 
protectora de idilios, estrella peregrina, 
cuántas y cuántas veces tu lá111para divina 
prendió para mis noches su blonda Iiligrana, 
y cuántas fue que .el ritmo de la clocuencia humana 
tendiera en mis oídos su alada serpentina . . . 

i Cuántas y cuántas veces 
mientras me susurraban las rogativas preces 
dijérate en silencio: "¡Madre mía, ¡perdón!" 
¡Así con10 en el vaso de n1árgenes cerradas 
vertieran sus tesoros las pródigas cascadas 
glisaban tus ofrendas sobre mi corazón! ... 

[ 43 ) 
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\·tA SECRETA 

j Cuántas cosas. dueño 1nío, 
cuántas hay que nos separan; 
roca, a1Jisn10, tnar y cielo, 
eternos tiempo y distancia . .. 

Pero yo te digo un nombre 
y tantas veces Jo digo 
que tengo una n tta abierta 
entre mi boca y tu oicl('. 

l 4S 1 



EL ATAúD FLOTANTE 

Mi esperanza, yo sé que tú estás muerta. 
No tienes de los vivos 
más que la instable fluctuación perpetua; 
no sé si un tiempo vigorosa fuiste, 
ahora, e;Stás muerta. 
Te han roído quién sabe 
qué larvas metafísicas que hicieron 
entre tu dulce carne su cosecha. 
En vano 
el mágico abanico de tus alas 
con irisadas ráfagas 111e orea 
soltando al ai re turbadoras chispas. 
Yo sé que tú eres de esas 
que vuelven redivivas en la noche 
a decir otra vez su última verba ... 
Ya te he visto venir 
blanca. y piadosa como un'santo espíritu 
sobre el vaivén de las marinas ondas; 
te he visto en el fulgor de las estrellas, 
y hasta los bordes de mi quieta planta 
danzan tus llamas en festi vas rondas. 
Pero si al interior vuelvo los ojos 
veo la sombra de tu mancha negra, 
miro n1 nebulosa en el vacío 
dar poco a poc.o su visión suspensa; 

[47] 

sin cJ mirajc de los fuegos fatuos 
veo la sombra de tu mancha negra. 
No llores porque sé ; los ojos míos 
sabeo vivir en lontananzas hu,cas; 
míralos secos y tranquilos; márchate 
y el flotante ataúd reposar deja 
hasta que jumo a ti también tendida 
n05 abraccn1os conlO hermanas buenas 
v otra ''ez enlazadas nos durma1nos 
.en el sepulcro Yivo de la tierra. 

( 481 



VOZ BEATA 

"Hija" me han dicho tus labios, 
"Hija", qué dulce canción! 
Y a la sola ánima mía 
que bien le llegó esa voz ! 
'' 11ija", palabra divina, 
tan llena del Hombre mismo 
más que una frase de amor. 
ºHijaº ... 
Todo hombre es un poco padre, 
por a1nante y por ''aró11, 
sexo superbo e invicto, 
hecho de sublime audaoia 
y de pudor; 
sexo de estatuas, tallado 
en fuerza de inspiración, 
Helios vivo, n1ansa luna, 
alma y carne y sangre y fu ego 
vencedor. 
Por eso tu 00111bre, "Hija" 
fue como un rayo de sol 
sobre el sudario de nie,•e 
que envuelve mi corazón. 
y eu mi solitaria estancia 
cuando la noche llegó 
había una lumbre nueva 

[ 49) 

que daba un t.ibio fulgor 
y me dormí dulcemente, 
profundamente arropada 
en la gloria de tu voz. 

DOJ 



INVOCACIÓN 

Oh noche embriagadora 
hecha de soledad y de desesperanza, 
que brindas en tu copa de azabache y de estrellas 
sobre la tierra ardiente en quietud derramada. 

Noche de las delioias mudas y negativas 
de que gozan los muertos vivos como fantasmas, 
abrochando en Ja sombra su camal vestidura 
marchita de enflorar la fiesta meridfana. 

Noche, noche' infinita, rincón de los olvidos, 
perdón de penitentes que nunca hicieron nada 
más que cargar a solas el pesado madero 
sobre la ligereza cautiva de sus alas ... 

Te espero día a día 
para esconder mis horas en la paz de tu lápida, 
cuando las ondas vivas su vibración aquietan 
bajo la fuerza ignota de atávitos nirvanas, 

y en invJsibles soplos 
el numen secular su inspiración levan!.~ 
del fondo de los tiempos para siempre extinguidos, 
aunque la rueda cósmica traiga sus añoranzas. 

[ )I] 

Yo no sé lo que dice tu boca abierta y muda 
al que doró su tienda con oro de esperanza, 
pero yo sé que &abes con amorosa ciencia 
tenderte suavemente sobre el alma cansada 1 

Tu voz dice en silencio tu eternidad futura; 
la rúbrica del "Fin" ~stá en tu obscura mancha, 
aunque a besarte vengan en sus carros sonoros 
con sus aureolas rubias las doncellas dd alba. 

Todavía los mundos 
relucen en la bóveda de tu urna sagrada; 
un viejo tesorero se ha dormido en los tiempos 
y ha olvidado en tu fondo sus últimas alhajas ... 

Dale a los bcncditos que foda\' ia sueñan, 
tus áureas lentejuelas y tu hostia de plata. 
y a mí, que te deseo inextinguible y única, 
dame la eternidad de tu silencio, oh Hermana. 
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                     * PAGINA 58: en blanco en el original  
 

JNVITACION AL OLVIDO 

Humedecido en mi lloro 
flameó tu blanco pañuelo, 
y calló su ritornelo 
nuestro adiós largo y sonoro. 
Se unió el quejumbroso coro 
del viento a mi acerbo duelo, 
mientras me 1niraba el cielo 
ton sus pupilas de oro. 

Resonó el postrer silbido, 
tras el crespón de la bruma 
el buque oculíóse al par; 
y brindándome d olvido 
en su ancha copa ele espuma, 
"Bebe", n1e decía el n1ar . . . 
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HEROICA 

Yo quiero un vencedor de toda cosa, 
invulnerable, universal, sapiente, 
inaccesible y único. 

En cuya grácil mano 
se quebrante el acero, 
el oro se diluya 
y el bronce en que se funden las corazas, 
el sólido granito de los muros, 
las rocas y las piedras 
los troncos y los mármoles 
como la arcilla modelables sean. 

A cuyo pie sin valla y sin obstáculo 
las mura llas amengüen, 
se nivelen los pozos, 
las columnas se trunquen 
y se abran de par en par los pórticos. 

Que posca la copa de sus labios 
el licor de la vida, 
el virus de la muerte, 
la miel de la esperanza, 
las beatas obleas del olvido, 
y del divino amor las hostias sacras. 

09) 

Que al erótico influjo de sus o¡os 
se empañen los crista.les, 
la nieve se calcine, 
se combustione el seno 
virginal de las seh·as 
y se empenache con ardientes ascuas 
el corazón de la rcbclde fémina. 

Que al raya r de su testa iluminada 
resbalen de las frentes 
las más bellas t0ronas, 
los lábaros se borren, 
repliegue sus insignjas 
la faz del estandarte 
y vacilen los símbolos ilustres 
sobre sus pedestales. 

Y o quiero un vencedor de toda cosa, 
domador ele serpientes, 
encendedor de ast.-os 
transponedor de abi$DlOS .•. 

Y que rompa una cósmica fonía 
como el derrumbe de una inmensa torre 
con sus cien mil almenas de cristales 
quebrados en la hóveda in finita, 
cuando. el gran l'Cncedor doble y deJlOnga 
cabe m1 planta sus rodillas ínclitas. 
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ELEG!A CREPUSCULAR 

Viento suave del crepúsculo, 
,~iento Ce las Jev.es alas, 
azulmente silenciosas 
y azulmente sol itarias, 
anónin10 lklSajero 
iugaz en todas las patrias, 
en Jas misteriosas selvas 
y en las grutas oceánicas, 
viento suave del crepúsculo1 
\~ento de las leves alas ... 
Tu roce sobre mi frente 
tiene la mísma eficacia 
de la luna entre las ruinas, 
de los óleos en las llagas 
y de las claws que aflojan 
el cordaje de l:ts arpas ... 
Tu fresco soplo serena 
la exaltación de mi alma 
fosca de llamar sin nombre 
y esperar sin esperanza 
por haber nacido póstuma 
dentro de su propia lápida .. . 
Viento suave del crepúsculo 
que c1·uzas sin decir nada 
el transitorio paréntesis 
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suspenso en la sombra vaga, 
cuando enmudecen las cosas 
o todavía no cantan, 
cuando de los ro jos soles 
palidecieron las flamas 
y las nocturnas estrellas 
están todavía pálidas . . . 
Si yo supiera estar triste 
yo me deshar!a en lágrimas 
para que así me bebieran 
las car-icias de tus ráfagas ... 
¡Qué lindo renunciamiento ! 
¡ Qué liberación beata 1 
V iento suave del crepúsculo, 
si tus brisRS me acabaran, 
azutmente silenciosas 
y azulmente solitarias, 
viento suave cid crepúsculo, 
viento de las leves alas . . . 
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                                    * PÁGINA 64: en blanco en el original 

LA ESTRELLA MISTERIOSA 

Yo no sé dónde está, pero su luz me llama, 
¡oh misterios.1 estrella de un inmutable sino t. .. 
Me nombra con el ceo de un silencio d ivino 
y el luminar oculto de una invisible llama. 
Si alguna vez acaso me aparto del camino, 
con una fuerza ignota de nue,·o 111e recla1na: 
gloria, <¡uimera, fénix, fantástico oriflama 
o un imposible amor .extraño y peregrino .. . 

Y sigo ekrnamente por la desierta vía 
tras la fatal estr.ella cuya atracci6n me guía, 
Jntts núnca. núnta, nlinca a revela1·se. llega ! 
Pero su luz 1nc Uan1a, su silencio n1e non1bra, 
mientras mis torpes brazos r;L,trean en la sombra 
con la desolación de una esperanza ciega. 
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EL REGRESO 

He de volver a ti, propicia tierra, 
con10 una vez surgí de tus cntra.íias, 
con un sacro dolor de carne , .jva 
y la p.·»ividad de las e'tatuas. 
He de volver a ti gloriosamente, 
triste de org"llos arduos e infecundos 
con la ofrenda vita l inmaculada. ' 
No ~é, cuando labrasle el s igno mío, 
cl cnsol armonioso de tus gestas 
dónde C>taba ... 
dónde la proporción de tus designios .. . 
Tú me brotaste fantásticament<: 
con la quietud de la serrna sombra 
y el trágico fulgor de las borrascas ... 
Tú me brotaste caprichosamente 
alguna veo en que se con hmdieron 
tus potencias en una sola J"áfaga .. . 
Y no tengo camino; 
mis paso. ''ªº por la sah-ajc sch·a 
en un perpetuo afán contradictorio, 
la voluntad incierta se deshace 
par" tornasolar la fantas!a; 
con luz y sombra, con silencio y canlo 
el mira je interior dora sus prism.u; 
mientras que siento desgranarse afuera 
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con llanto musical los surtidores, 
siento crujir los extendidos brazos 
que hacia el materno tronco se repliegan, 
temor, fatiga, soliiaria angu>tia, 
y en un perp<:tuo afán contradictorio 
mis pasos van por la salvaje selva. 
Ah, si pudiera desalar un día 
la unidad integral que me aprisiona ! 
Tfrar los ojos con los a.iros quietos 
de un lago azul en la nocturna onda ... 
T ira r la boca muda entre los cálices 
cuyo ferviente aroma sin destino 
disipa el viento en sus alas flotantes ... 
Darle el útimo adiós 
al insondable enigma del deseo, 
cerrar el pensamiento atonnentado 
y dejarlo dormir un largo sueño 
sin da,·e y sin fulgor de redenciones ... 
Alguna ,-cz me llamará$ de nue"o 
y he de volver a ti, tierra propicia, 
con la ofrenda vi tal inmaculada, 
en su sayal mortuorio toda envuelta 
como en una bandera libertaria. 
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       + Página 68: en blanco en el original  
 

HOLOCAUSTO 

Quebrantaré en tu honra mi '"eJa rebeldía 
si sabe combatirme la ciencia de tu mano, 
si tienes la grandeza de un templo soberano 
ofrendaré mi sangre para tu Jdolatría. 
Naufragará en tus brazos la prepotencia mía 
si tienes la profunda fruición del oceano, 
y si sabes el ritmo de un canLo sobrehumano 
silencinrltn mis arpas su eterna melodía. 

Me volveré paloma si tu soberbia siente 
la garra vencedora del águila potente; 
si sabes ser fecundo 5'!ré tu floración, 
y brotar~ una selva de cósmicas entrañas, 
cuyas salrajcs frondas románticas y hurañas 
conquistarfl tu impttio si sabes ser león. 
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     * Página 70: en blanco en el original  

SERENATA 

Te gusta que esté a tu lado, 
te gusta mi canto alado 
aunque tú no me lo digas, mi amor; 
eres triste peregrino 
amas la gloria del trino 
l' yo soy un ruiseñor ... 

La nlisma fuente murmura 
tu ventura y mi ventura 
aunque tú no me lo digas, mi bien; 
y aunque no me digan nada 
ni tu voz ni tu mirada, 
todo tú me dice: "Ven I" 

Alguna cercana noche 
o alguna noche lejana 
romperá mi pico el broche 
secreto de tu ventana, 

y con las alas tendidas 
para remontarte en ellas 
llevaré nuestras dos vidas 
a fundi rse en las estrellas. 

Ver!is qué dt1lce fulgor 
aunque tÍI no me lo digas, mi amor. 
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        * Página 72: en blanco en el original 

LA RIMA VACUA 

Grito de sapo 
llega ha<ta mí de las nocturnas charcas .. . 
Ja tierra está borrosa y las estrellas 
me ban vuelto las espaldas. 

Grito de sapo, 1nueca 
de la armonía, sin tono. sin eco, 
llega hasta mí de las nocturnas charcas ... 

La 1·aciedad de mi profundo hastío 
rima con él el dúo de Ja nada. 
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DESDE LA CELDA 

i Ay de aquel que fuera un día 
novio de la soledad ! 
Después de este amor supremo 
¿a quién amará? 

¿Quién s ín dar nada se entrega 
y estrecha sin abrazar? 
¿Quién de un vacío tesoro 
hace que se pida "más!"? 

¿Qué araña invisible y mmla. 
carcelera singular, 
teje sus rejas abiertas 
y el cautivo no se va? 

Los aldabones golpean 
con rumor de eternidad, 
y el corazón solitario 
le responde: ·"Más allá" ... 

Sí, más allá de sí mismo, 
más allá del propio mal, 
a.morosamente solo 
con su mal de soled'.ld. 

! HJ 

Afuera ríen los soles 
sus vitrinas de cristal 
racimos de perlas vivas 
al pasajero le dan. 

Por Jos caminos del mundo 
cruza la marcha triunfal. 
Evohé!. .. siga la fiesta .. . 

¡Ay de aquel que fuera un día 
novio de la soledad 1 
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AVE CELESTE 

Ah1ia, sé libre y rauda, sé límpida y sonora 
como un mara\•illoso pájaro de cristal, 
en cuyas alas canten las perlas de la aurora 
y las campanas suaves del himno vesperal. 
De toda resonancia, la vibración perciba 
sobre su espejo armónico tu carne siemprevi\'3. 
Alma, sl sensi ti ,.a 
como un niaravilloso pájaro de cristal. 
La media noche tiembla su cabrilleo astral 
y por la ' 'Oz de vientO la soledad suspira; 
alma, tiende tus alas sobre la inmensa lira 1 
De tu revuelo cósmico para el llotante espejo 
esplenderá la gama del son y del reflejo, 
poniendo en ti la rima plural de sus escalas 
y la visión del Iris a.I arco de tus alas ... 
Todos los surtidores dirán su fantasía 
en el inmaculado crisol de tu am1onia; 
crisol hospitalario de purificación 
que hace al reflejo diáfano y melodioso a l son ... 
Todos los sunidores dirán su fantasía; 
ondas del pensamiento, rosas del corazón, 
plegarias que se csco11dcn entre los labios mudos, 
choque de los escudos 
que hace lucir la torva fulgu ración del bronce ... 

CH l 

l'!n•-
c.'Ón:o será dh'ino 
tu canto cristalino! 
El uito claJ!lOJ'OM d-e anrwlla o de cspcnnu 
QUe ~ el espacio lanz:a 
si..'l eeo $1 elegi.a. 
en el inmru::u!ado crisol do la. :u·moui2 
lo t~rá en ¡orJeoa. t.u p!eo mwtlca.I: 
oh Jfmpido y Minoro p4jaro de crl:Jtal 1 
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CANTO VERBAL 

A ti. palabl'll. mi f>UlJ\•ema dea, 
üe.11de RU!\ ala., la esperanza mía • .. 
águila en "8nle del desierto humano 
5in altas cumbres clondé re'[)o~ar 
o! todio de h t R ruias inílniltli! .. , 
Tiendo 6lUI 11lru1 como a e.xccls.a f ucJ\tc 
pródl~ de bell~ y armonl:l; 
1.1tliere beber en tu ~op~ de oro, 
quiere bnibri;e en el agu.a sonante, 
mudable en 11us ritmos, div"n;a en 8u!I glc~as 
y Cll)'O olcaJu v11 

sacudklo 1'01' vfrtlgos fecunda.a 
o melodloao de aererudad . . . 
A U, palabra, que tienes la m:igi.3 
de M1blame11t.e trnmmut:!.r tu forma 
y ajustarL'\ a la loe.,. tr~bumancia 
de la m11ravillos11 ánima viva. ... 
¡Oh profunda, variante y fugaz, 
qno í lorcooa en vaU.S h.unl:l'I~\~ 
pcrfumadu do cse11c.fa espirl tual .•. 
An1ol"l\ 
de caudalos.ns pe:rlns en murmurio, 
ele blanca& nieves y de rojM llamas. 

Anlora 
de tempestades y constelaciones, 
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de suaves lluvias y silbantes rachas ... 
Ánfora 
de sonoras cadencias, 
de crujiente espuma, ca..<cal>tl marino, 
de mlstic:is hostias y de miel pagana ... 
No hay un tesoro que supere al tuyo 
en abundancia de oportunas galas 
para quinieras y revelaciones, 
grandes historias y leyendas magnas; 
no hay un tesoro que supere a l tuyo, 
vertiginoso para la elocuencia, 
.inagotable para la ilusión, 
Hrico para el numen romancesco 
y musical para el divino amor ... 
Por tu vocero el invisible espíritu 
se glorifica en vh·ídas ofrendas, 
su lira tañen las carnales fibras 
y el corazón henchido se desborda 
en sublimo ¡>0emas ..• 
Por ti 
sobre el bronce triun lal de los escudos 
brotaron rosas 1 rágicas, 
cuyo f.ragante olor de sangre noble 
blasonó las cstii'pes y las razas. 
Por ti 
en las verdes pupilas de las fieras 
las sombras de los ímpetus salvajes 
se trocaron en húmedas estrellas. 
Por ti se abrió de muchas rocas duras 
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     * Página 80: en blanco en el original  

el regazo feraz 
y en el dulce licor de sus vertientes 
se confortó la esperanza mor ta l. 
Yo no sé en qué fantastica ma teria 
al escultor de la progenie humana 
le plugo modelar la estatua mía, 
que no ablanda la luz de las auroras 
ni el oscuro crepúsculo m.uchita; 
pero si alguna vez mi corazón 
abre a In vida su raudal interno, 
si se doran mis áridas llanuras 
y se pueblan de ~quifes mis océanos, 
si se viste de estelas fulgurantes 
la nebulosa noche de mis piélagos 
y las alas •in sol de mis pendones 
en raudas ondas llotan a los viento~, 
si gorjean mis pájaros, será 
cuando en la entraña de un sacro silencio 
sobre In losa de mi tumb."\ viva 
choque su llama tu rayo de fuego. 
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    * Página 82: en blanco en el original  

VOZ DEL RETORNO 

Nada le queda al náufrago ; ya nada : m siquiera 
l.a dulce re1nc1·nbranZ<1. de un viiejo 51,1eño vano, 
ni la marchita y frágil a.la de una quimera 
que al estredmrse deja su polvo cnlre la mano. 
La media noche es tarde y el alba fue temprano, 
y el orgulloso día le di jo al sol: "Espera"; 
quien sin besarla aspira la flor de Primavera, 
pasa como una sombra por el jardín humano. 

Vóoletas de los prados en el solar fragante, 
rosas de los pensiles rojas y perfumadas 
que al pasajero abrieron su misterioso broche; 
e] náufrago retorna como una sombra erra11te, 
sin una sola estrella de flámulas doradas 
con que alumbrar el fondo de su infinita noche. 

( 81 l 



   

 
                * Página 84: en blanco en el original  

IMPROMPTU SENTIMENTAL 

Déjame que hoy t~ acaricie 
aunque te olvide 1nañana; 
la abeja liba en la rosa 
y al aire tiende sus alas .. . 

Del mar las ondas azules 
una vez besan la playa, 
y el céfiro rumoroso 
dice su secreto, y pasa . .. 

Déjame que hoy te acaricie 
aunque n1e olvides mañana; 
sic-transit, gloria del mundo, 
sic-traHsit, con sus fant."\smas. 

Ven, que et fttttivo rno1nento 
nos dice dulces palabras, 
y lo que vendrá otro día 
quien sabe cómo se llama ... 
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               * Página 88: en blanco en el original  

FA!\TAS!A DEL DESVELO 

Alma mía ¿ qu~ velas 
en la nocturna hora, como los centinelas, 
con los ojos abiertos para mejor velar, 
si no tienes ningún tesoro que guardar? 
Qué velas, alma mla, 
mientras que asordinados en su fonda sombría 
redoblnn sin oesar 
tambores misteriosos su trémula elegía? 

Que guardar ni esperar tienes ningún tesoro. 
Sobre el olc,~je inquieto, 
no el birreme de oro 
llegn para la cita; 
no te revelarán la Esfinge su secreto 
ni las esferas cósmicas su música inaudiro.. 

¿Por qué guardas celosa como un soldado al<rta 
mientras reposa todo tu solitaria puerta 
si no tienes ningúu tesoro que escoltar, 
ninguno que esperar? ... 

Es en v3no, altna mía, 
es en vano que veles. 
La noche pas.~ sobre sus fúnebres corceles, 
y el sol del nuevo dia 
con la irisada J>Ompa de todos sus cai reles 
se quebrará en ti fondo de tu urna vacía. 
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     * Página 90: en blanco en el original  

ENMUDECER 

Quien no sabe estar alegre 
no tiene por qué cantar. 
Si se derrotó a sí mismo 
¿qué enseñará? 

A repicar las campanas 
con bronces de funera 1, 
los enlutados chrines 
a resonar. 

Quien 110 s;1be esta.- alegre 
rjmc a si mismo su 1naJ. 
Por e.so enfundo mi flauta, 
ta del ambiguo c,1ntar. 
y (¡uien me escuche, oiga sólo 
mi paso en la soledad. 
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Jtll l1 tr'1Gll•-"" pmyN:ttll:!. d"5d" m11y JD,·ca p ubl lc1Lr rn libro 
111.1'1 JIOe!.I~. fH'1'Q DO ae 4ecldlo ou11ea • bilcerl(): en pa.rt•, 'POl' 
•u t emp1m1me11to, n.I qua e ra mu ¡;nl4 lo lm°'l:Ú\adO QUI> lo 
1'CO.bhdo, ~ll l)arte, l'0"11l• Je l'l!fiUfll•ll&JI <:ltrlH IUl~ft 
aa ,,. p 1.111<lleidn.d. 

L1> qioe !10.dn. fullmeat .. ~n. dnr Cl<lf'"'A de 1111 eomt>t>sl• 
cl ont& a pcreooas a.m1goa, o "' q 1JLelM •• L:re aoJldlaln.11 pu& 
¡>1'1thi:Arlu an 11QT'l1>lh<.Q9 o r,.,.,Al:.ll, As! fllu on ~D<>tldM ch1sd<1 
d prlnd¡uo,. T •Jcrclt!ran 1u tnlhcD<'l4. 

tr!Ufil&lllo{,Dl~ • Lll t>D.1b:i.r1>0, llabl11. llova(lo u~a a1hla.:ntv 
•• (lfO) l!JCW lcl>bCt. turbo }>Tt'f•.•f\\r h CJOtl'l[IOdllc•"n d ~ un Cclle.to 
(<>ll lwa a<l•co1ull de P<K"1a.., y ""'ª b:ibi.l •mpu.-oJ.o l:i e<>rrol> 
ci 4Q lu pr.:iet¡as, c¡uo lnyo que JnU>A"Umpir pcw ).l a¡;rna 
4.'l,.., ~O IU. ettfermedad. l:nl.ODCH l.Oft'\ ÍDJ;JtO_. e't) q U.e TO Ja 
ll,}'11c!a.r,. pa.r.l la pert.1 "'1atns.>J O•°"" «OUOC°"!Uit>. 11 ,..ior'Aba; 
J'. p:¡.ra el cl\<IO de •• mtlertc, m~ J)J4t6 QIM! yo )labl1ran ~ 
l aloro . .ll.l! ~I I''"""ª'" 

Lus I>',,.,.,.,. 11a• <0111tw• <>0n cx•d.llncolo 1111 QIH! <>11• babia 
~•su!o oi IJHJ[] oo u.MJ'f t~11 ~ •D cu.ü>to Al a t'4e111 . 1•> 

E:o oa&DI~ :a lit <!Dlctilud de loa i.11.t.O.$. ~l d~ C:ldill poela, 
o .i., N"-' 1'4rt1>. (:¡ .. (!Q OLl!mo. "' COQ la& ,. .... b~¡ ..... llo¡;ó 
" w •«i:.tr, i> L'Oll nJgucna copu• m•ulláu1u, l~tCI, lu 1>1'9<'bú8, 
nl 'Kln codJ>1, •ll y11 podi.1 tiH.a oorre·llrl.i.~ mtUl..;(!1()nM1tti•te; r. 
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en awuo a los msowaitOdo. difietm alg,o mue sl 1 ticotn 
ai,:uaas nriaDttS. lo que be acído deber bacc:r es lo ..Peot.e: 

Coaodo he pod;do de<ennimr cual !U< i. Glti..,. ""'ni6n 
o eo<r«tióo, ......,_ a ella: asl, he ..,pc<><io w modtfiao· 
Ooon que inuodujQ aun m compoüciooes ra publadu; 
huu. &u que me axutJ hizo por esc:rúpulOJ ele OUO orden 
q~ el ani1tico: COQ lo mal l'dP'tlO su alma complcea. 

Pero. en cienos casos, oo llega.roo a ser eotregid.u lu 
prutbu. r. de lu c»pias maa.usc.riw, no be podido dtunninar 
<u&l a la definitiva. He debido. eotoocu. eJc:gir por prtlU.D· 
d ones y, 1tJun1 vn, al azar. También c:acouué dificu.h.add 
en cuanto t la puntuación; en pa.rte, porque La de ella era 
ix-nonal, 'f en parte porque, como tuda tantas copiu, tend(a 
a d('f(uidarlaa: precisamente en la$ últimas. En eto1 aiOf, aobre 
todo cuando tsta diliculud podía ~(eciar el K":ntido, he pre· 
(erido, o no poner aigaos~ o dejar Ja puntuadóo indeterminada, 
no portiiendo ninguno q 1le pudiera fj jar un sentido no seguro. 
Hay penes 1ut en "El Regreso .. y en oc.ras poc•fu. 

Si en otro esa.do de eipíritu o c.n pcllS(tióo de dacot nuevot 
pudiera mN adelante petfttcio.o.ar este t.rabajo. lo iruenuri pttl 
otras cd1ctontt~ y mmbitn teS<1lve:r~ si dtbo publiar Ofru 
poa¡u. Pata u.no 1 orro fin. pcdirb: a W pcnoou que censan 
de tlb ponlas aunmc.riru (o poco düuodid;,s. a-un to<rc i.s 
p¡bücadu)' qulsit.ran coaiunicírmela" ..,, como OltW o d.uol 
q\llt JO pcadiiera no ooooar. 
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