
21

Yo quiero zmvelZcedor de toda cosa,
inZ)ztllzerable, tmiversal, sapiente,
inaccesible :JI ú¡zico.

CUANDO María Eugenia Vaz Ferreiraestaba aquí, nosotros vrviamos
en un constante desvelo para que ella no perdiera su ilusión; porque su
ilusión en los seres y en las cosas del mundo era frágil y temblorosa como
una pequeña luz en el viento.

Ella había dicho:

VAZ FERREIRA

por

M. B. A. MENDILAHARSU

EUGENIA

Para mantener viva esa ilusión suya, ella había trazado para sus ele
gidos, quizás subconscientemence, una línea de vida siempre en marcha
de superación. Esta línea infranqueable, sería densa en contenido para
colmar su anhelo en el tiempo. Este camino del hombre sobre la tierra
sería pródigo en profundidad de espíritu, inteligencia, humanidad, esté
tica, pureza y fineza imponderables y dignidad elevada al grado más alto.

Su sueño iba muy lejos. Por eso, alguna vez, la vimos contemplar
con mirada melancólica y leve sonrisa escéptica, aunque misericordiosa,
los inevitables derrumbes de sus siempre futuros ídolos. Pero, milagro-
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samente, el camino de vida que ella ansiosamente buscaba para los otros,
lo siguió ella misma sin saberlo, y sin claudicación de ninguna clase,
hasta su muerte.

La conocimos de cerca. Supimos de su vida ajustada a la ley perfecta
de la libertad cristiana y admiramos su victoria sobre sí misma. Su obra
literaria pudo ser más grande o más fecunda de acuerdo a su extraordinaria
capacidad mental y a su fuerza creadora pero deliberadamente no lo quiso.
No quiso escribir más de lo que dejó escrito. No pudo decir lo que no
quería decir. Su secreto fué impenetrable para nosotros. Su pureza y su
fineza imponderables permanecieron desconocidas para quienes no tuvie
ron sensibilidad para comprenderlas.

Su calor de humanidad lo comprobamos, día a día, al ver su convi
vencia con los seres humildes. No en actitud protectora, como lo hacen
muchas otras mujeres, sino compartiendo la vida con ellos, naturalmente,
en la comunidad y con la generosidad que lo realizaron los primitivos
cristianos.

Tuvo una cátedra de literatura y un alto cargo en la Universidad
de la República, cargos que mantuvo a la altura de sus excepcionales
condiciones; pero más de una vez le oímos decir que si por circunstancias
adversas no pudiera seguir en el cumplimiento de esas obligaciones, estaría
dispuesta a realizar la tarea más humilde para no recibir retribución al
guna sino a cambio de su trabajo. Y nosotros decimos a cambio de su
trabajo y de su inadaptación, y de su insomnio, y de su angustia ...

"L'hornme dépasse infinirnent l'homme" dice Pascal. Así la humani
dad trascendida de María Eugenia -acaso la nostalgia de Dios- hizo
que su vida no fuera capaz de permanecer mucho tiempo en la tierra.

En una de sus últimas salidas, por las calles de Montevideo, se dirigió
a una casa donde se encontró con una puerta oscura, desgraciadamente
cerrada. Para no hacerla sufrir más no se le dijo el por qué de esa clausura.
Poco tiempo después su alma habrá encontrado otras puertas, muy altas,
que se abrieron jubilosamente a su llegada.

La ausencia de María Eugenia Vaz Ferreira ha creado su presencia,
continua y translúcida, entre nosotros.

Tal fué el poder de su paso por el mundo.
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