


E L 13 D E .11 LIO de 1873 nució en Montevideo, María Euge
n i a l l l ja de don Manuel Vaz Ferrelra . l* o r tugues d e no-

eloual ldnd: y de doña Belén Hlhelro, de las familias 
IUbelro y Fre i ré , y espuñolu de Soria. Haee por 

lo tan to 58 «ños, del advenimiento de esta 
poetisa vigorosa, cuya obra total no co-

noeemos todavía. Nuestro S C I ' L K -

MENTO Intenta hoy « i n están 
pagina» t r ibu ta r un lio. 

naje a su memor ia 
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M i corazón ha rimado 
r-ou i-I c n i . i / ( i n del din 

en n n palpitar flameante 
• 111 > se convirtió en cenizas-. . 

M i corazón ha rimado 
con las rosas purpurinas, 
y se cayeron los pétalos 
de las corolas marchitas.. . 

Con el vahen «le los mares 
mi corazón hizo rima, 
y se rompieron las olas 
en espumas cristalinas.. . 

. - f e 
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Por Uxlo lo breve y frágil, 
superficial, fugitivo, 
por lo ' ¡ n i - no tiene bases 
argumentos ni principios, 
por I ' .H IO lo que es liviano 
veloz, mudable y finito, 
por las volutas del humo, 
por las rosa-s de los tirsos, 
por la espuma de las' olas 
\ las brumas del o l v i d o . . . 
por lo que les carga poco 
a los pobres peregrinos 
de esta trashumante tierra 
grave y lunática, brindo 
con palabras transitorias 
y con vaporosos vinos 
de burbujas centelleantes 
en cristales quebradizos . . . 



II 

Alma mía 
m traes la red vacía 
« I r las orillas del mar. • 

f'VSA de l a r a l l e M . , — . , i .• donde 
f a m i l i a V a l K e r r e l r a v i v í a e n 

invierno 

CASA p u t e i n a de la Av. Buchen-
tal, (P r ado ) , donde nació María 
i.»... :>;.. Se encuentra en el mía. 

1110 estado, solo se le agregó el 
ventanal de vidrios 
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S t ' a <-l Señor alabado, que me libró de mi. 
Santa Teresa de Jesús. 

OMESA.IE de delicadísima lig
nificación constituye el deshojar 
// esparcir, hoy, tantas flores al 
pie del monumento de María 

Eugenia. , , 
N*eva8 generaciones de discípulos ae 

aquella Universidad que ella honró con su 
genio y su enseñanza, figuras ligeras y fe
lices, con la armoniosa plasticidad de las jó-
renes de los frisos griegos, pero ensombre
cidas por la presenta de una imperiosa in
quietud, qut la muerte imprime en sus ojos, 
desfilan, depositando flor, s y se entrecru
zan aquí, mientras entregan sus tributos 
ante un símbolo que se eleva en la llama de 
una figura incorpórea y dolorosa. 

Puede decirse que no todos estos adt-
Usecutes espíritus emocionados llegaron a 
conocer a María Eugenia', generaciones su
cesivas, vienen, corno en los ritos consagra
dos, con sus ofrendas de entusiasmo o vene
ración; lámparas novísimas se cuelgan al 
pie del ara : la figura de la deidad pertenece 
a todos ya. 

De los que vivieron al mismo tiempo que 
ella, puede decirse que muy contados son los 
que se acercaron a su alma profunda. 

Su recogimiento y la altivez de su 
grandeza, por un lado, por otro la no com
presión de las externas actitudes, o ambo* 
cosas a la vez, la aislaron y la alejaron de 
muchos cuerpos, hasta enclaustrarla en su 
orgullo final, desdeñoso y heroico. 

No estamos aquí reunidos para comen-
lar las causas que le trajeron dolor sobre la 
tierra; ni I mu poco para valorar el mérito 
de la poesía. Los que la conocieron en Ion 
fdlirnos años, con cierta intimidad, sabemos 
que su dolor fué implacable, pero al mismo 
tiempo adivinábamos la solidez de aquella 
gloria que ella desdeñaba y que hoy, día a 
día, se afirma para siempre. 

En otra oportunidad, y en ceremonia 
semejante a la de ahora, inauguramos este 
monumento de bronce y piedra aqui, en el 
Prado, el paseo favorito de ella. ' 

Yo dije mi emoción, entonces, en unos 
versos. Helos aquí: 

Oigo la sacra música que en encendido instante, 
escaché de BUS labios. La trágica alma hebrea 
Que inundaba de luces su copa de diamante 
¿dónde está? ¿Es posible que "Mis Allá" la Tea? 

La escucho! Cuántas veces, esclava de una idea 
fija, vino temblando, a mi, tan vacilante 
como ella! Ya no olvido la convulsa marea 
metafísica, ahogándole los ojos y semblante1 

ritmo solemne, para reír, con una carcaja
da espléndida, o para alternar con una ex
presión llana y hasta plebeya, como si esta
dera arrepentida de haber subido tanlo. 

Recordemos, por un momento: l'infle-
iton des voix che res qui se sejnt tu es, que 
evoca Verlaine. ¿Quiénes, entre sus ami-

no recuerdan, en este momento, la voz 
gos 

no 

La veo, sí, entre árboles, vagar, meditabunda... 
Verbo de esferas cósmica», bajo su voz profunda, 
penétrame en las sienes y me inclina hasta el llanta 

Dime en qué estrella cuaja tu luminoso ruego. 
Que aprenden los arcángeles la coral de tu cauto. 
Dime al fin, que rompiste las cadenas de fuego 1 

v 
Oigo la sacra música que, en encendido instante, "* 

escuché de sus labios. 

La voz de Maria Eugenia atesoraba 
una resonancia de profetiza en el instante 
de la revelación ritual Una sonoridad de 
oboes, algo así como si ella hablara al borde 
de una pequeña gruta, y el eco repercutiera 
sutilmente, amoldándose sobre Int palabras, 
como halo resonante de ellas, en un apoyó 
finísimo de sonoridades. 

Yo pude oir su voz muchísimas veces. 
Voz denunciadora de dolores infinitos, al
ternando con infantiles lamentos y con afir
maciones formidables. 

Expresaba un riguroso concepto sobre 
el arte, con la sinceridad y la intransigen
cia de los profetas. De súbito, cesaba aquel 

de María Eugenia, entre las voces que 
han callado y que no lian muerto? 

Hay voces que poseen más virtud- de 
permanencia y de retorno, que otras; hay 
voces, muy queridas, de personas que se han 
ido, llevándose gran parte de nuestra vida, 
pero que levantan inexplicables dificulta
des para ser evocadas. Vienen sólo en de
terminados instantes, y no solas, y no pu
ras, sino casi desconocidas... Y cuando 
creemos poseer su clave, se nos extravian de 
nuevo! 

La voz de María Eugenia, no. Goza de 
una permanencia que no se borra; cuando 
vengo a este Prado, me parece percibirla, 
cuando paso por la calle Yí, miro la casa 
en que vi por última vez a la poetisa y me 
parece que su voz me interroga y sin que
rer, vuelvo la cabeza hacia la pobre habita
ción en que vivía. 

¿La trágica alma hebrea, 
que inundaba de luces su copa de diamante, 
¿dónde está? 

Mucho se ha dicho del alma de Maria 
Eugenia. Cuando se estudiaron, al princi
pio, sus poemas, se halló en ellos una ten
dencia germánico - helenizante. Yo me per
mitiré la libertad de no compartir esa opi
nión casi unánime. María Eugenia two, 
últimamente, el culto por lo germano; muy 
enérgico, era ese culto. Aprendió el idioma 
alemán, principalmente para acercarse más 
a los grandes poetas, como Hcine, a quien 
adoraba, y cuyos 'lieds' la oí yo recitar ron 
su extraordinaria y acariciante entonación: 

"En alas de mis cantos te llevaré; t» llevaré 
hasta las riberas del Ganges, . . . 

Recitaba el original en alemán y aes-
pues traducía, con unas modulaciones ori
ginales. 

Además, quiso, poseyendo el idioma, 
acercarse más a Wagner y Beethoven, cu
yas almas deseaba comprender cada vez 
más. Por otra parte, a modo de reacción; 
reída vez que en diversos diarios y espec
táculos, la puerilidad ciudadana, durante la-
guerra, intentaba rebajar a Alemania, ella 
erguíase, armándose para la defensa, como 
una walkiria desterrada y aislada de las de
más. En cierta noche, comentándome el 
triunfo de un poeta inferior, y su influen
cia y su fama, decíame, como decisivo ar-

¡j gumento: —Bah. Después de la derrota de 
Alemania, todo es posible. Hasta que triun
fe, ese-

de los nardos de Oriente... Mismo ¿¡u sem
blante moreno, en la feliz adolescencia, evo
caba a la Sulamita y a las doncellas de En-
gadí, con ojos ardientes y sombríos, tam
bién . . . 

Una vez se retrató, o se hizo tina adap
tación fotográfica, imitando al conocido 
cuadro de Regnault. Reproducía ella, la fi
gura de Salomé, sentada, con el aire triun
fal c irónico de la bailarina que al ritmo de 
la danza, besó los labios del Bautista. 

Pero, en el otro extremo de este aspee 
to oriental, su fe religiosa, su hermetismo, 
y su intangibilidad corpórea y espiritiud, si 
a alguien hacen pensar, es, precisamente a 
las heroínas bíblicas, como Judith y Esther, 
y otras fuertes mujeres, que gustaban oír la 
voz de la tórtola en el valle, o recogían la 
espiga de oro, pero que se aterrorizaban 
ante los sacrificios, interpretando en la 

guerra o en el relámpago la presencia y la 
palabra del castigo eterno. 

La soberbia firmeza con que resguardó 
y escudó su personalidad, y defendió su 
credo artístico y su fe religiosa, el arisco 
desdén con que supo encumbrarse en la so
ledad, son elementos de un significado aná
logo a los temas de los salmos de la Biblia. 
Por otra parte, el pavor místico, la humil
dad con que recurría al ceremonial religio
so, la adoración hacia los rituales pompo
sos, el culto de las hecatombes simbólicas 
de la fe y Ui belleza, confirman este modo 
de interpretar su personalidad íntima. 

¿Y aquel desacirse de todo lo terrenal 
Aquel desprecio suyo por lo que no fuera 
Dios o la belleza, aquel abandono y renun
cio de la comedia cotidiana, y sus glorias, 
¿no representan, acaso, el más auténtico 
sentido interpretativo del alma hebreat 

Su mismo concepto de tránsito, aplica
do a lo de la tierra; de provisoria conce
sión o prueba fugaz, para aspirar después 
a una eternidad revelaba tan sólo a unos 
pocos; ese concepto rígidamente creído y 
practicado sin dobleces, para ella constitu
yó una decisiva pragmática, que cumplió co
mo sólo podrían hacerlo los poseídos divi
nos de las viejas religiones* 

. . . ¿ E s posible que Has Allá, la vea? 

Sí. De acuerdo con lo que hemos soste
nido, y con el cristianismo que fluye de su 
personalidad, atraídos por su voz que sigue 
resonando en nosotros, no dudamos de que 
alguna vez, volveremos a encontramos con 
su desolada sombra. 

Por otro lado, el sentido cuidadoso de 
la forma, el amor a la palabra como ele
mento poético, por su ritmo y su color, el 
culto sincero de la claridad expresiva, pu
dieron contribuir a que las personas y los 
críticos la vincularan con lo helénico. 

No obstante estas apariencias, yo creo 
que, en su esencia, María Eugenia, era el 
vaso de un alma ardiente y trágica de he
brea. Su perfección formal, es la de los Sal
mos, y la línea de su poema viene limitando 
la blancura de la Torre de David. Sus ver
sos se acercan a la perfección, pero en ellos 
trasciende y embriaga la cálida perfección 

La escucho! ¡-Cuántas veces, esclava de una idea 
fija, vino, temblando, a mi, tan vacilante 
como ella! 

Esto es cierto. Hablan muchos de las 
rarezas y de las actitudes inexplicables de 
María Eugenia. La gruesa psicología de los 
filisteos que la vieron, no pudo soportar 
aquellos desequilibrios y los condenó, y se 
burló de ellos. Muy pocos tuvieron el poco 
feliz privilegio de poseer los resortes secre
tos de aquel dolor. 

Algo, pHife conocer yo. Muchas veces, 
de noche, vertía a confesarme sus sufrimien
tos, magnificando los conflictos diarios, que 
exacerbaban su tragedia íntima: la disper
sión y el caos de su voluntad. 

Las anécdotas abundan, ¿para qué au
mentarlas t ¿Citar aquélla imperiosa nece
sidad que la obligaba a tocar la tierra, por 
tres veces, todas las noches, al llegar la hora 
de las doce, hallase donde se hallasef ¿O 



aquel terror que la dominaba de no poder 
salir, de quédame enclaustrada en alguna 
habitación, o casa, o teatro? ¿O aquella suti
lísima, pero insoportable preocupación, 
cuando se hallaba en el teatro, de que no iba 
a poder presenciar el fin de la obra o del 
concierto, porque, fatalmente, de un momen
to a otro se iban a apagar las luces t Esas y 
otras muchas ideas permanentes, en el fon
do, nada agregan a la valoración de su obra; 
proporcionan detalles sobre su figura, ya 
lejana y astral; ella consideraba a esas co
tas como cenizas; la obra era todo; su ver
so sería inmortal, eso le bastaba.-. El tor
mento de los geniales, el tributo oscuro que 
exige, como si fuera un déspota, el incons
ciente, para entregar más tarde la maravi
lla y la concreción diáfana de la creación ar
tística; todo ese torturador ejercicio, se ex
pandía en ella en tumultosas quejas y terri
bles confesiones. 

—Ya no olvido la convulsa marea 
metafísica, ahogándole los ojos y el semblante 1 

Toda confesión terminaba, generalmen 
te, en llanto. La marea metafísica colmaba 
su mar, después de haber ido creciendo y de 
haber sacudido su cuerpo, haciéndola per
manecer toda la noche en contemplación y 
acecho. Por eso, es que, ella, en su invoca
ción famosa a la Noche, la llamó: 

"Noche de las delicias mudas y negativas, 
da que cosas los muertos vivos como fantasmas". 

La miro, sí, entre árboles, vagar, meditabunda... 

Entre estos árboles del Prado. Ella ¡W* 
lícivagar,sola,con paso grave por estas ave
nidas. Otras veces, en tranvía, a altas horas 
de la noche, exploraba, haciendo intermina
bles recorridos. Su actitud llamaba la aten
ción. Era la suya, una marcha ausente, len
ta, como vigilando un tropel de ideas fijas 
ofobias, que había que encauzar; pastora 
desvelada de turbios rebaños de obsesiona. 

"Verbo de esferas cósmicas, baja su voz profunda" 

Sí. Su voz, después que ella ha muerto, 
viene otra vez a los oídos. ¿De dónde f De 
ella, no puede ser, porque ya no está entre 
nosotros. 

De la memoria surge, dirán; o por los 
verticales caminos de las armonías, mejor, 
debe bajar. Se ha sublimizado su voz. Nues
tra memoria reproduce las imágenes audi
tivas y las oímos, como emanando del inte
rior de nosotros; pero igualmente pueden 
los etéreos mundos, en confidencias úicfa-
bles, trasmitirnos la duradera sonoridad de 
su voz. Tan poco fácil es, al fin y al cobo, 
explicar de qué manera quedó aprisionada 
su voz en los difíciles telares de las neuro
nas, como explicar la procedencia cósmica 
que le atribuye la poesía. 

Pero, eso sí, si esa voz viene a nosotros, 
tiene que traernos la noticia de la libera
ción de María Eugenia. 

'Dime en qué estrella cuaja tu luminoso ruego". 

Esa voz debe explicarnos y revelamos 
cómo y en qué estrella se ha volcado, cele
brando el milagro hipostático del enlace de 
lo fluyente del espíritu con lo eterno del 
vaso formal y-astral- Aquel lirismo inmen
so no ha podido extraviarse. La luz que en 

los ojos y en los poemas de la mujer habla, 
ha circulado por ios fuentes y escalas páni
cas, hasta cuajar en alguna forma remota. 
Si no es en estrella real, que ya sea en estre
lla de nuestro espejo interior; sabido es que 
nuestra alma se ahonda en cielos, en mon
tañas y océanos, revelados ya por San 
Agustín. 

"Que aprenden los arcángeles la coral de tu canto" 

Insistamos. El alma de María Eugenia 
estaba poseída por el misticismo. Procedía 
con la fe y la certeza intuitiva de los ilumi
nados en el trance místico, siempre que de
lante de ella se planteasen los problemas y 
los asuntos de Dios y de la belleza. En todo 
lo demás, vacilaba y caía. 

Su actitud frente a la poesía y a la mú
sica, llegaba hasta consubsUinciarse con el 
arrobamiento religioso. Contemplarla en nn 
concierto, o en un espectáculo teatral, fren
te a las Walkirias de Wagner, por ejemplo, 
era gozar del milagro de desentrañar, en la 
actitud temblorosa de la pitia, el secreto del 
mensaje deifico. Las olas de músicas de los 
mundos, la subyugaban; muy pocos, ante? 
que ella, supieron desentrañar esc tesoro de 
las noches que cantó; sus ojos se ahondaron, 
hasta convertirse en remansos para esas 
olas sin contacto. Allí venían a morir. O a 
nacer, transfiguradas en su espíritu. 

Todos sabéis que para algunos obser
vadores antiguos, cada sonido de las masas 
astrales, al girar, correspondía a un tono 
musical de la escala. Ese pitagórico parale
lismo de armonías, fué confirmado más aún 
por el simbolistno de más de un diálogo pla
tónico. Los cuerpos celestes ya no eran so
lamente montones de materias inflamadas 
o extintas. Participaban también de las lla
madas potencias anímicas, y se expresaban 
con lenguaje de músicas, para matizar át
ese modo, el largo coloquio áe los inmorta
les. Pero, existen más Identificaciones. Las 

esferas de que habla Platón en el "Timeo'' 
con sus antecedentes en los sonoros núme
ros que se desprendieron de la sien de Pt-
tágoras, se agrupan en los tiempos, para 
constituir el milagro anunciador de las fa
langes de ángeles cristianos, y de la música 
que con ellos desciende, producida por sv¿ 
voces o por el roce de sus alas flamígeras co
mo espadones de luz. 

En los antiguos salmos del pueblo he
braico, entonados por David, las voces de 
los fieles en oración se confundían con las 
alabanzas armonizadas de los mundos, y a 
ellos se agregaron además, las contribucio
nes del coro y de los cantares angélicos-

La música ya se ha hecho religión. 
Dante, muchos siglos más adelante, tiene 
conocimiento de esa armonía, que él trans
forma en concierto medioeval; los pintores 
primitivos, amigos e inspirados por Dante, 

representan las músicas'religiosas en cora
les alegóricas, y, después, descifranla los 
grandes místicos. Es el mismo enajena
miento armonioso que transforma a los ór 
ganos de las catedrales ni colmenares acús
ticos, y se expande en seguida en las misas 
campales de los ejércitos cristianos y en la* 
solemnes misas de los músicos de a'cnio 

Eco sulü o ramificación sonora de esa 
colosal sinfonía multisecular, era aquella 
música de la noche, que buscó y oyó mil ve
ces María Eugenia, impregnándose de reli
giosidad y enardeciéndose de sufrimiento, 
porque a veces no la oía bien, abrumada por 
el hirviente rumor de sus abismos. Este 
amor así, hacia la nocltc, es otra confirma
ción del alma antigua, caldea, o mejor, he
brea, de María Eugenia. 

"Dime. al fin, que rompiste las cadenas de fuego" 

Este verso último, cierra el soneto, con 
una necesaria y justísima aspiración. 

Es necesario creer que ella dejó de su
frir. Jamás creía, mientras estuvo entre 
los vivos, que las "cadenas de fuego", pu
dieran caer destrozadas. Por eso, para su 
mal psíquico no hubo tratami, nto posible. 
Tanto la hicieron sufrir en este tránsito, los 
tormentos de su psique enferma, que cuén
tate que una vez llega ella hasta Dios, para 
pedirle, en una oración: "que no le diera 
vida después de la muerte". 

Que no le diera vida, querría decir la 
pobre, como la vida que llevó. Los dolores 
del espíritu y las hiperestesias, que le hi
cieron percibir hasta en los sonidos un ma
tiz de sufrimiento, como en casi todos los 
insomnes; las dudas, se condensaron en ca-
d¡ nos de fuego que la obligaron a rogar en 
ese tono qie, en su intensidad la nivela con 
algunas terribles expresiones de los más 
tí ra tul es m íst icos. 

Encierra mayor turbación de sufri
miento ese ruego de María Engenta, que la 
queja, entre inefable y terrible, de aquel 
comendador Joan de Escrivá, famosa en Es
paña, desde que se oyera, por primera vez, 
allá-por el siglo X.Y': 

Ven muerte, tan escondida, 
que no te sienta conmigo, 
porque el gozo de contigo, 
no me torne a dar la rlds» 

Tenemos la imperativa necesidad de 
creer, pues, que las cadenas de fuego se han 
roto. Cuando se piensa en lo que sufrió la 
morena arcilla de aquella mujer, sólo pue
de desearse nue hoy nos confiese, ella, que 
tanto dudaba — con una superna afirma
ción — que ya, desde hace seis años, es libre 
y feliz. Y que vive, a pesar de su famoso 
ruego; que vive en los círculos de la música 
y de la luz de Dios, ya que nosotros, aquí, 
entre los entes fugaces, sabemos sin duda al
guna, que, en la admiración de los últimos 
creyentes de la belleza, su figura jamás se 
extinguirá. 

C / v \ i i _ i o O R I B E . 


