


E L 13 D E .11 LIO de 1873 nució en Montevideo, María Euge­
n i a l l l ja de don Manuel Vaz Ferrelra . l* o r tugues d e no-

eloual ldnd: y de doña Belén Hlhelro, de las familias 
IUbelro y Fre i ré , y espuñolu de Soria. Haee por 

lo tan to 58 «ños, del advenimiento de esta 
poetisa vigorosa, cuya obra total no co-

noeemos todavía. Nuestro S C I ' L K -

MENTO Intenta hoy « i n están 
pagina» t r ibu ta r un lio. 

naje a su memor ia 
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M i corazón ha rimado 
r-ou i-I c n i . i / ( i n del din 

en n n palpitar flameante 
• 111 > se convirtió en cenizas-. . 

M i corazón ha rimado 
con las rosas purpurinas, 
y se cayeron los pétalos 
de las corolas marchitas.. . 

Con el vahen «le los mares 
mi corazón hizo rima, 
y se rompieron las olas 
en espumas cristalinas.. . 

. - f e 
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Por Uxlo lo breve y frágil, 
superficial, fugitivo, 
por lo ' ¡ n i - no tiene bases 
argumentos ni principios, 
por I ' .H IO lo que es liviano 
veloz, mudable y finito, 
por las volutas del humo, 
por las rosa-s de los tirsos, 
por la espuma de las' olas 
\ las brumas del o l v i d o . . . 
por lo que les carga poco 
a los pobres peregrinos 
de esta trashumante tierra 
grave y lunática, brindo 
con palabras transitorias 
y con vaporosos vinos 
de burbujas centelleantes 
en cristales quebradizos . . . 



II 

Alma mía 
m traes la red vacía 
« I r las orillas del mar. • 

f'VSA de l a r a l l e M . , — . , i .• donde 
f a m i l i a V a l K e r r e l r a v i v í a e n 

invierno 

CASA p u t e i n a de la Av. Buchen-
tal, (P r ado ) , donde nació María 
i.»... :>;.. Se encuentra en el mía. 

1110 estado, solo se le agregó el 
ventanal de vidrios 
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S t ' a <-l Señor alabado, que me libró de mi. 
Santa Teresa de Jesús. 

OMESA.IE de delicadísima lig­
nificación constituye el deshojar 
// esparcir, hoy, tantas flores al 
pie del monumento de María 

Eugenia. , , 
N*eva8 generaciones de discípulos ae 

aquella Universidad que ella honró con su 
genio y su enseñanza, figuras ligeras y fe­
lices, con la armoniosa plasticidad de las jó-
renes de los frisos griegos, pero ensombre­
cidas por la presenta de una imperiosa in­
quietud, qut la muerte imprime en sus ojos, 
desfilan, depositando flor, s y se entrecru­
zan aquí, mientras entregan sus tributos 
ante un símbolo que se eleva en la llama de 
una figura incorpórea y dolorosa. 

Puede decirse que no todos estos adt-
Usecutes espíritus emocionados llegaron a 
conocer a María Eugenia', generaciones su­
cesivas, vienen, corno en los ritos consagra­
dos, con sus ofrendas de entusiasmo o vene­
ración; lámparas novísimas se cuelgan al 
pie del ara : la figura de la deidad pertenece 
a todos ya. 

De los que vivieron al mismo tiempo que 
ella, puede decirse que muy contados son los 
que se acercaron a su alma profunda. 

Su recogimiento y la altivez de su 
grandeza, por un lado, por otro la no com­
presión de las externas actitudes, o ambo* 
cosas a la vez, la aislaron y la alejaron de 
muchos cuerpos, hasta enclaustrarla en su 
orgullo final, desdeñoso y heroico. 

No estamos aquí reunidos para comen-
lar las causas que le trajeron dolor sobre la 
tierra; ni I mu poco para valorar el mérito 
de la poesía. Los que la conocieron en Ion 
fdlirnos años, con cierta intimidad, sabemos 
que su dolor fué implacable, pero al mismo 
tiempo adivinábamos la solidez de aquella 
gloria que ella desdeñaba y que hoy, día a 
día, se afirma para siempre. 

En otra oportunidad, y en ceremonia 
semejante a la de ahora, inauguramos este 
monumento de bronce y piedra aqui, en el 
Prado, el paseo favorito de ella. ' 

Yo dije mi emoción, entonces, en unos 
versos. Helos aquí: 

Oigo la sacra música que en encendido instante, 
escaché de BUS labios. La trágica alma hebrea 
Que inundaba de luces su copa de diamante 
¿dónde está? ¿Es posible que "Mis Allá" la Tea? 

La escucho! Cuántas veces, esclava de una idea 
fija, vino temblando, a mi, tan vacilante 
como ella! Ya no olvido la convulsa marea 
metafísica, ahogándole los ojos y semblante1 

ritmo solemne, para reír, con una carcaja­
da espléndida, o para alternar con una ex­
presión llana y hasta plebeya, como si esta­
dera arrepentida de haber subido tanlo. 

Recordemos, por un momento: l'infle-
iton des voix che res qui se sejnt tu es, que 
evoca Verlaine. ¿Quiénes, entre sus ami-

no recuerdan, en este momento, la voz 
gos 

no 

La veo, sí, entre árboles, vagar, meditabunda... 
Verbo de esferas cósmica», bajo su voz profunda, 
penétrame en las sienes y me inclina hasta el llanta 

Dime en qué estrella cuaja tu luminoso ruego. 
Que aprenden los arcángeles la coral de tu cauto. 
Dime al fin, que rompiste las cadenas de fuego 1 

v 
Oigo la sacra música que, en encendido instante, "* 

escuché de sus labios. 

La voz de Maria Eugenia atesoraba 
una resonancia de profetiza en el instante 
de la revelación ritual Una sonoridad de 
oboes, algo así como si ella hablara al borde 
de una pequeña gruta, y el eco repercutiera 
sutilmente, amoldándose sobre Int palabras, 
como halo resonante de ellas, en un apoyó 
finísimo de sonoridades. 

Yo pude oir su voz muchísimas veces. 
Voz denunciadora de dolores infinitos, al­
ternando con infantiles lamentos y con afir­
maciones formidables. 

Expresaba un riguroso concepto sobre 
el arte, con la sinceridad y la intransigen­
cia de los profetas. De súbito, cesaba aquel 

de María Eugenia, entre las voces que 
han callado y que no lian muerto? 

Hay voces que poseen más virtud- de 
permanencia y de retorno, que otras; hay 
voces, muy queridas, de personas que se han 
ido, llevándose gran parte de nuestra vida, 
pero que levantan inexplicables dificulta­
des para ser evocadas. Vienen sólo en de­
terminados instantes, y no solas, y no pu­
ras, sino casi desconocidas... Y cuando 
creemos poseer su clave, se nos extravian de 
nuevo! 

La voz de María Eugenia, no. Goza de 
una permanencia que no se borra; cuando 
vengo a este Prado, me parece percibirla, 
cuando paso por la calle Yí, miro la casa 
en que vi por última vez a la poetisa y me 
parece que su voz me interroga y sin que­
rer, vuelvo la cabeza hacia la pobre habita­
ción en que vivía. 

¿La trágica alma hebrea, 
que inundaba de luces su copa de diamante, 
¿dónde está? 

Mucho se ha dicho del alma de Maria 
Eugenia. Cuando se estudiaron, al princi­
pio, sus poemas, se halló en ellos una ten­
dencia germánico - helenizante. Yo me per­
mitiré la libertad de no compartir esa opi­
nión casi unánime. María Eugenia two, 
últimamente, el culto por lo germano; muy 
enérgico, era ese culto. Aprendió el idioma 
alemán, principalmente para acercarse más 
a los grandes poetas, como Hcine, a quien 
adoraba, y cuyos 'lieds' la oí yo recitar ron 
su extraordinaria y acariciante entonación: 

"En alas de mis cantos te llevaré; t» llevaré 
hasta las riberas del Ganges, . . . 

Recitaba el original en alemán y aes-
pues traducía, con unas modulaciones ori­
ginales. 

Además, quiso, poseyendo el idioma, 
acercarse más a Wagner y Beethoven, cu­
yas almas deseaba comprender cada vez 
más. Por otra parte, a modo de reacción; 
reída vez que en diversos diarios y espec­
táculos, la puerilidad ciudadana, durante la-
guerra, intentaba rebajar a Alemania, ella 
erguíase, armándose para la defensa, como 
una walkiria desterrada y aislada de las de­
más. En cierta noche, comentándome el 
triunfo de un poeta inferior, y su influen­
cia y su fama, decíame, como decisivo ar-

¡j gumento: —Bah. Después de la derrota de 
Alemania, todo es posible. Hasta que triun­
fe, ese-

de los nardos de Oriente... Mismo ¿¡u sem­
blante moreno, en la feliz adolescencia, evo­
caba a la Sulamita y a las doncellas de En-
gadí, con ojos ardientes y sombríos, tam­
bién . . . 

Una vez se retrató, o se hizo tina adap­
tación fotográfica, imitando al conocido 
cuadro de Regnault. Reproducía ella, la fi­
gura de Salomé, sentada, con el aire triun­
fal c irónico de la bailarina que al ritmo de 
la danza, besó los labios del Bautista. 

Pero, en el otro extremo de este aspee 
to oriental, su fe religiosa, su hermetismo, 
y su intangibilidad corpórea y espiritiud, si 
a alguien hacen pensar, es, precisamente a 
las heroínas bíblicas, como Judith y Esther, 
y otras fuertes mujeres, que gustaban oír la 
voz de la tórtola en el valle, o recogían la 
espiga de oro, pero que se aterrorizaban 
ante los sacrificios, interpretando en la 

guerra o en el relámpago la presencia y la 
palabra del castigo eterno. 

La soberbia firmeza con que resguardó 
y escudó su personalidad, y defendió su 
credo artístico y su fe religiosa, el arisco 
desdén con que supo encumbrarse en la so­
ledad, son elementos de un significado aná­
logo a los temas de los salmos de la Biblia. 
Por otra parte, el pavor místico, la humil­
dad con que recurría al ceremonial religio­
so, la adoración hacia los rituales pompo­
sos, el culto de las hecatombes simbólicas 
de la fe y Ui belleza, confirman este modo 
de interpretar su personalidad íntima. 

¿Y aquel desacirse de todo lo terrenal 
Aquel desprecio suyo por lo que no fuera 
Dios o la belleza, aquel abandono y renun­
cio de la comedia cotidiana, y sus glorias, 
¿no representan, acaso, el más auténtico 
sentido interpretativo del alma hebreat 

Su mismo concepto de tránsito, aplica­
do a lo de la tierra; de provisoria conce­
sión o prueba fugaz, para aspirar después 
a una eternidad revelaba tan sólo a unos 
pocos; ese concepto rígidamente creído y 
practicado sin dobleces, para ella constitu­
yó una decisiva pragmática, que cumplió co­
mo sólo podrían hacerlo los poseídos divi­
nos de las viejas religiones* 

. . . ¿ E s posible que Has Allá, la vea? 

Sí. De acuerdo con lo que hemos soste­
nido, y con el cristianismo que fluye de su 
personalidad, atraídos por su voz que sigue 
resonando en nosotros, no dudamos de que 
alguna vez, volveremos a encontramos con 
su desolada sombra. 

Por otro lado, el sentido cuidadoso de 
la forma, el amor a la palabra como ele­
mento poético, por su ritmo y su color, el 
culto sincero de la claridad expresiva, pu­
dieron contribuir a que las personas y los 
críticos la vincularan con lo helénico. 

No obstante estas apariencias, yo creo 
que, en su esencia, María Eugenia, era el 
vaso de un alma ardiente y trágica de he­
brea. Su perfección formal, es la de los Sal­
mos, y la línea de su poema viene limitando 
la blancura de la Torre de David. Sus ver­
sos se acercan a la perfección, pero en ellos 
trasciende y embriaga la cálida perfección 

La escucho! ¡-Cuántas veces, esclava de una idea 
fija, vino, temblando, a mi, tan vacilante 
como ella! 

Esto es cierto. Hablan muchos de las 
rarezas y de las actitudes inexplicables de 
María Eugenia. La gruesa psicología de los 
filisteos que la vieron, no pudo soportar 
aquellos desequilibrios y los condenó, y se 
burló de ellos. Muy pocos tuvieron el poco 
feliz privilegio de poseer los resortes secre­
tos de aquel dolor. 

Algo, pHife conocer yo. Muchas veces, 
de noche, vertía a confesarme sus sufrimien­
tos, magnificando los conflictos diarios, que 
exacerbaban su tragedia íntima: la disper­
sión y el caos de su voluntad. 

Las anécdotas abundan, ¿para qué au­
mentarlas t ¿Citar aquélla imperiosa nece­
sidad que la obligaba a tocar la tierra, por 
tres veces, todas las noches, al llegar la hora 
de las doce, hallase donde se hallasef ¿O 



aquel terror que la dominaba de no poder 
salir, de quédame enclaustrada en alguna 
habitación, o casa, o teatro? ¿O aquella suti­
lísima, pero insoportable preocupación, 
cuando se hallaba en el teatro, de que no iba 
a poder presenciar el fin de la obra o del 
concierto, porque, fatalmente, de un momen­
to a otro se iban a apagar las luces t Esas y 
otras muchas ideas permanentes, en el fon­
do, nada agregan a la valoración de su obra; 
proporcionan detalles sobre su figura, ya 
lejana y astral; ella consideraba a esas co­
tas como cenizas; la obra era todo; su ver­
so sería inmortal, eso le bastaba.-. El tor­
mento de los geniales, el tributo oscuro que 
exige, como si fuera un déspota, el incons­
ciente, para entregar más tarde la maravi­
lla y la concreción diáfana de la creación ar­
tística; todo ese torturador ejercicio, se ex­
pandía en ella en tumultosas quejas y terri­
bles confesiones. 

—Ya no olvido la convulsa marea 
metafísica, ahogándole los ojos y el semblante 1 

Toda confesión terminaba, generalmen 
te, en llanto. La marea metafísica colmaba 
su mar, después de haber ido creciendo y de 
haber sacudido su cuerpo, haciéndola per­
manecer toda la noche en contemplación y 
acecho. Por eso, es que, ella, en su invoca­
ción famosa a la Noche, la llamó: 

"Noche de las delicias mudas y negativas, 
da que cosas los muertos vivos como fantasmas". 

La miro, sí, entre árboles, vagar, meditabunda... 

Entre estos árboles del Prado. Ella ¡W* 
lícivagar,sola,con paso grave por estas ave­
nidas. Otras veces, en tranvía, a altas horas 
de la noche, exploraba, haciendo intermina­
bles recorridos. Su actitud llamaba la aten­
ción. Era la suya, una marcha ausente, len­
ta, como vigilando un tropel de ideas fijas 
ofobias, que había que encauzar; pastora 
desvelada de turbios rebaños de obsesiona. 

"Verbo de esferas cósmicas, baja su voz profunda" 

Sí. Su voz, después que ella ha muerto, 
viene otra vez a los oídos. ¿De dónde f De 
ella, no puede ser, porque ya no está entre 
nosotros. 

De la memoria surge, dirán; o por los 
verticales caminos de las armonías, mejor, 
debe bajar. Se ha sublimizado su voz. Nues­
tra memoria reproduce las imágenes audi­
tivas y las oímos, como emanando del inte­
rior de nosotros; pero igualmente pueden 
los etéreos mundos, en confidencias úicfa-
bles, trasmitirnos la duradera sonoridad de 
su voz. Tan poco fácil es, al fin y al cobo, 
explicar de qué manera quedó aprisionada 
su voz en los difíciles telares de las neuro­
nas, como explicar la procedencia cósmica 
que le atribuye la poesía. 

Pero, eso sí, si esa voz viene a nosotros, 
tiene que traernos la noticia de la libera­
ción de María Eugenia. 

'Dime en qué estrella cuaja tu luminoso ruego". 

Esa voz debe explicarnos y revelamos 
cómo y en qué estrella se ha volcado, cele­
brando el milagro hipostático del enlace de 
lo fluyente del espíritu con lo eterno del 
vaso formal y-astral- Aquel lirismo inmen­
so no ha podido extraviarse. La luz que en 

los ojos y en los poemas de la mujer habla, 
ha circulado por ios fuentes y escalas páni­
cas, hasta cuajar en alguna forma remota. 
Si no es en estrella real, que ya sea en estre­
lla de nuestro espejo interior; sabido es que 
nuestra alma se ahonda en cielos, en mon­
tañas y océanos, revelados ya por San 
Agustín. 

"Que aprenden los arcángeles la coral de tu canto" 

Insistamos. El alma de María Eugenia 
estaba poseída por el misticismo. Procedía 
con la fe y la certeza intuitiva de los ilumi­
nados en el trance místico, siempre que de­
lante de ella se planteasen los problemas y 
los asuntos de Dios y de la belleza. En todo 
lo demás, vacilaba y caía. 

Su actitud frente a la poesía y a la mú­
sica, llegaba hasta consubsUinciarse con el 
arrobamiento religioso. Contemplarla en nn 
concierto, o en un espectáculo teatral, fren­
te a las Walkirias de Wagner, por ejemplo, 
era gozar del milagro de desentrañar, en la 
actitud temblorosa de la pitia, el secreto del 
mensaje deifico. Las olas de músicas de los 
mundos, la subyugaban; muy pocos, ante? 
que ella, supieron desentrañar esc tesoro de 
las noches que cantó; sus ojos se ahondaron, 
hasta convertirse en remansos para esas 
olas sin contacto. Allí venían a morir. O a 
nacer, transfiguradas en su espíritu. 

Todos sabéis que para algunos obser­
vadores antiguos, cada sonido de las masas 
astrales, al girar, correspondía a un tono 
musical de la escala. Ese pitagórico parale­
lismo de armonías, fué confirmado más aún 
por el simbolistno de más de un diálogo pla­
tónico. Los cuerpos celestes ya no eran so­
lamente montones de materias inflamadas 
o extintas. Participaban también de las lla­
madas potencias anímicas, y se expresaban 
con lenguaje de músicas, para matizar át­
ese modo, el largo coloquio áe los inmorta­
les. Pero, existen más Identificaciones. Las 

esferas de que habla Platón en el "Timeo'' 
con sus antecedentes en los sonoros núme­
ros que se desprendieron de la sien de Pt-
tágoras, se agrupan en los tiempos, para 
constituir el milagro anunciador de las fa­
langes de ángeles cristianos, y de la música 
que con ellos desciende, producida por sv¿ 
voces o por el roce de sus alas flamígeras co­
mo espadones de luz. 

En los antiguos salmos del pueblo he­
braico, entonados por David, las voces de 
los fieles en oración se confundían con las 
alabanzas armonizadas de los mundos, y a 
ellos se agregaron además, las contribucio­
nes del coro y de los cantares angélicos-

La música ya se ha hecho religión. 
Dante, muchos siglos más adelante, tiene 
conocimiento de esa armonía, que él trans­
forma en concierto medioeval; los pintores 
primitivos, amigos e inspirados por Dante, 

representan las músicas'religiosas en cora­
les alegóricas, y, después, descifranla los 
grandes místicos. Es el mismo enajena­
miento armonioso que transforma a los ór 
ganos de las catedrales ni colmenares acús­
ticos, y se expande en seguida en las misas 
campales de los ejércitos cristianos y en la* 
solemnes misas de los músicos de a'cnio 

Eco sulü o ramificación sonora de esa 
colosal sinfonía multisecular, era aquella 
música de la noche, que buscó y oyó mil ve­
ces María Eugenia, impregnándose de reli­
giosidad y enardeciéndose de sufrimiento, 
porque a veces no la oía bien, abrumada por 
el hirviente rumor de sus abismos. Este 
amor así, hacia la nocltc, es otra confirma­
ción del alma antigua, caldea, o mejor, he­
brea, de María Eugenia. 

"Dime. al fin, que rompiste las cadenas de fuego" 

Este verso último, cierra el soneto, con 
una necesaria y justísima aspiración. 

Es necesario creer que ella dejó de su­
frir. Jamás creía, mientras estuvo entre 
los vivos, que las "cadenas de fuego", pu­
dieran caer destrozadas. Por eso, para su 
mal psíquico no hubo tratami, nto posible. 
Tanto la hicieron sufrir en este tránsito, los 
tormentos de su psique enferma, que cuén­
tate que una vez llega ella hasta Dios, para 
pedirle, en una oración: "que no le diera 
vida después de la muerte". 

Que no le diera vida, querría decir la 
pobre, como la vida que llevó. Los dolores 
del espíritu y las hiperestesias, que le hi­
cieron percibir hasta en los sonidos un ma­
tiz de sufrimiento, como en casi todos los 
insomnes; las dudas, se condensaron en ca-
d¡ nos de fuego que la obligaron a rogar en 
ese tono qie, en su intensidad la nivela con 
algunas terribles expresiones de los más 
tí ra tul es m íst icos. 

Encierra mayor turbación de sufri­
miento ese ruego de María Engenta, que la 
queja, entre inefable y terrible, de aquel 
comendador Joan de Escrivá, famosa en Es­
paña, desde que se oyera, por primera vez, 
allá-por el siglo X.Y': 

Ven muerte, tan escondida, 
que no te sienta conmigo, 
porque el gozo de contigo, 
no me torne a dar la rlds» 

Tenemos la imperativa necesidad de 
creer, pues, que las cadenas de fuego se han 
roto. Cuando se piensa en lo que sufrió la 
morena arcilla de aquella mujer, sólo pue­
de desearse nue hoy nos confiese, ella, que 
tanto dudaba — con una superna afirma­
ción — que ya, desde hace seis años, es libre 
y feliz. Y que vive, a pesar de su famoso 
ruego; que vive en los círculos de la música 
y de la luz de Dios, ya que nosotros, aquí, 
entre los entes fugaces, sabemos sin duda al­
guna, que, en la admiración de los últimos 
creyentes de la belleza, su figura jamás se 
extinguirá. 

C / v \ i i _ i o O R I B E . 


