
MARIA EUGENIA YAZ F E R R E I R A ESTHER DE 
С ACERES 

' pARA hablar de María Eugenia Vdz Fe
rreira quisiera yo prescindir de todas 

esos datos que son Ja obligada introduc
ción de los antología las. Entrar libremen
te, plenamente, en el sentido mismo de su 
vida y de su obra. 

Si hubiéramos de dar fechas a proposi
tó ello tendría un solo interés: señalar có
mo apareció» milagrosamente, en una épo
ca en que las gentes pensaban y vivían 
de una manera muy distinta a la que fué 
la suya. Los poetas escribían de una ma
nera muy distinta a la que la caracterizó. 

Esto serviría para demostrar una vez 
mas, cuan falso es. ese concepto materia
lista que atribuye la relación del creador 
en el medio con la época y con el mo-

Oíra cosa de relativo interés seria el 
destacar cómo en María E. Voz Ferrei-

\ ra ser profesora de literatura fué tan sólo 
una piedra de toque más para probar su 
libertad de espíritu, mal nos avenimos a 
que un poeta verdadero sea profesor de 
Literatura. 

Ella, sin embargo, lo fué sin que la cá
tedra significase para ella lo que para ca-
si todos: una remora, una fuerza de inhi
bición. 

Desde la Cátedra se sentía absolutamen
te igual a sí misma, siempre extrañamen
te buena, y siempre con su fijo y raro en
canto. 

Todo en María Eugenia era extraño al 
medio: por eso parecía un milagro. Todo 
en Mana Eugenia era nuevo, y tan espon
táneo que mirándola y oyéndola se pensa
ba en los niños o en los santos. 

Bastaba verla para percibir algo tan per-
r sonal, tan original, tan bello que en se
guida el corazón se encendía en una sim
patía vivísima que era desde ya para 
siempre. 

Tenía María Eugenia una finísima gene
rosidad, era de los. pocos que saben el ar
to de darse. 

Y ella se daba, en su voz, en su risa, en 
su ritmo, en todo su gesto amigo como el 
de madre. 

(Era tan superior a todos los seres que 
la rodeaban! 

Así, a pesar de que tenía muchos ami
gos, los que la recuerden siempre la verán 
sola, de una soledad inmensa, trágica v 
au*tma Una soledad sin tristeza, sin la
grimas y sin esperanza. 

Soledad absoluta. 
Y esto era un milagro más. 
Porque ¿quién sabe estar solo? ¿Y quién 

sabe, aún, estar solo sin tristeza, sin la
grimo y sin esperanza? 

De esta vida en soledad sale el senUao 
heroico de María Eugenia. 

El que sabe estar solo ya ha entrado en 
el camino de la profundidad. 

También hay que decir, de paso, la ver
dad amarga. Ai que sabe estar solo ya 
nadie le va a perdonar su libertad y su 
sentido heroico. 

María Eugenia era de esos seres a quie
nes se les ve la claridad en la cara, y que 
convencen como el corazón de un niño. 
Los mercaderes no se lo perdonaron 
nunca. 

Ella tenia la íntima y callada seguridad 
de que no podían comprenderla; sabía que 
los otros eran limitados y que pocos son 
los que tienen el "don de grada". Por eso 
se daba con cierta amargura escepüca que 
nunca alcanzó a disminuir el tesoro con 
que día d día nos hada regalo. 
r Profundamente inteligente y profunda
mente intuitiva, María Eugenia sentía bien 
el corazón de los otros: por eso alguna vez 
paso por su mirada o por su voz una iro
nía un poco amorosa, con mucho de dulce 
compasión. Solamente desde esa genero
sidad se puede ser piadoso para los que 
no comprenden. 

Pero con una piedad sin Impureza y sin 
menguadas cosas de lo que no es espíri
tu- Es que todo ella lo hacia con Ubenad. 
una libertad íntima, tan segura como todo 
lo que está en el espíritu. 

Por eso nos dio la lección de lo que es 
una mujer libre: era pura, pura, en toda 
la pureza de su Libertad. 

libre de todas las cosas de la tierra, li
bre de límites, Ubre de alegrías y de pe
nas y con una firmeza de Eternidad. 

Dice su verso: 
"Mas seguí torvamente y tristemente 
porque también me ungieron en mal haca* 
con sedes y ambiciones sobrehumanas 
con deseos profundos e Imposibles* 
y voy como vosotros 
también inaccesible e Impotente 
cargando con la cruz de la quimera 
ajustada a la sien la ardua corana 
sin poder claudicar 
y sin tocar la carne de la vida. 
Jamás, JamáSi Jamás*. 

"Ardua corona": nada más en sus an
chas sienes; que no supieron descanso. 

"Ardua corona" hasta la hora del via
je; "ardua corona", extraño don de los 
cantos. 

Y porque era libre, "sin poder claudi-
car", sin ataduras a las cosas de aquí; 
porque era libre rué un Poeta, en este país 

en que a pesar de lo que parece y de lo 
que cree el común de las gentes, hay tan 
pocos poetas. 

Cuando se lee lo que ios armóos de 
la literatura han dicho de María Eugenia; 
siente uno que el lenguaje de ellos, hecho 
de las fórmulas de todos los días no al
canza. Hasta Jos más seguros dejan de 
serio. 

Es evidente que no sirve la misma me
dida, la misma palabra, la misma técnica 
de los críneos. 

Esto pasa porque los versos de María 
Eugenia son de una libertad y una fuerza 
distantes de nosotros. 

Ella k> dijo en ese maravilloso poema 
"E¡ Hegreso" en donde he encontrado, con 
el corazón encendido de sorpresa y de no
ble pasión, un verse de rara profundidad: 

"Y nó tengo camino". 
—"Y no tengo camino". En vano algún 

crítico había querido clasificar, hablar de 
escuelas: sin muy agudo ingenio se perci
be en seguida que ese crítico ha de per
derse. 

"Y no tengo camino". 
No hay las escuelas; ni el rtímo hecho, 

ni lo que puede clasificarse; hay Poesía, 
poesía, poesía, y una libertad que hace el 
más fuerte encanto y el motivo fundamen
tal de la Poesía de María Eugenia; la mis
ma que hizo el motivo fundamental y el 
fuerte encanto de su vida. 

Así, vida y obra están unidas por un 
punto de origen, por un carácter y una 
fuerza únicos. Hay una sola corriente: hay 
la Libertad; hay el Espíritu. 

"Y no tengo camino". 
Hay que no tener camino: olvidar el pa

so, el ritmo y lo que pueda ser inercia, pe
reza y iodae esas cosas físicas que hacen 
la necesidad del camino. 

El camino es lo fácil; lo que no sale de 
uno mismo, por él van poetas y mercade
res, algunos que comprenden y los que no 
comprenden. 

Pero el que lleva la luz íntima, el que 
ha conquistado con difícil trabajo interior 
su verdad o su locura no necesita cami
no; ni lo quiere ni lo ve. Este es el Poeta, 
y ya desde entonces está en soledad; una 
soledad sin camino... Aquí está lo que di
ferencia a María Eugenia de los otros. 
iQué pocos habrán logrado como ella ese 
sentido de la libertad, esa íntima luz, esa 
cosa segura que sólo está en él Espíritu 
y que sola da toda la línea heroica de una 
vida. Y todavía más y por lo mismo, el 
sentido de la Eternidad! 

»n los versos de María Eugenia todo 
como en su vida; austeridad, luz inte

rior, Espirita. 
Pocas veces habla de cosas concretas 

dé la vida exterior,, pocas veces se refiere 
a cosas objetivas. Cuando lo hace es cla
ro que no hay nada que nos aleje de la 
pureza. María Eugenia siempre hubiera 
estado salvada* 

"Voz beata", "invitación al olvido'', "tos 
desterrados". "Balada de las dulces per
las", tienen ligeras alusiones, referencias 
que apenas pasan. 

Pero estas fugas a lo exterior, estas re
laciones con cosas de fuera, cao. cosas más 
o menos concretas son muy raras en la 
Poesía de María Eugenia. Son ademas 
apenad tangenciales y ti nos referirnos a 
ellas es para señalar precisamente que po
co hay de eeto en toda la obra. Lo que 
domina, lo que hay( en la esencia de todos 
los poemas, es ese matiz purísimo, de ana 
lejanía extraña, inefable. Es una voz que 
sale de adentro, es una voz sin palabras, 
que se escapa del verso, y nos llega y nos 
convence. Ésto no se lee con los ojoj ni 
se oye con los oídos. 

Esto es lo que hay más allá del verso. 
Hasta el más limitado a los sentidos per
cibirá, más o menos, que hay aquí algo 
que no se ve con los ojos ni se oye con 
ios oídos. 

Música interior; la única música. Uno 
se olvida de las cosas y de las palabras 
para entrar en un mundo de cosas esen
ciales: se entra como en una lejanía: an
chas puertas de un mundo distinto: visión 
de mares "sin nombre y sin orillas" ciclos 
de una soledad absoluta; matices que no 
son del color sino de algo más íntimo, mas 
profundo y más libre. 

Antes que se levante la arquitectura de 
la imagen no tenemos más que el lenguaje* 
sin profundidad, la obediencia, y cuando 
nos transporta la pasión íntima de la ex
tensión pura en la profundidad del ritmo, 
sin memoria del lenguaje, nuestra idea de 
proporción no puede ser la del objeto si
no la de la imagen. Hechizo letárgico con
tra el desvelo de la gracia, eso es tu 
extensión: modo de ensordecer el medio 
para convertirlo en enuncio o para auedar
te en el dedo del oficio y no en la vo
cación mística de la aptitud, y en essa 
privación de la desenvoltura heroica- sólo 
hallas la proporción sin ritmo, la pasajera 
rotación del objeto con el objeto y lo plás
tico en k> espiritual no es relación sino 
tensión y no deformación vista con obe
diencia. 

Ahora te empaña una tristeza vaga cuan
do yo te hablo de la soledad; tú no con
cibes el ir solitario creando; supones que 
vivir es estar mezclado y cuando no sien 
tes esta mezcla fría, de mortero, y no el 
dolor en vfvo crisol, te parece que la so
ledad es no tener caminos. Sin embargo, 
la tragedia del espacio es para el que es
tá despojándose y kr ünatjen verdadera 
es la desnuda, la semejante al girasol que 
no obedece; que se pone a la i'iz suya 
más que a la luz de toaos y anda sobre 
su propio contorno. Iluminándose, aclarán
dose sobre eJ perfil de la propia unidad, 
en la poesía de su espacio interior. Así 
es lo místico, girasol de la eternidad! 

Par eso confundes el propósito dé la 
firmeza con esta posición de mantenerte 
duro entre tus límites, y por eso estableces 
todo tu destino sobre el falso consuelo que 
nene el permanecer, forzosamente, sobre 
un soporte viejo, en vez de soñarte el poe
ma rírmico. de su equilibrio. 

Y porque estás soportado, sientas agrie
tarse tu corazón y de esta perpojidoxl bro
ta lo agrio, lo descolorido y lo rezumado, 
aunque no lo adviertas; una crista nc due
le y el dolor puro no hace ninguna grieta 
porque no parte el espíritu y sólo so rom
pe la materia transida. Lo qu=¿ nos equi
libra no es triste apaciguamiento sino an
siedad purísima, sin lastre alguno y sin re
cuerdo y sin grieta de aquella amarga he
chura anierior; es música de la criatura 
cuando el dolor «vita mezclarnos, que es 
todo lo que cuesta estar en alegría. 

Asi "sin lastre alguno y sin recuerdo y 
sin grieta de aquella amarga hechura an
terior", así hemos de entrar en la Isla de 
los Cánticos. 

"Oh noche, yo tendría 
una palma futura desplegada 
sobre el gran desierto 
si tú me das por una sola noche 
tu corazón de terciopelo negro, 
y yo. al compás de su morena sangre. 
canto con las ondas beatas el sacro silencio. 
Ms. canto será vivo 
tóio por e! deseo 
de serenar la cuotidiana angustia. 
Oh! noche, yo te quiero 
sin el fulgor de luminosos astros 
sin marinos clamores, 
y sin la voz que finge 
en los cráneos sonoros el rumor de los 

f vientos. 
Obi dulce noche mía. oh dulce noche!.... 
Aunque el glorioso pájaro del alba 
rompa después nú lapidario sueño 
un polvo de inquietud arda en mis ojos 
y me seas de nuevo 
sólo una palma antigua, replegada, 
robre el gran desierto". 

Noche sin astros, sin clamores, sin ru
mor de los vientos. Soledad de toda cosa; 
noche absoluta: la verdadera noche. 

Así entra María Eugenia en soledad: ya 
no tiene esperanza, más que eso otro de 
calidad inefable y rarísima que es el 'es
perar sin esperanza": ya está de vuelta, 
con los ojos secos y el corazón en pea. 
Así lo dice en ese bello poema "El ataúd 
flotante" en el que vive hasta el gesto de 
María Eugenia Vaz Ferreira: 

"Mi esperanza, yo sé que tú estás muerte. 
no nenes de los vivos 
más que la instable fluctuación perpetua; 
no sé si un tiempo vigorosa fuiste. 
ahora estas muerta. 
Te han roído quién sabe 
qué larvas metafísicas que hicieron 
entre tu dulce carne su cosecha. 

Ya te he visto venir. 
blanca y piadosa como un santo espíritu 
sobre el vaivén de las marinas onrkrsr 
te he visto en el fulgor de las estrellas 
y basta los bordes de mi quieta planta 
danzan ras lamas en festivas rondas. 
Pero si al interior vuelvo км oíos 
veo la sombra de tu moncha negra 
miro tu nebulosa en el vacío 
dar poco a poco su visión suspensor 
san el rniraie de los ruegos fatuos 
veo la sombra de ta mancha negra. 
No llores porque sé. los ojos míos 
saben vivir de lontananzas huecas, 
mírale* secos y tranquilos; márchate 
y el flotante ataúd deposar deja 
hasta que iunto a tí también tendida, 
nos abracemos como hermanas buenas, 
y otra ves enlazadas nos durmamos 
en el sepulcro vivo de la nerra" 

Todo esto es de más allá de la triste
za, de más allá del desolado desencanto; 
es dé otro mundo. Y tanto que las evoca* 
dones y las figuras nos impresionan co
mo de un sentido plástico nuevo, auténti
co, lleno de gracia Interior. 

Sale de ese desapego de todo, una paz 
dulcísima que nos entra en el corazón; y 
sentimos que hay mucho de cosa sagrada 
en las palabras y en lo que no es las pa
labras. 

Estos versos llegan tanto a lo más ín
timo que nos vamos encontrando en su voz 
y a su luz. 

Ya estamos dentro de esta pw? y detes
te ancho e impenetrable Cielo adonde kr 

música es disunta, trasmutada en cosa pu
rísima y muy lejana. 

Y otra vez el alma tendida hacia la 
noche, buscándose en la eternidad de su 
silencio: 
Oh! noche embriagadora 
hecha de soledad y de desesperanza 
que brindas en tu copa de> azabache y de 

[estrellas 
sobre la tierra ardiente en quietud derra-

Lmada. 
Noche de las delicias mudas y negativas 
de que gozan los muertos vivos como tan 

Itasmas, 
abrochando en la sombra su carnal ves-

indura, 
marchita de enflorar la fiesta meridiana. 
Noche, noche infinita, rincón de los olvidos 
perdón do penitentes que nunca hicieron 

[nada 
más que cargar a solas el pesado madero 
sobre la ligereza cautiva de sus alas. 
Te espero día a día 
para esconder mis horas en la paz de tu 

[lápida 
cuando las ondas vivas su vibración 

[aquietan 
bajo la fuerza ignota de atávicos nirvanas 
y en invisibles soplos 
el numen secular su inspiración levanta 
del fondo de los tiempos parra siempre 

[extinguidos, 
aunque la rueda cósmica traiga sus año-

tranzas . 
Yo no sé lo que dice tu boca abierta y muda 
al que obró su tienda con oro de esperanza 
pero yo sé que sabes con amorosa ciencia 
tenderte suavemente sobre el alma cansada. 
Tu vos dice en silencio tu eternidad futura 

la rubrica del 'Tin" está en tu oscura man-
[cha 

aunque a besarte vengan en sus carros 
[sonoros. 

con sus aureolas rubias las doncellas del 
[a lba . 

Todavíc los mundos 
relucen en la bóveda de tu urna' sagrada. 
Un viejo tesorero se ha dormido en los 

[tiempos 
y ha olvidado en tu fondo sus últimas al-

[hojas. 
Dale a los b ene ditos que todavía sueñan 
tus áureas lentejuelas y tu hostia de plata 
y a mi* que te deseo inextinguible y única* 
dame la eternidad de tu silencio Hermana i 

Quién no ve en todo esto un sentido de 
la vida, que quizá no hemos visto así de 
puro en nadie; quien no ha encontrado 
aquí una soledad profundísima y una mú
sica que es de otros mundos y de otros 
délos . 

En todos los poemas enconu amos la 
misma voz finísima y honda, con el mismo 
matiz y la misma trascendencia mística. 

"Desde la celda" nos llega más dulce y 
ágil que nunca la voz: 
Ay de aquel que fuera un día 
novio de la soledad 1 
Después de este amor supremo 
¿ a quién amará? 
¿Quién sin dar nada se. entrega 
y estrecha sin abrazar? 
¿Quién de un vacio tesoro 
hace que se pida mas? 
¿Qué araña invisible y muda 
carcelera sin guiar 
tefe sus rejas abiertas 
v si cautivo no se va? 
Los aldabones golpean 
con rumor de eternidad 
y el corazón solitario 
le responde: "Más allá". 
Sí, más alia de si mismo, 
más allá del propio maL 
amorosamente solo 
con su mal de soledad!4* 

(Qué bello, qué original este: 

"amorosamente solo 
con su mal de soledad 1** 

Y ese "más allá", que es un "más allá" 
en profundidad, el más ilimitado, el mal-
impenetrable y también el que en la hora 
más trágica de nosotros sentimos como 
más nuestro. 

"Más allá, de sí mismo". Estas son pa
labras que como "Y no tengo camino" 
concentran todo el sentido de la obra d9 
María Vaz Ferreira. 

Es tan de ella, tan de su voz, que hay 
una evocación que no puede vencerse; cu' 
hay por qué vencer, porque tratándose de 
María Eugenia toda percepción trasciende 
a cosas puras y fundamentales. 

Pero hay más que la música en toajB 
estos poemas, que son Espíritu puro: el que 
tenga fuerza interior percibirá un gran si
lencio hecho de cosas profundas de las 
que no se puede hablar. 

DOT este silencio, dar este matiz último 
de la experiencia espiritual, llegar a dar 
la luz soler, sin verso, sin palabras, sin 
música, sin color: esto fué lo más grande; 
en María Eugenia, y solo con una vJdfl 
tan pura y de tan sostenida búsqueda 
terior puede lograrse. 

Este silencio, tan difícil de oír, es lo m* 
fino y lo más de ella que nos dio: Me 

Eugenia lo dice desde ' X a Isla de 
Canucos" y sigue diciéndonoslo desde 
cielo: 

"Y quien me escuche oiga solo mi 
so en la soledaáresl 


