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MARÍA EUGENIA VAZ FERRARA

1*egá*o rindo este “homenaje o la memoria de María* 
Eugeuia Vaz Ferreira con U convicción de que la no
che que irenvuelve, trae muy cerca la aurora que la 
consagra.

Con una juventud grave y profunda, murió prema
turamente del mal dé su inquietud, que es como si dijé
ramos, del presentimiento de su grandeza.

Aún estamos en el ̂ estupor de su muerte.
Élln foé entre nosotro9*Ja -primera en el tiempo y  

la mejor en el vuelo.
Las composiciones inéditas que damos en las páginas 

siguientes, dicen bien dé sn espíritu genial y de su 
corazón en llama. _

Con estas letras iniciales, entiende Pao aso haber 
abierto la portadá de este número. - *> « >
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MARÍA EUGENIA VAZ FERREIRA

APUNTES

Al doctor Carlos Vaz Ferreira debo la exactitud de 
los datos de este esquema biográfico.

Mana Eugenia Vaz Ferreira nació en Montevideo 
el día 13 de julio de 1875.

Su padre: don Manuel Vnz Ferreira, de nacionali
dad portuguesa, y de profesión comerciante, que se ha
bía hecho una cultura autodidacta muy completa.

Su madre: doña.Belén Ribciro, de las familias pon 
tuguesas de Ribciro y Freire, y española de Navia.

De ñipa, María Eugenia Vaz Ferreira no recibió 
ninguna instrucción reglada, sino el poco de enseñanza 
del hogar y algún tiempo de maestra privada.

No asistió a escuelas públicas ni a colegios parti
culares.

El único estudio que hizo regladamente fué el del 
la músico, con su tío León Ribciro, que era pn cxce-J 
lente ejecutante y compositor.

María Eugenia dominó de inmediato el alma sonora I 
del piano, ejecutando con técnica suficiente y con expre- « 
sión excepcional, desde muy joven.

El sonido y el colorido que ella sabía arrancar al j 
teclado, fueron desde el principio cosa propia, de matiz 

*&v de vibración suyos, como expresión de un alma.
Tüvo desde las horas iniciales del piano, la ansie-/
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•Jad de interpretar hondamente y de componer música » 
a su antojo.

Así llegó con ímpetu y genio a sorprender a sus fa. 
miliares con'composiciones musicales, que en cierta 
época, alcanzaron, por su valor, a ser equivalentes a 

. ¿us poesías.
Eran piezas finas, de una fineza extraña, y expresi

vas} de una expresión que en todo caso podría dar ide¿* 
el .género musical de Sehumann, por más que sus au
tores favoritos fuesen siempre y sobre todo Chopin y 
Wagner.

El gran número de estas composiciones de María 
Eugenia se lia perdido lamentablemente, y sólo si ape
nas quedan a salvo dos ó tres co'̂ as" de las de menor 
importancia.

Oenerabnente, María Eugenia no escribía sus com
posiciones, .y id Inmulto harmonioso de su alma las 
guardaba en secreto para volcarlas a capricho en mag
níficas explosiones de genio que fueron con frecuencia 
una característica personal.

4 I>as otras, las que escribió, se perdieron poco a poco, 
puesto que nunca las quiso publicar.

Del mismo tiempo, son sus estudios pictóricos con / 
su tío Julio Freire. No perseveró en ellos, pero tenía 
naturales disposiciones artísticas, y ensayó motivo^ 
bellísimos con brochazos de color y de vida extraor
dinarios.

En literatura nunca hizo ningún estudio ni casi lee-1 
tura de joven.

Todo fuó espontáneo y natural como un cantó ala
do, salvo los muy primeros ensayos de niñez en que 
ligeras influencias de Lamartine y Bécquer se trans- 

. parentan a menudo.
Su primera presentación pública fué la lectura do 

un monólogo en un íestivaWel Cbnb Católico, cuando 
recién tenía diez y ocho años. ~~ '  _____

Desde entonces, comenzó a prodneir con profundo



concento, como ¿i tu ciuLi uku de^us j «aginas pusiese 
belleza concentrada.

Nunca hizo libros, por mas que insistentemente los? 
proyectaba y rotulaba, pero al lin no se decidía a ello.̂

Sus poesías se fueron publicando como estrellas dis
persas que la solicitud de los amigos recogía en las. 
hojas impresas antes de que cayeran al vacío.

Así se conocieron por parte del gran público, I03 
versos de Moría Eugenia y así ejercieron su influencia.!

Cuando se creó en Montevideo la Universidad de 
Mujeres, su persistente inclinación a ln independencia 
la llevó a aceptar los cargos de Profesora de Litera
tura y de. Secretaria. . /

El ejercicio de esta última función administrativa le 
ifué muy penoso y su temperamento resintióse pronto 
de aquella disciplina rutinaria, agravando su salud y 
dañando, sin duda alguna, su jardín interior.

En cuanto al cargo de Profesora, lo desempeñó de 
un modo excepcional. A j>esar de tratarse de una clase 
de enseñanza secundaria, María Eugenia la dictaba 
como una clase de Facultad, a base de explicaciones 
propias y previa lectura personal y directa de todos 
los autores. ' -

El estado precario de su salud la obligó prematura
mente n acogerse a la ley de jubilaciones, dejando la 
cátedra con mucha pena, ya que en ella había puesto 
singular dedicación y cariñoso empeño.

Su obra literaria, despuós de I03 primeros ensayos 
muy juveniles, puede tal vez divisionario en tre3 gran
des períodos: yL

Un primer período, bastante largo, que correspon
dería a la mayor parte de su producción publicada, — 
período muy personal y muy independiente, donde su 
genio abrió las alas y ensayó el vuelo libre de toda 
influencia.

Un segundo período, bastante breve, en que sufriera 
la influenciación del momento, sugestionada por el es.
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tro de Armando Vasseur y algunos otros poetas de 
la hora, a quienes ella admiró.

Y un 'tercer período, cuya producción sólo es couo- 
Tida en pequeña parte, absolutamente personal y ori
ginal, y en cuyo tiempo, su genialidad completada y 
exaltada por la vida y por el sufrimiento, llegó a un 
grado supremo.

De ese período saldrá su libro postumo y con él, la 
consagración de su figura literaria.

Entre los autores que más admiró. María Eugenia, 
figuraron siempre muchos de los grandes poetas ale
manes, que' conoció últimamente, cuando estudió sola 
el idioma para ir a leerlos, comprenderlos y traducir
los, de los fuentes originales.

Nunca como en estos últimos meses María Eugenia 
había llegado tan lejos en el antiguo deseo de publicar 
poesía en libro: un día alcanzó basta hacer tirar prue
bas de su primera selección, a la que puso por título 
“ La isla de los cánticos” .

Por este último título, María Eugenia abandonaba 
otros proferidos, como 4 4 Fuego y marmol” , que habían 
sen-ido para agrupar sus proyectos.

Una instintiva y suprema genialidad la hacía retro- 
ceder siempre ante la publicación de un libro suyo: 
quizás como nadie, sintió la repugnancia a ciertas ma
nifestaciones de la publicidad, por ejemplo: a la exhi
bición de 6u libro en las vidrieras.

Para ella hubiera sido tortura angustiosa ir una 
vez, distraída en su celeste música de ensueño, a en
contrarse con un libro suyo en el escaparate ruidoso 
de la librería, acechado por las miradas que pasan u 
olvidado de la curiosidad enfermiza de la gente.

Con un hondo sentido de sn estado, resolvió en el 
último período de sn enfermedad, la publicación defL 
nitiva que acariciara tanto tiempo, y encargó de ella, 
para el caso en que no pudiera hacerla con sus manos, 
al alto espíritu de su hermano el doctor Carlos Vas 
Ferreir'a.
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'""El tiene en su poder, — y- así nos lo decía con des
garrante emoción la tarde que fuimos a verle, — las 
pruebas originales de aquella ocasión que recordamos, 
y entre ellas están “ El Regreso” , “ Invocación a la 
noche” , y otras que publicamos boy y que son inéditas.

El doctor Carlos Vaz Ferreira va a hacer muy pron
to, apenas encalmado el espíritu dolorido, la publica
ción del libro que María Eugenia dejó dispuesto para 
entrar con él en la inmortalidad.

Sería de desear, y lo expresamos con el corazón 
abierto y con todo el respeto que la obra de la gran 
poetisa nos merece, que el criterio con que está hedía 
esa selección por la misma autora, fuera tenido en 
cuenta para las futuras antologías y para* la apre
ciación .

Acaso, en el tributó de justicia postuma, esto va
liera tanto como mantener cotidianamente frescas las 
rosos rosadas que la admiración y la amistad pongan 
todas las mañanas sobre la parcela de tierra que com
pró a ta vida.

« *
De exprofeso y sin ánimo de ofrenda lírica, — qae 

eso será para otra ocasión, con el espíritu en orden 
y el pensamiento claro, — hemos anotado, línea a línea, 
en lo que va leído, los hilos de seda y luz que com
ponen el telar de la existencia de María Eugenia Vaz 
Ferreira, como si hubiéramos devanado sobre el fondo 
de un telón la madeja amarilla y blanca de su vida.

Con esos hilos brillantes, mañana o pasado tendrá 
la posteridad cómo recomponer sa figura inmaterial 
digna ya de la gloría inmóvil de las estatuas qne en 
actitud votiva hubiesen prodigado sus tesoros y no 
tuvieran sino blancura de mármol en las roanos va
cías...

Al menos, así, habríamos dado con alma, nuestra 
contribución, más humilde y sencilla que ninguna, a la 
glorin pertinaz y dorada de su inmortalidad.

Telmo Maxacoboí.
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POESÍAS INÉDITAS DE MARÍA 
EUGENIA VAZ FERREIRA

BARCAROLA DE UN ESCÉPTICO 

Alma mía
Que tornas al viejo lar.
Con la red seca y vacia,
De las orillas del mar,
Con la red seca y vacia,
Que en la plenitud del día 
No te atreviste a arrojar.

Yo he visto a los pescadores 
Pescando gloria y  amores 
Que disiparon después,
Unos llevan cosas muertas,
Otros las llevan desiertas.
Lo mismo es.

Alma mía
Que la red seca y vacía 
No te atreviste a arrojar,
Entre la arena y las olas 
Existen dos cosas solas:
Morir o matar.

Alma mía
Que traes la red vacía 
De las orilla* del mar.
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LIBERATORIA

Acordeón de rondas voces, 
Que cerca del puerto suenas 
Tu caución hecha de adioses 
Sin alegrías ni penas.

De adiases de tierra y mar, 
Polvo y nube, luua y ciclo,
En perpetuó ritornelo 
De pasar, pasar, pasar...

Los eternos navegantes 
Dejan su ruta infinita 
Como los fieles amantes 
lim en  contigo una rita.

r  las manos marineras 
Te dan sus caricias vanas-  
Entre rotas cantineras
Y perfumados nirvanas.

Te cantan vagas canciones 
Con la mirada perdida,
Por eso Cenen tus sones 
Clamorear de despedidas.

Tienta cosas peregrinas 
Que se van entre ¡as brumas, 
Gritos de albatros marinos
Y evancscencid de espumas.

Acordeón de raudas voces, 
Tu corazón es de viento,
Y tu musical acento 
Polifonía de adiases.



¡Oh! quién pudicxa ¡mitat’
El olma tuya viajefa,
Quien pudiera 
irse $Íh cesar.*.
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i OX SOMBRA DE DUDA

Paja idos que vinisteis 
<.4 llamar en mi ventana 
Prisioneros en las celdas 
Volantes de las palabras. 
Mensajeros melodiosost 
Vuestros gorjeos exhalan 
Tristeza de tiempos idos
Y de remotas distancias.
¡Ay, quién tomarse pudiera 
Una pastora de Arcadia!
¡Quién fuera una reina rubia 
De las silvestres moradas!
Mis blancas manos podrían 
Acariciar vuestras alas,
F por si acaso trajisteis 
Uambre y sed de alguna dádiva 
(Cantares de tiempos idos 
O de remotas distancias),
Yo de mi tesoro mismo 
Sabrosa ofrenda os brindará, 
Con trigos de mis cabellos
Y con agua de mis lágrimas... 
Cantares de tiempos idos
Y de remotas distancias, 
Pajaritos que vinisteis
A llamar en mi ventana...
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SOLO IC

i / i  corazón ha rimado ’ 
con el corazón del día, 
en un palpitar flameante 
que se convirtió cu caricias.
Mi corazón ha rimado 
con las rosas purpurinas, 
y se cayeron los pétalos 
de las corolas marchitas.
Con el vaivén de ios mares 
mi corazón hizo rima, 
y  se quebraron las olas 
en espumas cris! al inas.
Sólo lú, noche profunda, 
me fuiste siempre propiciaf 
noche misteriosa y suave, 
noche muda y sin pupila, 
que en la quietud de tu sombra, 
guardas la inmortal caricia.

BALADA DE LAS DULCES PERLAS

En el crisol de tu boca 
Quisiera verter mis lágrimas. 
Esas derretidas perlas 
Del hondo mar de mis ansias. 
Sólo tú sabes ser bueno 
Y envolver tus palabras 
La inquietud de mis caprichos 
T  el vaivén de. mi esperanza.



Aunque estés lejos, te siento 
Tan cerca, que no hay distancia 
Cuando en la noche profunda 
Se llora sin tener causa.
Y en el crisol de tu loca 
Quisiera verter mis lágrimas.
Yo sé que me las darías 
En dulces dichas trocadas,
Esas derretidas perlas
Del hondo mar de mis ansias... :
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EL REGRESO

líe de volver a ti, propicia tierra, 
Como una vez surgí de tus entrañas, 
Con un sacro doler de carne t i ta
Y la virginidad de las estatuas*».
Be de volver a ti, gloriosamente, 
Triste de orgullos nobles e infecundos 
Con la ofrenda vital inmaculada!

No sé cuando labraste el signo mió,
El crisol armonioso de tus gestas 
Donde estaba; ^
Donde, la proporción de tus designios. 
Tú me brotaste fantásticamente,
Con la quietud de la serena sombra
Y el trágico fulgor de las borrascas...

Tú me brotaste, caprichosamente, 
Alguna vez en que se confundieron * 
Tus potencias en una sola ráfaga!...

Y no tengo camino.
Mis pasos rail por la salvaje selva
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En Míi perpetuo afán contradictorio.
La voluntad incierta se deshace
Para tornasolar la fantasía
Con luz y  sombra, con silencio y canto. . .

El mira je inteiior dora .mu prismas, 
Micutras que siente desgranarse afuera 
Con llanto musical los surtidores... 
Siento crujir los entendidos brazos 
Que hacia el materno tronco se repliegan.

Temor, fatiya, solitaria angustiót - 
En un perpetuo afán contiadiciono 
Mis pasos van por la salvaje selvó. . .

¡Ah, si pudiera desatar un día 
- La unidad integral que me aprisiona! 

Tirar los ojos con los astros, quietos,
De tih lago azul en la nocturna onda;
Tirar la boca muda entre ¡os cálices 
Cuyo ferviente aroma sin destino,
Disipa el viento en sus alas flotantes. . .

Darle el último adiós 
Al insondable enigma del deseo; .
Cerrar el pensamiento atormentado
Y dejarlo dormir un largo sueño,
Sin clave y  sin temor de redenciones.

/Alouna vez ntc llamarás de nuevo!...

Y he de volver a (i, tierra propicia,
Con ¡a ofrenda vital inmaculada,
En mi sayal mortuorio toda envuelta 
Como en una bandera libertarla...
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HACIA LA XOCUE

¡Oh noche, yo tendría
Una palma futura, desplegada
Sobre el gran DesiertoI
Si tú mc dos por una sola noche
Tu corazón de terciopelo negro.
Ir yo, al compás de su murena sangre,
Canto con las oudas beatas el sacro silencio.

21 i canto seta vivo 
Sólo por el deseo
De serenar la cotidiana angustia. ..

¡Oh nocheI, yo te quiero
Sin el fulgor de luminosos astros
Sin marinos clamores,
Y sin la voz que finge
En los cráneos sonoros el rumor de los vientos. . .

¡Oh, dulce noche mía!, ¡oh, dulce noche!
Aunque el glorioso pájaro del alba 
Rompa después mi lapidario ensueño;
Y un polvo dé inquietud arda en mis ojos,
Y me seas de nuevo,
Sólo una palma antigua, replegada 
Sobre el gran Desierto.

IXV0CACI6N

¡Oh, noche embriagadora, 
hecha de soledad y de desesperanza, 
que brindas en tu copa de azabache y  de estrellas 
sobre la tierra ardiente en quietud derramada/
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Noche-dcrlas~3ílicias mudas y  negativos 
de que gozan tos muertos, vit os como fantasmas, 
abrochando en la sombra su carnal vestidura 
marchita de enflorar la fiesta meridiana.

Noche, noche infinita, rincón de los olvidos, 
perdón de penitentes que nunca hicieron nada 
más que cargar a solas el pesado madero 
sobre la ligereza cautiva de sus alas. . .

Te espero día a día,
para esconder mis horas en la paz de tu lápida, 
cuando las ondas vivas su vibración aquietan 
bajo la fuerza ignota de atávico> nirvanas.

Y cu invisibles soplos 
del numen secular su inspiración ¡nauta 
del fondo de 1'** tiempos para siempre extinguido 
aunque la rueda cósmica traiga sus añoranzas.

Yo no s¿ lo que dice tu boca abierta y muda, 
al que doró su tienda con oro de esperanza, 
pero yo se que sabes, con amorosa ciencia, 
tenderte suavemente sobre, el alma cansada.

Tu voz dice en silencio tu eternidad fulurd; 
la rúbrica del “ Fin” está en tu oscura mancha, 
aunque a besarte veugau en sus carros sonoros 
con sus aureolas rubias las doncellas del alba.

Todavía los mundos
relucen en la bóveda de tu urna sagrada, 
un viejo tesorero se ha dormido en los tiempos 
y ha olvidado eu tu fondo sus últimas alhajas.

Dale a los brueditos que todavía sueña» 
tus áureas lente judas y tu hostia de plata, 
y  a mí, que te deseo inextinguible y  única, 
dame la eternidad de tu silencio, ¡oh Ilermanal



LA CORONA DE JESÚS

Página loé di ti , leída por lia rla  Eugenia Vaz Perralra en el 
Iattitato VerdJ, con motivo de la Coronación de la Imagen 
dei Sagrado Corazón de Jeaói de la Iglesia de las Saletas, y 
que gentiles manos femeninas proporcionan para este nd* 
mero de homenaje.

“ No me Lo sentido nunca tan indigna de una cosa 
( oído de esta  misión que se me La confiado, ya qué yo, 
imperfecta y deficiente como toda obra humana, debo 
mezclarme en ella al más sublime y venerable de los 
acontecimientos, repitiendo una voz má9, lo que ya 
resonó por sí mismo en todos los ámbitos de la tierra, 
cuando la voz de Dios habló por los labios de su Hijo, 
ensoñando a los hombres y a las cosas que éste era el 
Rey del Mundo.

Coronar a Jesús, no es, pues, una misión difícil, 
porque sea necesario enaltecerle, sino porque uno de
rrería qnc todo aquello que en cualquier forma le con
cerniera, fnera excelso y sin mácula.

Afortunadamente, al tratarse de Aquél, para .cuya 
coronación no habrían manos suficientemente puras ni 
palabras bastante divinas, trátase asimismo de Aqnél 
cuya misericordia infinita, da vida a la esperanza, 
aliento al bnen deseo y a la osadía perdón.

Afortunadamente, la corona de Cristo, con ser la 
más augusta, no os símbolo de orgullo, sino de ternura 
y caridad; con ser la más triunfal, no e9 en Él atributo 
de soberbia, sino de tolerancia y beatitud; y luce en 
ella la más modesta crema.
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Amasada con oro, con sudor y cou sangre, coñ rosaj 
y  espinas, ella encarna todo el poema del sentimiento 
y de la mente; lleva en su oro sagrado, el fulgor que 
ilumina las tinieblas; en su sangro» mies de redencio
nes; en su sudor» riego de perseverancia; en sus espi
nas» dolor do sacrificio y en sus rosas perfumes de 
pasión.

Ungida con los más altos dones, el roce de veinte 
siglos no ba podido deslustrarla; resplandece al través 
de las evoluciones, en la luz y en la sombro, en la 
vida y en la muerte, en las albas gloriosas y en la 
noche de los desamparados...

Porque lleva en su forma la eficacia de una armonía 
superior, porque si una nianclm la empaña, una gota 
de sangre justa la purifica; si uu golpe la profana, un 
homenaje digno la ennoblece; porque siendo sólida e 
invariable en su bondad perfecta, es dúctil como el 
corazón humano; suave para el propio corazón huma
no, y bajo cualquier nombre, y bajo cualquier prisma, 
regirá original y eternamente a la conciencia universal

Asi es la corona de Jesús; asi está sobre su frente; 
ofreciéndose a todas las cabezas; accesible para todas 
las manos; brillaudo para todas las pupilas, como una 
estrella inmortal de sabiduría y de esperanza.

Por eso, con la humildad de mis miserias, pero con 
la confianza de nn grande amor, yo digo: —Jesús, Bey 
del mundo; Rey del cielo; Rey de los piélagos y bs as
tros; -—Jesús, Roy del Universo; — en pasado* eu pre
sente y en futuro; ahora y siempre, por todos los si
glos de los siglos” .

Masía E cgexia  V az P ítim a.



MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

Me es difícil escribir algo sobre María Eugenia Vaz 
Ferreira. Tal vez i>odría conlar acerca de la poetisa 
algunas anécdotas curiosas; en cambio, de sus versos, 
estoy seguro .que no acertaré a decir nada interesante. 
Como todo el mundo, sólo conozco de ellos los que han 
corrido y permanecen dispersos en diarios y revistas. 
Eso es evidentemente poco para hacer una aprecir. 
ción do conjunto. Temo ademas no conocer lo inejoi 
La última vez que María Eugenia Vaz Ferreira habí 
conmigo, acababa ella de componer la poesía que, o* 
ese momento, consideraba superior a todas las otra, 
suyas. Es la que se titula El regreso. Me dijo qu» 
me la recitaría con la condición de que a nadie se 1; 
repitiera, porque rodando y rodaudo referencias so
bre la misma, alguien podría robarle sus ideas y 
publicarlas como cosa propia antes que ella.vNo qur 
se, naturalmente, ni consentí que me dijera los verso.; 
medio en serio, medio en broma, como siempre conver
sábamos, le advertí que ciertamente ella habría co
municado y comunicaría a muchas personas su produc
ción más estimada, y que yo no quería tener parte en 
su9 reproches y sospechas si llegaba a cumplirse el 
robo recelado.

—Ahora, me contestó, se la recito, porque estoy se
gura de que no repetirá nada.

—Pero, le contesté, yo no quiero saber nada de la 
composición hasta que salga en letras de molde.
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Ni entonces ni después supe otra cosa de El re
greso. (1) ¡Cómo hablar así, de una poetisa, ignorando 
quizás lo mejor de su producción, y conociendo cu todo 
caso, y malamente, sólo una escasa parte de ella T

Fui yo un£ de los tantos que instaron siempre a 
María Eugenia Vaz Ferreira a que por fin, después de \ 
una eterna espera inacabable* publicara en libro sus 
versos. Todos alrededor de ella scJiacían lenguas para 
alabarlos. ¡Hubo realmente alguien que los conociera! 
bien? El excelente librero Manuel Pérez "y Curis mei 
había pedido alguna obra para editar. Yo lo dirigí a 
María Eugenia Vaz Ferreira. Sé que hablaron varias | 
veces del asunto y que desde las primeras palabras es* | 
tuvieron de acuerdo en hacer la publicación del libro 
tan deseado. Ella, según afirmaba, tenía ya recogidas ! 
en cuaderno sus composiciones selectos. El no hacía ¡

26*

(1) Délo n la amabilidad del s'iior Tolmo Mnnneorda, el 
conocer, dc>pu*'s do escritas c*tas páginas El regrao. Ks pro
bablemente la composición más personal de María Eugenia 
Va* Ferreira. Dice en ella su alma y el tormento de una 
inquietud perpetua sin orientación y sin objeto, su orgullo 
noble y triste de sentirse superior y aislada. “ No teugo 
camino” — exclama, y pide el reposo, la pacificación deíb 
nitiva do la muerte. Ella quisiera

Cerrar el pensamiento o forme ti fado 
Y dejarlo donnir un largo sueno 
Sin clave y sin temor dr redenciones.

Hay en esta poesía una contestación altiva de mujer al^ 
desen Treno pasional de las poetisas quo se entregan a tras, 
portas báquicos. Pelmira De Agustini compadecía la insen* 
sibilidnd de las estatuas. María Eugenia Vas Ferreira ofrece 
soberbiamente a la tierra del sepulcro, su virginidad de es* 
fatua. No es unft simple coincidencia de expresiones. En la 
identidad de las palabras está mareada la oposición del sen* 
timiento: allá sensualidad frenética, aqní austeridad valiente.
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más que pedirlas y esperarlas. Uno9 entre los machos 
y largos días de las tratativas inútiles, María Eugenia 
Vas Ferreira me dijo que estaba dudando entre dos 
títulos: 4L0S islas de oro o Mármol y  fuegot

—4Las islas de oro?, le pregunté. Las lunas de oro, 
Las, montañas del oro; es mucho oro para el Río de 
la Plata.

—¡A la verdad!, repuso ella, riéndose, como siem
pre, con sus carcajadas estrepitosas y rápidas.

Dicen que se inclinó después al otro título; pero el 
libro no se hizo nunca.
. / Mármol y fuego? Todos los comentadores de su 

obra lian hallado, como Dios cuando en el paraíso Adán 
llamaba a las aves del cielo y a las bestias de la tierra 
con las palabras que debían designarlas, que la poetisa 
estovo feliz en esa elección del nombre. Todos han 
opinado que el mármol simboliza la pulcritud noble 
de una labor perfecta, y el fuego la pasión entusiasta 
y sublime. Para ellos Marín Eugenia Vaz Ferreira 
ha sido una parnasiana sobresaliente. Hoy quien ha 
dicho que no tuvo la frialdad impasible de la escuela, 
y quieú ha dicho que la escuela no fué impasible ni 
fría, sino vivida y ardorosa, pero dominada por el 
celo de una forma serena de perfección insuperable, 
como la poetisa.

Confieso que no me gusta el título Mármol y  fuego 
y que no sé ver en María Eugenia Vaz Ferreira, nada, 
nada absolutamente, del parnasianismo. El título 
Mármol y fuego me parece artificial: él une, pero no 
asocia, no compenetra sus dos elementos dispares; da 
el mármol y el fuego separados y es incapaz de suge
rir una imagen activa vde. emoción y .pensamiento en 
que ellos se fundan. Pienso, por contraste, en aquel 
símbolo maravilloso con que D’Annnnzio representaba 
el espíritu lúcido y sensual de Veneáa con una llama 
ardiente en la frescura del agua.



266 i'CO.l&O

Es probable que la admiración vivísima de María 
Eugenia Voz Ferreira por los parnasianos haya indu
cido, más que su misma obra, a calificarla dentro de 
esa escuela. Una vez la oí decir con la arrogaucia pro
pia de su carácter irreprimible: “ Si yo no fuera la au
tora de mis versos, querría haber hecho los sonetos de 
lleredia” . Nada, sin embargo, más contrarío a eu ma
nera que la poesía de Iieredia, objetiva y serena, rica 
de estudio y trabajada con arte insuperable.

En la poesía de Moría Eugeuia Voz Ferreira no se 
da nunca el contacto con la realidad. Ella no se aco
moda jamás a un motivo exterior; antes al contrario, 
es como Ja protesta del espíritu herido por cuanto lo 
rodea, que so recoge en sí mismo o se levanta, des
deñoso de la tierra y de los hombres, en alas de una 
arbitraria voluntad de cxnltación quimérica. Todo su 
amor está puesto en lo imposible (Heroica); tiene 
sueños “ de púrpura'y de oro” (Triunfal); quiere ser 
como la roca erguida sobre el oleaje inútil de los mares 
y como la cumbre altísima arrobada en el esplendor 
do los astros (Invicta); desilusionada y resignada, 
nadn solicita, nada acepta do la vida (Balada del es- 
<Y//fiYo.1*Sólo anhela para las cosas del mundo la paz 
del olvido, y sin embargo, no os tranquila. Su canto 
grita con entusiasmo la soledad orgullos* do su alma 
altiva. Se siente resucitada en la embriaguez del verbo 
alucinante (Resurrección); cuando lbuna al amor toma 
actitudes bélicas de amazona y prorrumpo en retos 
de lucha (Rendición); amenaza al amado con terro
res apocalípticos de las más celosas fiebres (¡Yo sola!); 
busca para sus trasportes violentísimos una tregua en 
la noche y el nquictnmiento definitivo de la muerte:

¡Oh, noche cfnbriagadora,
Hecha de soledad y  de desesperanza!
Dale (sic) a los beneditos (sic) que todavía sueñan



MARÍA EVC.ENIA VAZ FES REIRA 267

Tus áureas lentejuelas y tu hostia de plata;
Y a mí, que te deseo inextinguible y única, .
Dame la eternidad de tu silencio, ¡oh Hermana!

(Invocación).

Intima y agitada, María Eugenia .Vaz Ferrcira, sin 
las cualidades de fondo de los parnasianos, fue también 
por la forma de .su producción, lo más opuesta posible 
a esa escuela literaria. Ningún verso más irregular, 
más libre y más caprichoso que el suyo. Hizo del ritmo 
y de la rima, lo que su antojo del momento quería. 
Lejos de respetar en el lenguaje las exigencias de una 
tradición clásica o <ío un gusto difícil, lo amoldó a sus 
propias y personalísimas voluntades sin despreciar si
quiera los errores y licencias del vulgo.

Nada tuvo de los parnasianos, ni el pensamiento lú
cido, ni la imaginación plástica y precisa, ni la objeti
vidad perfecta, ni la curiosidad arqueológica, ñi el 
dominio de sí, ni el celo de la forma exacta y equili
brada. Los poetas parnasianos casi siempre describen 
y alguna vez narran: se dice que pintan, modelan o es
culpen. María Eugenia Vaz Ferrcira no tiene en toda 
su obra conocida un solo cuadro ni una sola v^eonn. Su 
modo en la poesía es el canto que invoca y evoca. Ella 
canta su pasión con fervores de arrebato. Su Oda a la 
Belleza, lo mejor entre lo que de ella se ha publicado, 
es el himno de la adoración extática:

¡Oh Belleza, que tú seas bendita/

Límpida, firme, sana e impoluta.

Oasis infinito,
Que prodigas los éxtasis beatos
7  las románticas contemplaciones.
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Fluye de ti maravillosamente 
Una gloria serena y  luminosa,
Una fruición serena e inefable.

Crisol de místicas depuraciones

Eres inaccesible.
Eres pasiva y  sola,
Sencilla y  sobrehumana.

lia actitud poética en María Eugenia Vaz Ferreira 
es la entrega entusiasta del alma en una total suspen
sión de los sentidos. Se la ha llamado cerebral tal vez 
a falta de otra palabra que exprese de mejor manera 
el desprendimiento de toda impresión física. Su ex
presión más personal y genuina es la que pierdo el pen
samiento en la indeterminación de algo vago o inabar
cable; así la que invita la esperanza a que

. . .  oirá vez abrazadas nos durmamos 
en el sepulcro vivo de la tierra; ¿

así las que dicen la 44nebulosa trágica del tedio1 * o **la 
desolación de una esperanza ciega” y 41 los maravillo
sos poemas estelares” o “ el ciprés del silencio, largo 
y mudo” .

41 Si yo no fuera la autora de mis versos, querría ha
ber hecho los sonetos de Ileredia” . ¡Palabra ambicio
sa y justa! Nada importa lo que valga la producción 
de María Eugenia Vaz Ferreira comparada con Los 
Trofeos sin par. La poetisa, fiel a su idiosincrasia, no 
podía realizar sinceramente sino lo que sinceramente 
había hecho. I*a poesía que ella admiraba sobre todas 
las demás en los otros autores, por lo mismo que era 
pjena, aunque admirable, no podía ser suya. Ella es
taba contenta con su obra, y tenía en esta satisfacción 
la más alta recompensa que .pnede alcanzar el trabajo 
del hombre en la tierra.
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“ Fui más artista que mujer” , declara en una de sus 
poesías; pero no hay que dar a estas palabras un 
sentido que no tienen. No ha querido Moría Eugenia 
Vaz Ferreira expresar con ellas que el arte fuá todo 
o lo más importante en su vida. Habla sólo de un 
momento pasajero. En su ficción poética, junto al 
hombre que ella acaso pudo amar, la artista eclipsó en 
ella a la mujer, y el arte venció al amor. (Perdónese 
que altere un poco las cosas: en la Derceuse el efecto 
del arte que vence al amor no es la admiración, sino el 
sueño; pero de todas maneras, lo que triunfa del amor 
es el arte). María Eugenia Vaz Ferreira fue muy su
perior a-su obra; no se encontrar en esta el encanto 
singular que tenía su persona. Oirla conversando, tra
tarla con la amistosa confianza que ella imponía con 
su natural desenfado, era uu deleito continuo. Me pa
recería una traición a su amistad decir que prefiero a 
sus charlas, ton amenas siempre, y tan locas a rotos,^ 
las composiciones contadísimn3 que de ella conservo. 
Yo hubiera querido reconocer en sus versos* lo que tau 
simpática la hacía en su trato: la espontaneidad libre, 
una alegría franca jv reidora; su viva inteligencia, el 
desprecio de las gentes sin personalidad, el amor de 
toda grandeza. Su poesía no es ella. Sin duda está 
hecha con sus mayores entusiasmos; pero no tiene su 
carácter. Ofrece, a lo más, un poco de lo que la poe
tisa reservaba encerrado en lo más oculto de su es
píritu. Antes me he referido a las raras composiciones 
en que me parece reconocerla más o menos vaga o in
directamente. {Cuán borrosa y pálida entrevemos ape
nas, en esas poesías, la imagen inolvidable de la que fue 
entre nosotros María Eugenia Vaz Ferreira! Su arte, 
su literatura, no fuá para ella más que una escapatoria 
contra el tedio. Desde raujr_ joven debió sentirse asfi
xiada en el mundo do las personas respetables. No 

a reducirse a vivir en el contento de las Aponen
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cias frívolas. Era, por otra, parto, demasiado noble 
para conservar esas apariencias despreciándolas* Ten
go aún presente en mis recuerdos, como una cosa de 
ayer, su primera aparición de gracia ante mis bjos. 
Yo no la conocía y ella era ya célebre. Una tarde, al 
anochecer, me crucé en la calle con ella; me acompa
ñaba una persona de su relación, qué la detuvo. Ella 
era muy joven; estaba contenta; acababa de realizar 
una hazaña inocente, y la contó riéndose como siem
pre se reía, con toda su alma, con todo su ser feliz. 
Había llegado sola en tranvía a las afueras de la ciu
dad; había descendido sola del tren, entre un montón de 
gentes severas; y en medio de la raizada, sola, imper- 
tnrbable ante la estupefacción de todos, había esperado 
y tomado, sola, para regresar, el primer tren que vol
vía al centro. Había sido como la travesura de una co
legiala que so aburre en la austeridad monótona de 
la clase pesada y la rompo con el grito de su fatiga 
rebelde n la disciplina. —‘‘{Vengo de ¿patcr lc bour- 
gcoh!r*f nos dijo trinnfalmentc. Toda María Eugenia 
Yaz Per reirá está en esa anécdota. Ella fuó siempre 
la mujer que no so aviene con la rigidez inútil. En un 
mundo en que todos se defienden escondiéndose, olla 
se mostró siempre cual ora, natural, alegre, expansivo, 
inquieta, turbulenta. Tuvo la superioridad de la fran
queza. Entre mujeres que haecn del artificio una co
quetería, ella, que fné mujer de alma grande, tuvo la 
coquetería de mostrarse, abierta de corazón, con el 
encanto supremo de una personalidad original y fuer
te. Pareció rara. Las señora» graves fruncían ante 
ella el entrecejo mientras los hombres y las niñas la 
rodeaban con aplauso y con mimo* A todos sodneía 
sn gracia, a todos imponía 1a rectitud de su espíritu. 
Para los mas fuó la .poetisa, la literata, ella que tat vea 
sólo hnbiera querido »er, en todo la plenitud de su 
alma sincera, la mujer de gran corazón y gran inteli
gencia que asomaba entre sus risas.
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Le dieron un buen din la cátedra de literatura eu 
la Universidad de Mujeres. El profesorado, que a tan
tos hace odiosos, a ella la hizo simpática. Fue la única 
en reirse de su profesorado. Lo ejercía con la libertad 
más absoluta; sus discípulas, a quienes en cada uno de 
sus gesto9 daba una lección de vida propia, la adoraban. 
Becuérdese cómo, contra toda costumbre, acompaña
ron su cadáver al cementerio, y cómo hablaron des
pués, por boca de la señorita Sofía Alvarcz Vignoli, 
en el acto de recordación celebrado cu la Universidad. 
Xnda sabía de cursos ni pedagogías, pero realizó, sin 
proponérselo, el ideal del mejor- magisterio: fué un 
fermento, un estímulo vivo de la juventud femenina cr 
las nulas. Durante un tiempo, encantada y burlona, 
prepuntaba n sus amigos si sabían qué es la polipote: 
ella aéababa de descubrirlo y sonreía a la sorpresa del 
nombre ignorado para la cosa nrehiconooidn. Ln oí 
interrogar, en exámenes de tercer año de bachillerato, 
a una jovencita cubierta de cintas y (lores artificiales, 
sobre las diferencias del escepticismo* (sic) en Manri
que, Larra y Bcoquer. Ante la pregunta, la examinando 
y yo quedamos estupefactos, ella de boca cerrada, yo 
de boca abierta. María Eugenia Va* Fcrroirn, imper
térrita, pasó a otro tema con la tranquilidad segura de 
quien sigue su habitual camino. Así ora ella, descon
certante y nnturolíflima.

Así a lo menos la he visto y ln veré vo siempre que 
la recuerde, con su figura bohemia y soberana: el ros
tro amplio y atezado, de frente enérgica, de fuerte 
mandíbula, con la boca de labios gruesos pronta para 
la risa fácil y cordial, con las dos ascuas yívAs de los 
ojos lucientes, bajo la maraña, con reflejos cobrizos’, 
de su pelo oscuro; el cuerpo grande, que pudo ser 
el de una diosa y que fué, no más, la caja de un co- 
Tazón impetuoso y el soporte de sn cabeza soberbia; 
Ja mano y el brazo inquietos en ademán intenso de 
fiebre nerviosa.
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Ella dijo a la Belleza:
Entre ia suficiencia que te alaba 
Y la interpretación que te traiciona,
Tú te levantas religiosamente.

Yo quisiera que estas páginas, que no .pretenden 
alabar a la ]>oetisa como ella se merece, ni interpretar 
su obra preclara, tuvieran la virtud de evocar en el 
lector una sombra siquiera de su espíritu y su ge
nialidad .

Lauxab.

Ju lio  20 de 1024.



SONETO

(£a memoria de María 
Sogenia Vas Ferreira)

Has entrado en la muerte, como uu. barco cii el mar 
que buscara entre sombras una hermosa ribera. 
Has partido de! mundo como una primavera, **
como una melodía que se suelta a volar...

Sufriste hasta la angustia la locura de amar; 
consumía el ensueño tu corazón de cera; 
y cerrabas los ojos para que nadie viera 
que, ante tus desventuras, estabas por lloran

Amazona de nubes, que en pos de la quimera 
de lo bello, dejabas que tu vida corriera, 
icómo de tantos viajes mo te ibas a cansar?

Hoy hallas en el sueño de la noche postrera, 
el silencio divino que tu alma quisiera, 
y la paz infinita: —yQ puedes reposar. . .

Pedro Mioüel Obligado.
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(V enida teqolgribce de) difcorfo 
de) doctor Emilio Frogool ea Ja Uní- 
▼enidad de Uon^erideo).

i!o sobr^vge la responsabilidad de poner fin a este 
acto en el que acal amos de escuchar voces tan elocuen
tes y conmovedoras. ¿Qué podría decir yo ahora que 
fuese digno de esas voces y de la inteligente atención 
de este auditorio? Sólo me queda dejar hablar senci
llamente a mi corazón.

María Eugenia Vaz Ferreira se fuó de la vida ines
peradamente, sin que muoho9 de sus amigos pudiése
mos acompañar sus restos hasta la tumba. ¡Triste des
tino el suyo!.Siempre es gran desgracia morir joven 
cuando se ha nacido con done3 de excepción que po
drían níin deparar — el tiempo mediante — los mejo
res frutos de oro para las cosechas del espíritu. Y eso 
es o) caso de María Eugenia. Murió en plena juventud; 
su barco encalló en las sombrías costas do la muerte 
cuando aún llevaba las velas ampliamente desplega
das, abiertas como alas al viento de la tarde, antes de 
la hora crepuscular en que los barqueros buscan el 
refugio de los ensenadas tranquilas y dej'an caer lacias 
las lon&9 de los mástiles como brazos fatigados a lo 
largo del cuerpo.. .  Antes do morir del todo, unos 
meses antes, la había apartado de nosotros esa ola si
niestra que bate a intervalos el cerebro de ciertos ele
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gidos procurando el instante de abandono o de can
eando que le pennita arrebatar traidora mente un es
píritu hacia los abismos de la inconsciencia, donde se 
disuelve y extingue la personalidad. Y eso es, sin 
duda, más triste todavía, si ha de ser irremediable y 
definitivo, que la misma muerte total. Pero no pense
mos que ésta ha de ser saludada como una liberación 
o tolerada como una terminación prevista y hasta de
seable, cuando lo que consideramos es la desaparición, 
en una u otra forma, de un bello espíritu, fecundo y 
fulgurante, y esa desaparición significa una. desgracia 
muy grande para todos nosotros, porque empobrece 
nuestra vida y apaga un astro en nuestro fiQnamento.

En la historia literaria del Uruguay, María Eugenia 
Vaz Ferreira ocupa un sitio que no puede serle dispu
tado por nadie. Es cronológicamente nuestra primera 
poetisa. Es la primera voz femenina que se alza en 
nnestro medio con un claro timbre de lirismo noble y 
puro, tan distinto del acento balbuciente 'y opaco do 
quienes hacen versos sin poesía. Antes que ella,, otras 
mujeres hubo, muy pocas, que cantaron, poro sin con
seguir poner en el coro de poetas de su tiempo, una 
nota saliente e inconfundible. Ella hizo oir por primera 
vez en la lírica nacional un hondo y desnudo grito de 
mujer, abriendo la senda por donde habrían de lan
zarse con más audacia y más avasallador impulso ins
tintivo, aunque no con más conciencia artística, otras 
jóvenes musas nacionnles. Surgió cuando tras Zorrilla^ 
de San Martín y Roxlo, cayo estro romántico, reaccio
nando sobre la chatnra anterior, marca una época' bri
llante de la poesía uruguaya, una nueva generación de 
poetas venía a renovar formas y ritmos. Ilubo en 
esa generación quienes, rodeando la destacada ñgura 
de Herrera y Reissig, el mayor de todos en edad y i 
potencia creadora, hicieron flamear en son de guerra J
los estandartes suntuosos del modernismo, adoptande
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la pateruidadU de Kubéu Darío, do Yerlaine, de Sainain, 
de Laforgue y siguiendo las huellas del argentino Lu- 
gones, altos i númenes que en el cerebro de Herrera y 
Reissig se tnransfiguraban como metales preciosos en 
un crisol de - alquimia y  salíau transformados en sus
tancia de nuucstro poeta, en un nuevo metal para la 
impresión de su propio sello característico. Otros, aca
so los más j«|óveries, liacíau su obra sin enrolarse en 
capilla alguna a, pero renovando también de verdad el 
espíritu y lo¿^ modos de nuestra poesía. Entre éstos, 
María Engen.tia Vnz Ferreirn, diestra amazona de Pe
gaso, Walkyriria «Iclicada y soberbia, hacía oir su canto 
de juventud; . y cnsi en seguida, otra gran poetisa, una 
adolescente gtrcmal, Delmira Agustini, se lanzaba tras 
ella en un vueu?lo magnífico que fué asombro y maravilla 
de las almas espectadoras.

Delmira Agspistini en una como embriaguez de since
ridad femenirma, desnudó por completo su alma amo
rosa y produjtio en los ojos atónitos el deslumbramiento 
de Friné, sngnrada e intangible en la sublime impudicia 
de su belleza : sin velos. Ella so atrevió a decir con es
tupenda exalt* ación lo que las poetisas habían callado 
hasta entonces es. El la realizó en el campo de la poesía una 
revolución polllítica, uña afirmación enérgica de femi
nismo lÍternri#.o por la cual quedó proclamado el dere
cho de la muj-Qcr n expresar, como el hombre, las más 
recónditas inqftnietudes de su vida sentimental, los es
tremecimientos s reales de su sensibilidad y de su carne, 
Ja confesión do* sos vitales dichas de amor y de la tur
bación alncinaT.íitc de sus sentidos. Ella gritó todo eso 
con «na exnlt:tant© osadía y nna fuerza inesperada. 
Pero injusto ssería desconocer que, precediéndola, Ma
ría Eugenia W az Forreira había dicho su palabra de 
mujer ¡niciandrlo osa tendencia a la sinceridad de la 
emoción íomenmina, que la otra había de llevar a las 
más intensas expresiones con el arrebato erótico de su



estro. Además, ¿quién podía aventajarla en hondura 
reflexiva de pensamiento .poético y en trascendencia 
espiritual, a ella que había sabido aliar, en algunas de 
sus composiciones más características, cierta gravedad 
sentimental de estirpe germana — con algo de Heine 
y de Goethe — a las líueas severas de una forma casi 
parnasiana!

Ella cantó gallarda y serena su admiración de mu
jer al varón fuerte que supiese clavarle en el pecho su 
oriflama de conquistador. Ya lmbcis oído el vigoroso 
soneto que tan magistrnlinento recitó lince un instan
te el doctor Prando.

Nadie, tampoco, ha dado como día la impresión 
atormentada de una inquietud profunda bajo la serena 
majestad de los contornos estatuarios. El doctor Schin- 
ca nos lia recordado aquí, muy oportunamente, que 
había pensado titular Fuego y  mármol su libro, este 
libro cuyos originóles no dejó caer de sus manos celo
sas hasta que las aflojó la muerte; y esc título expresa 
bien la característica individual de su noble poesía. 
Noble poesía — <>so es — por la elevación de los tenias 
— el Amor, la Belleza, el Verbo, la Noche, la Vida y 
la Muerte — y por el tono austero, la dignidad clasica 
de las imágenes y la magistral aplicación del léxico, 
que sus manos (pulsaban como un arpa, arrancándolo 
sones graves y poderosos cuya vibración envuelve los 
sentidos y la muerte en una onda de sugestiones infi
nitas . Su voz, algo sombría, traduce angustias hondas, 
mientras lps versos se alzan con cierta fuerza masculi
na, imponentes, augustos y terriblemente castos como 
las estatuas pensativas qne velan con su sombra de 
eternidad el misterio infinito y el sueño inviolado de 
los mausoleos. Recordemos bus cantos a la noche, y 
sobre todo este:

MARÍA I X íj F .S U  V.%7. F£RR£nU  277
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HACÍA la  s o c h e

I ¡Oh noche!, yo tendría 
" Una palma futura, desplegada 

Sobre el gran Desierto,
Si tú tne das por una sota noche 
Tu corazón de terciopelo negro.
1' yo, al compás de su morena sangre,
Canto con las ondas beatas el sacro silencio.

Mi canto será u ro ,
Sólo por el deseo
l}c serenar la cuotidiana angustia. . .

¡Oh noche!, yo te quiero 
Sin el fulgor de luminosos asiros,
Sin marinos clamores,
Y sin la voz que finge
Ku los cráneos sonoros el rumor de los vientos*..

¡Oh dulce noche miaf ¡oh dulce nochel 
Aunque el glorioso pájaro del alba 
Rompa después mi lapidario ensueño,
1' un poico de inquietud arda cu mis ojos,
1' tne seas de nuevo
Sólo una palma antigua, replegada
Sobre el gran Desierto.

Por otra parto, era la suya do osas almas que sien
ten la voluptuosidad de sus .punzadores afanos y hallan 
en esa tortura una virtud y una razón do vivir. Ella 
podría, acaso por eso, suscribir en cierto modo y desdo 
cierto punto do vista, aquellos versos de Giordano 
Bruno, el filósofo, poeta y mártir:

“ Eli bench’il fin bramato non consegna 
E fn taqto studto Valma si dilegna 
pasta che sta si nobilmente acccs&”.



»»ninj m fl|





M ARÍA EU G E N IA VAZ FERREIRA 279

Aunque no consiga el fin deseado y de tanto arder el 
alma se consuma, basta que sea tan noblemente en
cendida.

Pero, 4 por qué se asocia en mi mente el recuerdo 
de Giordano Bruno al de María Eugenia! No es, como 
pudiera parecer, una aproximación fortuita de dos 
nombres en esta hora de solemne recordación. Yo ten
go una razón especial, persoualísima, muy mía, para 
introducir en este discurso la sombra de aquel gran 
mártir de la libertad de pensamiento. E3 un episodio 
que vive en mi memoria como una estrella inapagable. 
Séame permitido relatarlo aquí.

* Daba yo en este mismo recinto una conferencia sobre 
Rodó. Entre la concurrencia, sentada en una de lap 
primeras filas, en el extremo de una hilera de asientos. 
— pie parece estarla viendo allí todavía, — se bailaba  ̂
María Eugenia. A cierta altura de mi disertación, co
mentando las ideas de Rodó en su Liberalismo y Jaco
binismo, traje a colación el gesto de Giordano Bruno, 
cuando momentos antes de cumplirse la bárbara sen 
tenein, un fraile le acercó a los labios un crucifijo para 
que lo besara, y él dió vuelta el rostro con desdén, por
qué veía en el crucifijo, no la imagen del sublime Jesús, 
sino el símbolo de la alucinación de la iglesia que lo 
condenaba a la hoguera.

Marín Eugenia — la estoy viendo — se lovantó en 
señal de desagrado y se retiró, altiva, del salón. Otras 
señoras, sobre todo en las galerías, so creyeron enton
ces obligadas a protestar también, retirándose. Su ac
titud fué propicia al menguado interés de mi conferen
cia, porque gran parte del público, reaccionando contra 
la muda protesta, estalló en calurosos aplausos de des
agravio. Pero, allá — también me parece estarla vien
do — en aquellas localidades altas del segundo plano, 
estaba mi madre, que había venido a escucharme con 
ansiedad y ternura, y tal vez, hasta ese instante, con
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alegría. Mi inadre era católica ferviente. Quizás mis 
palabras, que no-encerraban — lo aseguro con energía 
— agravio alguno para ningún sentimiento religioso 
sincero, le hubiesen pasada inadvertidas o las hubiese 
comprendido en su respetuoso alcance real. Pero el 
gesto de María Eugenia y el movimiento de retirada 
provocado por ésta, le hizo pensar, sin duda, que yo 
era un blasfemo y me vió despreciado por los corazo
nes devotos como un descuente siu perdóu.

Y al día siguiente, cuando fui a verla, mis hermanas 
rae enteraron — porque ella nada me dijo ni yo pude 
decirle nada — de que se había pasado toda la noche 
desvelada y llorando. La acongojaba probablemente 
la visión de su hijo hereje, del cual se apartaban con - 
horror Ia9 almas piadosas. Y acaso se creía un poco 
responsable, por ser mi madre, de las blasfemias abo
minables brotadas de mis labios.

No pude menos de sentir un sentimiento de rencor 
contra Moría Eugenia. Ella había provocado esa crisis 
creando la situación teatral que había sumido en la 
angustia el corazón de aquella santa mujer para quien 
su hijo foé tanto un amor entrañable como una preocu
pación dolorosa. . .

A los pocos días, María Eugenia trató de verme y 
fue con ese fin n una casa donde sabía habría do en
contrarme.

¡Está muy enojadoJ, me preguntó.
—Debiera estarlo, le respondí. Pero ya no lo estoy.
No supo que ella había sido la causa ocasional de 

uno de mis grandes sinsabores. Desde entonoes, como 
si tuviese el presentimiento de haberme hecho daño, 
de haber agregado nn poco de dolor al drama íntimo 
de mi vida, se rae acercó espiritualmente, hizo más 
ceñida y bondadosa su amistad, que caldeaba con el 
fuego tranquilo y próximo de las confidencias litera
rias.
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Adiviné, así, su amargura cuando se la relegó u n ^  
poco al olvido, sobre todo ante la aparición gloriosa de 
un astro que acrecentó de golpe la luz del mundo, cer
niéndose sobro nuestro espíritu con las alas vibrantes 
de un pájaro ebrio de azul y de sol. E ra la  irrupción 
alada de Juana de Ibarbourou, que nos traía una mú
sica ingenua e inmortal, hecha del rumor de los ár
boles, deí alborozo de las aves, del murmullo de loa 
arroyos, de la canción de los vientos, y nos inundaba 
el alma de un perfume de praderas en flor, de pasto 
verde, de campo fresco y de mañanas de primavera.

La indiferencia de que se creyó objeto, la desconcertó 
un instante y la hizo dudar del valor de su obra. Hoy 
ya no tieneu importancia sus dudas y vacilaciones. 
Allí están sus versos. Sus dudas no alteran el ritmo 
firme de esas e&trofas que por encima de ella, abatida 
por la muerto en mitad de la vida, siguen su vuelo 
seguro a través de las almas con esa su ardiente carga 
de afanes espirituales que se agitan como llamas al 
viento en la atmósfera do la inspiración creadora del 
poeta.

En esas estrofas vive la esencia inmortal, contradio* 
toria y única de esa extraña mujer que al lado del culto 
pagano de la belleza encendía en su corazón la lámpara 
votiva de los fervores cristianos, y cuyo espíritu recor
daba, por. lo mismo, a una de esas epopeyas del Itena- 
cimiento en que la fantasía del poeta mezolaba los 
dioses gentiles del Olimpo con las figuras de la leyenda 
cristiana, haciendo alternar a Venus o Minerva con la 
Virgen María y a Apolo con Jesús.

Va han hecho notar aquí los oradores que me pre-\ 
cedieron, que hay en sus últimos tiempos un \
wngneriano, una invocación predominante al silencio J 
eterno, al sueño sin fin. Clama por su “ hérmana”  la 
Noche y pide el regazo de la tierra para echarse en 1 
él a descansar para siempre. Ese sentido y ese afán I

2 8 1
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de eternidad que puso en todos sus versos, se vuelve 
casi obsesionante en 8G3 últimas composiciones.

Ya está en eso regazo. La 4‘hermana Noche” le ha 
dado 4 4 la eternidad de si\ silencio” que ella le pedía 
con el canto más puro lanzado a los aires por sn ma
ravilloso <4árbol nocturno” , como ella llamó a su pro
pia almp soñadora e insomne. Y ahora sólo nos queda 
inclinar con pesadumbre la frento porque ella pasa ya 
ante nosotros, tendida de espalda^; mirando al cielo, 
sobre el silencioso carro de la >íoche, que está hecho 
de sombra, pero se desliza incesantemente .por los ca
minos del espacio y del'tiempo sobre las ruedas lumi
nosas de las constelaciones:

Y de hoy más, al levantar nuestros ojos a la bóveda 
nocturna, nuestro pensamiento no podrá menos de vo
lar a la poetisa muerta que pegó sus labios febriles a 
la ancha copadle la Noche para embriagarse de silencio 
y apurar hasta las heces el vino quimérico de las es
trellas sonámbulas.

Entretanto, apretemos sobre nuestro corazón su re
cnerdo y qoe él nos sirva de amuleto en nuestras an-» 
danzas por la belleza y por el ideal.

E milio Fauooia.



OESTA DEL MAR

Consagro estos Tersos s la clara memoria 
do lia rla  E. Vas Ferrolra.

J. L. J.

¡Sangre del Mundo, Mart sangre del Mundo;
plasma indo,
inmortal,
donde el germen está de la Existencia, 
que luego es planta y luego es animal, 
y luego instinto y luego acción consciente, 
y rumor y bramido y lldnto y  voz, 
nta$ tarde inteligencia, 
y, arriba, genio, y, asi, casi D ios/...

Sapiente
y sumo destructor y sumo autor 
de cosas y de seres, creador:
(pues en tu seno está la fuerzo eterna 
que al Gran Todo gobierna, 
como en el Aire — el Aire, que es tu hermano —, 
como en el Eter vano 
y fraternal está; como en el Fuego...).

¿/tuero formidable ¡cómo cavas9 
cómo cavas la roca y, en tus babas,
— formidable minero —, en tu saliva 
áspera y corrosiva, 
la desintegras y disuelves, luego... A
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. . .  Y, en ciclos infinitos, 
bajo el ritmo callado de tus normas, 
integras, otra vez, con los detritos, 
mi órgano vivaz, o muertas fo r m a s ! .

En avance de grado, y no de soitu,
tú, al igual,
elaboras,
— 4Ín contar más los siglos que tas horas — 
feérico palacio en el basalto 
y primorosas gemas de cristo

■Arquitecto, estatuario 
y  pintor,
(¡Oh energía genésica del Aguaf): 
el abismo
donde bates tu inmenso dinamismo 
es matriz, es crisol, taller y fragua.
El material que mueles es tan vario, 
tan varia es su estructura y su color, 
como el designio de la Omnipotencia,
Es vario, como vario is rl amor
sin ¡imite ni nombre
de la Suprema Esencia,
que va desde la móncra hasta el hombre;
como es varia y sin limites su ciencia..,-

Cual artista que fueses — inroiiacíenfr —» 
tú te complaces en los esplendores 
de todo lo creado; y eres campo 
con tus sargazos rudos; cordillera 
con tus témpanos lucios; y  torrente 
con tus rios sin fin, reguladores,
Y eres toda la Esfera 
si el Zodíaco rueda en tus espejos; 
y  ¡o eres, asimismo, cuando el lampo, 
con su gladio de cárdenos reflejos, 
te hiende fugazmente.,,

284
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Se diría que, baja el sol, te alegras 
y que te encolerizas bajo el viento; 
que amenazas en medio de las negras 
noches sin astros; que los astros mismos, 

cual desinteresado pensamiento — 
aplacan tus furiosos parorisutos.

Fatal y necesariamente bueno: 
tú distribuyes el calor y el frío 
en el orbe terreno, 
como si te sintieses justo y pío.
En tas azules brazos que palpitan, 
tal anal un vivo músculo que fuera, 
el Ecuador y el Polo se visitan, 
gor ti, ablanda los hielos Primavera, 
y es por ti que desciende hasta la hoguera 
del Trópico, el Otoño aplacador.
Por ti prospera, en el glaciar, la planta; 
y, allí, vive prolifico el Amor.
Y por ti, en el flamígero Ecuador, 
hay fosca selva y húmeda pradera, 
y hay pájaro que cania,
y hay aromada flor.

Tú mismo,
también acaso tengas voluntad 
y hayas, acaso, amor; 
pienses y sientas como piensa y siente 
la humana gente. . .
Y tal vez, con dolor,
en tu matriz deforme, (y  el abismo 
¿*c.rá como es la entraña?), tú concibas. . .  
. . .S i  es vibrar, el vivir, y  afinidad 
es tanto como amor. . .  acaso vivas. ..

Si, vives, si, cual la ciudad enorme, 
como viven los mundos:
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con multan i me vida multiforme, 
que igual alienta y crece en tus profundos 
légamos y en ¡as flores de tu espuma; 
y en todos planos y de todas suertes; 
y  es incontable suma 
de individuales vidas y  de mi/erfej 
ii/dinduaJes, en fatal secuencia, 
pues, asi, de biocosmos es tu esencia.

El hombre, fu remofa criatura, 
matando a Poscidóu, supo el secreto 
de tu abundanciaf fuerza y hermosura 
y lo redujo a logaritmo eicueto. . .
a cinemáticas... biogenias___prismas..
Y tú. como en venganza, 
ofreces, cual cimbel, a su esperama 
falaz, y a su engreído y loco ardor: 
ya el sortilegio aciago de tus olas, 
ya la enervante paz de tu bonanza, 
ya un voraz horizonte promisor. ..
. . .  Y alguna roe lo inmolas 
a su codicia y a su audacia mismas•

Pero nada perdió tu poesía
con la nticvn verdad, grande Océano.
Ella está en tu magnifica energía;' 
está en lo manifiesto y en lo arcano; 
y está en lo nimio y en lo formidable; 
en la materia muerta y  la viviente; 
en lo estable y fugaz y en lo durable, 
y está en lo cierto y en lo contingente....

Y en que fascinas, por diversos modos 
y en todos tiempos, a los hombres todos. . .

Aquí «1 joglero terminó el tGsnUr 
de te Oeste del Mer».

J ulio Lsuna  J vakicó.
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Cuando en nuestro ambiente literario aún restaba, 
con .predominancia irrebatida, un conjunto de anticua
rios de la frase, de ropavejeros de la estrofa induraen- 
tada con los harapos últimos y. desvaídos del roman
ticismo ya vetusto, María Eugenia Vaz Ferreira halló 
una vida nueva y rizó con brisas recientes los lagos 
donde botó, como esquifes con talla de marfil, la flo
tilla de sus cisnes indolentes. Oyó voces desusadas, de 
una mocedad opulenta, y en su alma acústica tuvo 
resonancia límpida la dicción de los poetas acaudilla
dos, sobre las tierras surianas, por Rubén Darío, y, 
sobre las tierras francesas, por los Duces de la rima 
fastuosa, la renovación extraña de las imágenes y las 
afirmaciones de un esteticismo sorprendente. El viejo 
galeón de) clasicismo español, cuyos versos paralelos, 
ojustados a ritmos severos, a un compás majestuoso, 
son como remo9 fraternales, de longitud similar y vuelo 
parsimonioso, con sus estivadura9 de oro antiguo, es
taba anclado entre el rumor de las oleadas líricas de 
su escuela valiosísima; y la intrepidez romántica, de 
espadín ol cinto, melena volante y capa de raso abun
doso en pliegues largos y con una profusión de orien
tes como un nácar tornadizo, babía, en donde las jó
venes tendencias triunfaban, descolgado de los balco
nes la escala idílica que en sus ascensos siempre pare
cía dirigirse al cielo, acaso porque Víctor Hugo dijo 
que oí Arte es el azul...
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Futre <-50 término y e.>e principio de modalidades, 
suurgió la poetisa. — Surgió así como con el desgano 
dea? su destino superior, sin rendirle a éste una lealtad 
cootidiana, sin darle a su obra una continuidad, uu me
to o* do o  una finalidad prevista, Empezó a deshojar, con 
desierta displicencia, sin apresuramiento, la margarita 
de * su alma. Y así, interrogando con osa celeste pereza 
a I la Gloria, ln Muerte la sorprendió, surgiendo esta 
de ‘ entre los pétalos de plata de la flor oracular, como 
nnsta rospuesta tremenda y definitiva. La soñadora, de 
vesa en vez, abría el ventanal de su castillo interior, v, 
entttonc*cs, hacia la calle surgía el esplendor de la fiesta 

.ínt:tima, surgían el matiz y la luz, esos atributos de la 
pieedra preciosa; y después del instantáneo lumbrarazo 
el * silencio corría nuevamente su visillo negativo, su % 
corvtina insonora y misteriosa.^Por eso,^la obra de 
Ma aria Kttgenia Vaz Forre ira ni es abundante ni está 
uní:Eficacia ¡x>r una premeditación centralista. NTo dio . 
un eje unánime n la radiación de sus energías mea- 
talw s. Sti obra fué una dispersión de perlas carentes, 
del hilo promiscuo que las anillara, que les diera la 
unió dad de la joya única. Colores varios, músicas dis
paráis, nlbns ruborosas, ponientes de amapolas, con 
azul 1 y rojo. Es porque ella misma no encontró, para 
fimo daioHito de una disciplina, su definición, su riel de- 
cimwo, su propósito con lejanías de meta alucinante.
Por ~ no haberse encontrado ella misma, cruzó el espa
cio o del arte nacional como un meteoro sin ruta celeste 
prevAÍMnente determinada ̂ como una de osas estrellas 
erroantes que, sin el espíritu gregario de las demás es- 
trelUlAS, se apartan de las poblaciones do los astros, y - 
en trona deserción esplendorosa, plenas de nn fulgor 
soliUUrio, cruzan por el aire desgranando su espiga de > 
oro eo chispas fugitivas. ~~

Bese sondeaba en un cateo del espirito. Se adentraba 
en sití buscando la veta oculta; y de esas inquisiciones
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íntimas, brotaban chorros diáfanos y sonoros. Sus es
trofas están llenas de dulces jugos, como naranjas 
amieladas por la madurez. Y, como éstas, tienen cor
teza de sol. Sobre sus estrofas, como la bruma .perfu
mada, como el humo llorido de enrulamientos sobre 
la cazoleta del incensario, flota un ansia vaga, un de
seo impreciso, un humó fragante. Y la estrofa mór
bida, con vitalidad excedente, como un 6eno virgíneo y 
sano sobre un pecho de Madona del Renacimiento, 
contrasta, en su plenitud ilustre, con ésa niebla sutil, 
inasible, leve y olorosa. Ante ese contraste se cree ver 
el aleteo lento, sobre una estatua de marmol- robusto, 
do un velo inquieto prendido a ella como un alado 
cautivo. Esa vaguedad sugerente, esa niebla de jar
dín, es lo indeñuido de la personalidad literaria de 
esta rimadora, flotando sobre lo concreto, sobre lo eter
no y admirable de sus realizaciones artísticas.

En la acción verbal de María Eugenia Vaz Fcrreira ' 
hay algo que no es femenino ni acusa varonía. Para 
femenino es demasiado enérgico, rotundo, valeroso. 
Para músculo no tiene el brazo capaz de embrazar la 
adarga de la justa. Es que la escritora, dentro do 
una modalidad particular, se salía de la mujer, como 
de mí huerto de gardenias, sin entrar al áspero reino 
de los hombres. Vivía entre una y otros, como en un 
androginismo espiritual, con fronteras castas y res
plandecientes. El lirio blanco en sus manos parecía, 
más que una flor angélica, una campana de plata: 03 
porque sus manos más estaban construidas j>ara con
vocar los espíritus para las “ Oraciones a la Belleza ” , 
que para perfumar, con ritual dulzura, un éxtasis ante 
los altares silenciosos.

Fué amazona del Pegaso brioso, espumescente, de 
alas cnal llamaradas de color de rosa, a la manera do 
las de aquel caballo sagrado que azota al cielo claro 
en el soneto herediano. El jeriíalte y el azor supieron
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de su puño hábil con el que los secaba de la alcántara 
para, en las horas de las cetrerías divinas, dar caza a 
las palomas blancas de) sentimiento. Y esas palomas 
sangrantes, sobre la brasa tibia de la herida, con las 
alas llorosas de rocío fueron presentadas por María 
Eugenia, como sobre la impasibilidad de un ara, en 
la exhibición formal de alguna estrofa. La lágrima no 
fné de su predilección. Con ella no iluminó, como con 
nn diamante dócil, el fondo de su cántaro. Llenó su 
vaso sin grieta o con aguas de torrento arisco o con 
aljófares que, sin claudicar el orgullo do su fulgor, 
atravesaron, exentos de miedo, las tinieblas de la 
noche. No la veis llorar. No la veis reir, tampoco. 
La veis en la .posición majestuosa de las frentes que 
crean astros, como crean planetas los cielos sin nubesj  
lacrimosas y sin auroras riontes...

La barca de Cnronto izó el remo. El alma errante 
de la poetisa se fue con el lúgubre marino. Los versos 
de ella 1a escoltan como sirenas impotentes que, no 
ohstantc sus cantos obstinados, no detienen a la viajera 
ni consiguen interrumpir la doliente travesía. Como 
nn trigal que se inclina hacia el lado por donde se va 
el viento que lo pobló de susurros, nosotros no9 incli
namos hacia la lejanía por donde so va esa alma que, 
como nn viento, al trigal de nuestros espíritus lo es
tremeció poblándolo de divinas armonías.

Gdzmíx Pafiki.



LA PEREGRINA MISTERIOSA

(Recordando a María Eugenia)

Cruzó por la vida al galope, 
Asombrando los quietos llanos,
Ün halo fantástico al tope.

tiuíia, sólo sensible 
Al soplo polar de la Esfinge 
O a los iris del Imposible.

El Arquero que nunca erra 
Tiróle, emboscado, cien dardos;
Los cien dieron blanco en la tierra.

A sí, en su yegua fogosat 
Pasó tan extraña, que dúdase 
Si era mujer o diosa.

Tal vez fue una frase secreta 
Que nos debe ser revelada 
Algún día en otro planeta.

Gloria, en tanto, a su voz salvaje, 
Antorcha encendida a palabras 
Sobre la noche de un paisaje. ..

Joeá María D iloado.
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Tenía nuestra mejor poorisa corno don dominante 
de su espíritu, la 'intelectualidad; y el extraño mérito 
de su facultad poética se resume en una palabra: 
energía,  ̂ ' *

Su musa es fantástica a lo gennúuieo, desigual, me
lancólica; sieuipre extraña, cuando no ousgmática; el 
límpido y sereno sol de Grecia no alumbra sus versos: 
es más bien la “ casta y pálida^ Selenc”  que daba lux 
a las danzas de los gnomos y las lindas entre ln9 bru
mas tenues del otoño. \

l)e ahí que el gran inspirador de la poetisa sea prin
cipalmente lo triste, aquello inevitable de desilusión 
que llevan como gérmenes fatales todas las cosas hu
manas.

Para expresar esos posares que la9 almas selectas 
conocen n fondo, esa [suprema neurastenia, ese hastío 
más o menos pronunciado que llevan de la vidA todos 
los hipersensibles, acude nuestra autora en primer 
término a la sinceridad de oro de su corazón, fuente 
de la energía y do las emociones intensas que produce 
su verbo poético, y, en segundo, a la naturaleza, her
mosa y serena promesa de un mAs allA más justo para 
la poesía y sus cultores.

Mi predilección por el arte de esta ilustre alma, de
riva de que se acerca a mi ideal poético, quejo encuen
tro de manera cabal en la literatura inglesa, que hallo 
en esto la primera del mundo.
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¡Cuánta altivez displicente, qué serenidad de loa al
tas cumbres en las idees; qué hehíado y duro corazón 
de princesa cautiva revelan los versos elegantes j  
fuertes de “ Invicta”, poema vibn rente en que el ta
lento de María Eugenia ha llegadlo a lo hondo de sí, 
a la suprema belleza de la inspir/ración.

¡Puso al libro que contuviera sus a  poemas, 3/órnol y  
Fuego. Con ello dió clin misma el nrtiejor juicio sintético 
de su numen hecho de arrebatos sentimentales v de 
aspiraciones hacia un ideal ina9eq Raíble.*

Guardo entre mis más hondos recuerdos, muchas 
cartas qnc me escribiera a propórodto de mi estudio 
sobre sus poesíns; ellas la .retratan • como ella fué siem
pre: nn puro corazón de nnijer, un i alto y divino espí
ritu fuera de su centro y huérfanmo del inapreciable 
estímulo de un ambiente altamentes civilizado. Si hu
biera nacido en Francia, In g la te rra  o Italia, »\ qué 
cumbre no hubiera llegado; pero : nació en América, 
que aún no se preocupa de gloria . estética ni le im
porta la justicia literaria.

Albiaírto Nis Fría».

Especialmente para «Peo a fio»



LA ISLA DE LOS CASTIGOS

Hubiera sido bello como un sueño en la mus fina 
altura de la noche, lml»er oído de la propia voz de 
María Eugenia Voz Fcrreira, el relato-de su estado 
de espíritu en el momento en que concibió para título 
de su libro de poemas el de “ La Isla de los Cánticos”. 
Hacen soñar estas cinco palabras con el alma errante 
y atormentada de todos los viajeros y con lo que tiene 
de maravilloso y profundo el viejo mar océano, entre 
cuyas olas asoma su frente de música la isla de virare- 
nos piedras donde cantan las bocas de la tempestad y 
las orquestas crispadas del viento. Allí 1a aspereza 
deja sal y la suavidad del musgo marino se unen basta 
las más terribles honduras. Allí el coio de las estrellas 
y el coro de los caracoles de entrañas musicales, evi- 
dcnciau la misteriosa armonía del Universo. Allí los 
pájaros de armónicos vuelos y las grandes aves de los 
sueños giran en divinos círculos, cada vez más altos 
y ]>erfectos. Allí, las mañanas se levantan como him
nos, los crepúsculos se pliegan como los deseos dema
siado grandes, y las noches ascienden desde las viejas 
piedras del mundo hasta desbordarse por encima de 
los abismos. ¡No es, acaso, la Isla de los Cánticos 
la propia alma de la poetisaf Diríase por momentos, 
frente a esa isla de música y de ensueños, que los re
cuerdos se no9 dispersan por las doradas islas de 0 re
cia, visitadas por los más hermosos dioses que han he*
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cho nacer los hombres y vestidas por la más pura luz 
que hasta ahora lia tocado nuestro mundo. O que, ya 
en ?1 otro seno del Mediterráneo, en la fogosa costa 
italiana, recorremos el contorno de las islas llamean
tes, cuyas entrañas alimentan los volcanes con la pa
sión de los locos incendios. O si no, en los mares del 
Norte, cerca de los témpanos blancos como la muerte, 
nos detenemos en las purísimas islas del hielo, donde 
el espíritu ejercita su voluntad y su dureza. Unas son 
las islas del divino Odiseo, sonrientes como los días 
primeros del mundo, y otras son las islas de Ossián, 
que tienen la. declinante tristeza de un astro que ago
niza bajo las nieves estériles. Si con todas las islas 
mediterráneas y oceánicas hubiéramos hecho una sola 
isla, acaso lograríamos simbolizar la gran alma de fuego 
y nieve de María Eugenia Voz Ferreira. Tal, acaso, 
habría sido su pensamiento solitario y puro, cuñr.do 
los labios de su espíritu articularon estas cinco pala
bras: “ La, Isla de los Cánticos” .

Carlos Sabat EBCAflrY.



COPLA

A María Eugenia Val Ferreira.

Le qu* la vida nos quita, 
nos ¡o devuelve el morir, 
y  ahora que te moriste 
nos acordamos de t i . .. 
honores después de muerta 
¡l>ara qué te han de servir!

TeuzIs Silta Vatí>&.

Montevideo, 1924.



UN RECUERDO SOBRE MARÍA- EUGENIA
VAZ FERREIRA

Mucho me regocija que Peo aso, en este número* ho
menaje, me brinde la ocasión de poder hablar de esta 
excepcional mujer de fuerte talento y sensibilidad 
maravillosa Me temo, sin embargo, que a causa del 
dislocamiento de su propia vida, no nos halla dejado 
la obra grande que pudieron forjar su sensibili
dad y su talento; y digo tal cosa, no en menoscabo de 
su labor poética, que sólo conozco fragmentariamen
te, sino porque estos seres así, como ella fué, están 
como impulsados por una fatalidad que les impido 
cumplir la misión quo les estuvo destinada: despilfa
rran talento y sensibilidad, muchas veces en conver
saciones fugaces; y  así, agrandados en el recuerdo 
de aquello? que les conocieran, no pueden ser com
prendidos por las generaciones que han de analizar 
mas fríamente su obra escrita. Y, por fuerza, estas 
generaciones no se hallan capacitadas para ver la 
personalidad total, desaparecida ya, y desaparecida 
llevándose a la. muerte buena parte de lo que pudo ser 
áurea cosecha lírica.

En un viaje a Montevideo, durante el verano de 
1918, fui a visitar a María Eugenia Vez Ferreira, a 
fin de saludarla y recoger algunos versos para la re
vista Bebe que entonces codirigía. (Inolvidable visi
ta 1 La poetisa se me apareció como un ser fuera de 
jo común, (y lo estaba! Hablamos de tópicos artísti-
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eos; ella opinaba rotundamente y tenía desconcertan
tes salidas de tono; gustábale colorear pintoresca
mente su conversación abundante y ¡>oco armónica 
con vocablos criollos. Recitó con voz bien timbrada 
versos suyos, muchos de ellos inéditos, y que escondía 
con avara fruición. Uno principalmente, me admiró 
por la fuerza de su sinceridad. Comenzaba, si mal no 
recuerdo, así:

r i.c .v

He de volver a ti, propicia /ierro, 
como una vez surgí de tus entrañas, 
con un sacro doler de carne vira 
y la virginidad de las cslatiñis.*.

%

También tocó el piano e interpretó a Wagnery a 
Cbopin, de niaucra personalísimn.

Volví al otro día, llevando a un amigo poeta y com
pañero de viajo, a quien María Eugenia mostrara de
seos de conocer, pues ya sabía de su labor de artífice 
admirable.

La tarde se nos fúé agradablemente y prometímoi 
regresar al otro día para efectuar un paseo al Prado. 
Llegarnos puntuales y ya la poetisa nos esperaba; sa
limos, y me llamó la atención su desgaire en el vestir, 
tanto como su acariciado, queridísimo proyecto—que 
durante el viajo nos fué explayando—de hacerse una 
casa subterránea a la quo llamaba 'Ma casa del-si* 
lencio’’. Allí nadie perturba ríala; y allí hundiría sus 
terribles noches de insomnio.

Como botín de nuestras entrevistas, le arranqué al
gunas composiciones, entre ellas un soneto inédito 
que me entregó, imponiéndome la condición de que no 
habría de publicarlo. Se trata de una poesía honda f  
delicada, y hacia la que mostraba una predileoeión 
manifiesta. líela aquí:



l_N  RECI.’ ERDO, LTC.

E M O C IÓ N  P A N  T E ÍS T A

Sefior, fe diré que la sabrosa belleza
De esa tu carne pálida me hace llorar de amor.
Lloro por la magnolia de tu cara, por esa 
Cara que está desnuda sobre su tallo en flor.

laureando con tu gracia mi gloriosa tristeza,
Con hojas de tus ojos de cambiante verdor,
Fds ftdsfo el fondo mismo de mi naturaleza 
Por todos mis jardines^ y siempre vencedor.

Señor, quizá tú eres suavemente fuerte;
QuUá tu cáliz dona consolación de muerte,
A tiempo que florece tu espléndido fervor.

También yo soy ambigua; por eso es que te siento,
Y llorón cuando abres bajo mi pensamiento,
J/i aurora y mi crepúsculo su rocío de amor.

La última vez que la vi fue en Buenos Aires; entró 
a la oficina donde yo trabajaba,.provocando la torpe 
curiosidad de mis compañeros, a causa de su desaliño 
de vestimenta y tono. Conversamos largamente.- Al 
despedirse, me prometió unas poesías inéditas... y 
esperé inútilmente. No la vi m ás...

Y ni recibir la noticia de su muerte, en medio del 
torrencial vértigo de eBta vida de la urbe febnl que 
nos lleva y lleva implacablemente, me detuve a recor* 
darla... Y, con tristeza, evoqué su original figura, su 
sensibilidad, casi hiperestésica, su talento innegable. 
Luego proseguí... Ah, pero tengo la sensación pre
cisa de que nunca he de olvidarla, porque los seres de 
excepción, ¡que ella lo fué!, los espíritus de selección, 
ique lo fué el suyol, no pasan totalmente, no se olvi
dan del todo.

Erxesto Morales.
Buenos Aires.



MARÍA EUGENIA YAZ FERRElliA

La predilección de las musas por el s»*xo fuerte es 
tan antigua como la poesía. Mas las nueve mu*as¿ no 
por ser diosas, dejan de pertenecer a la feminidad; 
de ahí, que todas las literaturas se enorgullezcan con 
alguna poetisa comparable, o al menos cercana en ins
piración, a los grandes genios del verso. La historia 
literaria de cualquier nación comprueba el aserto.

Cúpole á María Eugenia Vaz Ferreira, en su doble 
carácter de mujer y de inspirada, la honra de inte
grar las letras uruguayas con una poetisa capaz de 
resistir el parangón con I09 más eximios de nuestros 
vates.

Bastaría esa circunstancia para justificar el home
naje )>Ó9tumo que le rinde la intelectualidad de su 
patria, reconociendo la9 dotes privilegiadas que ador
naron a la gran escritora desaparecida. La crítica de
bo ir más lejos aún, y señalar el puesto que ocupa en 
las letras americanas y en la evolución de la poesía 
en el nuevo continente. Desde Gertrudis Gómcs de 
Avellaneda hasta nuestros días, ninguna mujer de 
habla castellana ha pulsado la lira con mayor ener
gía y ninguna, tampoco, ha sabido arrancar a sus 
cuerdas notas más dulces y acariciadoras que las pro
digadas por María Eugenia Vaz Ferreira en multitud 
de páginas rítmicas.

Cuando scvlleye a cabo la total recopilación de sqs 
poesías, — actualmente dispersas, a semejanza de las
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Rimas del Petrarca antes de que el autor de “ Laura” 
las dispusiera en el cuadro artístico de su Cancione
ro,— recién apreciaremos el valor absoluto de aqué
llas, y entonces no serán nuestras plumas las únicas 
que proclamen la indiscutible superioridad de la poe
tisa uruguaya.

E ustaquio Tomó.



MARÍA EUGENIA: YAZ FERRE1RA

Nuestra adolescencia, precoz en el afán del ritmo, 
fonuó su atmósfera do idealidad con la lectura de un 
libro sencillo ? fecundísimo, “ El Parnaso Oriental”, 
do Montero Ilustamante. Nuestra niñez halló en él una 
amorosa entrada a la ciudad del pensamiento.

Matía Eugenia Vnz Ferreira fue entonces dueña ab
soluta de nuestra admiración; para nosotros, en su 
verso terminaba la poesía.

Después hemos escuchado el canto de todos los 
nombres: desde la sirena de.Homero hasta la vibración 
desconcertante del novecentismo.

Ya de regreso, con el escepticismo quoánfunde el 
implacable fragor de la lucha por la supremacía men
tal de cada uno, amamos íntimamente esa canción para 
nosotros humana como un arrullo maternal que ha 
dejado María Eugonin Vaz Ferreira en nuestro-oído. 
Esa canción familiar que sube cu días de recogimien
to, junto al hogar; junto al hogar de lo pasado, comba
tido por los cierzos de la razón que nos dispersa; por 
las heladas sombras que llegan de los camlhos de la 
verdad.

No sabemos discutir a María Eugenia. Sólo sabe
mos sentirla y darle gradas por el bien que nos hizo 
al ofrecemos su canción romántica, a nuestra entrada 
en la vida.

Sabis Oluzola.
1924.



MA RIJA  EUGENIA

¡Kxtraño riño esto d*Bri Uruguay, condenado a pre
senciar la desaparición a do sus pájaros maravillosos^ 
en la plena gracia do sim canto! Parece que su lurnino- 
eo cielo azul no fuese pnropicio n los trinos y a los gor
jeos! En goce de juvenntud callaron Podó, Florencio 
Sánchez, Deliuira Agusatinl, Ernesto Herrera, Raúl 
Mendilabarsu... Y conino si el tributo propio no col
mase exigencias, bajo esste mismo cielo hondo y lumi
noso también calló el hcíDnnano Amado Ñervo.

Ahora el dedo fatal boa elegido otra vida joven: otro 
pájaro que se deslizaba* armoniosamente, que posaba 
de cuando en cuando pitara ciarnos la inefable sensa
ción de la belleza en las . est rofas de su cantar jugoso, 
lleno, personalísimo, ext Urano, exótico, hecho de nébu
las y de música y de ceerebTO. Es ahora María Euge-1 
nia Vaz Ferreira quien  ̂ vivirá en su obra. La raultifo-/ 
nía de nuestras selvas I ha perdido una de las voces' 
mejor timbradas, uno d e s  los cantores más personales. 

r- Por las poesías que dfle ella se conocen, bien se ve 
que los airft de las nuervas tendencias literarias no la 
habían influido gran eossa. <}nedó un poco a la zaga 
entre los contemporáneos. Pero esto mismo parecía 
obedecer a modalidad d«9e espíritu, a sinceridad, a ho
nestidad. No podría áeciiirse, sin embargo, que no ha
ya modernidad en su poocsía . Cabe reconocerle, por lo 
menos—aun cuntido a latas veces preste acatamiento a 
los cánones de la Poétioca—audacia en la estructura
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íe  la estrofa, en el dcsprejuicio d* las combinaciones, 
en la libertad de la forma y en la valentía y la fuerza . 
con que decía su íntimo, su orgulloso pensamiento. / 
Pero andaba con cautela: Dentro de la libertad que se j 
permitía, jamás atentó contra el ritmo y no escapa 
que la expresión del concepto la preocupó esi>ec¡al- 
mente En efecto: cada uno de sns versos tiene vida 
propia, vive |>or la vida que lleva en sí mismo v uno 
como acorde musical .surge de esa vida y de la sutil 
sonoridad del ritmo.

Por virtud del conocimiento íntimo del lenguaje, a 
menudo la9 palabras lucen matices nuevos: se las ve 
ennoblecidas por el papel-que se las hace jugar éñ la 
construcción. Y no por ello deja do haber sencillez en 
la expresión; antes, por lo contrario, podríase decir 
que se gusta en la poesía de María Engería Yaz Fe* 
rreira una esencia do poesía popular—no folklórica, 
entiéndase—accesible a todo lector. Era ésta una ma
nera propia de la poetisa: su sentir se transparente 
en nn cantar diáfano, fluido, manso y hondo a la vez.
Y también desde este punto de vista era moderno su 
cantar, aún cuando gustase trabajar en toda ocasión 
con piedras preciosas: las do mejor agua, las de ma
yor pureza, las que se prestaban para el engarce mási 
delicado.

Lo que no se comprende con claridad, a través de la 
poesía de “ Marín Eugenia" — como familiarmente 
había llegado a designarla ol pueblo... y tal vez sea 
éste el mejor elogio de la poetisa, puesto que el pue
blo no familiariza más que con aquellos a quienes com
prende y le hacen sentir—lo que no se comprende con 
claridad—decíamos—es la naturaleza de su alma fe
menina, diferencia fundamental con la poetisa Delmi- 
ra Agnstini y Juana de Ibarbourou. Las poesías ama
torias son, desde luego, las que dan lugar a la indeci
sión. Unas veces la preocupa y hasta la atormenta la 
(dea y el ansia del que ha de vencerla:
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“ Quebrantare en tu honra mi vieja rebeldía

Y  brotaré una selva de cósmicas extrañas 
Cuijas salvajes frondas románticas y hurañas 
Conquistará tu imperio si sabes ser león;”

otras, en cambio, es inaccesible, inhumana, antojase 
carne de estatuas:

“Las pupilas de fuego con que abrasas, 
Apagará sus bélicos ardores 
El frígido metal de mis corazas ”

liYo tengo un corazón helado y duro 
Como la blanca nieve de las cimas.”

Varios son los cantos que dedica al hombre; pero, 
dada la altivez, el impersonalismo con que le canta, 
hace pensar que el hombre fueso tan sólo motivo y aci
cate para la/i poetisa, pues qno siempre, por encima, 
de todo, se complace en ser artista:

“¿Fué real su sueñof ifué un elogio?
Aún hoy lo ignoro. Sólo sé 
Que yo me dije sin despecho,
Fui más artista que mujer.”

Í “ Rendición1 \  “ Invicta” , “ Desde la Celda” , “ Im
pecable” , “ Heroica” . . .  alcanzan efectos líricos de 
gran fuerza entre las composiciones de aquel género, 
pero es indudable que el poeta se valoriza más aún y  
culmina en la poesía objetiva. Es que éstas permiten 

al artista el juego libre de sus facultades. En aqué
llas el sentimiento personal, íntimo, femenino, figura- 
en segundo término por las imposiciones artísticas a 
que la poetisa sometía sus produociones, y aún por la 
falta de seguridad que dejan respecto de un estado
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espiritual permanente del antor. 41 Invocación*\ “ El 
Ataúd Flotante” , 14Resurrección” , 44Oda a la Belle- ¡ 
za” . . .,  están entre las segundas: morcan la persona- / 
lidad artística de la poetisa e imponen su nombre en-/ 
tre los má9 altos valores literarios del Uruguay.

Con frecuencia la poesía de María Eugenia deja es
capar gritos de desesperanza y «le pesimismo. Es, a 
las veces, una escéptica, pero en estos casos prefiere 
enfrentarse a la cansa-y se aviene a ella, sin gimoteos 
ni resignaciones místicas: Ni apura la copa, ni la 
arroja lejos de sí, a lo manera de Ada Negri:. .

4iSo ¡lores, porque , ¡os ojos míos 
Snht'H vivir cu lontananzas huecas,
Míralos secos i/ tranquilos, márchate
Y el flotante ataúd reposar deja 
Hasta que junto o ti también tendida 
Xas abracemos como hermanas buenas
Y otra vez abrasadas nos durmamos 
En el sepulcro vivo de la tierra

Y siempre—con excepción de muy pocas composi
ciones—ya le pida a la noche

“fíame la eternidad de tu silencio, ¡oh hermana!*9

ya cuando, estrella de mar,

“ va siguiendo e¡ silencio hora Iras hora 
la misteriosa estela de tu nave99

siempre es bellamente serena, hondamente artista, Jra 
cante a la belleza, ya cante a la desesperanza... ya 
cante a la muerte... que también eran para ella mo
tivos de arte, y desde luego motivos de arte magní
fico, como suyo.

He dicho que era el suyo un cantar extrafio, exóti*
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co, Lecho de nébulas, de música y de cerebro... Y 
efectivamente es así. A las veces nos sorprende; esta
mos ante un poeta que evidentemente nada tiene que 
ver con nosotros, ni con nuestra raza siquiera. A las 
veces tiene ritmos apagados del Danubio... acentos 
nórdicos que parecen ponernos en contacto con un al
ma en continua tragedia. ¡Y quién sabe si I03 versos 
realmente sentidos por María Eugenia no son aque
llos en que más renunciamiento hace de la vidj!

“Almo «lía 
que tornas al viejo lar 
con la red seca y vacía 
de las orillas del mar! , . . 99

“Ay del que fuera un día 
novio de la soledad. . .
Después de este amor supremo 
a quién amaráfn

. . .A  menos que convengamos en que obra tan be
lla, pero tan desarticulada, fué bocha, vértebra por 
vértebra, bajo la influencia de impresiones repentinas.

Bus S. ( I e n o v e s é .



BOCETO CRITICO

Fui mis artista que mujer... 
«Berceuse». M. E. Vax Ferkkrjl

Ya se hizo el silencio en la vida de María Eugenia. 
Calló el fervor de esa existencia roída por las larvas 
metafísicasM quet como lo dijera en verso, hacían su 
cosecha en la dulce carne «le su esperanza. Eutró en 
la eternidad silenciosa, que era su hermana bien aina
da. Ahora, sobre ese vasto paréntesis, ausente de ru
mores, se levanta el coro unánime. Siempre la voi 
justiciera que llega tarde ... T>atió su corazón, enlo
quecido de vitalidad; pasaron sus ojos, intimidantes 
de negros; murió su sonrisa, mordida de indiferencia... 
Y recién se congregan las voces laudatorias... Triste 
destino el de la justicia humana, obligada, siempre, a 
sor la que presida el fúnebre desfile de los grandes... 
¿M aría Eugenia Vaz Ferreira murió materialmente, 
poco después de su muerte espiritual. Desde tiempo 
atrás, su paso despreocupado ya iba, inseguro, sobre 
el bisel del desequilibrio mental. Andaba su cuerpo 
entre los honores, mas su alma ya escintilaba entre el 
enjambre luminoso de las lejanas estrellas. Sus ojos 
abismales, perdidos, miraban sin mirar, con esa mi* 
rada indiferente o distraída de los qne sienten la inco
modidad de todo lo circundante. 8us manos se habían 
vuelto torj>cs para todo arreglo de su vestimenta, como 
si ésta cubriera un cuerpo en donde no anidase un
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( alma. Las gentes superficiales no adivinaban esto, y se 
sonreían ante el paso de esa envoltura carnal de la que 
se bahía deaprendido la inquieta mariposa de la vida 
del espíritu.

Revolvamos, con manos febriles, bajo la dirección 
del afecto admirativo, en la producción dispersa — 
que no ha de ganar más en las páginas duraderas del 
libro — para aislar, un poco, algunos motivos que dan 
resplandor a la existencia dé esta mujer singular.

Sopo vivir en “ lontananzas huecas” y sintió el ho
rror de ver, allá en el fondo de su alma, a la esperanza 

-'muerta. De aquí la falta de emoción tierna que tra
suda la casi totalidad de sus versos.

Sobre el cadáver de sus ilusiones levantó un castillo 
de desesperanzas. Y si triunfó la fortaleza de su es
píritu másculo, fuó porque, en ella, la voluntad era su 
optimismo, y la clara consciencia de su energía, su 
única esperanza.
f Su musa ni vistió sedns, ni se cubrió de rosas. Como 
□na amazona rebelde corrió por la selva virgen, segara 
de sí misma, con el bárbaro impudor de su primitivis
mo, desafiante y gallarda, porque sabía la trascendencia 
de aquel su esplendido grito de victoria:

" P ero  sé  que el corcel d e  tu s  d eseo s  
M archa in m in e n te  a  su  p r im e r  d e rro ta ;
Q ue al p rec ia d o  jo y e l de  fus tro fe o s  
N o  p o d rá s e n g a rza r  m i v id a  r o ta ” .

Cargada de ciencia, cayó en la misantropía. Recon
centrándose vió en su propia alma toda la negrura de 
su abismo, y se lanzó a la sima, desengañada de todo* 
y de todo. Por esto el escepticismo redobla, con un 
mortificante repiqueteo, al paso de sus ritmos, 

i Fue la mujer inerte. Es en vano ir a su alcázar — 
\más que alcázar, sobrio rincón de ermitaño — en busca 
Idel encanto de la feminidad.
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J  El moldo en quo vertió el bronce resplandeciente de 
sus versos, fue batido sobre el yunque do un persis
tente esfuerzo. Su ¡>oesía da una impresión de solidez 
imperecedera. Xo es la insensibilidad parnasiana; es 
el esfuerzo doloroso que materializa de modo magis
tral, “ Ijo Pensour” , de Hodin. Es este mismo gesto, 
mezcla de ventura y de sufrimiento, el que asoma ea 
su ¡>oesín.

En el amor hubiera sitio una doininadoro, ya que sa 
anhelo ern querer

4‘ . . .un ven ced o r d e  toda  cosa; 
in v u ln e ra b le , u n iv e r sa l, sa p ie n te ,  
iu n a ccesib le  y  timVo".

No porque, según propia expresión, tuviera

“ . . .un corazón  Zulado y  d u ro  
com o la b lanca  n ieve  de ¡as c im a s " ;

sino porque no podía someterse ni vencimiento nata- 
ral, nervio y sangre vitales, de lo eterno femenino. 
Concretaba su ilusión amorosa en el ensueño amazó
nico do imaginar la hora

“ cuando  el g ra n  ven ced o r  do b le  y  deponga  
cabe m i p la n ta  s u s  ro d illa s  Ín c lita s9\

El clamor de gacela herida, que hace gemir a Juana 
de Ibarbourou: “ ¡si yo fuera hombro!”, María Euge
nia Vnz Ferrcira, por imposición del hado impenetra
ble, lo trocara por un paradojal: ¡si yo fuera mujer! 
Tal la impresión de vigorosa hombría que producen 
sus composiciones más destacadas.

Invicta, triunfal y  heroica, para decirlo Con sos títu
los de bronce, no hay en la obra de Mari* Eugenia * 
resplandores bólicos. No la tienta la acción proseli*
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tista, aunque considerase a la Belleza como un culto 
sagrado; pero, en la áspera soledad de su aislamiento, 
construyo su celda lírica como para desafiar al tiempo 
tornadizo.

La obsesión de la forma “ que no alcanza el estilo” ; 
la búsqueda de expresiones desusadas o deslumbrantes; 
la riqueza léxica; el colorido verbal; los matices emo
cionales; nada de eso que integra la aspiración de un 
alma lírica, la preocupan fundamentalmente en la for
ja de su obra. En ésta no hay más originalidad desta
cada que la que se deriva del contrasentido sexual que 
dejamos enunciado. Su verso no traduce el misticismo 
de Sor Juana; ni ln ardentía enfermiza de Santa Te
resa; ni la desolación de Gabriela Mistral; ni la sen
sualidad violenta de Delmira Agustini; ni la ingenui
dad campesina de Juana de Ibarbourou; ni la preocu
pación romántico de Moría Enriqueta; ni la polifonía 
de Hosalía de Castro, para citar mujeres representa
tivas de diversas modalidades en la literatura hispano
americano. Y es por esto mismo que su obra — bec- 
querinna en los comienzos y modernista en la plenitud 
— resulta vencedora del olvido.
I No hay en Hispano-América ninguna obra literaria 
/de mujer que pueda comparársele. Alguien la ha en- 
(frentado a la Mistral. Ha sido un lamentable error. 
La grande escritora chilena es una mujer desolada, 
que llora su amor, desesperadamente, y siente 1a ma
ternidad como un privilegio divino de la carne femeni
na. En María Eugenia Vnz Ferreira, lo femenino está 
ausente de su producción cotizable; el amor huye per
seguido implacablemente por las (lechas certeras de su 
escepticismo. Ella no lamenta su derrota, no llora su 
vencimiento, como Gabriela. Ella, a la orilla del vasto 
mar de la existencia, le enseña al alma la desesperante 
verdad del dilema inevitable, mientras vuelve al !ar 
con las redes intactas.
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44Alm au mió, 
que  la  r t i  td  &<ca y  rocía 
no  te  a tr o c v is t i '  a  a r r o ja r / 
e n tr e  la e .^a n ro  y  la s  o las, 
e c is té n  dM »s r o ta s  so ta s ,
MOHIH o . MA7 A ir .

Y así, escóptican convencida de la imposibilidad de 
huir a la prceedenUte fatalidad en que se bifurca nuestra 
posibilidad de oc«*Hón, donde puso mi planta clavó su 
voluntad lieroicanoiudo, sonriendo, quizá*, al compren
der que era, como * l.i Belleza que cantara:

44.. .per fes (lamente triunfadora 
sobre  la  ito itM ferriic ia  d e  lo s  necios  
y  la c o n ju r a * 'd ó n  de  lo s a p ó s ta ta s " .

J osé Pehf.iha Kodeíuuaz.

Treinta y Tros.



MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

Conferencia leída en el «Club 
Uruguay».

Esto acto significa, señoras y señores, mucho más 
que el motivo de una conversación literaria, que por 
tratarse de mi palabra, sólo podría adquirir impor
tancia por la exclusiva virtud del prestigio de la ins
titución que lo auspicia, y de la gentilísima benevo
lencia de todos vosotros.

Mucho más significa, he dicho, porque constituye 
este acto el homenaje a la gran poetisa muerta. El 
más justiciero y el inás alto, el que reclamaba de la 
sociedad de su país el estro prodigioso de María Eu
genia Vax Ferreira.

Tanto' por la indiferencia geueral de este am
biente nuestro, frente a las mas altas cosas del es
píritu, como por el orgullo natural y olímpico de su 
temperamento, la radiante figura de la poetisa se ve
nía esfumando desde tiempo en el silencio y la sombra.

No porque se abatiora la llama de su numen,/u la. 
(lamina viva", que dijera el latino; no porque eh su 
profunda pupila lírica palideciera el panorama infini
t o ;  ni porque f u  cántico postrero hubiera perdido el 
cósmico diapasón familiar de su lira, ni porque d  color 
y la forma y la armonía abandonaran al mármol y al 
fuego de su estrofa. No. Ya hemos de ver cómo ella 
fuó grande hasta en su última hora.
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Sola en 8u imposible aventura, heroicamente sola 
en sn impulso visionario, quiso abismarse en el claro 
refugio de su propio espíritu. Y si nunca poseyó el 
afán utilitario ni el de la fácil y pomposa notoriedad, 
ni el de la conquista del admirador innumerable, en 
los últimos tramos de su vida, olla, junto con su indi* 
fe ronda se aisló en 8u Torre, encumbrada torre de 
meditarión y dolor, iluminada por la remota constela* 
rión de 8u alma, circundada de horizontes quiméricos, 
mudos ante la inquietud de su pupila, clavada en el 
velamen de la duda y la fatalidad. *

¡Qué mucho*entonces que por su voluntaria pros
cripción del mundo, sus contemporáneos hubiéranlc 
decretado el transitorio olvidoT ¡Qué mucho que a su 
aristocracia intelectual la haya castigado el silencio 
del rebaño igualitarioT ¡Qué mucho que su desprecio 
por la publicidad y por el éxito, haya provocado el 
vacío del “ snobismo” literario y de la única crítica 
de nuestra actualidad, empresa de grafomanía y mu
tua rédame con sede en el café! ¡Qué de extraño 
que eso haya ocurrido con nuestra poetisa, cuando se 
piensa “ii í*1 ca^o análogo de mmlame Rnchilde, consi
derada la primera do las mujeres de letras de hoy, y 
que, por idénticas razones y circunstancias no ocupa 
en lo* dominios del éxito literario ol puesto que le co
rrespondería t

liemos venido aquí, señoras y señores, para repa
rar la injusticia, para poblar aquel vacío hostil coa 
la música soberana do sus cantos y para proclamar a 
Marín Eugenia Vaz Ferrcirn, no solamente la excel
sa poetisa uruguaya, la primera en el tiempo y la pri
mera en la majestad del genio lírico, sino que también 
la suma artífice de la palabra y de la forma, cuyo 
nombre debe figurar, a justo título, en el luminoso 
elenco que en esto primer cuarto do siglo ha reflejado 
honor y gloria en las letras do América.
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¡Solterbio tuna este para una de sus habituales pa
radojas! Su muerte empieza, en efecto, a resultar su 
resurrección...

Fue María Eugenia Vaz Ferreira una poetisa ab
soluta. Baladí, imposible, absurdo sería tentar la de
finición o la clasificación de su musa cambiante, atre
vida y reincide. Baladí, efectivamente, el gesto de 
quien, encalando el empinado picacho de su montaña, 
se dispusiera a medir sus alas y a catalogar su im
pulso ideal.
/  Un distinguidísimo crítico francés de nuestros días, 
Eduard Schuré, divide a los grandes poetas en dos 
únicas categorías, por sobre la intrincada urdimbre 
de escuelas, modos y capillas. En el primer plano co
loca a aquellos que representan a las grandes épocas 
y las blasonan con su genio. Ellos son dueños, afirma, 
de una estética y una filosofía de precisos contornos, 
y en los mismos la humanidad realiza una forma del 
pensamiento y de la vida. Son los poetas de la plena  
luz y  el m ed iod ía .

Los siguen los poetas que denotan los períodos de 
transición, bardos errantes y dolorosos, precursores, 
anunciadores y divinos. Su esté tica  es va g a , y su filo 
so fía  flo ta n te . Son los p o e ta s  d e  la aurora  y  del cre
púsculo . Y nuestro crítico ha sorprendido con delei
toso asombro que en sus almas crepusculares o auró
rales preludian las formas del pensamiento de la Vida. 
Así, Lamartine, Víctor Hugo, Alfredo de Vigny, en
cuadran en la primera clasificación, porque canta el 
primero al amor puro que encuentra su D io s en el 
sen tim ien to  soberano  y  a b so lu to ; Hugo, porque afir
ma sin pausa su energía indomable, los principios y 
las verdades.eternas; el último, por su lucha titánica 
frente a frente a la duda, en la palestra de su “ tour
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d’ivoire” . Estos, dice Schuré, uo pueden ser com
prendidos sino después de muertos. Fue así que su 
estrella se levantó radiante sobre el crepúsculo del si
glo XIX para resplandecer victoriosamente en todo 
el siglo XX. Baudelaire y Verlainc, son los poetas de 
los crepúsculos y las auroras. Artista y pensador el 
primero; melodioso, sensitivo y doliente el segundo, 
son los que anuncian las cosechas ideales del porvenir.

A María Eugenia Vnz Frrreira, hija de su tiempo, 
cantando en medio al torbellino ideológico y emocio
nal de su hora, no podríamos contenerla con justeza 
en ninguna de amba9 clasificaciones. Fue poeta de la 
luz y el mediodía, y también dol crepúsculo y la auro
ra. Fue alondra y fue águila; cisne y sirena; ruiseñor 
y serpiente; ninfa y walkirio. Cantó en el harpa de 
cristal y oro, el área femenina, y sostuvo sobre su co
razón de hombre la lira de hierro.

Una vez es la voz de ruego, de terciopelo y do 
fuente: /

u ¡ A y  de la s m e lod iosos se re n a ta s , a q u e lla s  cu ya s pá-
[g in a s no  a b r ie ro n — ju n to  

“ a la s  h a rp a s m udas y  e n m o h ec id a s— b a jo  ¡os cm pol•
[va d o s terc io p elo s/ 

u ¡ A y  d e l ro sario  c u ya s  cu e n ta s  Mudas no sin tieron
[g lisa r  m ís tico s  dedos!  

u ¡ A y  de a q uellas ¡ta tabras que tu s  la b io s no engarza -

[rdn  ja m á s  en m i silencios!

Y luego la cláusula de bronce fundido en el crisol 
de en inerte pensamiento. Así la “ Oda a la Belleza” :

“ |Oh! Belleza, qne tú seas bendita—más la sabia 
legión de tus apóstoles—La entraña qne té crea—El 
Sol que te ilumina—El prisma que te agranda—La 
plancha que te copia—el áureo pedestal que te enalte
ce—Y el soberano lis qne te corona—Por eso sobre el



plinto de tu imagen—sobre.la majestad de tu hermo
sura— sobre el fulgor joyante de tus iris — sobre la 
egregia línea de tus curvas—Pongo la rendición del 
canto mío—A tu gracia inmortal—Loa fecunda "

Surgió María Eugenia Vnz Ferreira a la vida lite
raria cuando se operaba en nuestro ambiente artísti
co nacional una fuerte reacción contra las viejas nor
mas retóricas, que defendían aquí, como en todas par
tes, desde 6iis últimos reductos, su hermético despo
tismo secular.

El “ núcleo pórtico'9 que iniciaba el impulso con
gregábase en la “ Torre de los Panoramas'* y era su 
gran sacerdote, A maravilloso Julio Herrera y Reis- 
sig. ¡La Torre de los Panoramas! No vayáis a supo
ner, señoras y señores, que fue ella el pináculo de al
gún castillo feudal transportado a la tierra charrúa 
i n aht' de la Fantasía desmesurada de sus moradores. 
¡No, ciertamente! Ni siquiera ella perteneció a algu
no de esos “ chntcAU en Espagne", tan fáciles de le
vantar en todos los dominios do la imaginación. Fuá 
!a Torre la destartalada bohardilla de la casa del 
poeta, sin mas decoración en sus paredes que algunas 
copias de Gustavo Doró, “ arrancadas a alguna Biblia 
familiar", y más allá la inmediata ¡wrspectiva del 
m ar... Allí se reunía nuestro primer cenáculo revo
lucionario, no como los de ahora, para la preparación 
del bombo mutuo y los improvisadas consagraciones, 
sino para trabajar, para luchar, para debatirse heroi
camente contra la imperturbable hostilidad de afuera.

No fue María Eugenia una contertuliana asidua de 
la Torre, pero su espíritu siempre estuvo allí, y por 
estarlo hizo sus primeras armas líricas, colaborando 
en “ La Revista", que así se titulaba la publicación 
que era, por así decirlo, el órgano oficial del cenáculo. 
Desde sus primeros arrestos exhibió la extraña po
tencialidad de su canto. Ella no conoció el tanteo ini

M ’.*í\ Itl'OENlA VAZ K .'JI7
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cial ni el tímido ensayo. Trajo su musa del fondo del 
misterio, una música profunda y exótica, y un tempe
ramento extraordinario dominó, desde nina, a su ins> 
tramonto personal.

Pero por mandato de su propio temperamento de
bía de ser breve su tránsito por ios dominios estéticos 
de la Torre, y efectivamente, de ella no quedó, al poco 
tiempo, en su seno, sino su inquietud y su solidaridad 
moral con la causa común. Fueron más impetuosos los 
vientos que agitaron su bandera de ensueño, más he
roico su emblema, más profundo su símbolo. No ha
bían sido construidos sus labios para la flauta de Sa- 
main, sino para la proclama triunfal; no oran sus ma
nos para pulsar la cítara de “ Pauvro Lolian", sino 
para empuñar la fusta de las amazonas.

Por esto yo be podido imaginarme a la poetisa de 
entonces tal como aquella hermana suya, Ada Negri, 
la gloriosa italiana, hasta en la propia representación 
gráfica de su juventud: las dos manos frágiles soste
niendo reciamente el mentón, como agobiado por el 
firmamento de su genio y la hoguera palpitante de sus 
ojos. Yo imagino gamelas )n juventud de las dos, 
cumulo recuerdo el emocionado relato que Ada Negri 
ha hedió de sus primeros años, predestinada para el 
martirio de la belleza; enferma de una **penosa do
lencia anímica'* que la hizo distinta de las muchachas 
de su edad; llenando de versos sus cuadernos de cole
giala. ni tiempo que el viejo maestro la observa y le 
predice la gravedad de su mal, al sorprender la pali
dez divina en que la sume el inefable transporte de su 
inspiración.

Yo he constatado la similitud de ambos tempera
mentos, aunque no la concordancia de sus produccio
nes. Porqne es igual el ritmo del canto de las inicia
das, aunque siempre no lo sea su contenido humano. 
Ada Negri, en la visión de la miseria material de su 
adolescencia t forjó las estrofas de “ Fatalitá” y
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“ Tempesta’\  clamando por la igualdad y la justicia 
universales, v esto no fue Aluce, rin embargo, para 
que la “ aristocrática pagana” acibara por transfor
marse en la musa doméstica de “ Mnternitá” y “ Ora- 
zioni”, en “ cuya voz se amalgaman las voces de to
das las mujeres” , porque, eomo lo expresa ella misma 
en versos de granito: “ Pulsar senti nel mió fraterno 
euore — il cuore enorme delPumanitó” .

Un acontecimiento contribuyó n acentuar en María 
Eugenia el tono varonil de su poesía.

Volvía do Buenos Aires para radicarse en su país, 
Alvaro Armando Vasseur, al apuntar el año 1900. Re
gresaba con un precioso bagaje lírico y definida su 
estética personal y nueva, de la que, entre oí fuego de 
sus imágenes se veía zigzaguear, como él mismo lo 
afirmaba, un relámpago de trascendencias mesiánicas.

Era la nota insólita y desconcertante, acaso más 
propia del clarín (juc de ln lira. Do su intimidad con 
Almafnerte, de su fácil interpretación de la musa de 
Walt Wittmnn, derivaba esa sonoridad de epopeya 
que aparte del humanismo y el "dovenirismo” que la 
anima, tanto se asemeja por su idea mesiánica y su 
impetuoso acento a ln de los grandes poetas románti
cos do Polonia.

Subyugó de inmediato a María Eugenia la nueva 
modalidad. Y ya preparado su temperamento artísti
co por razón de su ingénita contextura, ensayó en har
pa de bronce la cláusula épica y el ritmo victorioso. 
Sólo inspirada por la sugestión fatal y hasta por el 
continente físico del poeta anunciador, pudo ella 
oonstrnir su poema: “ Triunfal” .

“ B a rd o  g e n til d e  r im a s a u ró ra le s ,
D e p lec tro  de oro  y  de  g lo r io sa  m en te ,
Q ue a l e n to n a r  tu s  cánticos tr iu n fa le s
T ie n e s  n im b o s de lu z  sobre  la f r e n te . Á
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Y o  so y  la m usa  d e  ca n d en te s  o jo s ,
L a  de  ritmo* fa n tá s t ic o s  y  bellos,
L a  q u e  en el sop lo  de su s  lab ios ro jo s  
T ie n e  ch isp a s  .y  fú lg id o s  d e s te llo s .

T ú  va s de  la s g ig a n te s  e sp ira le s  
T ra s  el fu eg o  sa g ra d o  en que t f' in s p ira s , 
P a ra  en cen d er e s tro fa s  in m o rta le s  
E n la s cuerdas so n o ra s  de tu s  lira s .

Y o  s o y  ¡a de  la s  fú lg id a s  m ira d a s ,
L a  q u e  en tre  choques de  a rm o n io sa s  ¡.'das 
A rra n c a  del laúd  d esp ed a za d a s .
E n  a rp eg io s  de lu z , lo s cu erd a s ro ta s.
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) ’o haré la tir  tu s  fib ra s  tn/ís h erm o sa s  
Con m is hondas »/ a rd ie n te s  fa n ta s ía s ;
T ú  m e darás en r im a s v ig o ro sa s  
De tu  voz las soberb ias m elodías.

}’ m ien tra s  luzcan su  b r illa n te  hechura  
T u  clám ide  y  m is g a la s  im p eria les  
N u e s tr a s  canciones ra sg a rá n  la a ltu ra  
C om o a lage de có n d o res tr iu n fa le s .

S e rá n  cual ondas de cenda l b r illa n te , 
S u e lto  a l a ire , e n tre  b á lsa m o s y  p/ / ih*ío*, 
De n u e s tra s  g lo r ia s  el p endón  f lo ta n te ,  
M is tre n za s  n eg ra s y  tu s  bucles ru b io s .

Y  en cen d ien d o  los mustios arreboles 
C on n u e s tro s  ra yo s , fu e r te s  y  fe c u n d o s , 
V iv ire m o s  los d o s com o d o s so les  
A lu m b ra n d o  la s  a lm a s y  lo s  m u n d o s ."



La influonciu del aeda de “ Cantos augúrales*1 se 
descubre fácilmente en este poema. El nuevo modo no 
fué abandonado más por nuestra poetisa. Pero 03 evi
dente que de la lírica humanista, rebelde, revolucio
naria y futurista, ella sólo adoptó para sus cantos el 
aspecto puramente artístico, simbólico y verbal. En 
este sentido pudiera comparársele a una de esas mu
jeres ¡nspiratrices que el ensayista galo coloca frente 
a los bardos anunciadores. No corre nunca por la en
cendida arteria de sus versos el dinamismo de la ac
ción, ni el verbo de la proclama o do la arenga. Jamás 
divisaremos en el borizonte de su pensamiento, a la 
llama tumultuosa de una Jorge Saml, ni bajo la co
rriente de su estrofa el reclamo do una reivindicación, 
como en Ada Negri. Se diría una estatua de mármol 
o de bronce, en la que canta un corazón de mujer. Es
tatua imperturbable bajo un cielo pagano, a la 'pie el 
cristianismo hubiera animado con un soplo celeste. 
Porque María Eugenia Vaz Ferreira, que fue cristia
na y católica por educación, por convicción filosófica y 
fe religiosa, supo también aventurarse en el enorme 
piélago de las antiguas fábulas y llegar a golpe de 
remo y de pasión, a todas las riberas de los viejos 
símbolos, confundiendo su espíritu en la gran muche
dumbre de los mitos.

“ Fuego y mármol”, hubo de llamarse su nunca lle
gado libro, título fiel a la dualidad de su numen, tan 
presto para precipitarse en la hoguera del sacrificio, 
como para confundirse con el bloque luminoso y sere
no. La “ Isla de los Cánticos”  era otro de los nombres 
preferidos, no menos hermoso y evocador que el pri
mero Pero más bien que la isla maravillosa que en 
el poema de Camoens extrae Cipris del seno del océa
no, oasis del beso, hogar de Tethys y la paloma ve- 
nusina, teatro de la fiesta dionisíaca, puerto felii de 
los bateles floridos, más bien que esta isla de encan

ViABÍV EUGENIA VAX FEMUR A. 3 2 1
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to, fuera la suya la tnrl>n<!o.ra que pintara Boocklin, 
alucinante de Nereidas y negra d.» peñascos.

Nueva corroboración ésta del paradójico y ;>rovi- 
denoial consorcio que Qabriel Alomar estudiara en 
uno de sus ensuvos titulado “ El Helenismo de los ro
mánticos” |>or gracia del cual se unen Fausto y líe- 
lena en la creación de Goethe; corre el alma de Byron 
n luchar por Grecia como una “ alianza alegórica en
tre la libertad'y la belleza; Víctor Hugo pon*» *»n “ Le 
Satyre” de “ La Ijcycnda de los Siglos” , la pauta 
genuina del helenismo romántico.

Es por esto que el verso de nuestra gran Artista re
sulta plástico y sensitivo a la vez. Fiel a las normas 
helénicas, como el de un parnasiano, impetuoso como 
una cascada sinfónica, y tenue como la lluvia sobre el 
ciprés.

Pero lo que minea lia faltado a sn verso es la ga
llarda musicalidad. Podrá el retórico excesivamente 
escrupuloso señalar lagunas en la técnica de su ver
sificación. Nunca sintió ella demasiado respeto por 
las reglas establecidas. Poro su verso dista mucho de 
asemejarse a esa prosa desarticulada, insonora y pe
destre de algunos de los poetas del día, perdidos en 
el torMlino de las ultimas y caducas tendencias. Dis
ta mucho, porque jamás abandonó su música prodi
giosa saturada de ritmos ricos, abundantes y límpidos. 
Va lo había dicho el vate augural: “ Me place en pau- 
“ sas arbitrarías—de sencillez y majestad de espejo 
“ —que en su oratorio sin altar ni imagen—sangra 
“ el vidente, lapidando el verbo—mezcla de acorde 
“  de los grandes salmos—música libre, para cantos 
“ nuevos.” Música libre, si se quiere, pero música 
siempre, para que el verso sea noble y perdurable. La 
poesía es canto verbal, el más primitivo de los len
guajes, el más venerable y el más sagrado, se ha di
cho, y por eso, la “ i>oe8Ía musical es la más alta de
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todas porque es la más fiel a su origen y a su natu- 
raleza.**

Música consumada ella misma, pudo realizar sin 
esfuerzo María Eugenia el alto consorcio del verso y 
la imagen sonora. Esta hubo de brindarle, sin duda, 
el ritmo quejumbroso do alguno do sus cantos, de in
quietud, de duda y desesperanza; los temas líricos 
sombríos en los que parece que la fe naufraga y la 
nostalgia se agiganta, constituyendo esta modalidad 
uno de los aspectos de su temperamento dual.

No es el suyo, sfn einl>argo, el pesimismo de un Leo- 
pardi, ni el de un Bvron; ni siquiera el escepticismo 
de Heine, o de Alfredo de Vigñy. Que no es de su 
mismo linaje, lo demuestra las súbitas reacciones de 
su tem|)eramento galvanizando, por así decirlo, a los 
nuevos períodos líricos. De aquel intimismo exacerba
do pasa de pronto u! jubiloso objetivismo, que parece 
trascender de alguna divinidad sonriente, olímpica y 
esencial, descendida presurosamente a una cita en el 
jardín d ’annunzinno. Irrumpe de repente la Vida en 
el corazón de sus cantos; parece abandonarse su mu
sa a un vértigo cósmico, suntuosamente ataviada, en 
la diestra la lámpara de las victoriosas alegorías. 
Maduro y trascendente el estro, firme el pensamien
to, la voluntad rectilínea. Y entonces la nostalgia y la 
duda se transforman en afirmación y alborozo.

Fue el amor el asunto dominante de los ’ mejoresl 
poemas do María Eugenia Va» Ferreira, y la observa
ción del plano espiritual en que so situó para cantar- 

> lo, nos presenta la faz más extraordinaria de su per
sonalidad.
r ¿Cantó al amor inmaterial y beato, a la manera de 
la Santa de Avila, o al amor angustiado como una flor 
crepuscular de Otoño de la Condesa de Noailles de la
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última modalidad de “ Los Vivos y los Muertos” : 
“ Tu dormirás d ’un lóng, cpouvantable sorame—qu’au- 
cun songe n ’einent—Tea yeux qui se couchaient dans 
le regnrd «les lie inmes—serónt seuls tous les deux” f 
I Cantó a tono con la roja sinfonía sensual, el tono do 
Mine. Lucio Delnrne Mnrdrus, el de nuestra DelmL 
ra Agustini: en los labios abrasados de sed “ la copa 
de llamas” y la “ estrella dormida en el corazón” f 
ICantó, acaso, al amor sereno, inefoble v confidencial 
de los tibios recogimientos domésticos, como I& Ada 
Negri de “ Maternitá” y la chilena Gabriela Mistral!
. Podrá habt-r tentado María Eugenia alguna de es- 
tas modalidades, pero de manera demasiado fugas 
Su férrea contextura lírica, bicrática, y a las \vcei7 
emocional, la llevó cantando al amor hacia los habí- f 
tualos cauces de su inspiración, desmesurados y can* | 
dolosos, ora desembocando en cataratas de pasmosa 
armonía, ya en espejos lacustres de atormentados mi
rajes o en desconcertantes abismos de luz. Adquiere 
el Amor en sus poemas una representación maravi
llosa y a voces parndojal; abstracta y cerebral; ar
diente y marmórea. Adquiere el Amor en sus poemas, I 
nr. significado heroico, y a él se adelanta como para I 
combatir, con armadura y luminosa espada, las eren- I 
chas dotantes ni viento do la leyenda, como si fuera / 
desplazada sq figura ac algún mito germánico. J  

Alguien la definió como a una greco-romana de la ' 
poesía. Griega en el sentido religioso de la format 
plena y clara. Germana por su representación heroi
ca y grandiosa del Universo y do la Vida.” Exactísi
ma esta interpretación, que surge espontánea cuando 
se analiza el plano de su personalidad que ahora co
mento. Canta al amor con los acentos de las antiguas 
tragedias y adopta la apostura de los mármoles in
mortales. Poco le importa la tóenles de su verso; si ¡I 
el cincel le resulta esquivo, ella sabrá modelarlo con J
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sus propias roanos de combatíente. Nada espera de la 
esperanza y el consuelo, que ella los mira desde la 
constelación de su genio, como a los diminutos senti
mientos de la 4<via smarrita”  Aparta su cuerpo con 
violencia de la inmediata sensualidad de los hombres; 
ahuyenta de si a la sombra doliente del amor nazare
no, y se complace en trocar la delicia sensitiva de la 
confidencia o del hogar, por esa renunciación altane
ra de su pensamiento y de su amor, que no es resig
nación, por cuanto afirma su capacidad superhumanp 
para la soledad y el dolor.

**Tú q u is is te  v e n ir  a u d a z  y  a ltivo  
E n v u e lto  en la  e p o p eya  de tu s  g lo r ia s , 
T  lle v a rm e  cual p á ja ro  ca u tivo  
A l  pa lacio  n u p c ia l de  tu s  v ic to ria s.

P ero  se  que e l corcel d e  tu s  d eseo s  
M archa  in m in e n te  a su  p r im e r  d e r r o ta ; 
Que al preciado joyel de sus tr o fe o s  ' 
N o  p o d rá s  en g a rza r  mi v id a  ro ta .

S é  que s i enciendes en ¡a ¡id de a m o res  
L a s  p u p ila s  de  fu e g o  con que o b ra sa s  
A p a g a rá  su s  bélicos a rd o re s  
ti l  fr íg id o  m e ta l de  m is  corazas.

S é  que  no  a p resa rá n  tu s  r e n o s  brío s  
D e mi a lm a  Ubre ta  tr iu n fa l b andera  
I*a que o s te n ta  la  f lo r  d e  m is  d e sv ío s  
C uando  hago  tr e m o la r  su  fa z  g u erre ra .

E s  in ú til  q u e  el r i tm o  d e  tus s ien es  
M a rq u e  e l v ig o r  d e  tu  v ir i l  a rro jo .
Y  a ta d o  a l eslabón  d e  m is  d esd en es  
L o s  d ie n te s  h in q u es  en  <«* labio ro jo .
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Es inútil que henchido de coraje 
Suelto la garra cu pos de lu quimera,
Como el Icón que acecha entre el boscaje 
Dts al aire la ondeante cabellera.

Vo soy como la firme roca erguida 
Que el oleaje amenaza en su bravura 
V eternamente ante la mar vencida 
Su cresta eleva en la gigante altura.

o la cumbre hundida entre tos cielos 
" STés allá de ¡os asiros inmortales,

( Que no pueden tocar los raudos vuelas 
De los más fuertes águilas caudales.

Ksf inútil que. rujas y seguro 
Contra mi pecho fu potencia esgrimas.
Yo tengo un corazón helado y duro 
Como la blanca nieve de las cintas.99

FI*!1 invariable enigma femenino so manifiesta de tal 
morirlo en Mi canto on uno de sur aspecto* más hondos 
o iirmpre-visto?. Y para equiparar la magnitud y la sen- 
saciuón rio mi misterio, viene a mi memoria el caso de 
aquodla admirable rusa, María Ilaskiroheff, no porque 
el ejem plo resulte análogo, ni por el modo literario 
de unna y otra artista, ni tampoco por la posición mo* 
ral ode ambas frente al tema amatorio. Lo evoco, aun* 
que diferente, por el espectáculo desconcertante que 
él taaambifa representa. María Bastírdheff, proclama
da jron to  con Jorge Sand y A dalíegri, ^omo al tipo 
compiMo do la mujer intelectual, fué algo así como 
“ unam 8anta Teresa de la carne**. Vivió para la devo
ción ; y el éxtasis de su propio cuerpo. Idolátricamente 
ante su cuerpo, virginal y joven, prosternó sa espíri
tu en a  todos los instantes de au vida, oomo si fuera una 
divinlftidftd antigua. Y cuando presintió que llegaba el
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momento supremo de su existencia, vistió de rosas a 
su frente inspirada y de blanco a su cuerpo, para des- 
posarse con la muerte.

Nuestra heroína contó el amor muy lejos del sim* 
plicismo hoy de moda, y que detrás de su ingenuidad 
muchas veces “ voulu", no se oculta otra cosa que la 
medianía y la pobreza líricas. Cantó al amor en sono
ridades ignotas y relampagueantes, coincidiendo a 
menudo su filosofía con la del lema wagneriano puea- 
tp al frente de uno de los dramas sinfónicos: “ gran
de es la fuerza del que desea, poro mas grande es la 
fuerza del que renuncia.'9 Cantó al amor nuestra he
roína y al amante supremo. No lo hizo, por cierto, con 
el acento y con el gesto do aquellas criaturas de Sohe- 
rezada, profundas en la ciencia de amar, dueñas del 
filtro de la voluptuosidad y la sabiduría, protagonis
tas de las más extrañas historias, mil y una nouhes re
sistiendo los torvos embates del Destino, pero escla
vas, al fin, de los amos de la sangrienta cimitarra. 
Cantó al amor extraordinario y no parece sino que 
llegara su canto como una floración de tragedia del 
fondo del océano de la sinfonía wagneriana. Llega ja 
deante el ritmo de su verso. Espacios inconmensura
bles, él ha debido trasponer. Salvando abismos en 
misterioso vuelo, ba llegado a los lindes de la expre
sión armónica. Y es fuerza acompañar sus ritmos con 
la orquesta de Bayreuth. Como en las representacio
nes geniales del maestro, pudiera con ellos cantarse 
por sobre al Amante humano a la “ conciencia y a la 
voluntad del amor heroico.'9

Ella reclama para musicar su estrofa el rumor de 
la selva primordial. Y antes que el espectáculo de los 
dioses impasibles del Mediterráneo, parece ser Wotan 
el señor de su universo: ebriedad de Inz, de poderío 
y de vida. Inflamada en la magia de las profetisas, 
dándose impetuosa a su ideal infinito, elevar pudiera
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su numen y confundir su impulso con el de la propina 
bija del Dios fonniduble. Al galope del corcel dHe 
Brunhilda, pudiera proclamarse su pasión, bebida ; a 
sorbos de llama en el filtro de Isolda. Llega su poemata 
de amor como un torrente precipitado de una cumbreoe.

Yo quiero un vencedor de toda cosa;
Invulnerable, universal, sabiente,
Inaccesible y  único.

En cuya irágil mano \
Se quebrante el acero, !
El oro se diluya
1’ el bronce en que se funden las corazas;
El sólido j¿ranito de. los muros,
Las rocas y las piedras,
Los troncos y los mármoles 
Como la anilla modclables sean.

A cuyo pie sin valla y sin obstáculo 
Las murallas amengüe,
Se nivelen los pozos 
Las columnas se trunquen
Y se abran de ¡Mr en par los pórticos.

Que posea la copa de sus labios 
El licor de la vida,
El virus de la muerte,
La miel de la esperanza,
Iass beatas obleas del olvido
Y del divino amor las hostias sacras.

Que al erótico influjo de sus ojos 
Se empañen los cristales,
La nieve se calcine 
Se combustione e¡ seno
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Virginal de las selvas 
T se empenache cotí ardientes ascuas 
El corazón de ¡a rebelde femina.

Que al rayar de su testa iluminada,
Resbalen de las frentes 
Las más bellas coronas,
Los lábaros se borren,
Repliegue sus insignias 
La fas del estandarte
Y vacilen los símbolos ilustres 
Sobre sus pedestales. . .

~ Yo quiero un vencedor de toda cosat 
Domador de serpientes,
Trasponedor de abismos,
Encendedor de astros;
Y que rompa una cósmica fonía.
Como el derrumbe de una inmensa torre 
Con sus cien mil almenas de cristales,
Quebrados en la bóveda infinita.
Cuando el gran vencedor doble y deponga 
Cabe »ni pforifa sus rodillas ínclitas.

He aquí a en héroe. He aquí al caballero de su enor
me aventura. El arquetipo al que " ofrendara la san
gro de bus venas para su idolatría".

Pero, señoras y señores, ¡habéis pensado alguna 
vez en lo que significa el retorno de estas almas erran
tes a la realidad cotidiana, después de sus maravillo
sas ascensiones! "¡Inexorable fatalidad de la belleza 1 
¡Nacer sensible es nacer herido!" Y  cuanto más hon
da la herida, más honda la majestad del canto. Así la 
enfermedad de la madreperla y la ceguera del ruise
ñor. Y después fiel canto, la noche infinita del pájaro 
divino.
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So afirma do Wñgncr que a |>esar del arrosto im
pulsivo do su temperamento y del trágico exclusivis
mo de su ideal, ora tan profunda su sensibilidad, que 
palidecía frente a una flor tronchada, o ante el sufri
miento de una bestia. María Eugenia, lo sabéis bien 
los que fuisteis sus amigos o amigas, “ sufría” tam
bién una sensibilidad quebradiza y enferma. Su lira 
exaltada, silenció demasiado el acento humilde, el rit
mo íntimo y emocionado, el acorde “ normal” con que 
se expresa el sentimiento básico de los humanos y la 
sociedad. La épica de Ada Vegri, por ejemplo, no se 
desmedró sino qne se complementó con ese acento. 
¡Lástima de nuestra poetisa! Poro fue víctima prin
cipal la propia inspirada. Su oxccpeionalísima idio
sincrasia personal, la impelió bacía rumbos helados. 
Yermos a los que sólo atempera ha el lejano resplan
dor de su genio Multiplicaron sn sacrificio el decoro, 
la dignidad y la nobleza, que fueron también caracte
rísticas ingénitas do su idiosincrasia. Se acorazó do 
rebeldía lírica y pascó por las calles su inflexible des
dén de inadaptada.

Cierta ocasión un poeta joven pretendió cortejarla 
y con rimas intrépidas atrev ióse  a modiilar sus caitas. 
Pero he aquí que ct rendido madrigalista se encontra
ba en el ca^oMe abandonar a su antigua prometida 
para consagrarse n la “ Dea” , como él guitaba llamar 
a la poetisa. Indignó a María Eugenia la situación de 
competidora en que la colocaba ?) cuitado y al impul
so de su soberana lealtad íntima, envióle, con la firma 
de su prometida, este soneto:

“ Deja dormir en paz el alma de la “ Dea”—Sobre 
la torre augusta de su melancolía,—Deja que sorqui 
sola su trágica odisea—Y tu, ron roba conmigo sobre 
la misma vía —Ofrenderó su sangre para tu idolatría 
—mi corazón humano donde el amor flamea...—Yo 
guardo entre mi» Inbios la dulce miel hiblea—ella, no
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puede darle la sabrosa ambrosía t—Su pecho está se
pulto bajo una áurea coraza—el mío fervoroso, con
servará tu raza—su “ hermosura1 * es de sombras—mi 
belleza es de luz.—Las dos vamos prendidas por un 
azar distante—Yo de tus brazos entre la canio palpi 
tantc,—olla, de la quimera, 6obre la eterna cruz” .

P  Efectivamente, fuá la quimera su^cruz. Quimera 
( luminosa de estrellas, perfumada de castos efluvios, 

trémula de canciones, insondable de meditación, mi
sionaría do angustias. Fijo el numen en su inmutable 
predestinación: Ananké de su gloria, impávido en o! 
término de su calle de amargura, paso a paso la reco
rrió por entero al ritmo de su inmensa nostalgia...

ÍjY se perdió en una sombra do astros! La tierra 
ropicia la llamó de nuevo y apresuró el regreso. 
Cumpliéndose así la previsión do sus versos, (1) vol
vió a la tierra 44 triste de orgullos nobles e infecundos 
y con la virginidad de )as estatuas.”  La tierra la ha

bía “ brotado caprichosamente alguna vez en que se 
confundieron sus potencias en una sola ráfaga.”  Fue 
usí cómo hubo encontrado sn sonda, después de per
derla en la 44salvaje selva de fin perpetuo afán con
tradictorio.”  Fné así cómo pudo, “ tirar los ojos entre 
los astros quietos-, tirar la boca entre los cálices de 
ferviente aroma.”  Fue así cómo dio su 44último adiós 
al insondable enigma del deseo”, invadiendo el impe
rio de la entraña materna,

u C on su  sa y a l mortuorio toda  en vu e lta  
*%C om o en una bandera  ¡ ih r r ta ñ a " . .,

i Perdurará todavía eir sus ojos el miraje de oro, 
en su garganta el trino, la desazón profética en su 
espíritu de sangre y mármol y en sus venas los heroi
cos rubíes, y el incendio solar de su corazón t

José O. A ir tuna.

(1) «El Rtgr««o>.
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