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MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

Prcaso rinde est/e'homp'nnj_e a-1a- memoria de Muria-
Eugenia Vaz Ferreira con la conviceion de que 1a no-
che que la envuelve, trac muy cerca la aurora que la
consagra. )

Con una juventud grave y profunda, murié prema.
toramente del mal de su inquietud, que es como si dijé-
ramos, del presentimicnto de su grandeza.

Aiin estamos en ¢l estupor de su muerte.

Ella fué entre nosotros, la primera en el tiempo y
1a mejor en ¢l vuelo.

Las composiciones inéditas que damos en las paginas
siguientes, dicen bien dé su espirita genial y de sa
“corazbép en llama. _

Con cetas letras iniciales, entiende Psoaso haber
shierto Ia portada de este ndeero.

——
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' MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA
APUNTES

Al doctor Carlos Vaz Ferreira debo la ezactitud de
los datos de este esquema biogrdfico.

Maria Eugenia Vaz Ferreira nacié en Montevideo
el dia 13 de julio de 1875.

Su padre: don Manuel Vaz Ferreira, de nacionali-
dad portuguesa,'y de profesién comerciante, que se ha-
bia hecho una cultum autodidacta muy completa.

N Su madre: doiia. Belén Ribeiro, de las familias por.
tuguesas de Ribeiro y Freire, y espafiola de Navia.

De nijia, Maria Eugenia Vaz Ferreira no recibié
ninguna instruccién reglada, sino el poco de ensefanza
del hogar y algin tiempo de maesira privada.

No asistié a escuelas piblicas ni a colegios parti-
culares.

El tinico estudio que hizo regladamente fué el del
la misicg, con su tio Leén Ribeiro, que era pn exce-
lente ejecutante y compositor.

Marfa Eugenia dominé de inmediato el alma sonora |
del piano, ejecutando con téenica suficiente y con expre~ !
sibn excepcional, desde muy joven.

El sonido y el coloride que. clla sabfa arrancar al

%teclado, fueron desde el principio cosa propia, de matis
v de vibracién suyos, como expresién de vn alma.
" Tuvo desde las horas iniciales del piano, la ansle-
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Jad de interpretar hondamente y de componer misica
a su antojo..

Asi llegé corr unpetu y gemo a sorprender a sus fa.
miliares con’ composiciones musieales, que en cierta
época, ulcanznron, por su valor, a ser equivalentes a
. 6us_poesias.

Eran pieczas finas, de una fineza extraiia, y expresi-
vas; de una expresién que en todo caso podria dar idex
¢]_género musical de Schumann, por mas que sus au-
tores favoritos fuesen siempre y sobre todo Chopin v’
Wagner. )

El gran mimero de estas conrposiciones de Maris
Euvgenia ge ha perdide lamentablemente, y sélo si-ape-

" pas quedan a salvo dos o tres cosas de las de menor -
importancia.

Generalmente, Maria Eungenia no eseribia sus com-
‘posiciones, ¥ ¢l tumulto_la harionioso de su alma las

guardaba en secreto para  volearlas a capricho en mag.
mﬁcas explosiones de genio que fueron con frecuencia
una caracteristica personal.
¢ las otras, Jas que eseribié, se perdicron poco a poco,
puesto que nuneca las quiso publicar.

Del mismo tiemnpo, son . sus estudios pictéricos con
su tio Julio Freire. No perseverd en ellos, pero tenfa
naturales dispbsiciones artfsticas, y ensayé motivo
bellisimos con brochazos de color y de vida extraor.
dinarios.

Fn literatura nunca hizo ningin estudio ni casi ]ec-‘
tura de joven.

Todo fué esponuineo y natural como un.canto ala-
do, -salvo los muy primeros ensayos de nifiez en que
ligeras influencias de Lamartine y Béoquer gse trans-

-k_-parentan a menundo.

Su primera presentacién piblica fué la lectura de
un monélogo en un festival-del Chb Catélico, cuando
reaén tenfa diez y ocho afios.

Desde entonces, comenzd a prodnclr con 'profundo

—
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conceto; cow:o =i vu cinda una de sus pdiginas pusiese
belleza concentrada. :

Nunea hizo libros, por mas que insistentemente losy
proyectaba y rotulaba, pero al fin no se decidia a ello.,

Sus poesias se fueron publicando como estrellas dis.:
persas que la ‘solicitud de los amigos rocogla en laa
hojas impresas antes de que caycran al vacio.

Asi se conocieron por parte del gran piblico, los
versos de Maria Eugenia y asi ejercieron su influencia. !

Cuando se creé en Montevide Ja Universidad de
Mujeres, su persistente inclinaciéa a la independencia
Ia llevé a aceptar los cargos de Profesora de thera-
tura y do. Secretaria.

_ El ejercicio de esta iiltima funddn administrativa le
fué muy penoso v su temperamento resintidse pronto
de aquella disciplina rutinaria, sgravando su salud y
dafando, sin duda alguna, su jandin interior. .

En cuanto al eargo de Profesirn, lo desempeiié de
un modo excepeional. A pesar detrafarze de una clase
de cnsefianza secundaria, Maria Fugenia la dictaba
como una claze de Facultad, a tase de explicaciones
propias y previa lectura personsl ¥ dlroctn de todos,
los autores. - -

Fl estado precario de su salud la obligd prematura-
mente a acogerse a la ley de jutilaciones, dejando la
citedra con mucha pena, ya que en ella hahia puesto
singular dedicacién v carifioso cmpeno. .

Su obra lnternna, después de los primeros. ensayos
muy juveniles, puede tal vez divisionarse en tres gran-
des periodos: ¢ ’

Un primer periodo, bastante largo, que correspon-
deris a la mayor parte de su proluccién publicada, —
periodoe muy personal y muy independiente, donde su
genio abri6 .fas alas y ensayé el vuelo libre de toda
influencia, '

Un segundo periodo, bastante treve, en que sufriera
1a influenciacién del momento, sugestionada por el ea.

r



MAR[A EUGENIA ViZ FERRERA 251

tro de Armando Vasseur y algunos otros poetas de
ia hora, a quienes ella admirg.

Y un ‘tercer periodo, cuya produccién sdlo es couno-
ida en pequeiia parte, absolutamente personal y ori-
ginal, y en cuyo tiempo, su genialidad completada y
exaltada por Ja vida y por el sufrimiento, llegé a un
grado supremo.

De ese periode saldra su libro péstumo y con él, la
consagracion de su figura literaria.

Entre los autores que mis admiré. Maria Eugenia,
figuraron siempre muchos de los grandes poctas ale-
manés, que’ conocié tltimamente, cuando estudis -sola
el idioma para ir a leerlos, comprenderlos ¥ traducir-
los, de las fuentes originales

Nunea como en estos tltimos meses Maria Eugenia
habia legado tan lejos en el antiguo desco de publicar
poesia en libro: un dia aleanzd hasta bacer tirar prue-
bas de so primera seleccién, a la que puso por titulo

w “La isla de los cdnticos”’.

Por este dltimo tftulo, Maria Fugenia abandonaba
ofros preferidos, como *‘Fuego y mirmol"’, que habian
servido para agrupar sus proyectos.

Una instintiva y suprema genialidad la hacfa retro-
ceder siempre ante la publicacién de un libro sayo:
quizds como nadie, sintié la repugnancia a ciertas ma-
nifestaciones de la publicidad, por ejemplo: a la exhl-
ticién de su libro en las vidrieras. ,

Para ella hobiera sido tortura angustiosa ir una
vez, distrafida en su celeste misica de ensueiio, a en-
contrarse con un libro snyo en el escaparate ruidoso
de la librerfa, acechado por las miradas que pasan u
olvidado de }a curiosidad enfermiza de la gente. .

Con un hondo sentido de su estado, resolvié en el
ditimo periodo de su enfermedad, la publicacién defl.
nitiva que acariciara tanto tiempo, y encargé de ella,
para el caso en que no pudiera hacerla con sus manos,
al alto espfritu de su hermano e! doctor Carlos Vas -
Ferreira.
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’ﬁ:iene en su poder, — v 8si nos lo decia con des-
garrante emocién 1a tarde que fuimos a verle, — las
pruebas originales de .aquella ocasién que recordamos,
y entre ellas estin *‘El Regreso'’, ‘*lovocacién 3 la
noche’’, ¥ otras que publicamos hoy y que son inéditas.

El doctor Carlos Vaz Ferreira va a hacer muy proe-
to, apenas encalmado el espiritu dolarido, la publica.
cién del libro que Maria Eugenia dlejé dispuesto para
entrar con él en la inmortalidad.

Seria de descar, ¥ lo expresamos con el corazon
.abierto y con todo ol respeto que la obra de la gran
poetisa nos merece, que el criterio con que esta hecha
esa seleccién por la misma autora, fuera tenido en
cucnta para las futuras antologias v para’la apre
ciacién.

“Acaso, en el tributo de justicia pdstuma, esto va-
liera tanto como mantener cotidianamente frescas las
rosas rosadas que la admiracién y la amistad pongan
todas las maiianas sobre la parceln de tierra que com-
pré a la vida,

] ‘

"De exprofeso y sin animo de ofrenda lirica, — que
eso sera para otra ocasién, con el espiritu en orden
¥ el pensamiento claro, — hemos anotado, linea a linea,
en lo que va leido, los hilos de seda y luz que com-
ponen el telar de la existencia de Maria Eugenia Vas
Ferreira, como si hubiéramos devanado sobre el fondo
de un telén 1a madeja amarilla y blanca de su vida. *

Con csos hilos brillantes, mafiana o pasado tendrd
la posteridad cémo recomponer su figura ivmaterial,
digna ya de la ‘gloria inmévil de las estatuss que en
actitud votiva hubiesen prodigado sus tesoros y no
tuvieran sino blancura de méirmol en las manos va-
cfas. .

Al meno: asf, habriamos dado con alm. nuestra
contribucién, mis humilde y sencilla que ninguna, a la
gloria pertinaz y dorada de su inmortalidad.

Terso Mavacoroa.



POESIAS INEDITAS DE MARiA
EUGENIA VAZ FERREIRA

BARCAROLA DE UN ESCEPTICO

Alma mia
Que tornas al viejo lar.
Con la red seca y vacia,
De las orillas del mar,
Cou la red seca y vacia,
Que ¢n la plenitud del dia
No te alreviste a arvojar. i

Yo he visto a los pescadores
Pescando gloria y amores
Que disiparon después,

Unos llevan cosas muertas,
Otros las llevan desiertas.
Lo mismo es.

Alma mia
Que la red seca y vacia
No ¢ atreviste a arrojar,
Entre la arena y las olas
Ezxisten dos cosas solas:
Morir o matar.

Alma mia
Que traes la red vacia
De las orillac del mar.
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LIBERATORIA

Acordeon de raudas voces,
Qitc cerca del puerlo suenas
Tu cancion hecha de adioses
Sinalegrias ni penas.

De adiasces de ticrra y mar,
Polvo y nube, luna y cicelo,
En perpétuo vitoruelo
De pasar, pasar, pasar...

Los clernos navegantes
Dejan su ruta infinita
Como los fieles amantes
Zicuen contigo nna rita.

Y las manos marineras
Te dan sus caricias vanas-
Eulre rotas canlineras
Y perfumados nirvanas.

Te cantan vagas canciones
Con la mirada perdida,
Por eso ticnen tus soncs
Clamorcar de despedidas.

Tienen cosas percgrinas
Que se can cntre las brumas,
Gritos de albatros marinos
Y evanescencia de espumas.

Acordeén de randas voces,
Tu corazén es de viento,
Y tu musical acento
Polifonia de adioses.



roEslss INEDITAS 265

jUK! quicu pudicra imitas
El alma tuya viajeia,
Quien pudiera
Jrse st cesar..,

CON SOMBRA DE DUDA

Pajarides que vinisteis

A lWlamar en mi venlana
Prisioneros en las celdas
Volantes de las palabras.
Mensajeros melodiosos,
Vuestros gorjeos exhalan
Tristeza de tiempos idos

Y de remotas distancias,

idy, quién tornarse pudiera
Una pastora de Arcadial
iQuién fuera una reing rubia
De las silvestres moradas!
Mis blancas manos podrian L
Acariciar vuestras alas, .
Y por si acaso trajisteis '
Hambre y sed de alguna dddiva
(Cantares de tiempos idos

O de remotas distancias), 5‘
Yo de mi tesoro mismo
Sabrosa ofrenda os brindara,
Con trigos de mis cabellos

Y con agua de mis ligrimas...
Cantares de tiempos idos

Y de remotas distancias,
Pajaritos que vinisteis

A Uamar en mi ventana. ..
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3i corazon ha vimads -

con el corazon del dia,

en uu palpitar flameaute

que se convirlio en caricias,
Mi corazdn ha rimado
con las rosas purpurings,

y se cayeron los pclalos

de las curolas marchitas.
Con el vaivén de los mares
mi corazén hizo rima,

y sc quebraron las olas

en espumas crislalinas,
Solo t4, noche profunda,

me fuisle sicmpre propicia,
noche jmisteriosa y suave,
noche mnda y sin pupila,
que en la quictud de tu sombra,
guardas la inmorlal caricia.

BALADA DE LL.AS DULCES PERLAS'

En el crisol de tu boca
Quisicra verter mis ligrimas.
Esas derretidas perlas

Del hondo mar de mis ansias.
Sélo tii sabes ser buenp

Y envolver ton tus palabras
La inquietud de mis capfichos
Y ¢l rvaivén de i esperanza.
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Aunque estés lejos, te sienta
Tan cerca, que no hay distancia
Cuando en la noche profunda
Se Uora sin lener causa.

Y en el crisol de tu boca
Quisiera verter mis ldgrimas.
Yo sé que me las darias

En dulces dichas trocadas,
Esas derrelidas perlas

Del hondo mar de mis ansias... .

2L REGRESO

He de volver a ti, propicia lierra,
-Como ung vez surgi de {us entraiias,
Con un sacro doler de carne viva

Y la virginidad de las estatuas...
He de volver a ti, gloriosamente,
Triste de orgullos nobles e infecundos
Con la ofrenda vital inmaculada!

No sé cuando lahraste el signo mio,
El crisol armonioso de tus gestas
Donde estaba;

Donde, la proporcion de tus designios.
Té me brotaste fantdsticamente,

Con la quietud de la serena sombra

Y el trdgico fulgor de las porrascas...

Ti me brotaste, caprichosamente,

Alguna ve: en que se confundieron .

Tus potencins en una sola rifagal.. .
1

Y no tengo camino.
Mis pasos van por la salvaje selva

251
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En uit perpetuo afdn coutradictorio,
La voluntad incierta se deshace
Para tornasolar la fantasia
Con luz y sombra, con sileucio y canto, ..

El sirdje interior dora sus :prisinas,
Micutras que siente desgranarse afuera
Con Nanto musical los surlidoves. .,
Siento crujir los extendidos brazos

Que hacia el materno trenco se repliegan.

~ ~ - - - = . .
Temor, faliga, solitaria angustia, -
Ex un perpetuo afdn contiadictorio
Mis pasos vau por la salvaje selvd. ..

idh, si pudicra desatar wn dia
- La unidad integral que me aprisional
Tirar los ojos con los astros, quietos,
De un lago azul en la nocturna onda;
Tirar la boca muda entre los cdlices
Cuyo ferviente aroma sin destino,
Disipa el viento en sus alas flotantes. ..

Darle el ultimo adids

Al insondable enigma del deseo; .
Cerrar el pensamiento atormentado
Y dejarlo dormir un largo sueito,’
8in clave y sin temor de redenciones.

14louna vez me Namards de nwevol...

Y lLe de volver a ti, tierra propicis,
Con la ofrenda vital inmaculada,

En mi sayal mortuorio toda envuella
Cowmo en una banderq libertarla. ..
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HACIA LA NOCUE

iOh noche, yo tendria

Una palwma jutura, desplegada

Sobre el gran Desiertol

Si {4 me dis por una sola noche

Tu corazou de terciopelo negro.,

Y yo, al compds de su murena sangre,

Canto con las oudas beatas el sacro silencio.

3l canto serd vivo
Solo por el deseo
De screnar la colidiana angustia. ..

iOh nochel, yo te quiero

Sin el fulgur de luminosos astrus

Sin marinos clamores,

Y sin la voz que finge

En los crineos sonoros el yumoyr de los vicpdos. ..

iOh, dulce noche mial, ;oh, dulce noche!
Aunque el glorioso pdjaro del alba
Rompa después mi lapidario ensuciio;

Y un polvo de inquietud arda en mis cjos,
Y me seas de nucvo, i

S6lo una palma antigua, replegada

Sobre el gran Desierto,

N L

N

INTOCACION

[Oh, noche embriagadora, . L
hecha de soledad y de desesperanza,
que brindas en tu copa de azabache y de estrellas ;.
sobre la tierra ardiente en quietud derramadal ]
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Nocke de-igs~delicias mudas y ncgativas
de que gozan los muertos, vivos conto jantasmas,
gsbrochando ¢n la sombra su carnal vestidura
marchila de cuflorar la fiesta meridiana.

Noche, noche infinita, rincén de los olvidos,
perdén de penitentes que nunca hicieron noda
mds que cargar-a solas el pesado madero
sobre lg ligeveza cautiva de sus alae. ..

Te espero dia a dia,
para esconder mis horas en la pas de tu ldpide,
cuando las ondas vivas su cibracidn aquietan
bajo la fuerza ignota de aldvicos wnirvanas.

Y en invisibles soplos
del numen sccular sy inspiracicu- levanta
del fordo de lus ticmpos para sicmpre extinguido
aunque la rucda césmica traiga sus ainranzas.

Yo no s¢ lo que dice tu boca abicrta y wmuda,
al que dorg sy tienda con oro de esperanza,
pero yo s¢ que sabes, con amorosa ciencia,
tenderte suavemente sobre el alma cansada.

Tu voz dice en silencio tu eternidad fulurd;
la nihrica del **Fin'" estd en tu vscura mancha,
aunque a besarle rengan en sHS carros sonoros
con sus aurcolas rubias las donceilas del alba.

Todavia los mundos
relucen en la bovedu de tu wrna sagrada,
un tvicjo tesorero se ha dormido en los tiempos
y ha olvidado en tu fondo sus wllimas alhajas.

Dale a los beueditos que todavia suedlan
fus dureas lentejuela: y tu hostia de plata,
y a mi, que le desco inextinguible y inica,
dame la cternidad de tu silencio, joh Hermanal



L4 CORONA DE JESOS

Pigioa ioédita, lefda por Maria Eugenia Vaz Ferreira en el
Instituto Verdi, con motivo de la Coronacién de 1a Imagen
_del Ragrado Corssdn de Jesds de la Iglesia de las Salesas,y
que gentiles manos femeninas proporcionan para este nd-
mero de homenaje.

*No me he tentido nunca tan indigna de una cosa
tomo de esta misiéon que se me ha confiado, ya que yo,
imperfecta y deficiente como toda obra Lumana, debo
mezclarme on ella al mis sublime y venerable de los
acontecimientos, repitiendo una vez mas, lo que ya
tesond por si mismo en todos los dmbitos de la tierra,
caando la voz de Dios hablé por los labios de su Hijo,
ensefiando a los hombres y a las cosas que éste era el
Rey del Mundo,

Coronar a Jesiis, no es, pues, una misién dificil,
rorque sca necesario enaltecerle, sino porque uno de-
rcaria que todo aquello que en cualquier forma le con-
cerniern, fucra excelso y sin micula.

Afortunadamente, al tratarse de Aquél, para cuya.
coronacién no habrinn manos suficienternente puras ni.
palabras bastante divinas, tritase asimismo de Aquél
enyn misericordia infinita, da vida a la esperanza, -
aliento al huen deseo y a la osadia perdén.

Afortunadamente, la corona de Cristo, con ser la
mis augusta, no es simholo de orgullo, sino de ternora
y caridad; con ser 1a mas triunfal, no es en El atributo
de soherbia, sino de tolerancia y beatitud; y luce en
ella Ia mfs modesta gema.
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Amasada con oro, con sidvur y con satigte, cuil rosas
y espinas, ella encarna todo ¢l poema del sentimieato
y de la mente; Ueva en su oro sagrado, el fulgor que
ilumina las tinieblas; en su sangre, mies de redencio-
‘nes; en su sador, riego de perseverancia; en sus espi-
nas, dolor de sacrificio y -en sus rosas perfumes de

- pasion,

Ungida con loz mas altos dones, el roce de veinte
siglos no ha podido deslustraria; resplandece al través
de las evoluciones, en 1a luz y en la sombra, en Ia
vida y en la muerte, en las albas gloriosas y en Ia
noche de los desamparados. ..

Porque lleva en sn forma la eficacia de una ammonis
superior, porque si una mancha la empaiia, una gols
de sangre justa la purifica; si un golpe la profana, un
honienaje digno la ennoblece; porque siendo sélida e
invarinble en su bondad perfecta, e3 dictil como el
corazén hnmano; suave para el propio corazén huma-
no, y bajo cualquier nombre, ¥ bajo cualquicr prisma,
regird original y eternamente a la conciencia univeral.

Asi c3 a corona de Jesus; asf estd sobro su frente;
ofreciéndose a todas lns cabezas; accesible para todas
las manos; brillaudo para todas lns pupilas, como una
estrella inmortal de sabiduria v de esperanza.

Por es0, con la humildad de mis miserias, pero con
la confianza de un grande amor, yo digo: —Jesis, Rey
del mondo; Rey del cielo; Rey de los piélagos y s as-
tros; —Jesis, Rey del Universo; — en pasado; en pre-
sente y en fnturoo ahora y siempre, por todos los si-
glos de los siglos'?,

Manfs Evcevia Vaz Freszma,



MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

Me es dificil escribir algo-sobre Maria Eugenia Vaz
Ferrcira. Tal vez podria contar acerca de la poetisa
algunas ané¢edotas curiosas; en cambio, de sus versos,
estoy seguro que no acertaré a decir nada interesante.
Cemo todo el mundo, sélo conozco de ¢llos los que han
corrido y permanecen dispersos en diarios y revistas.
Eso es evidentemente poco para- hacer una apreci:
cién de conjunto. Temo ademis no conocer lo mejor
La tltima vez que Maria Eugenia Vaz Ferreira hadl
conmigo, acababa ella de componer Ja poesia que, ¢
ese momento, consideraba superior a todas las ofra.
suyas. Es la que se titula El regreso. Me dijo que
me la recitaria con Ja condicién de que a nadie se
repitiera, porque rodando y rodaudo referencias so-
bre Ila misma, alguien podria robarle sus ideas v
publicarlas conio cosa propia antes que ella.«No qu’
¢, naturalmente, ni consenti que me dijera los verso. .
medio en serio, medio en broma, como sicmpre conver-
gibamos, le adverti que ciertamente eclla habria co-
municado y comunicaria a muchas personas su produc-
cién mis estimada, y que yo no queria tener parte en
sus reproches y sospechas si llegaba a cumplirse el
robo recelado. .

~—Ahora, me contestd, se Ia recito, porque estoy se-
gura de que no repetird nada.

—Pero, le contests, yo no quiero saber nada de la
composicién hasta que salga en letras de molde.
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Ni entonces ni después supe otra cosa de El re.
areso. (1) 1 Cémo bablar asi, de una poetisa, ignorando
quizds lo mejor de su produccién, y conocicndo cn todo
caso, y malamente, solo una escasa parte de ellat

Fui yo ung de los tantos que instaron siempre 8
Maria Eugenia Vaz Ferreira a que por fin, después de !
una eterna espera inacabable, publicara en libro sus
versos, Todos alrededor de clla se_bacian lenguas para
alabarlos. jHobo realmente alguien que los conociera
bien? El excelente librero Manuel Pérez y Curis me
habia pedido alguna obra para editar. Yo lo dirigi a
Maria Eugenia Vaz Ferreira. Sé que hablaron varias
veces del asunto y que desde las primeras palabtas es-
tuvieron de acuerdo en hacer la publicacién del lihro
tan deseado. Ella, segiin afirmaba, tenfa ya recogidas
en cuaderno sus composiciones sclectas. El no hacfa

(1) Delo a la amahilidad del s~iior Telmo Manacorda, el
conocer, despu’s de ¢seritas estas piginas, Fl regreso. Es pre-
bableeente la coraposicion mis personal de Marfa Eugenia
Var Ferreira. Dice en ¢lla su alma y ¢l tormento de una
inquietud perpetua sin orientacin y sin objeto, su orgullo
noble y triste de sentirse superior y aislada, **No teugo
camino’’ — exclama, y pide ¢l repose, la pacificacion defi-
nitiva de 1a muerte. Flla quisiera

Cerrar ¢l pensamiento atormentado
Y dejarlo dormir un largo sueso
Sin clave y sin femor dr redenciones.

Hay en esta poesfa una contestacién altiva de mujer aﬂ
desenfreno rasional de las poetisas que se entregan s tras
portes biquices, Delmira De Aqustini compadecia la incen-
sibilida de las estatuas, Maria Fugenia Vaz Ferreirg ofrece
soberbiamente a Ia tierra del sepulern, su virginidad de es
tatua. No es una simple coincidencia de expresiones. En la
identidad de las palabras esth marcada Ia oposicitn det sen-J

timiento: alls sensualidad frenética, sqnf austeridad valiente.
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mAs que pedirlas y esperarlas. Uno, entre los muchos
y largos dias de las tratativas indtiles, Maria Eugenia
Vaz Ferreira me dijo que estaba dudando entre dos
titulos: gLas islas de aro o Mdrmol y fuego?

—¢Las islas de oro3, le pregunté. Las lunas de oro,
Las montaiias del oro; es mucho oro para el Rio de
la Plata,

—iA la verdad!, repuso ella, riéndose, como siem-
pre, con sus carcajadas cstrepitosas y rapidas,

Dicen que se incliné después al otro titulo; pero el

libro ne se hizo nunca,
.. éMdrmol y fuego? Todos los comentadores de su
obra han hallado, como Dios cuando en ¢l paraiso Adin
Namaba a las aves del cielo y a las bestias de la tierra
con las palabras que debian designarlas, que la poetisa
estuvo feliz en esa eleccion del nombre. Todos han
opinado que el miirmol simboliza la puleritud noble
de wna labor perfectn, y el fuego la pasién entusinsta
y sublime. Para ellos Maria Eugenia Vaz Ferreira
ha sido una parnasiana sobresaliente. Hay quien ha
dicho que no tuvo la frialdad impasible de In escucla,
.y quiei ha dicho que la escuela no fué impasible ni
frin, sino vivida y ardorosa, pero dominada por el
celo de una forma serena de perfeccién insuperable,
como la poetisa.

Confieso que no me gusta el titulo Mdrmol y fuego
y que no sé ver en Marfa Eugenia Vaz Ferreira, nads,
nada absolutamente, del parnasianismo. EI titulo
Mdrmol y fuego me parece artificial: él une, pero no
asocia, no compenetra sus dos elementos dispares; da
el mirmol y el fuego separados y es incapaz de snge-
rir una imagen activa ‘de. emocién y.pensamiento en
que ellos se fundan. Pienso, por contraste, en aquel
sfmbolo maravilloso con gne D’Annunrio representabs
el espiritn ldcido y sensual de Venecia con una llama
ardiente en la frescura del agua.
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Es probable que la admiracion vivisima de Maria
FEugenia Vaz Ferreira por los parnasianos baya indu-
cido, mis que su misma obra, a calificarla dentro de
esa escuela. Una vez la of decir con la arrogaucia pro-
pia de su cardcter irreprimible: ¢‘Si yo no fuera la au-
tora de mis versos, querria haber hecho los sonetos de
Hercdia’’. Nada, sin einbargo, mds contrario a su ma-
nera que la poesia de Heredia, objetiva y serens, rica
de estudio y trabojada con arte insupetable. -

, En 1a poesia de Maria Eugenia Vaz Ferreira no se
" da nunca el contacto con la realidad. Ella no se aco- !
moda jamis a un motivo exterior; antes al contrario,
es camo la protesta del-espiritu herido por cuanto lo
rodea, que se recoge en si mismo o se levanta, des-
defioso de la tierra y de los lnombrcs, en alas de una
arbitraria voluntad de exaltacion quimérica. Todo su
amor esti puesto en lo imposible (Heroica); tiene
sueiios **de plrpura’y de oro’’ (Triunfal); quiere ser
como la roca erguida sobre ¢l oleaje inidtil de los mares
y coma la cumbre altisimn arrobada en el esplendor
de los astros (Invicta); desilusionada y resignada,
nada solicita, nada acopta de la vida (Balada del es-
cptico 33610 anhela para lns cosas del mundo la paz
del olvido, ¥ sin embargo, no es tranquila. Su canto
grita con cntusinsmo la soledad orguliosa de sy alma
altiva. Se siente resucitada en la embriaguez del verbo
alucinante (Resurreccién); cuando llama al amor toma’
actitudes bélicas de amazona y prorrumpoe en retos
de lucha (Rendicién); amenaza nl amado con terro.
res apocalipticos de lns mis celosas fiebres (1Yo solal);
busca para sus trasportes violentisimos una tregua en
1a noche y el aquictamiento definitivo de la muerte:"

JOh, noche embsiagadora,
Hecha de soledad y de desesperanzal
Dale (sic) a los beneditos (sie) que todavia sueRan
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Tus durcas lentejuelas y {u hostia de plata;
Y a mi, que fe desca inextinguible y dnica, .
Dame la eternidad de tu silencin, joh Hermanal

{Invocacién).

Intima y agitada, Maria Eugenia Vaz Ferreira, sin
las cualidades de fondo de los parnasianes, fué¢ también
por la forma de_su produccion, lo mis opuesta posible .
a esa escuela literaria. Ningiin verso mis irregular,
mis libre y mds caprichoso que el suyo. Hizo del ritmo
¥ de la rima, lo que su antojo del momento queria,
Lejos de respetar en el lenguaje las exigencias de una
tradicién clisica o de un gusto dificil, ‘o amoldé a sus
propins ¥ personalisimas voluntades sin despreciar si-
quiera los errores y licencias del vulgo.

Nada tuve de los parnasianos, ni el pensamiento li-
cido, ni la imaginacién plistica ¥ precisa, ni ln objeti-
vidad perfeeta, ni la curiosidad arqueolégica, ni el
dominio de si, ni el celo de la forma exacta y equili-
brada. Los poetas parnasianos casi siempre describen
¥ alguna vez narran: se dice que pintan, modelan o es-
culpen. Maria Engenia Vaz Ferreira no tiene en toda
su obra conoeida un solo cuadro ni una sola .seena, Su
modo ¢n la poesia es el canto que invoca y evoca. Ella
canta su pasién con fervores de arrebato. Su Oda a la
Belleza, 1o mejor entre 1o que de ells se ha publicado,
es e} himno de la adoracién extética:

{Oh Belleza, que i seas bendital
Limpida, firme, sana e impoluta.
Oasis infinito,

Que prodigas los ¢éxtasis beatos
Y las romdnticas contemplaciones.
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Fluye de ti maravillosamente
Una gloria serena y luminosa,
Una fruicién serena e inefable.

Crisol de misticas depuraciones

Eres inaccesible,
Eres pasiva y sola, _
Sencilla y sobrehumana.

La actitud poética en-Maria Eugenia Vaz Ferreira
€8 la entrega entusiasta del alma en uua total suspen-
8i6n de los sentidos. Se la ha llamado cerebral tal vez
a falta de otra palabra-que exprese de mejor manera
el desprendimiento de toda impresién fisica. Su ex-
presién mas persoual y genuina es la que pierde el pen-
samiento en la indeterminacién de algo vago o inabar-
cable; asi In que invita la esperanza a que

., olra vez abrazadag nos durmamos
en el sepulern vivo de la tierra; »

asi las que dicen la “'nebulosa trigica del tedio” o *‘la
desolacién de una esperanza ciega’ y ‘‘los maravillo-
sos poemas estelares’ o ‘‘el ciprés del silencio, largo
y mudo’’,

*Si yo no fuera la autora de mis versos, querria ha-
ber hecho los sonetos de Heredia®’, xPalabra ambieio-
8a y justa! Nada importa lo que valga la produccién
de Maria Eugenin Vez Ferrcira comparada con Los
Trofeos sin par. La poctisa, fiel a su idiosincrasis, no
podia realizar sinceramente sino lo que sinceramente
hebfa hecho. La poesia que ella admiraba sobre todas
las demés en los otros antores, por lo mismo que ers
pjena, aunque.admirable, no podia ser suya. Ella es-
taha contenta con su obra; y tenfa en esta satisfaccién
la mis alta recompensa que | pnede alcanzar el trabajo
de] hombre en la tierrs.
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“Fui més artista que maujer’’, declara en una de sus
poesias; pero no hay que dar a estas palabras un
sentido que no tienen. No ba querido Maria Eugenia
Vaz Ferreira expresar con ellas que el arte fué todo-

o lo mis impo‘rtante en su vida, Habla sélo de un
momento pasajero. En su ficeién podética, junto al
hombre que clla scase pudo amar, la artista eclipsé en
ella a la mujer, y el arte vencié al amor. (Perdonese
que altere un poco las cosas: en la Berceuse el efecto -
del arte que vence al amor no es la admiracién, sino el
sueiio; pero de todas maneras, lo que triunfa del amor
es ¢l arte). Maria Eugenia Vaz Ferreira fué muy su-
perior a.su obra; no sé encontrar en ésta el encanto
singular que tenin su persona, Oirla conversando, tra- -
tarla con la amistosa confianza que ella imponia con
su natural desenfado, era un deleite continuo. Me pa-
receria una traicién a su amistad decir que prefiero a
sus charlas, tan amenas siempre, y tan locas a -ratos,,
las composiciones contadisimas que de ella conservo.
Yo huliera querido reconocer en sus versos'lo que tan
gimpatica 1a hacia en su trato: la espontancidad libre,
una alegria franca v, reidora; su viva inteligencia, el
desprecio de las gentes sin personalidad, ¢l amor de
toda grandeza. Su poesfa no es clla. Sin duda estd
heeha con sus mayores entusiasmos; pero no tiene su
cariicter. Ofrece, a lo nds, un poco de lo que la poe-
tisa reservaba encerrado cn lo mis oculto de su es-
piritu. Antes me he referido a las raras composiciones
en que me parece reconocerla mas ‘o menos vaga o in-
dircctamente. jCuin borrosa y pilida entrevemos ape-
Das, en esas poesias, 18 imagen inolvidable de 1a que fué
entre nosotros Marfa Eugenia Vaz Ferreira! Sa arte,
su literatora, no fué para ella mas que una escapatoria
contra ¢l tedlo. Desde muy joven debib sentirse asfi-
xiads en el mundo do las personas respetables. No
podfa redaciree a vivir en ¢l contento de las apariea-
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cias frivolas. Era, por otra. parte, demasiado noble
para conservar esas apnneucms despreciandolas, Ten-
go alin presente en mis recuerdos, como una cosa de
ayer, su primera-aparicién de gracia ante mis bjos.
Yo no la conocia y ella era ya célebre. Una tarde, al
anochecer, me crocé en la calle con ella; me acompa-
fiaba una persona de su relacién, que la detuvo. Ella
era muy joveu; estaba contenta; acababa de reslizar
una hazaia inovente, y la coutd riéndose como siem-
pre se reia, con toda su alma, con todo su sér feliz.
Habia llegado sola en tranvia a las afueras de la ciu-
dad; habia descendido sola del tren, entre un wmontén de
gentes severas; y en medio de la calzada, sola, fmper-
{nrbahle ante la estupefaceidn de todos, halia esperado
v tomado, sola, para regresar, ¢l primer tren que vol-
via al centro. Habia sido como la travesura de una co-
leginla que se aburre en la austeridad mondfona e
la clase pesadn v la rompe con el grito de su fatiga
rebelde a la disciplina. —**;Vengo de épaler le bour-
geois!’’, nos dijo trinnfalmente. Toda Marin Eugenia
Vaz Ferreira esti en esa anéedota. Ella fué siempre
la mujer que no se aviene con la rigidez initil, En un
mundo en que todos se defienden escondiéndose, ella
se mostré siempre cual era, natural, alegre, expansivs,
inqunieta, turbulenta. Tuvo la superioridad de la fran-
qneza. Entre mujeres que haecen del artificio una co-
quetéria, clla, que fué mujer de alma grande, tuvo la
eoqueteria de mostrarse, abierta de corazén, con el
encanto supremo de una personalidad original y fuer-
te. Pareeis vara. Las scfioras graves francian ante
ella ¢} entrecejo mientras los hombres y las nifias la
rodeaban con aplanso y con mimo. A todos seducis
sn gracia, a todos imponfa la vectitad de sn espiritu.
Para los méas fué 1a poetisa, 1a literata, ella que tal vez
sblo hnbiera quendo ser, en toda la plenitud do =
alma sincera, la mujer de gran corazén y gran inteli-
gencia que asomaha entre sus risas,
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Le dieron un buen din la citedra de literatura en
la Universidad de Mujeres. E} profesorado, que a tan-
105 hace odiosos, a ella Ja hizo simpitica. Fué la vinica
en reirse de su profesorade. Lo ejercia con la libertad
mnds absoluta; sus discipulas, a quicues en ¢ada uno de
sus gestos daba una leceién de vida propis, 1a adoraban.
Recuérdese cémo, contra toda costumbre, acompaiia-
ron su cadiver al cementerio, y cémo hablaron des-
pués, por boea de la seilorita -Sofia Alvarez Vignoli,
en e} acto de recordacién celebrndo on la Universidad.
Nada-sabin de cursos ni pedagogias, pero realizd, sin
proponérselo, el ideal del mejor. wmagisteria: fué un
férmento, un estimulo vivo de la juventud femenina er
las aunlas, Durante un tiempo, e¢neantada y burlona
preguntaba a sus amigos si sahfan qué es la polipote:
ella adabala de desenbrirlo v sonrefa a la sorpresa del
nombre igmorado parn Ja cosa archiconocida. T.a of
interrogar, en examenes de tercer afio de bachillerato,
a ona jovencita cubierta de cintas y flores artificiales,
sobre 1as diferencias del eseepticismo’ (sic) en Manri-
que, Larra y Béoquer. Ante la pregunta, la examinanda
¥ yo quedamos estupefaetos, ella de boca cerrada, yo
de hoea abierta. Maria Eugenin Vaz Ferreira, imper-
térrita, pasé n otro tema con la tranquilidad segura de
quien sigue su habitual camino. "Asi era ella, descon-
certante y naturslfsima.. .

Asi a lo menos Ia he visto ¥ la veré vo sicmpre que
la recuerde, con sn figura hohemia y soberana: el ros-
tro amplio y atezado, de frente enérgica, de fuerte
mandibula, con la boca de labios gruesos pronta para
la risa ficil y cordial, con las dos ascuns vivas de los
ojos lucientes, bajo la marafia, con reflejos cobrizos,
de su pelo oscuro; el cuerpo grande, que pudo ser
el de una diosa y que fué, no més, la caja de un co-
Tazén impetuoso y el soporte de sn cabeza soherbia;
Ja mano y el brazo inquictos en ademén intenso de
fiebre nerviosa,
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Ella dijo a la Belleza:

Entre la suficiencia que te alaba
Y la interpretacién que te traiciona,
Tu te lcvantas religiosamente.

Yo quisiera que estas piginas, que no .prefenden
slabar a la poctiza como ella se merece, ni interpretar
su obra preclara, tovieran la virtud de ¢vocar en el
lector una sombra siquiera de su espiritu y su ge-
nialidad.

Lavxas.

Julio 20 dé 1924,
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(Bo memoris de Maris
Euagenis Vaz Porreirs)

Has entrado en la muerle, coma un. barco ci el mar ™
gue buscara enirc sombras una hermosa ribera,
Has partido del mundo como una primavcra, e
como una melodia gue se suelta a volar. .,

Sufriste hasta la angustio la locura de amar;
consumia el ensuciio ty corazén de cera;

y cerrabas los ojos para que nadie viera

que, ante (us desventuras, estabas por lorar.

Amazona de nubes, que en pos de la quimera
de lo bello, dejabas que tu vida corriera,
écémo de tantos viajes no te ibas a cansar?

Hoy hallas en el suciio de la noche postrera,
el silencuf du:mo que tu alma quisiera,
y la paz infinita: —yq pyedes reposar. ..

Peoeo Mioust Osriaapo,
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(Versién llqulgl’iﬂtl del discorso
del doctor Emilio Frugoni en la Uni-
versidad de Mongevideo).

Me sobrecoge la responsabilidad de poner fin a este
acto en ol que acabamus de escichar voces tan elocuen-
tes y conmovedoras, §Qué podria decir yo ahora que
fuese digno de esas voces y de la inteligente atencién
de este auditoriol Sdlo me queda dejar hablar senci-
Hamente a mi corazén,

Maria Eugenia Vaz Ferrcira ee fué de la vida ines-
peradamente, sin que muchos de sus amigos pudidse-
mos acompaiar sus restos hasta la tumba. ; Triste des-
tino ¢l suyo! Siemmpre cs gran desgracia morir joven
cuando se ha nacido con dones de excepeién que po-
drian atn deparar — el tiempo mediante — los mejo-
res frutos de oro para las cosechas del espiritu. Y ese
¢s ¢l caso de Marfa Eugenia. Murié en plena juventud;
su barco encallé en las sombrias costas de In muerte
cuando atin llevaba las velas ampliamente desplegs-
das, abiertas como alas al viento de la tarde, antes de
la hora crepuscular en que los barqueros buscan el
refugio de las ensenadas tranquilas y dejan caer lacias
as lonas de los méstiles como brazos fatigados a lo
largo del cuerpo... Avntes de morir del tedo, unos
meses antes, 12 habia apartado de nosotroe ess ola si-
niestra que hate a intervalos e] cerebro de clertos ele-

o



MARfA EUGENIA -VAZ FERREIRR 27

gidos procurando cl instante de abandono o de can-
eancio que le permita arrebatar traidoramente un es-
pirita hacia los abismos de la inconsciencia, donde se
disuelve y extingue la personalidad. Y eso es, sin
- duda, mas triste todavia, si ha de ser irremediable y
definitivo, que la misma muerte total. Pero no pense-
mos que ¢ésia ha de ser saludada como una liberacién
o tolerada como una terminacion prevista y hasta de-
seable, cuando lo que consideramos es la desaparicion,
en una u otra forma, de un hello espirity, fecundo y
folgurante, y esa désaparicién significa una, desgracia
muy grande para todes nosotros, porque empobrece
nuestra vida y apaga un astro en nuestro fignamento.
En la historia literaria del Uruguay, Maria Eugenia
Vaz Ferreira ocupa un sitio que no puede serle dispu-
tado por nadie. Es cronolégicamente nuestra primera
poetisa, Es la primera voz femenina que se alza en
nnestro medio con un claro timbre de lirismo noble y
pure, tan distinto d¢l acento balbuciente v opaco de
quienes hacen versos sin poesia. Antes que clla, otras
! mmjeres hubo, muy pocas, que cantaron, pero sin con-
seguir poner en el cero de poetas de su tiempo, una
nota saliente ¢ inconfundible. Ella hizo oir por primera
vez en la lirica ndcionnl un hondo y desnudo grito de
mujer, abriendo la senda por donde habrian de lan-
zarse con mis audacia y mis avasallador impulsgo ins-
tintivo, aunque no con més conciencia artistica, otras
jévenes musas nacionnles. Surgié cuando tras Zorrilla
de San Martin y Roxlo, cuyo estro roméntico, reaccio-
nando sobre la chatura anterior, marca una época- bri-
Hante de In poesia uruguaya, una nueva generacién de
poetas venfa a renovar formas y ritmos. Hubo en
esa generacién quienes, rodeando la destacada figura
de Herrera y Reissig, el mayor de todos en eded y
potencia creadora, hicieron flamear en son de guerra !
los estandartes suntuosos del modernismo, adoptando \
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la paternidadii de Rulkn Dario, de Verlaine, de Sawain,
de Laforgue y siguiendo las hucllas del argentino Lu-
gones, altos 1 nimenes que en el cerebro de Herrera y
Reissig se traansfiguraban como metales preciosos en
un criso) de . alquimia y salian transformados en sus-
tancia de nusresire peeta, en un nuevo metal para la
imptesién de s propio sello caracteristico. Otros, aca-
80 los mas jejévenes, hacisu su obra sin enrolarse en
capilla alguns.g, pero renovando también de verdad el
espiritu y los~ modos de muestra poesia. Entre ¢stos,
Maria Eungen.aia Vaz Ferreira, diestra amazona de Pe:
gaso, Walkyri-ia delicada y soberbin, hacia oir su canto
de juventud; _ y casi en seguida, otra gran poetisa, una
adolescente gezenial, Delmira Agustini, se lanzaba tras
ella en un vuewlo imagnifico que fué asombro y maravilla
de las almas  espectadoras.

Dehnira Agomstini en una como embriaguez de since-
ridad femenirma, desnudé por completo su alma amo-
ross y prmlu,]om 11 los ojos nténitos el deslumbramiento
de Fring, ‘ngn'mla ¢ intangible en la sublime impudicia
de su belleza @ sin velos, Ella se atrevié a decir con es-
tupenda exalts acidn lo que las poctisas habian callado
hasta entonces . Ella realizé en el campo de la poesia una
revolucién pollliticn, una afirmacién enérgica de femi-
nismo literarie.o por la cual quedé proclamado el dere-
cho de Ia mujger o expresar, como el hombre, las mas
reconditas inqpuictudes de su vida sentimental, los es-
tremecimientoa s reales de su sensibilidad y de su carne,
la confesién doe sus vitales dichas de amor y de la tar-
bacién alucinaz.ste de sus sentidos, Ella grité todo eso
con una exnlt:tante osadfa y nna fuerza inesperada.
Pero injusto saerfa desconocer que, precediéndola, Ma-
rin Eugenia VVaz Ferreira habfa dicho su palabra de
mjer iniciandizlo esa tendencia a la sinceridad de la
emocién femenmina, que la otra habfa de llevar a las
mAs intensas e sxpresiones con el arrebato erético de su



MARLA EUGENIA VAZ FERREIRA 277

estro. Ademis, jquién podia aventajarla en hondura
reflexiva de pensamiento poético y en trascendencia
espiritval, a ella que habja sabido aliar, en algunas de
sus composiciones mas caracteristicas, cierta gravedad
sentimental de estirpe germana — con algo de Heine
y de Goethe — a las lineas severas de una forma casi
parnasianat

Ella canté gallarda y serena su admiracién de mu-
jer al varén fuerte que supiese clavarle en ¢l pecho su
oriflama de conquistador, Ya habéis oido el vigoroso
soneto que tan magistralmente recité hace un instan-
te el doctor Prando. )

Nadie, tampoco, ha dado como 8la la iwmpresidn
atormentada de una inquietud profunda hajo la serena
majestad de los contornos estatuarios. El doctor Schin-
ca nos ha recordado aqui, muy oportunamente, que
habia pensado titular Fuego y mdrmol su libro, este
libro cuyos originsles no dejé caer de sus manos celo-
gas hasta que las afloj6 la muerte; y ese titulo expresa
bien la earacteristica individual de su noble poesia.
Noble poesia — es0 es — por la elevacion de los temas
— ¢! Amor, 1a Belle2a, el Verbo, Ia Noche, 1a Vida y
la Muerte — y por el tono austero, la dignidad clisica
de las imidgenes y la magistral aplicacién del léxico,
que sus manos pulsaban como un afpa, arrancdndole
sones graves y poderosos cuya vibracién envuelve los
sentidos y Ia muerte en una onda de sugestiones infi-
nitas. Su voz, algo sombria, traduce angustias hondas,
mientras los versos se alzan con cierta fuerza masculi-
na, imponentes, angustos y terriblemente castos como
las estainas pensativas que velan con su sombra de
eternidad el misterio infinito y el snefio inviolado de
Jos mausoleos. Recordemos gsus cantos a la noche, ¥
sobre todo este: '

*
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HACIA LA NOCHE

' JOk nochel, yo tendria
Una palma fulura, desplegada
Sobre el gran Desierto,
Si ti me das por una sola noche
Tu corazon de terciopelo negro.
Y yo, al compds de su moreng sangre,
Canto con las ondas beatas ¢l sacro silencio,

Mi canto serd tivo,
Sulo por ol deseo
Be serenar la cuotidiana angustia. ..

jOh nochel!, yo le quicro
Sin ¢} fulgor de luminosos astros,
Sin marinos clamores, ’
Y sin la voz que finge
Ext log crdncos sonoros cl rumor de los vientos. ..

jOh dulce noche mio! joh dulce noche!
Awique ¢l glorioso pdjaro del alba
Itompa después mi lapidario ensuciio,
I un polve de inguictud arda ¢n mis ofos,
Y me seas de nucvo
Solo una palma antigua, replegada
Sobre cl gran Desierto.

Por otra parte, era la suya de esas almas que sicn-
ten la voluptuosidad de sus punzadores afanes y hallan
en csa tortura una virtud y una razén de vivir. Ella
podrin, acaso por csv, suseribir en cierto modo y desde
cierto punto do vista, aquellos versos de Giordano
Bruno, el filésofo, poeta y martir: ‘

“Eli ‘bench’il fin bramalo mon consegna
E’n tayto studio V'alma si dilegna
Dasta che sia si nobilmente accesa’’.
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Aunque no consiga el fin deseado y de tanto arder el
alma se consuma, basta que sea tan noblemente en-
cendida.

Pero, ypor qué se asocia en mi mente el recuerdo
de Qiorduno Bruno al de Maria Eugenia? No es, como
pudiera parecer, una aproximacién fortuita de dos
nombres en esta hora de solemne recordacién. Yo ten-

-—

go una razén egpecial, personalisima, muy mfa, para

introducir en cste discurso la sombra de aquel gran
mariir de Ia libertad de pensamiento. Es un episedio
que vive en mi memoria como una estrella inapagable.
Séame permitido relatarlo aqui.

~ Daba yo en este mismo recinto una conferencia sobre
Rodé. Entre la conclrrencia, sentada en una de lae
primeras filas, en el extremo de una hilera de asientos,
— me parece estarla viendo alli todavi ia, — e hallaba ™
Maria Eugenia. A cierta altura de mi disertacién, co.
mentando las ideas de Rodé en su Liberalismo y Jaco-
_binismo, traje a colacién el gesto de Giordano Bruno,
cuando momentos antes de cumplirse Ia bdrbara sen.
tencia, un fraile le acered a los labios un crucifijo pars
que 1o besara, y él dié vuelta ¢l rostro con desdén, por-
que veia en ¢l crucifijo, no la imagen del sublime Jesis,
sino ¢l simbolo de la alucinacién de la iglesia que lo
condenaba a la hoguera.

Maria Eugenia — la cstoy viendo — se lovant$ en
seiial de desagrado y se retird, altiva, del salén. Otras
sefioras, sobre todo en las galerias, g0 creyeron enton-
ces obligadas a prctestar también, retirandose. Su ae-
titud fué propicia al mengnado interés de mi conferen-
¢ia, porque gran parte del piblico, reaccionando contra
1a muda protesta, estalld en calurosos aplausos de des-
agravio. Pero, alli — también me parece estarla vien-
do — en aquellas localidades altas del segundo plano,

estaba mi madre, que habfa venido a escucharme con

ansiedad y ternura, y tal vez, hasta ese instante, con
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alegrin. Mi madre era catélica ferviente. Quizis mis
palabras, que no-encerraban — lo aseguro con energia
—~ agravio alguno para ningin sentimiento religioso
sincero, le bubiesen pasada inadvertidas o las hubiese
comprendido en su respetuoso alcance rcal. Pero el
gesto de Maria Eugenia y el movimiento de retjrada
provocado por ésta, le hizo pensar, sin duda, que yo
era un blasfemo y we vié despreciado por los corazo-
nes devotos como un delicuente sin perdén. _

Y al dia siguiente, cuando fui a verla, mis hermanas
me enteraron — porque ¢lla nada me dijo ni yo pude
decirle nada — de que se habia pasado toda la noche
desvelada y llorando. La acongojaba probablemente
la visién de su hijo hereje, del cual se apartaban-con .
horror las almas pindosas. Y acaso se creia un poco
responsable, por ser mi madre, de las blasfemias abo-
minables brotadas de mis labios.

No pude menos de sentir un sentimiento de rencor
conira Maria EKugenia. Ella habia provocado esa crisis
creando la situacién teatral que habia sumido en la
angustia ¢ corazén de aquella santa mujer para quien
fu hijo foé tanto un amor entraiiable como una preocu-
pacién dolorosa. ..

A los pocos diag, Maria BEugenia traté de verme y
fué con ese fin a una casa donde sabin habria de en-
contrarme,

1Esta muy enojado?, me preguntd.

—Debiera estarlo, le respondi. Pero ya no lo estoy.

No supo que clla habfa sido la causa ocasional de
uno de mis grandes sinsabores. Desde entonoes, como
si tnviese ¢} presentimicnto de haberme hecho dafio,
de haber agregado un poco de dolor al drama fntimo
de mi vida, se me acered espiritualmente, hizo mis
cefiida y bondadosa su amistad, que caldeaba con el
fuego tranquilo y prénmo de las confidencias lltera-
rias.
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Adiviné, asi, su amargura cuando se la relegé un,,
poco al olvido, sobre todo ante la aparicién gloriosa de
un astro que acrecents de golpe la luz del mundo, cer-
niéndose eobre nuestro espiritu con las alas vibrantes
de un pajaro ebrio de azul y de sol. Era'la 1rrupc|6n
alada de Juana de Iberbourou, ‘que nos traia una md-
sica ingenua e inmortal, hecha del rumor de los ér-
boles, del alborozo de las aves, del murmullo de los
arroyos, de la cancién de los vientos, y nos inundaba
el alma de un perfume de praderas en flor, de pasto
verde, de campo fresco y de maiianas de primavera,

La indiferencia de que se creyé objeto, 1a desconcerté
un instante y la hizo dudar del valor de su obra. Hoy
ya no tienen importancia sus dudas y vacilaciones.
Alli estin sus versos. Sus dudas no alteran el ritmo
firme de esas ¢3trofas que por encima de ella, abatida
por la muerte en mitad de la vida, siguen su vuelo
seguro a través de las almas con esa su ardiente carga
de ‘afanes espirituales que se agitan como lamas al
viento en la atmésfera de la inspiracién creadora del
poeta.

En esas estrofas vive la esencia inmorta), contradie-
toria y tinica de e¢sa extraiia mujer que al ]ado del culto
pagano de la belleza encendia en su corazén la l1impara
votiva de los fervores cristianos, y cuyo espirita recor-
daba, por.lo mismo, a una de esas epopeyas del Rena-
cimiento en que la fantasia del poeta mezolaba los
dioses gentiles del Olimpo con las figuras de la leyenda
cristiana, haciendo alternar a Verius o Minerva con la
Virgen Marfa y a Apolo con Jesiis,

Ya han hecho notar aquf los orsdores que me pre-
(-odneron, que hay en sus tltimos tiempos un leit-motif
wagneriano, una invocacién predominante sl silencio
eterno, al suefio sin fin, Clama por su ‘‘hérmana’ la
Noche y pide el regazo de 1a tierra para echarse en
& a descansar para siempro. Ese sentido y ese afén
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de eternidad que puso en todos sus versos, se vuclve
casi obsesionante en sus dltimas composiciones.

Ya esti en ese regazo. La ‘‘hermana Nooche'' le ha
dado ‘‘Ia cternidad de sw gilencio’’, que ella le pedia
con ¢l canto mds puro lanzado a los aires por sn ma-
ravilloso *‘arbol nocturno’’, como ella llamé a su pro-
pia almp sofiadora e insotane. Y ahora sélo nos queda
inclinar con pesadumbre la frente porque clla pasa ya
aute nosotros, tendida de espaldad, wirando al cielo,
sobre el silencioso carro de la Noche, que esta hecho
de sombra, pero se desliza incesantemento por los ca-
minos del espacio y del-tiempo sobre las ruedas lumi-
nosas de las constelaciones: -

Y de hoy més, al levantar nuestros ojos a la béveda
nocturna, nuestro pensamiento no podra menos de vo-
lar a la poctisa muerta que pegé sus labios febriles a
la ancha copa-de la Noole para embringarse de silencio
y apurar hasta las heces el vino quimérico de las es-
trellas sonimbulas,

Eintretanto, apretemos sobre nuestro corazén su re-
cuerdo y qac él nos sirva de amuleto en nuestras an--
danzas por la belleza y por el ideal.

Exmio Frugon.



GESTA DEL MAR

Copsagro estos versos a Ja clars memoria
de Maris BE. Vag Ferreira.

J. L. J.

iSangre del Mundo, Mar, sangre del Munda;
plasma {ecundo,

thmorlal,

donde e} germen cstd de la Existencia,

gue luego es planta y luego es animal,

u luego instinto y luego accién consciente,
y rumor y bramido y lldnto y voz,

mds tarde inteligencia,

¥, arriba, genio, y, asi, casi Diosl...

Sapicnte

y sumo destructor y sumo autor

de cosas y de seres, creador:

(pues en tu seno esld la fuerza eterna

gue al Gran Todo gobierna,

comon en ¢l Aire — el Aire, que es tu hermano —,
como en el Eler vano

y fraternal estd; como en el Fuego...).

Minero formidable jcémo cavas,

cémo cavas la roca y, en tus babas, -

— formidable minero —, en tu saliva

dspera y corrosiva,

la desintegras y disuelves, luego. .. ‘

-
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... Y, en ciclos infinilos,

bajo el ritmo callade de tus normas,
infegras, otra ve:, con los delrilos,

un drgano vivas, o muertas formas!. ..

En avounce de grado, y no de salto,

14, al ignal,

elabaras,

— sin contar mds log siglos que las horas —
feérico palacio en el basalto

y primarosas gemas de cristdl.

-Arquitecto, estatuario

y pinlor, ’

(iOh cnergia genésica del Agualy:

el abismo

donde bates tu inmenso dinamismo

es matriz, es crisol, taller y fragua.

El material que rucles es far vario,
tan varia es su cstructura y su color,
como ¢l designio de la Qmuipotencia,

Es vario, como vario ¢s ¢l amor

sin limite ni nombre

de la Suprcma Eseucia,

que va desde la ménera hasta el hombre;
como ¢s varia y sin limites su ciencia. . ..

Cual artista que fucses — inconsciente —,
bii te complaces en los csplendores
de todo lo creado; y eres campo

con tus sargozos rudos; cordillera
con tus témpanos lucios; y torreme
con tus rios sin fin, requladores.

Y eres toda la Esfera

si el Zodiaco rueda en tus espejos;

y lo eres, asimismo, cuando el lampo,
con su gladio de cdrdenos reflejos,

te hiende fugazmente. ..
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Se diria que, bajo el sol, te alegras

y que te encolerizas bajo el vienfo;

que amenazas en medio de las negras
waches sin astros; que los astros mismos,
— cual desinteresado pensamiento —
aplacan tus furiosos parorismos.

Fatal y necesariamente buenn:

tit distribuyes el calor y el frio

en el orbe terreno,

comio si te sinlicses juslo y pio.

En tus azules brazos que palpitan,

tal anal un vivo miisculo que fuera,

el Ecuador y el Polo se visitan,

gor ti, ablanda los hielos Primavera,

Y es por ti que desciende hasta la hoguera
del Tropico, el Oloiio aplacador.

Por ti prospera, en el glaciar, la planta;
w, alli, vive prolifico el Amor.

Y por ti, en ¢l flamigero Ecuador,

hay fosca sclva y himeda pradera,

. ¥ hay pijaro que canta,

¥ hay aromada flor,

L4 mismo,

también acaso tengas voluntad

y hayas, acaso, amor;

pienses y sienlas como piensa y siente
la humana gente...

Y tal vez, con dolor,

en tu matriz deforme, (y el abismo

&erd como es la entrafial), té concibas. ..
...Si es vibrar, el vivir, y afinidad

es tanto como amor. .., acaso vivas...

Si, vives, sf, cual la ciudad enorme,
como viven los mundos:
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con multanime cida multiforme,

que igual alienta y crece en tus profundos
légamos y en las flares de tu espuma;

v en todos planos y de todas suertes;

y es inconlable suma

de individuales vidas y de muerles
individuales, en falal secuencia,

puces, asi, de biocosmos es tu esencia,

El hombre, ty remota crialura,
matando a Posciddén, supo el secreto
de tu abundancia, fuerza y hermosura
y lo redujo a logaritmo escueto...

. a cinemdlicas... Liogenias. .. prismas. .-
Y td. como en venganza,

ofreces, cual cimbel, a su esperanza
falaz, y a su engreido y loco ardor:
ya ol sortilegio aciago de tus olas,

ya la enervante pas de tu bonanza,
ya un voraz horizonle promisor, ..
... Y alguna vez lo inmolas

a sn codicia y a su audacia mismas.

Pero nada perdig tu poesia

cop 1a nueva verdad, grande Oceano.

Ella estid en tu magnifica energla;”

estd en lo manifiesto y en lo arcano;

y esli en lo nimio y en lo formidable;

en la maleria mueria y la viciente;

en lo estable y fugar y en lo durabdle,

y esld en lo cierlo y en lo contingente. ..
Y en que fascinas, por diversos modos

y en lodos tiempos, a los honibres todos. ..

Aquf ¢l joglero terming el «Cantsr
de ls Gesta del Mar».,

Jurio Lzazwa Juavich.
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Cuando en nuestro ambiente literario adn restaba,
con predominauncia irrcbatida, un conjunto de anticua-
rios de la frase, de ropavejeros de la estrofa indnmen-
tada con los hdrapos iltimos y. desvaidos del roman-
ticismo va vetusto, Marin Eugenia Vaz Ferreira hallé
una vida nueva y rizé con brisas recientes los lagos
donde botd, como esquifes con talla de marfil, la flo-
tilla de sus cisnes indnlentes. Oy6 voces desusadas, de
una mocedad opulenta, ¥ en su alma acistica tuvo
resonaneia limpida la diccién de los poctas acandilla-
dos, sobre las tierras surianas, por Rubén Dario, Yy,
sobre lag tierras francesas, por los Duces de la rima
fastuosa, la renovacién extrafia de las imigenes y las
afirmaciones de un esteticismo sorprendente. El viejo
galeén del clasicismo espaiol, cuyos versos paralelos,
ajustados n ritmos severos, a un compis majestuoso,
son como remos fraternales, de longitud similar y vuelo
parsimonioso, con sus estivadoras de oro antiguo, es-
taba anclado entre el rumor de las oleadas liricas de
su escucla valiosisima; y la intrepidez roméntica, de
espadin sl cinto, melena volante y capa de raso abun-
doso en pliegues largos y con una profusién de orien-
tes como un nficar tornadizo, babia, en donde las jé-
venes fendencias triunfaban, descolgado de los balco-
nes la escala idflica que en sus ascensos siempre pare-
ofa dirigirse al cielo, acaso porque Victor Hugo dijo
que ol Arte es el azol...
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Entre cie término y ese principio de modalidades,

‘sunargic la poetisa. — Surgid asi como con ¢l desganu
dew su destino superior, sin rendirle a ¢ste una lealtad
co-ofidiana, sin darle a su obra una continuidad, un mé-
toosdo o nna finalidad prevista, Empezd a deshojar, con
cimerta displicencia, sin apresuramiento, la margarita
de ~ sn-alma. Y asi, interrogando con c3a celeste pereza
a . la Gloria, la Muerte la sorprendid, surgiendo ésta
de - entre los pétalos de plata de la flor oracular, como
nnsia respucsta tremenda y definitiva. La sonadora, de
vexz en vez, tbrin el ventanal de su castillo interior, ¥,
entitonces, hacia la calle surgia ¢l esplendor de la fiesta
.int:tima, surgian el matiz ¥ la luz, esos atributos de la
-pieadra preciosa; y después del instantineo lumbrarazo
el ¢ silemcio corrin nuevamente su visillo negativo, su
corrlina insonora y misteriosa.¥Por esonla obra de
Mu aria Eugenia Vaz Ferreira ni s abundante ni estd
unizificads por una premeditacién centralista. No dié
un  eje wnanime a la radincién de sus cnergias wmen-
talems. Sn obra fué una dispersién de perlas carentes
del hilo promiscuo que las anillara, que les diera la
unio dad de la joya unica. Colores varios, misicas dis-
par=, albas ruborosas, ponientes de amapolas, con
azul 1y rojo. Es porjue clla misma no encontré, para
funo dsmento de una disciplina, su definicién, su riel de-
cisivvo, su propésito con' lejanias de meta alucinanfe.
Por ~ no haberse encontrado ella misma, cruxé el espa-
cio o del arte nacional como un meteoro sin ruta celoste
prevavismente determinadaycomo una do esas estrellas
erranntes que, sin ¢l esapiritu gregario de las demé4s es-
trellflas, se apartsn de las poblaciones de los astros, y -
en wuna desercién esplendoro:a, plenas de un fulgor
solit Rario, cruzan por el aire desgranando su espiga de )
oro - en chispas fugitivas.

Sex sondeaba en un cateo del espfritu. Se adentraba
en sisi buscando 1a veta oculta; y de esas inquisiciones
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fntimas, brotaban chorros didfanos y sonoros. Sus es-
trofas estin lenas de dulces jugos, como naranjas
amieladas por In malurez. Y, como éstas, tienen cor-
teza de sol. Sobre sus estrofas, como la bruma perfu-
mada, como ¢l humo tlorido de enrulamientos sobre
Ia cazoleta del incensario, flota un ansia vaga, un de-
seo impreciso, un humo fragante. Y la estrofa mér-
bida, con vitalidad excedente, como un seno virgineo y
san> sobre un pecho de Madona del Renacimiento,
contrasts, en su plenitud ilustre, con esa niebla sutil,
inasible, leve y olorosa. Ante ese contraste se cree ver
el aleteo lento, sobre una estatua de marmol-robusto,
de un velo inquieto prendido a ella como un alado
cautivo. Esa vaguedad sugerente, esa niebla de jar-
din, es lo indefinido de la personalidad literaria de
esta rimadora, flotando sobre lo concreto, sobre lo eter-
no y admirable de sus realizaciones artisticas.

En la accién verbal de Maria Eugenia Vaz Ferreira *
kay algo que no es femenino ni acusa varonia. Para
femenino es demasiado enérgico, rotundo, valeroso.
Para mdsculo no tiene el brazo capaz de embrazar la
adarga de la justa, Es que la eseritora, dentro de
una modalidad particular, se salia de la mujer, como
de un huerto de gardenias, sin entrar al dspero reino
de los hombres. Vivia entre una y otros, como en un
androginismo espiritual, con fronteras castas y res-
plandecientes, El lirio blanco en sus manos parecia,
més que ‘una flor angélica, una campana de plata: es
porque sus manos més estaban construfdas para con-
vocar los espfritus para las ‘“Oraciones a la Belleza”,
que para perfumar, con ritual dulzura, un éxtasis ante
los altares silenciosos.

Fué amazona del Pegaso brioso, espumescente, de
alas cual llamaradas de color de rosa, a la manera do
las de aquel caballo sagrado que azota al cielo claro
en el soneto herediano. El jerifalte y el azor supieron



290 PEOASD

de eu puio habil eon e} que los sacaba de la alchntara
para, en las horas de las cetrerias divinas, dar caza a
Jas palomas blancas del sentimiento. Y esas palomas
sangrantes, sobre Ja brasa tibia de la berida, con las
alas llorosas de rocio fueron presentadas por Maria
Eugenia, como sobre la impasibilidad de un ara, en
la exhibicién formal de alguna estrofa. La ligrima no
foé de su predileecién. Con ella no ilumwiné, como con
un diamante déeil, el fondo de su cintaro. Llend su
vago sin grieta o con aguas de torrente arisco o con
aljéfares que, sin clandicar ¢l orgullo de su fulgor,
atravesaron, exentos de miede, las tinieblas de la
woche. No la veis llorar. No la veis reir, tampoco.
La veis en la posicién majestuosa de las frentes que
crean astros, como crean planetas los ciclos sin 1abes
lacrimosas y sin auroras rientes...

La barca de Caronte izd ¢l remo. E! alna errante
de la poetisa se fué con el higubre marino. Los versos
de ella la escoltan como sirenas impotentes que, no
ohstante sus cantos obstinados, no detienen a la viajera
ni consiguen interrumpir la doliente travesfa. Como
un irigal que se inclina hacia el lado por donde se va
¢l viento que lo poblé de susurros, nosotros nos incli-
namos hacia Ia lejanfa por donde se va esa alma que,
como un viento, al irigal de nuesiros espfritus lo es-
tremecié poblandelo de divinas armonfas.

Guzxix Parixt,



LA PEREGRINA MISTERIOSA

(Recordaado a Marls Bugonii)

Cruzé por la vida al galope,
Asombrando los quictos llanos,
Un halo fantdstico al tope.

Alma india, sélo sensible
Al soplo polar de la Esfinge
O a los iris del Imposible,

El Arquero que nunca erra
Tiréle, emboscado, cien dardos;
Los cien dieron blanco ¢n la tierra.

Asi, en su yegua fogosa,
Pasé tan cxtraiia, que didase
Si era mujer o diosa.

Tal vez fué una frase secreta
Que nos debe ser revelada
Algiin dia en otro planeta.

Gloria, cn tanto, a su voz salvaje,
Antorcha encendida o palabras
Sobre_ la noche de un paisaje. ..

Josk Manfa Dxroavo,
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Tenin noestra mejor poetisa como don dominante
de su espirity, In intelectualidad; y el extraiio wérito
de su facultad podtica se resumne en una palabra:
energia. =

Su musa es fnut.nshm a lo germiuico, desigual, me-
lanedlica; siemipre extraiia, cusndo no cmdymiitica; el
]xmpu!o y sercno sol de Urecia no alumbra sus versos:
¢s nis bien la “casta y pilida Selene’” que daba luz
a las danzas de Jos gnomos 'y Tas hadas entre las hro-
mas tenues del ofoiio.

De ahi que ¢} gran inspirador de la poetlsa sen prin-
cipalmente lo tnsto, aquello inevitable de ‘desilusién
que llevan como gérmencs fatales todas las cosas hu-
manas,

Para expresar csos pesares que las almas selectas
conocen a foudo, esa 'suprema noumstcma, ese hastfo
s @ menos pronunciado que llevan de'la vida todos
los hipersensibles, acude nuestra antora en primer
término a la sinceridad de oro de su enrazén, fuente
de 1a energia y do las emociones intensas que produce
su verbo poético, ¥, en segundo, a la naturaleza, her-
mosa y serena promesa de un més all§ més Justo para
la pocsia y eus cultores.

Mi predileccién por el arte de esta ilnstre alma, de-
riva de que se scerca a mi ideal poético, que lo encnen-
tro de manera cabal en Is literatura inglesa, que hallo
en esto la primera del mundo.

{
)
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jCuanta.altivez displicente, qué  serenidsd de las al-
tas cumbres en las idees; qué hel:lado y duro corazén
de princesa cautiva revelan los  versos eleguntes y
fuertes de ‘‘Invieta'’, poema vibu rante en que ol ta-
lento de Maria Eugenia ha Negad.flo a lo hondo de si,
a la suprema belleza de la inspiriraciGn.

Puso al libro que contuviera sus= poemas, Marrol y
Fuego. Con elle dié ella misma ¢l mmejor juicio sintético
de su numen hecho de arrebatos sentimenfales y de
aspiraciones hacia un ideal jnaseqpyuible.

Guardo entre mis mis hondos recuerdes, wmchas
cartas que me eseribiera a propé:Ssito de mi estudio
sobre sus poesias; ellas 1a retratan . como elia fué siem-
pre: nn puro corazén de wujer, un 1 alto ¥ divino espi-
ritu fuera de su centro y huérfarmo del inapreciable
estimulo de un ambiente altamente @ dvilizado. Si hu-
biera nacido en Franein, Inglaters'ra o Italia, a qué
cumbre no hubiera llegado; pero : pacié en América,
que afin no se preocupa de gloria . estética ni le im-
porta la justicia literaria,

Awnnarrro Nix Frfas.

Fepecialmento para « Peaasos



LA ISLA DE LOS C.ANTICOS

Hubiera sido bello como un suciio en la mis fina
altera de Ja noche, haber oido de la propia voz de
Maria l‘.ugunn Vaz Ferreira, el relato-de su cstade
de espiritn én ¢l moinento cn que concibié para titolo
de su libro de poemas el de **La ¥sla de los Cinticos.
Hacen soiiar estas cinco palabras con el alma crrante
y atormentadn de todos los viajeros y con lo que ticne
de maravilloso v. profundo el viejo mar océano, entre
cuyns olas nsoma su frente de musica la isla de virge-
nes piedras donde cantan Jas bocas de la tempestad y
las orquestas crispadas del viento. Alli la aspereza
dela sal y 1a suavidad del musgo marino se unen hasta
las mis terribles honduras. Al el coro de las estrellas
y el coro e los caracoles de entraias musicaics, evi-
denciau la misteriosa armonia del Universo. Alli los
pajaros de arménicos vuelos y las grandes aves de los
suefios giran en divinos cirenlos, eada vez mis altos
y perfectos. Allf, 1as maiianas se levantan como him-
nos, los crepiisculos se plicgan como los deseos dema-
siado grandes, y las noches ascienden desde las viejas
piedras del mundo hasta desbordarse por encima de
los abismos. ;No es, acaso, la Isla de los. Canticos
la propia alma de la poectisa? Dirfase por momentos,
frente a c¢sa isla de miisica y de ensuefios, quu los re-
cuerdos se nos dispersan por las doradas islas de Gre-
cia, visitadas por los més hermosos dioses que ban he-
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cho nacer los hombres y vestidas por la mds pura luz
que hasta ahora ha tocado nuestro mundo. O que, ya
en ¢l otro seno del Mediterrineo, en la fogosa costa
italiana, recorremos el contorno de las islas Hamean-
tes, cuyas entraiias alimentan los volcanes con la pa-
sién de los locos incendios. O si no, en los mares del
Norte, cerca de los témpanos blancos como la muerte,
nos detenemos en las purisimas islas del hielo, doude
el espiritu ejercita su voluntad y su dureza. Unas son
las islas del divino Odisco, sonrientes como los dias
primeros del mundo, y otras son las islas de Ossidn,
que ticnen la. declinante tristeza de un asiro que ugo-
niza bajo las nicves estériles. Si con todas las islas
mediterrineas y oceinicas hubiéramos hecho una sola
isla, acaso lograrfamos simbolizar la gran alma de fuego
y nieve de Maria Eugenia Vaz Ferreira. Tal, acaso,
habria sido su pensamiento solitarie y puro, cuardo
los labios de su espiritu articularon estas cinco pala.
bras: ‘L Msla de los Cinticos'’,

Canrros Sapat Escasrv.



COPLA

A Maria Eugenia Vax Ferreira,

Lo qu® la vida nos quita,
nos lo devuelve el morir,

y ahora que te moriste

nos acordamos de ii...
Konores después de muerta
ipara qué te han de servirl

Frrvin Smva Varofs

Montevideo, 1924,



UN RECUERDO SOBRE MARIA- EUGENIA
YAZ FERREIRA

Mucho me regocija que Praaso, en este nimero ho-
menaje, me brinde la ocasién de poder hablar de esta
excepcional mujer de fuerte talento y sensibilidad
maravillosa. Me temo, sin embargo, que a causa del
dislocamicento de su propia vida, no nos halla dejado
la obra grande que pudieron forjar su sensibili-
flad y su talento; y digo tal cosa, no en menoscabo de
su labor poética, que sblo conozeo fragmentariamen-
te, eino porque estos scres asi, como eclla fué, cstdn
tomo impulsados por una fatalidad que les impide
camplir la misién que les estuvo destinada: despilfa-
rran talento y sensibilidad, muchas veces en conver-
saciones fogaces; y asf, agrandados en e) recuerdo
de aquellos que les conocieran, no pueden ser com-
prendidos por las generaciones que han de aralizar
mds friamente su obra escrita. Y, por fuerza, cstas
generaciones no se hallan capacitadas para ver la
personalidad total, desaparecida ya, y desaparecida
Nlevindose a la. muerte buena parte de lo que pudo ser
fiurca cosecha lirics.

En un viaje a Montevideo, durante el verano de
1918, fui a visitar a Marfa Eugenia Vaz Ferreira, a
fin de saludarla y recoger algunos versos para la re-
vista Hebe que entonces codirigia. jInolvidable visi-
fal La poetisa se me aparecié como un ser fuera de
{o comidn, jy lo estaba! Hablamos de tSpicos artfsti-
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cos; ella opinaba rotundamente y tenia desconcertan.
tes salidas de tono; gustibale colorear pintoresca-
mente su conversacién abundante y poco arménica
con vocablos criollos. Recité con voz bien timbrads
versos snyos, muclios de ellos in&litos, y que escondia
con avara fruicién, Uno principalmente, me admirs
por la fuerza de su sinceridad. Comenzaba, si mal no
recuerdo, asi:

>

He de volver a ti, propicia h'c)rra,
como una vez surgi de tus entraias,
con un sacro doler de carne viva

y la virginidad de lag estatuas...
L J

También tocd el piano e interpreté o Wagner'y 8
Chopin, de mancra personalisima, o

Volvi al otro din, llevando a un amigo poeta y com
pafiero de viaje, a quien Maria Eugenia mostrara de-
seos de conocer, pues ya sabfa de su labor de artifice
admirable.

La tarde Se nos faé agradablemente y prometimos
regresar al otro dia para efectuar un pasco al Prado.
Llcgamos puntuales 3 ya 1a poctisa nos csperaba; sa
{imos, y me Namé 1a atencién su desgaire en el vestir,
tanto como su acariciado, queridisimo proyecto—que
durante el viaje nos fué explayando—de hacerse uns
casa snblerrinea a la que lamaba ‘“la casa del- si-
tencio’’. Alli nadie perturbarials; y alli hundirfa_ sus
terribles noches de insomnio.

Como botin de nuestras entrevistas, le arranqué al-
gunas composiciones, entre cllas un soaeto inédito
que me entregd, imponiéndome 1a condicién de que no
habria de publicarlo, Se¢ trata de una poesfs honda y
delicada, y hacia la que mostraba una predileecién
manifiesta. Hela aqul:
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BMOCION PANTEISTA

Seiior, te diré que la sabrosa belleza

De esa tu carne pdlida me hace llorar de awmor.
Lloro por la magnolia de tu cara, por esa
Cara que estd desnuda sobre su tallo en flor.

Laureando con tu gracia mi gloriosa tristeza,
Con hojas de tus ojos de cambiante verdor,
Vas hasta el fondo mismo de mi naturaleza
Por todos mis jardines, y siempre vencedor.

Seilor, quizd ti eres suavemente fuerte;
Quizdg tu cdliz dona consolacidn de muerte,
4 tiempo que florece tu espléndido fervor.

También yo soy ambigua; por eso es que te siento,
~¥ Noran cvando abres bajo i pensamnenlo,
Mi aurora y mi crepisculo su rocio de amor.

La iltima vez que la vi fué en Buenos Aires; entré
a la oficina donde vo trabajala, provocande ls torpe
curiosidad de mis compaiieros, a cansa de su desalifio
de vestimenia y tono. Conversamos largamente.- Al
despedirse, me prometié unas poesfas inéditas... y
esperé imitilmente. No la vi mds. ..

Y al recibir la noticia de su muerte, en medio del
torrencial vértigo de esta vida de la urbe febnl que
nes lleva v llova implacablemente, me detuve a recor.
darla... Y, con tristeza, evoqué su original figura, sn
sensibilidad, casi hiperestésica, su talento innegable.
Luego prosegui... Ab, pero tengo la gsensacién pre-
cisa de que nanca he de olvidarla, porque los seres de
excepeién, jque clla lo fué!, los espiritus de seleocién,
1que lo fué el suyol, no pasan totalmente, no ee. olvi-
dan del todo.

ErxesTo Morares.

Buenos Aires.



MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

La predileccion de las musas por ol sexo fuerte e3
tan antigona como la poesia. Mas las nueve musas, no
" por ser diosas, dejan de perténacer a la feminidad;
de ahi, que todas las literaturas se enorgullezean con
alguna poetisa comparable, 0 al menos cercana en ins-
piracién, a los grandes genios del verao. La historis
literaria de cualquier nacién comprueba el aserto.

Cipole & Maria Eugenia Vaz Ferreira, en su doble
cardcter de mujer y de inspirada, la honra de inte.
grar las letras uruguayas con una poetisa capaz de
resistir ¢l parangén con los mis eximios de nuestros
vates.

Bastaria esa circunstancia para justificar el lome-
naje péstumo que le rinde la intelectualidad de sa
patria, reconociendo las dotes privilegiadas que ador-
naron a ln gran escritora desaparccida, La critica de-
be ir mis lejos atin, y sefialar el puesto que ocupa en
las letras americanas y en la evolucién de la poesis
en ¢l nuevo continente. Desde Qertrudis Gémez de
Avellaneda hasta nuesiros dias, ninguna mujer de
habla castellana ha pulsado 1a lira con mayor ener.
gia ¥ ninguna, tampoco, ha sabido arrancar a sus
cuerdas notas més dulces y acariciadoras que las pro-
digadas por Maria Eugenia Vaz Ferreira en multitud
de péginas ritmicas,

Cuando se lleve a cabo 1a total recopilacién de sus
poesfas, — actualmente dispersas, a semejanza de las
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Rimas del Petrarca antes de que ol autor de “‘Laura’’
las dispusiera en el cuadro artistico de su Cancione-
To,—Tecién apreciaremos el valor absoluto de aqué-
)las, y entonces no seran nuestras plumas Ias iinicas
que proclamen la indiscutible superioridad de la poe-

‘tisa uruguaya.

- Busraquio Toxé.




MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

Nuestra adolesceucia, precoz en el afédn del ritmo,
formé sn atmésfera de idealidad con la lectura de un
libro sencillo y fecundisimo, **El Parnaso Oriental”,
do Montero Bustamante. Nuestra nifiez hallé en €l una
amorosa entrada n la ciudad del pensamiento.

Maria Fugenin Vaz Ferreira fué entonces dueiia sh-
soluta de nuestra admiracién; para nosotros, en su
verso terminaba la poesia.

Después hemos escuchado el canto de todos los
nombres: desde la sirena de Honiero hasta la vibracién
desconcertante del noveeentismo,

Ya de regreso, con el escepticismo que-infunde el
implacable fragor de la lucha por la supremacia men-
{al de cada uno, amamos intimamente esa cancién para
nosotros humans como un arrullo maternal que ha
dejodo Maria Eugenia Vaz Ferrcira en nuestro-aido.
Esa cancién familiar que sube en dias de recogimien-
to, junto al hogar; junto al hogar de lo pasado, comba-
tido por los cierzos de la razén que nos dispersa; por
lns heladas sombras que llegan de los camthos de la
verdad,

No sabemos discutir a Marfa Eungenia. Sélo sabe-
mos sentirla y darle gracias por el bien que nos hizo
al ofrecernos su cancién romantica, a nuestra entrada
en la vida,

Samas Orarzora.
1924.



MARIA EUGENIA

i Extraiio sino este J.Re! Uruguay, condenado a pre-
senciar la llos'\panclon a de sus pijaros marav illosos_
en la plena gracia de sun canto?! Parece que su lumino-
g0 cielo azul no fuese prmopicio a los trinos v a los gor-
jeos! En goce de juvenntud callaron Rodd, Florencio
Sanchez, Delmira Agusatini, Ernesto Herrera, Rail
Mendilaharsu... Y comne si el tributo propio no col-
mase exigencias, bajo ceste mismo cielo hondo y lumi-
noso tambhién callé el hemmano Amado Newvo.

Ahora el dedo fatal hoa elegido otra vida joven: otro
pajaro que sc deslizaba a armoniosamente, que posaba
de cvando en cuando pisara darnos la inefable sensa.
cién de la belleza en las : estrofas de su cantar jugoso,
lleno, personalisimo, extiraiio, exético, hecho de nébu-
las y de misica y de ce=rebro. Es alhora Maria Euge-
nia Vaz Ferreira quien - vivird en su obra. La multifo~}
nfa de nuestras selvas I ha perdido una de las voces
mejor timbradas, nno de= los cantores mas personales.

-Por las poesfas que dfle ella se conooen, bien se ve
que los air® de las nuevaas tendencias literarias no la
habfan influfdo gran cosess. Queds un poco a la zaga
entre los contemporénco:os. Pero csto mismo pareefa
obedecer a modalidad dese espiritu, a sinceridad, a ho-
nestidad. No podria deciiirse, sin embargo, que no ha-
ya modernidad en su poowesia . Cabe reconocerle, por lo
menos—ann cuando a la:as veces preste acatamiento a
los cénones de la Poétio ca—audacia en la estructura
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de la estrofa, en el desprejuicio de las combinaciones,
en 1a libertad de 1a forma y en la valentia y la fuerza
con que decia su {ntimo, su orgulloso pensamiento. |
Pero andaba. con cautela: Dentro de la libertad que se |
permitia, jamids atenté contra el ritmo y no escapa
que la expresién del concepto la preocupé especial-
mente En efecto: cada uno de sns versos tiene vida
propia, vive por la vida que lleva en si mismo y uno
como acorde musical surge de esa vida v de In sutil
sonoridad del ritmo.

Por virtud del counocimiento intimo del lenguaje, a
menudo las palabras lucen matices nuevos: se las ve

_ennoblecidas por ¢l papel-que ge las hace jugar éii la

construceién. Y no por ello deja de haber sencillez en
la expresién; antes, por lo contrario, podriase deeir
que se gusta en la poesia de Maria Engepia Vaz Fe-
rreira una esencia de poesia popular—no folklérica,
entiéndase—accesible a todo lector. Era ésta una ma.
nera propia de Ia poetisa: su sentir se transparenta
en un cantar sliifano, fliiido, manso y hondo a la vez
Y también desde este punto de vista era moderno su
cantar, niin enando gustase trabajar en toda ocasidn
con piedras preciosas: las de mejor agua, las de ma-
yor pureza, Ins que se prestaban para el engarce mis!
delicado.

Lo que no se comprende con claridad, a través de la
poesia ae ‘‘Maria Fugenia’ — como familianmente
habfa llegado a designarla el pucblo... y tal vez sea
Eate el mejor elogio de la poctisa, puesto que ¢l pue-
blo no familiariza més que con aquellos a quicnes com-
prende y le hacen sentir—lo que no se comprende con
claridad—decfamos—es la naturaleza de su alma fe-
menins, diferencia fundamental con la. poetisa Delmi-
ra Agustini y Juana de Tbarbouroun. Las poesias ama-
torias son, desde luego, tas que dan lugar a 1a indeci-
8i6n. Unas veces la preocupa y hasta la atormenta la
f{dea y el ansia del que ha de vencerla:
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““Quebrantaré en tu honra mi vieja rebeldia
Y brotaré una selva de eésmicas extraiias
Cuyas salvajes frondas romdnticas y huraiiag
Conguistard tu imperio si sabes ser leén;"

otras, en cambio, es inaccesible, inhumana, antéjase
carne de estatuas:

““Las pupilas de fuego con que abrasas,
Apagard sus bélicos ardores
El frigido metal de mis corazas.”

“Yo tengo un corazon helado y dure
Como la blanca nicve de las cimas.”

Varios son los cantos que dedica al hombre; pero,
dada Ja altivez, el impersonalismo con que le canta,
hace pensar que el hombre fueso tan sélo motivo y aci-
cate para lag poetisa, pues quo siempre, por encima,
de todo, se complace en ser artista:

“¢Fué real su sueiio? ¢fué un elogiof
Adn hoy lo ignoro. Sélo sé

Que yo me dije sin despecho,

Fuf mds artista que mujer.”’

‘“Rendicién’’, ““Invicta’’, ‘“Desde la Celda', *‘Im-
pecable”, ‘“Heroica’... aleanzan efectos liricos de
gran fuerea entre las composiciones de aquel género,
pero e¢s indudable que el pocta se valoriza més afn y
culmina en la poesfa objetiva. Es que éstas permiten
al artista el juego libre de sus facultades. En aqué
llas el sentimiento personal, fntimo, femenino, figura.
en segundo término por las imposiciones artfsticas a
que la poetisa sometfa sus produociones, y aiin por la
falta de seguridad que dejan respecto de un estado



906 PEG\SO

espiritual permanente del antor. ‘‘Invocacién’, “El
Ataiid Flotante", *‘Resurreccién’, *Oda a la Belle- ;
ga’. .., estdn entre las segundas: marcan la persona.
lidad artistica de la poetisa e imponen su nombre en- /
tre los més altos valores literarios del Uruguay.

Con frecieneia In poesia de Maria Eugenia deja es-
capar gritos de desesperanza y de pesimismo. Es, a
las veces, una escéptica, pero en estos casos prefiere
enfrentarse a la causa:y se aviene a ella, sin gimoteos
ni resignaciones misticas: Ni apura la copa, ni la
arroja lejos de si, a la manera d> Ada Negri:

“No lores, porque sé, los ojos mios
Saben vivie en lontananzas hueccas,
Miralos secos y tranquilos, mdrchate
Y el flolante ataiid reposar deja
Hasta que junto a ti también tendida
Nos abracemos conio hermanas buenas
Y otra vez abrasadas nos durmamos
En ¢l sepulero vivo de la tierra.”’

Y siempre—con excepeién de muy pocas composi-
ciones—ya le pida a la noche

“Dame la eternidad de tu silencio, jokh hermanal’’
ya cuando, estrella de mar,

“va siguiendo ¢} silencio hara tras hora
la misteriosa estela de tu nave”

siempre ¢s bellamente screns, hondamente artista, ya
cante a Ja belleza, ya cante a la desesperanza,.. ya
cante a 1a muerte... que también eran para ella mo-
tivos de arte, y desdc luego motivos de arte magnf-
fico, como suyo.

He dicho que era el suyo un cantar extrafio, exéti-
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co, hecho de nebulas, de miisica y de cerebro... Y
efectivamente es asi. A las veces nos sorprende: esta-
mos ante un poeta que evidentemente nada tiene que
ver con nosotros, ni con nuestra raza siquiera. A las
veces tiene ritmos apagados del Daaubio... acentos
nérdicos que parecen ponernos en contacto con un al-
ma en confinua tragedia. ;Y quién sabe si los versos
realmente sentidos por Maria Eugenia no son aque-
llos en que mais renunciamicento hace de la vidg!

- “Alma mia
que tornas al viejo lar
con la red seca y vacia
de las orillas dcl mar!...”

. . 0 . . . . . .

‘“dy del que fuera un dia
novio de la soledad. ..
Después de este amor supremo
a quién amard?’’

...A menos que convengamos cn que obra tan be-
la, pero tan desarticulada, fué hecha, vértebra por
vértebra, hajo la influencia de impresiones repentinas.

Bris 8. (ENovESE.



BOCETO CRITICO

Fof mfs artista que maojer. . .
«Berceuses. M. E. Vaz Feasmna

Ya se hizo ¢l silencio en la vida de Maria Eugenia.
Calté ¢l fervor de esa existencia roida por las *‘larvas
wmetafisicas' que, como lo dijera en verso, hacian sn
cosecha en la dulee carne de su esperanza. Eutré en
Ia cternidad silenciosa, que era su hermana bien ama-
Jda. Ahora, sohte ese vasto paréntesis, ausente de ru-
mores, se levanta ¢) coro undnime. Siempre la vot
justiciera que Nega tarde... Latié su ecorazén, enlo-
quecido de vitalidad; pasaron sus ojos, intimidantes
de negros; murié su sonrisa, mordida de indiferencis...
Y recién se congregan las voces laudatorias... Triste
destino el de la justicia humana, obligada, siempre, a
ger la que presida el fiinebre desfile de los grandes...
+ Maria Fugenia Vaz Ferrcira murié materialmente,
poco después de st muerte espiritnal. Desde tiempo
atris, su paso despreocupado ya iba, inseguro, sabre
el hisel del desequilibrio mental. Andaba su cuerpo
entre los honfbres, mas su alma ya cscintilaba entre el
enjambre luminoso de las lejanas estrellas. Sus ojos
abismales, perdides, miraban sin mirar, con esa mi-
rada indiferente o distraida de los que sienten la inco-
madidad de todo lo circundante. Sus manos se habfan
voelto torpes para todo arreglo de sn vestimenta, como
&i &sta cubriera un cuerpo en donde no anidase un
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( alma. Las gentes superficiales no adivinaban esto, y se
sonrefan ante ¢l paso de esa envoltura carnal de la que
se habfa desprendido la inquieta mariposa de la vida
del espiritu,

Revolvamos, con manos febriles, bajo la direccién
del afecto admirativo, en la produccién dispersa —
que no ha de ganar mis en las piginas duraderas del
Jibro — para aislar, un poco, algunos motivos que dan
resplandor a la existencia de esta mujer singular,

Sopo vivir en *‘lontananzas huecas®’ y sinti6 el ho-
1ror de ver, alid en ¢l fondo de su alma, a 1a esperanza

“wuerta. De. aquf la falta de emocién tierna que tra-
suda la casi totalidad de sus versos.

Sobre el cadiver de sus ilusiones levanté un castillo
de desesperanzas. Y si triunfé la fortaleza de su es-
piritu mdsculo, fué porque, en ella, la voluniad era su
optimisn\o y la clara consciencia de su energia, su
Vinica esperanza.

Su musa ni vistié sedas, ni se cubrié de rosas. Como

na amazona rebelde corrié por la selva virgen, segara
¢ si misma, con el barbaro impudor de su primitivis-

o, desafiante y gallarda, porque sabia la trascendencia
de aquel su espléndido grito de victoria:

“Pero sé que el corcel de tus deseos
Marcha inminente a su primer derrota;
Que al preciado joyel de tus trofcos
No podrds engarzar mi vida rota’’.

Cargada de ciencia, cay6 en ]a misantropfa. Recon-
centrindose vié en su propm alma toda la negrura de
su ahismo, y se lanzd a la sima, desengaiiada de todds
y de todo. Por esto el escepticismo redobla, con un
mortificante repiqueteo, al paso de sus ritmos,

Fué 1a mujer foerte. Es en vano ir a sa aleAzar —
mis que aleAzar, sobrio rinodn de ermitafio — en busca

el encanto de 1a feminidad.
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"}El molde ¢n que vertié el bronce resplandeciente de
sus versos, fué batido sobre ¢l yunque de un persis-
tente esfuerzo. Su poesia da una impresién de solides
imperecedera. No es la insensibilidad parnasians: es
¢l cafuerzo doloroso que materializa de modo magis-
tra), **Io Penscur”, de Rodin. Es este mismo gesto,
mezela de ventura v de sufrimiento, el que asoma en
su poesin,

Fn e! amor hubiera sido una dominadors, ya que sg
anhelo era querer

“...un vencedor de toda cosa;
invulnerable, universal, sapiente,
“innaccesible y unico™,

No porque, segnin propia eapresién, tuviera “
“...un corazén helado y duro
comn la blanca nicve de las cimas'’;

sino porque no podia someterse al vencimiento nata-
ral, nervio y sangre vitales, de lo eterno femenino.
Coneretaba su ilusién amorosa en cl ensuefio amazé-
nico de imaginar la hora

“cuando ¢l gran vencedor doble y deponga
cabe mi planta sus rodillas inclitas’’.

El clamor de gacela herida, que bace gemir a Juana
de Ibarbourou: *‘isi yo fuera hombre!’’, Maria Koge-
nia Vaz Ferrcira, por imposicién del hado impenetra-
ble, lo trocara por un paradojal: ;si yo fuéra mujer!
Tal la impresién de vigorosa hombrfa que producen
sus composiciones mis destacadas.

Invieta, triunfal y heroics, para decirlo ¢on sus titu-
los de bronce, no hay en la obra de Marix Eugenia -
resplandores bélicos. No la tienta la accién proseli-
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tista, aunque considerase a la Belleza como un culto
sagrado} pero, cn la dspera soledad de su aislamiento,
coustruye su celda lirica como para desafiar al tiemnpo
tornadizo.

La obsesién de la forma “‘que no alcanza el estilo’’;
la biisqueda de expresiones desusadag o deslumbrantes;
la riqueza léxica; el colorido verbal; los matices emo-
cionales; nada de eso que integra la aspiracién de un
alma lirica, la preocupan fundamentalmente en la for-
ja de su obra. En ésta no hay mis originalidad desta-
cada que la que se deriva del contrasentido sexual que
dejamos enuncindo. Su verso no traduce el misticismo
de Sor Juana; ni la ardentia enfermiza de Santa Te-
resa; ni la desolacion de Gabriela Mistral; ni la sen-
sualidad violenta de Delmira Agustini; ni la ingenui-
dad campesina de Juana de Ibarbourou; ni la preocu-
pacién romintica de Maria Enriqueta; ni la polifonia
de Rosalia de Castro, para citar mujeres representa-
tivas de diversas modalidades cn la literatura hispano-
americana. Y es por esto mismo que su obra — bee-
queriana cn los comienzos y modernista en la plenitud
— resulta vencedora del olvido.

No hay en Hispano-América ninguna obra literaria

_/de mujer que pueda comparirsele. Alguien la ha en-

frentado a la Mistral. Ha sido un lamentable error,
La graude cscritora chilena es una mujer desolada,
que llora su amor, desesperadamente, y siente la ma-
ternidad como un privilegio divino de la carne femeni.
na. En Maria Evgenia Vaz Ferreira, lo femenino estd
ansente de su produceién cotizable; el amor huye per-
seguido implacablemente por las flechas certeras de su
escepticismo. Ela no lamenta su derrots, no lora sn
vencimiento, como Gabriela. Ella, a 1a orilla del vasto
mar de la existencia, le enseiia al alma la desesperante
verdad del dilema inevitable, mientras vuelve al lar
con las redes intactas.
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““Almaw meq,
que la reved seca y vacla
no le alrectiste @ arrojar;
enlre lo oarra y lus olas,
eristén d¥os ¢osas solas,”
MORIR o . NATAL™.

Y asi, escéptican convencida de la imposibilidad de
huir a la precedentite futalidad en que se bifurca nuestra
posibilidad de acci-ion, donde puro su planta clavé su
voluntad heroicamszuite, sonriendo, guizis, al compren-
der que era, como + la Belleza que cantara:

“...perfescamente triunfadora
sohre la indwsifcrencia de los necios
v la conjurasmciéne de los apdstatas’’.

Jost Pearipa Roonfouxz.

Treinta y Tros.
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Conferencia lefda en ¢l «Club
Uruguay». :

Este acto significa, seiioras y seilores, mncho mis
que ¢l motivo de una conversacién literaria, que por
tratarse de mi palabra, sélo podria adquirir impor-
tancia por In cxclusiva virtud del prestigio de la ins-
titucién que lo auspicia, y de la gentilisima benevo-
lencia de todos vosotros.

Mucho mis significa, he dicho, porque constituye
este acto el homenaje a la gran poetisa muerta. El
mas justiciero y el mfs alto, el que reclamaba de la
sociedad de su pafs el estro prodigioso de Maria Eu-
genia Vaz Ferreira.

Tanio “por la indiferencia general de este am-
biente nuestro, frente a las mis altas cosas del es-
pfritu, como por el orgullo natural y olimpico de su
temperamento, la radiante figura de la poctisa se ve-
nfa esfumando desde ticmpo en el silencio y !a sombra.

No porque sc abaticra la llama de sn numen,’*la
flapnna viva’’, que dijera el latino; no porque eh sa
profunda pupila lirica palideciera el panorama-infini-
to; i porque fu cintico posirero hubiera perdido el
coamico diapasén familiar de su lira, ni porque el color
y la forma y In armonia abandonaran al mérmol y al
fucgo de sn estrofa. No. Ya hemos de ver cémo ella
fué grande hasta en su dltima hera.
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Sola en su imposibla aventura, heroicamente sola
en sp impalso visionario, quiso abismarse en el claro
refugio de su propio espiritu. Y si nunca poscyé el
afdn utilitario ni ¢l de la ficil y pomposa notoriedad,
ni el de la conquista de} admirador innumerable, en
los dltimos tramos de su vida, ella, junto con su indi.
feroncia se aislé en su Torre, encambrada torre de
meditacién y dolor, iluminada por la remota constela-
¢ién de su alms, circundada de horizontes quiméricos,
mudos ante la inquietud de su pupila, clavada en el
velamen de la duda y la fatalidad.” ;

1Qué mucho- entonces que por su voluntaria pros-
cripcién del mundo, sus contemporineos hubicranle
decretado el transitorio olvido?! §Qué mucho que a su
aristocracia intelectual la haya castigado el silencio
del rebaiio igunlitario? §Qué mucho que su desprecio
por la publicidad y por el éxito, haya provocado el
vacio del ‘‘snobismo’’ literario y de la tinica critica
de nuestra actualidad, empresa do grafomania y mu-
tua réclame con sede en el café! (Qué de extraiio
que eso haya ocurride con nucaira poctisa, cuando se
piensa en el easo anilogo de madame Rachilde, cousi-
derada Ja primera de Ias mujeres de letras de hoy, §
que, por idénticas razones y circunstancigs no ocupa
en lns dominios del éxito literario ol puesto que le co-
rresponderin?

Hemos venido aqui, schoras y sefiores, para repa-
rar la injusticia, para poblar aquel vacio hostil con
la misica soberana de sus cantos y para proclamar a
Maria Eugenia Vaz Ferreira, no solamente la excel
sa poetisa uruguaya, la primera on el tiempo y la pri-
mera en la majestad del genio lirico, sino que también
la suma artifice de la palabra y de la forma. cuyo
nombre debe figurar, a justo titalo, en ¢l luminoso
elenco que en esto primer cuarto de siglo ha reflejado
tonor y gloria en las letras de América.
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iSoberbio tama éste para una de sus habituales pa-
radojas! Su muerte empieza, en efecto, a resultar su
resurreceién. .

Fué Maria Eugenia Vaz Ferreira una poetisa ab-
soluta. Baladi, imposible, absurdo seria tentar la de-
finicién o la clasificacién de su musa cambiante, atre-
vida v rebelde. Baladi, efectivamente, el gesto de
quien.- ciealando el empinado picacho de su montana,\
se dispusiern a medir sus alas y a ecatalogar sn im-
pulso ideal.

)( Un distingnidisimo critico francés de nuestros dias,

Eduard Schuré, divide a los grandes poetas en dos
Bnicas categorias, por sobre la intrincada urdimbre
de escuelas, modos y capillas. En el primer plano co-
loca & aquellos que representan a las grandes épocas
¥ las blasonan con su genio. Ellos son dueiios, afirma,
de una estética y una filosofia de precisos contornos,
y en los mismoe la humanidad realiza una forma del
pensamiento y de 1a vida. Son los poetas de la plena
luz y el mediodia.

Los siguen los poetas que denotan los periodos e
transicién, bardos errantes y dolorosos, precursores,
annnciadores y divinos. Su estética es vaga, y su filo-
soffa flotante. Son los poetas de la anrora y de} cre.
pisculo. Y nuestro critico ha sorprendido con delei-
toso asombro que en sus almas crepusculares o auro-
rales preludian Jas formas del pensamiento de la Vida.
Asf, Lamartine, Victor Hugo, Alfredo de Vigny, en-
cuadran en la primera clasificacién, porque canta el
primero al amor puro que encuentra su Dios en el
sentimiento soberano y absoluto; Hugo, porque afir-
ma 8in pansa su energia indomable, los principios y
las verdades eternas; el dltimo, por su lucha titinica
frente a frente a la duda, en la palestra de su ‘‘tour
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d’ivoire’”. Estos, dice Schuré, uo pueden ser com-
prendidos sino después de muertos. Fué asi que su
estrella se levanté radiante sohre el cropiisculo del si-
glo XIX para resplandecer victoriosamente en todo
¢! siglo XX. Baudelaire y Verlaine, son los poetas de
los crepiscnlos y las auroras. Arlista y pensidor el
primero; melodioso, sensitivo y dohouto ¢l segundo,
son los que anuncian las cosechas ideales del porvenir.

A Maria Eugénia Vaz Ferreira, hija de su tiempo,
cantando en wmedio al torbellino ideoldgico y emocio-
nal de su hora, no podriamos contenerla con justeza
en ninguna de ambas clasificaciones. Fué poeta de la
loz y el mediodia, ¥ también del crepiizeulo v la anro.
ra. Fué alondra y fus dguila; cisne y sirena; roisefior
y serpiente; ninfa y walkiria. Canté en el harpa de
cristal ¥ oro, el area frmenina, y sostivo sobre su co-
razén de hombre la lira de hierro.

Una vez s la voz de ruego, de terciopelo y do
fuente:

N

“tdy de las melodiosas serenatas, aquellas cuyas pd-
{ginas no abrieron—junto

“a las harpas mudas y enmohecidas—bajo los empol.
(vados terciopelos!

YAy del rosario cuyas cuentas mudas no sintieron
(glisar nisticos dedos!

“; Ay de aquellas palabras que tus labios no engarza-
{rdn jamds en mi silencios!

Y luego la cldusula de bronee fundido en el crisol
e sa fuerte pensamiento, Asf la *“Oda a la Belleza’:

“{Oh! Belleza, que ti scas bendita—més Ia sabis
legién de tus apéstoles—La entradia que té crea—El
Bol que te ilumina—E| prisms que te agranda—ILa
plancha que te copia—el Aureo pedestal que te enalte-
ce—Y el soberano lis que te corona~Por eso sobre el
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plinto de tu imagen—sobre 1a majestad de tu hermeo-
sura — sobre el fulgor joyante de tus iris—sobre la
egregin linea de tus curvas—Pongo la rendicién del
canto mfo—A tu gracia immnortal—Loa fecunda ”’

Surgié Maria Eugenia Vaz Ferrcira a la vida lite-
raria cuando se operaba en nuestro ambiente artisti-
co nacional una fuerte reaccién contra las viejas nor-
mas retéricas, que defendian aqui, como en todes par-
tes, desde sus \ltimos reductos, su hermético despo-
tismo secular.

El “niicleo pérlico’” que iniciaba el impulso con-
‘gregibasge en la “*Torre de los Panoramas'’ y era su
gran sacerdote, ¢l maravilloso Julio Herrera v Reis-
sig. (La Torre de los Panoramas! No vaviis a supo-
ner, sefioras y seiiores, que fué elln ¢l pindculo de al-
gin castillo feudal transportado a la tierra charria
on alas de 1a Fantasin desmesurada de sus moradores.
iNo, ciertamente! Ni siquicra ella pertenecié a algu-
no de csos ‘‘chatean en Espagne’, tan ficiles de le-
vantar en todos los dowinios de la imaginacién. Fué
In Torre In destartalada Lohardilla de la casa del
poeta, sin mils decoracién en sus paredes que algunas
copins de Qustave Doré, “arrancadas a alguna Biblia
familiar’’, y mis alli la inmediata perspectiva del
mar... Alli se reunia nuestro primer ceniculo revo-
Incionario, ne como los de ahora, para la preparacién
del bombo mutno ¥ las improvisadas consagraciones,
8ino para trabajar, para luchar, para debatirse heroi-
camente contra la imperturbable hostilidad de afuera.

No fué Maria Eugenia una contertuliana asidua de
la Torre, pero su espiritn siempre estuvo alli, ¥ por
estarlo hizo sus primeras armas liricas, colaborando
en ““La Revista’, que asf se titulaba la publicacién
que era, por asi decirlo, el érgano oficial del cenéeulo.
Desde sus primeros arrestos exhibié la extraia po-
tencinlidad de su canto. Ella no conocié el tanteo ini-
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cial ni el timido ensayo. Trajo sn musa d¢l fondo del
misterio, una misica profunda y exética, v un tempe-
ramento extraordinario domind, desde nida, a su ins.
trumento personal.

Pero por mandato de su propio temperamento de-
bfa de ser breve su trinsito por los dominios estéticos
de 1a Torre, y efectivamente, de ella no queds, al poco
ticupo, en sn seno, sino su inquictud y su soliaaridad
moral con la caiisa comin. Fueron més impetuosos los-
vientos que agitaron su bandera de ensuciio, mas le-
roico sn emblema, mas profundo su simbolo. No ha-
bfan sido construfdos sus labios para la fautn de Sa-
main, sino para la proclama triunfal; no eran sus ma-
nos para pulsar la citara de ‘‘Pauvre Lelian”, sino
para empuiiar la fusta de las amazonas.

Por esto yo he podido imaginarme a la poctisa de
entonces tal cowno nquella hermana suya, Ada Negr,
la gloriosa italiana, hasta en la propia representacién
grifica de su juventud: las dos manes fragiles soste-
niendo reciamente ¢l mentén, como agobiado por el
firmamento de su genio y la hoguera palpitante ge sus
ojos. Yo imagino gemelas Ja juventud de las dos,
eunndo recnerdo ol emocionado relato que Ada Negri
ha heclio de sus primeros aiios, predestinada para el
martirio de la belleza; enferma de una “penosa do-
lencia anfmica’ que In hizo distinta de 1as muchachas
de su edad; llenando de versos sus cuadernos de cole-
ginla, al tiempo que ¢l viejo maestro la observa y le
predice la gravedad de su mal, al sorprender 1a pali-
dez divina en que la sume el inefable transporte de su
irspiracién,

Yo lie constatado 1a similitud de ambos tempera-
mentos, aunque no la concordancia de sus produccio-
nes, Porqne os igual ¢l ritmo del canto de las inicia-
das, annque siempre no lo sea su contenido humano.
Adn Negri, en Ia visidn de 1a miseria material de su
adolescencia, forjé 1as estrofas de ¢‘Fatalitd” y
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“Tempesta’’, clamando por la igualdad y la justicia
aniversales, v esto no fué Gbice, sin embargo, para
que la *‘aristocratica pagana’’ acabara por transfor-
marse en la musa doméstica de **Maternita’ y *“Ora-
zioni*’, en *‘cuya voz se amalgamsn las voces de to-
das las mujeres’’, porque, como Jo expresa ella misina
en versos de granito: **Pulsar senti nel mio fraterno
cuore — il enore enorme dell’'umanita*’, .

Un acontecimicnto contribuyé a aceutuar. en Maria
Engrnia el touo varonil de su poesia. ’

Volvia de Buenos Aires para radicarse en su pais,
Alvaro Armando Vasscur, al apuntar el aiio 1900. Re-
grestha con un precioso hagaje lirico y definida su
estética personal y nuceva, de la que, entre ei fuego de
sus imdgenes se vein zigzaguear, como ¢ mismo lo
afirmaba, un relimpago de trascendencias mesidnicas,

Era la nota insdlita y desconcertante, acaso mas
propia del elarin que de la lira. De su intimidad con
Almafuerte, de su ficH interpretacién de la musa de
Walt Wittman, derivaba esa sonoridad de epopeya
que aparte del humanismo y ¢l ‘‘devenirismo’’ que la
anima, tanto se asemcja por su idea mesidnica y su
impetuoso acento a la de los grandes poetas roménti-
cos de Polonia.

Subyugé de inmediato a Maria Eugeuia la nueva
modalidad. Y ya preparado su temperamento artisti-
co por razén de su ingénita contextura, ensayé en har-
pa de bronee la cliuveula épica y el ritmo victorioso.
Sélo inspirada por la sugestién fatal y hasta por el
continente fisico del poeta anunciador, pudo ella
construir su poema: ‘‘Triunfal’’,

“‘Bardo gentil de rimas aurorales,

De plectro de oro y de gloriosa mente,

Que al entonar tus cdnticos triunfales

Tienes nimbos de luz sobre la frente. i
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Yo soy la musa de candentes ojos,
La de ritmos fantdsticos y bellos,

La que en el soplo de sus labios rojos
Tiene chispas .y filgidos destellos,

T vas de'las giganles espirales

Tras el fuego sagradv en que e insptras,
Para encender estrofas inmortales

En las cuerdas sonvras de tus liras,

Yo soy la de las filgidas miradas,

La que entre choques de -armoniosas 1ofus
Arranca del laiid despedazadas,

En arpegios de luz, lag currdas rotas,

Yo hare latir tus fibras viis hermosas
Con mis hondas y ardirnfes fantasias;
Ti me dards cn rimas vigornsas
De tu voz las soberhing welodias,

Y mientras luzcan su brillarite hechura
Tu climide y mis galas imperiales
Nuestras canciones rasgardén la allura
Como alage de condores triunfales.

Serdn cual ondas de cendal brillante,
Suelto al aire, entre bdlsamos y efluvios,
De nuestras glorias el pendén flolante,
Mis trenzas negras y tus bucles rubios.

Y encendiendo los musting arreboles
Con nuesiros rayos, fuertes y fecundos,
Vivirémos los dos como dos soles
Alumbrando las almas y los inundos.”
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La influencia del aeda de ‘‘Cantos augurales’’ se
descubre ficilmente en este poema. El nuevo modo no
fué abandonado mas por nuestra poetisa, Pero es evi-
dentr qos de la lirica humanista, rebelde, revolucio-
naria ¥ futurista, clla s6lo adopté para sus cantos el
sspecto puramente artistico, simbélico y verbal. En
este sentido pudiera comparirsele a una de esas mu-
jeres inspiratrices que cl ensayista galo coloca frente
a los bardos anunciadores. No corre nunca por la cn-
cemdida arteria de¢ sus versos el dinamismo de la ae-
¢ion, ni ¢} verbo de la proclama o de la arenga. Jamas
divisaremos en el horizonte de su pensamiento, a Ia
llama tumultuosa de una Jorge Sand, ni bajo la co-
rriente de su estrofa ¢l reclamo de una reivindicacién,
como en Ada Negri. Se dirfa una estatua de mirmotl
o de bronee, en la que canta un corazén de mujer, Es-
tatua imperturbable bajo un cielo pagano, a la jue el
cristianismo hubiera animado con un soplo celeste.
Porque Marfa Eugenia Vaz Ferrecira, que fué cristia-
na y catélica por educacién, por conviceién filoséfica y
fe religiosa, supo también aventurarse en ¢l enorme
piélago de las antiguas. fibulas y legar a golpe de
remo y de pasién, a todas las riberas de los viejos
simbolos, confundiendo su espiritu en la grnn muche-
dumbre de los mitos.

“‘Fuego v mirmol’’, hubo de llamarse su nunca lle-
gado libro, titulo fiel a la dualida:d de su numen, tan
presto para precipitarse en la hoguera del sacrificio,
conio para confundirse con ¢l bloque luminoso y sere-
no. La *Islz de los Canticos’’ era otro de los nombres
proferidos, no menos hermoso y evocador que el pri-
mero Pero mds bien que la isla maravillosa que en
el poema de Camoens extrae Cipris del seno del océa-
1o, oasis del beso, hogar de Tethys y la paloma ve-
nusina, teatro de la fiesta dionisiaca, puerto feliz de
Ios bateles floridos, més bien que esta isla de encan-
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to, fuera la suyn la turbadora que pintara Boecklin,
alncinante de Nereidas y negra dv pefiascos.

Nueva corroboracién {sta ¢l paradéjico y provi.
deacial contorcie que QGabricl Alomar estudiara en
unoe de sus ensayos titulado “*El Helenizmo de los ro-
minticos’’ por gracia del-cual se unen Fansto y He-
lena en la creacién de Goethe; corre ¢l alma de Byron
a luchar por QGrecia como una *‘alianza alegdrica en-
tre la libertad’y 1a belleza; Victor Hugo pone on *lIe
Satyre’’ de “La Leyvenda de los Siglos’, la paata
genuina del helenismo romadntico.

: Fs por esto que el verso de nucstra gran artista re-

sulta plastico v sensitivo a In vez. Fiel a las normas
hielénicas, como o] de un parnasiano, impetuoso como
una cascada sinfénica, ¥ tenue como Ja Huvia sohre el
ciprés,

Pero lo que nunca ha faltado a su verso es la ga-
Havda musiealidad, Podra ¢l retérico excesivamente
eserupuloso seiinlar lagunas en Ia téenica de su ver-
sifiracién. Nunca sintié ella demasiado respeto por
lus reglas establecidas. Pero su verro dista mucho de
asemejarse a esa prosa desartienlada, insonora y pe-
destre de algunos de los poetas del dia, perdidos en
el torbellino de Ins dltimas y caducas tendencins. Dis-
ta mucho, porque jamis abandond su misica prodi-
giosa saturada de ritmos ricos, abundantes y limpidos.
Ya lo habfa dicho el vate augural: «*Me place en pau.
** saq arbitrarins—de aencillez y majestad de espejo
¢ —que en su oratorio sin altar ni imagen—sangra
¢ ol vidente, lapidando el verbo—mezela de acorde
¢ de los grandes salmos—miisica libre, para cantos
‘“ nuevos.” Misica libre, si se quiere, pero mtsica
siempre, para que ¢l verso sea noble y perdurable. La
poesfa es canto verbal, el més primitivo de los len-
guajes, el mis venerable y el més sagrado, se ha di-
cho, y por eso, la *‘poesin musical es la mas alta de
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todas porque cs la mas fiel a su origen y a su natu-
raleza.”

Miisica consumada ella misma, pudo realizar sin
esfuerzo Maria Eugenia el alto consorcio del verso y
la imagen sonora. Esta hubo de brindarle, sin duda,
el ritmo quejumbroso de alguno de sus cantos, de in-
quietud, de duda y desesperanza; los temas liricos
sombrios en los que parecce que la fe naufraga y la
nostalgia se agiganta, constituyendo esta modalidad
uno de los aspectos de su temperamento dual.

No es el suyo, stn embargo, el pesimismo de un Leo-
pardi, ni el de un Byron; ni siquiera el escepticismo
de [leine, o de Alfredo de Vigny. Que no es de su
mismo linaje, lo demuestra las sibitas reacciones de
su temperamento galvanizando, por asi decirlo, a los
nuevos periodos liricos. De aquel intimismo exacerba-
do pasa de pronto al jubiloso objetivismo, que parece
trascender de alguna divinidad sonriente, olimpica y
esencial, descendida presurosamente a una cita en el
jardin d’annunziano. Irrumpe de repente ln Vida en
el corazén de sus cantos; parece abandonarse su mu-
sa a un vértigo césmico, suntuosamente ataviada, en
la diestra la lampara de las victoriosas alegorias.
Maduro v trascendente ol estro, firme el pensamien-
to, la voluntad rectilinea. Y entonces la nostalgia y ia
duda se transforman en afirmacion y alborozo.

" Fué el amor el asunto dominante de los'umjoros(
poemas de Maria Fugenia Vaz Ferreira, y la observa-
cién del plano espiritual en que se situé para cantar-
+lo, nos presenta la faz mais extraordinaria de su per-
sonalidad.

$Canté al amor inmaterial y. beato, a la manera de
la Santa de Avila, o al amor angustiado como una flor
crepuscular de Otofio de la Condesa de Noailles do la
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altima modalidaa de ‘‘Los Vives y los Mucrtos’':
“Tu dormiras d’un long, epouvantable somme—qu’an-
cun songe n’emeunt—Tes yeux qui se couchaient dans
le regard des hicmmes—seront seuls tous les deux™’!
“1Canté a tono con la roja sinfonia sensual, el tono de
Mme. Lucie Delarne Mardrus, el de nuestra Delmi.
ra Agustini: en los labios abrasados de sed *‘la copa
de llamas' y la *cstrelln dormida en el corazén''t
§Cantd, acaso, al amor sereno, inefable y confidencial
de los tibios recogimientos domésticcs, como la Ada
Negri de “Maternita’* y Ia chilena Gahricla Mistral?
.. Podra haber tentado Maria Fugenia alzuna de es-
tas modalidades, pero de mancra demasiado fugaz.
Su férrea contextura lirica, hierdtica, y a las veees |
emocional, la llevd cantando al amor hacia los habi-
tuales cauces de su inspiracién, desmesurados ¥ can-
dalosos, ora desembocando en cataratas de pasmosa
armonfa, ya en espejos lacustres de atormentados wmi-
rajes o en desconcertantes abismos de luz. Adquiere
¢l Amor en’ sus poemas una representacién maravi-
Jlesa ¥ a veces paradojal; ahstracta v corebral; ar-
di:nte y marmérea. Adquicre el Amor en sus poemas,
v significado heroico, y a é1 se adelanta como para
combatir, con armadura y luminosa cspada, 1as cren- }
chas flotantes al vientn de la leyenda, como si fuera
desplazada su figura Ge algin mito germanico. j
Alguien la definié como a una greco-romana de la

poesia. (riega en el sentido religioso de la forma
plena y clara. Germana por su representacién heroi-
ca y grandiosa del Universo y de la Vida.” Exactisi-
ma esta interpretacién, que surge esponténea cuando
se analiza el plano de su personalidad que ahora co-
mento. Canta al amor con los acentos de Ias antiguas
tragedias y adopta la apostura de los mérmoles in. )
mortales. Poco le importa Ia téenica de su verso; si |
el cincel le resulta esquivo, ella sabrd modelarlo con
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sus propias manos de combatiente, Nada espera de la
esperanza y el oonsuclo, que ella los mira desde la
constelacién de su genio, como a los diminutos senti-
mientos de la ‘‘via smarrita’’. Aparta su cuerpo con
violencia de la inmediata sensualidad de los hombres;
ahuyenta de si a la sombra doliente del amor nazare-- -
no, ¥ se complace en trocar la delicia sensitiva de la
confidencia o del hogar, por esa renunciacién altane-
ra de su pensamiento y de su amor, que no es resig-
nacién, por cuanto afirma su capacidad superhumana
para Ia soledad y el dolor, )

*“Tii quisiste venir audaz y altivo
Envuclto cn la epopeya de tus glorias,
Y llevarme cual pdjaro cautivo

Al palacio nupcial de tus victorias. .

Pero sé que el corcel de tus deseos
Marcha inminente a su primer derrota;
Que al preciado joyel de sus trofeos -
No podrds engarzar mi vida rola.

8¢ que si enciendes en la lid dec amores
Las pupilas de fucgo con que obrasas
Apagard sus bélicos ardores

El frigido metal de mis corazas.

8é que no apresardn -tus recios brios
De mi alma libre la triunfal bandera
La que ostenta la flor de mis desvios
Cuando hago tremolar su faz guerrera.

Es initil que el ritmo de tus sienes
Marque el vigor de tu viril arrojo.
Y alado al eslabén de mis desdenes-
Los dientes hinques en tu labio rojo.
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Es imilil que henchido de coraje

Suelta lagarra en pos de tu quimera,
Como el leon que acecha entre ol boscafe
Des ol aire la ondeante cabellera.

Yo soy como la firme roca crguida
Que ¢l oleaje amenaza en sy bravura
Y eternamente ante la mar vencida
Su cresta clevqg en la gigante altura,

Como lo cumbre hundida entre los ciclos
~  Mads alld de los astros inmorlales,
Que no pueden tocar los raudas vyclos
’ De los mds fucrles dguilas caudales.

Es iniitil que rujas y sequro

Costra mi pecho tu potencia esgrimas.
Yo tengo un corazén helado y duro
Como la blanca nieve de las cimas.”

F=1 invariable enigmn femenino se manifiesta de ta)
modtlo ¢n su canto en uno de sus aspectos mas hondos
e inmprevistos. Y para equiparar la magnitud y la sen.
saciridn «de su misterio, viene a mi memoria ol caso de
aquoella sdmirable rusa, Maria Baskircheff, no porque
¢l e ~jemplo resulte analogo, ni por el modo literario
de urina y otra artista, ni tampoco por la posicidn mo-
ral ode ambas frente al tema amatorio. Lo evoeo, aun
que diferente, por ¢l espectionlo desconcortante que
él tammbién representa. Marfa Baskircheff, . proclama.
da jsionto con Jorge Sand y Ada Negri, como al tipo
comppleto de 1a mujer intelectual, fué algo asf como
‘“‘unem Santa Teresa de la carne?’, Vivié para la devo-
cién : y el éxtasis de su propio cuerpo. Idolatricamente
ante su cuerpo, virginal y joven, prosterné su espiri-
tu enn todes Jos instantes de su vida, como si fuera una
diviniaidad antigus. Y cuando presintié que llegaba el
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momento supremo de su existencia, vistié de rosas a
su frente inspirada y de blanco a su cuerpo, para des-
posarse con la muerte,

Nuestra lieroina canté ¢l amor muy lejos del sim-
pliciswo hoy de moda, y que detras de sn ingenuidad
muchas veces ‘‘voulu”, no se oculta otra cesa que la
mediania y la pobreza liricas. Canté al amor en sono-
ridades ignotas y relampagucantes, coincidiendo a
nienudo su filosofia con la del lema wagneriano pues-
to 'al frente de uno de los dramas sin{énicos: *‘gran-
de es 1a fuerza del que desca, pero mas grande es la
fuerza del que renuncia.’”’ Canté al amor nuestra he-
roina y al amnante supremo. No lo hizo, por cierto, con
el acento y con el gesto de aquellas criaturas de Sche-
rezada, profundas en la ciencia de amar, duciias del
filtro de la voluptuosidad y la sabiduria, pretagonis-
tas de las mis extraias historias, inil y una noales re-
sistiendo los torvos embates del Destino, pero esecla-
vas, al fin, de los amos de la sangrienta cimitarra.
Canté al amor extraordinario y no parece fino que
llegara su canto como una floracién de tragedia del
fondo del océano de la sinfonia wagneriana. Llega ja-
deante el ritmo de su verso. Espacios inconmensura-
bles, 1 ha debido trasponer. Salvando abismos en
misterioso vuclo, ba llegado a los lindes de la expre-
8ién arménica. Y es fuerza acompaiiar sus ritmos con
Ja orquesta de Bayreuth. Como en las representacio-
nes geniales del maestro, pudiera con ellos cantarse
por eobre al Amante humano a la ““conciencia y a la
voluntad del amor heroico."

Ella reclama para musicar su estrofa el rumor de
la gelva primordial. Y antes que el espectdculo de los
dioses impasibles del Mediterraneo, parece ser Wotan
el sefior de au universo: ebriedad de luz, de poderfo
y de vida. Inflamada en la magia de las profetisas,
déndose impetuosa a eu ideal infinito, elevar pudiera
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su numen ¥y confundir su impulso con el de la propiiia
hija del Dios formiduble. Al galope del corcel die
Brunhilda, pudiera proclamarse su pasién, bebida : a
sorbos de llama en el filtro de Isolda. Llega su poemsaa
de awmor como un torrente precipitado de una cumbrese.

Yo quiero un vencedor de toda cosa;
Invulaerable, universal, sapicnie,
Inaccesible y inico.

En cuya frdgil mano ‘
e quebrante ¢l acero,

El oro se diluya

Y el bronce en que se funden las corazas;
El sélidv_granito de los muros,

Las rocas y las picdras,

Los troncos y los mdrmoles

Como la arcilla modclables scan.,

4 cuyo pie sin valla y sin obsticulo
Las murallas amengiie,

Se nivelen los pozos

Las columnas se trunquen .

Y se abran de par en par los pérticos.

Que posca la copa de sus labios
El licor de la vida,
El virus de la muerte,
- La miel de la esperanea,
Las beatas obleas del olvido
Y del divino amor las hostias sacras.

Que al erdtico influjo de sus ojos
Se empaiien los cristales,

La nieve se calcine .

8e combustione el seno
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Virginal de las selvas
Y se empenache con ardienles ascuas
El corazén de la rebelde fémina,

Que al rayar de su testa iluminada,
Resbalen de las [rentes

Las mds bellas coronas,

Los ldbaros se borren,

Repliegue sus insignias

La fas del estandarte

'Y vacilen los simbolos tlustres
Sobre sus pedcstales. ..

Yo quiero un vencedor de toda cosa,
Domador de serpientes,

Trasponedor de abismos,

Encendedor de astros;

Y que rompa una césmica fonia,

Como el derrumbe de una inmensa torre
Con sus cien mil almenas de cristales,
Quebrados en la béveda infinita,

Cuando ¢l gran vencedor doble y deponga
Cabe mi planta sus rodillas inclitas,

He aquf a sa héroe. He aquf al caballero de su enor-
me aventura. El arquetipo al que ‘‘ofrendara la san.
gre de sus venas para su idolatria®’,

Pero, sefioras y seilores, thabéis pensado alguna
vez en lo que significa el retorno de estas almas erran-
tes a la realidad cotidiana, después d¢ sns maravillo-
sas ascensionest ‘‘;Tnoxorable fatalidad de la bellezal
{Nacer sensible s nacer herido!”’ Y cuanto w#s hon-
da 1a herida, més honda la majestad del canto, Asf la-
enfermedad de la madreperla y la ceguera del ruise-
ﬁo:in Y después Hel canto, 1a noche infinita.del pijaro
divino,
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Se afirmna de Wigner que a pesar del arresto im-
pulsivo de su temperamento y del trigico exclusivis-
mo de su ideal, era tan profunda su sensibilidad, que
palidecfa frente a una flor tronchadn, o ante el sufri-
miento de una bestia. Maria Eugenia, lo sabéis bien
los que fuisteis sus amigos o amigas, ‘*sufcia’’ tam-
bién una sensibilidad quebradiza y enferma. Su lira
exaltada, silencié demasiado el acento ‘humilde, el rit-

mo fntimo ¥ emocionado, ¢l acorde ‘“normal’’ con que
se cxpresa ¢l sentimicnto hasico de los humanos y la
sociedad. La épica de Ada Negri, por ejemplo, no se
desmedré sino -que =e complementd con ese acehto.
jLastima de nuestra poctisa! Pern fué victima prin-
cipal la propia inspirada. Su excepeionnlisima idio-
sincrasia personal, In impelis hacia rumbos helados.
Yermos a los que sdlo atemperaba el lejano resplan-
dor de su genio Multinlicaron sn sacrificio el decoro,
la dignidad vy 1a nobleza, que fucron también caracte-
sisticas ingénitas de su idiosinernsia. Se acorazé de
rebeldia lirica y paseé por las calles sy inflexible des-
dén de inadaptada,

Ciertn ocasidn un poetn joven pretendié cortejaria
y con rimas intrépidas atrevisse a moditlar sus caitas,
Pero he aquf que ¢l readido madrizalista se encontra.
ba en ¢l caco’de ahandonar a su antigua prometida
para consagrarse a la *‘Dea’’, como él gustaba llamar
a la poetica, Indigné a Maria Fugenia la gituacién de
competidora cn que 1a colocaba ) enitado y al impnl-
30 de su soberana lealtad fntima, envidle, con la firma
de su prometida, este soneto:

“Deja dormir en paz ¢l alina de la *‘Des”—S8obre
la torre aungusta de sn melancolia,—Deja que sarque
sola su trigica odisea—Y ti, marcha conmigo sobre
la misma via —Ofrenderd su sangre para tu idolatria
—mi corazén humano donde el amor flamea...—Yo
gunrdo entre mis labiog In dulee miel hiblea—elln, no
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puede darte la eabrosa ambrosial—Su pecho estd se-
pulto bajo una Awvrea coraza—ecl mio fervoroso, con-
servara tu raza—su ‘*hermosura’ es de soinbras—mi
belleza es de luz.—Las dos vamos prendidas por un
azar distante—Yo de tus brazos entre la carne palpi
tante,—clla, de la quimera, sobre la eterna cruz’.

Efectivamente, fué la quimera su_crus. Quimera
luminosa de estrellas, perfumada de castos efluvios,
trémula de canciones, insondable de meditacidn, mi-
Jonaria de angustins. Fijo el numen en su inmutahle
predestinscién: Ananké de su gloria, impavido en el
término de su calle de amargura, paso a paso la reco-
rrié por entero al ritmo de su inmensa nostalgia. ..

1Y se perdid en una sombra de astros! La tierra

ropicia la llamé de nueve y apresurd el regreso.
Cumpliéndose asi la previsién de sus versos, (1) vol-
vié a la tierra ‘‘triste de orgullos nobles e infecundos
¥ con la virginidad de las estatnas.” La tierra la ha-
bia *‘brotado caprichosamente alguna vez en que se
confundieron sus potencias en una sola rafaga.'' Faé
usi como hubo encontrado sn senda, despuds de per-
derla en la “‘salvaje selva de su perpetuo afdn con.
tradictorio.”” Fné asi c6mo pudo, *‘tirar los ojos entre
los astros quietos; tirar la boca entre los cdlices de
ferviente aroma.'’ Fué asf odmo dié su ‘“iltimo adids
al insondable enigma del desco', invadierdo ¢l impe-
rio de la entrafia materna,

“Con su sayal morlnorio toda envuelta
“Como en una bandera lihertaria®. ..
tPerdurara todavia en' sus ojos el miraje de oro,
en su garganta el trino, la desazén profética en su

espiritu de sangre y mirmol y en sus venas los heroi-
coa rubies, y el incendio solar de su corazén?

Josg G. ANTURA.

——

(1) «<El Regresos.






NOTA

Exigencias de espacio nos haoen postergar para los
ntmeros siguientes las acostumbradas secciones ‘‘Glo-
sa del mes'’, ‘'Bducacién’’, ‘‘Ordnica de arte'’, y ‘‘No-
tas Bibliogrificas’’, de cada una de las cuales 1a Di-
reccién tiene ya dispuestos los originales que se publi-
cardn,



