

Las páginas que faltan continúan
este poema de M. E. V. F.
(ver índices al comienzo del libro)

MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

Me es difícil escribir algo sobre María Eugenia Vaz Ferreira. Tal vez podría contar acerca de la poetisa algunas anécdotas curiosas; en cambio, de sus versos, estoy seguro que no acertaré a decir nada interesante. Como todo el mundo, sólo conozco de ellos los que han corrido y permanecen dispersos en diarios y revistas. Eso es evidentemente poco para hacer una apreciación de conjunto. Temo además no conocer lo mejor. La última vez que María Eugenia Vaz Ferreira habló conmigo, acababa ella de componer la poesía que, en ese momento, consideraba superior a todas las otras suyas. Es la que se titula *El regreso*. Me dijo que me la recitaría con la condición de que a nadie se la repitiera, porque rodando y rodando referencias sobre la misma, alguien podría robarle sus ideas y publicarlas como cosa propia antes que ella. «No quise, naturalmente, ni consentí que me dijera los versos: medio en serio, medio en broma, como siempre conversábamos. le advertí que ciertamente ella habría comunicado y comunicaría a muchas personas su producción más estimada, y que yo no quería tener parte en sus reproches y sospechas si llegaba a cumplirse el robo recelado.

—Ahora, me contestó, se la recito, porque estoy segura de que no repetirá nada.

—Pero, le contesté, yo no quiero saber nada de la composición hasta que salga en letras de molde.