
LA ISLA DE LOS CANTICOS 

l l'>flbt>l 1 l Enriqueta 1 iMaria Eugenia 1 

i Rim baud I ; 'Ren6.n ! i Yaz Ferreirn ! 
jTrilo~ia idilien de: la fratrrnidad eon<>anguinea! ;Conmovedo

ra realiUad conseguida por el espi'.ritu, y casi imposible de ver en el 
piano social de la vida ! 

i C6mo se 11101.mifica la celebridatl de los bombres cuando mues
lran al !ado ese compafierismo i11tenso y Hrieo de In bermana ini
cinda y amorosa ! 

Este caso reciente de la publicaeiOn de los versos de Maria 
Eugenia Vaz Ferreira en un libro, es de lo m8s solemne y delicado 
que puede verse. 

Mucrta In poetisa, su hermano, en eumplimiento de un sagrado 
y directo compromiso, se pone en scguida a ordenar, corregir e im
primir !as poesfos preieridas de la autora. Ella nunca se habia 
animado a editnr un libro. Sufria aquella tortura de un personaje 
hciniano: cuafido el libro estaba haciCudosc, bruscamente, con un 
gran p1iedo destrozante, suspendia el trabajo editorial, y rompia las 
pruebas corregidas. 

Escrllpulos de intimidad dramAtiea, ponen alerla al fil6sofo 
sentilllental. 

En una maravillosa y confidcncial pllgina que ha pegado eq. 
forma de hoja hwnilde al texto, dice el estremecido Maestro a cada 
momenta: re:-;pcto su puntuaci6n; respeto sus preferencias; adivi.no 
su Ultimo retoque; "respeto su alma completa". 

Ultimamente, Marla Eugenia, despues de veneer !as mil incer-
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tidumbres que le durnron 1:asi toda la \'ida, habla resuclto publicar 
cl libro de ven;os EnfE>rma de cuidado, tuvo quc dejar !as corree
cioncs en lo mcjor. 

"Entonces - dice Vnz Ferreira - conviuimos en que yo la 
ayudarla pnrn ln parle mnterinl dr esn correcci6n, si mcjoraba. 
Y para cl caso ,1e o;u mnerte, me pidi6 quc yo puh!icara el libro. 
Es cl presente." 

Asi, estr libro e<: m10 d" c,.0-, libros fuertes y tremcndos, digni
ficados por la seiii•dncl espi1·itual de los U\timos dias y de la muerte. 

S" llama "La Tsla de \os Ci'inticC's''. Y cl tl'tulo cs de viva ,. 
eseondida vinl'Ulaci6n. 'foria E11genia, realmente, vivi6 toda s~ 
villa en una is\a cspiritual. 

Era una hurnfin rlelicadfaima. Tenia la arisquez suave del airc 
de Ja i~la. En su repliei?UC in<:nln.r, como un pfijaro doloroso, can
tabn su dcstino dr vlttimn ni<:lad!I, de cariiiosa t•xtrruia, de "in
scntidu". 

Su nlma ten iblc, dl' vocnci6n trUgicn, nuucn purlo acertar con 
cl sitio profundo de una trnnquiliclad. Sus ncrvios, finos hasta do
ler, su perccpei6n hf'ridn de lai; cmrns de la vida y el nmor, la pu
sicron en un e.stndo Uspero y snntuoso, y hasta le dicron la fiereza 
de una idiosincrasin wngncrinnn; sobre tcdo, C'n SU!-! l11timos tiem
pos de "Las Quimcrns" y "Bl Regreso", dondc ya grita. al desnudo 
su bcroiea actitud wnlklrira en versos posiblemcnte nnnca oidos en 
ninguna otra lenf{un de la til'1Tn. \'trsos de una mau<'ra saiiuda 
y ornamental. 

Debo co11fesnl' quf' rc~·il•n <'n 1919 cmpC'f'& a valoriuir esta mu
jer. Ilabfa publienclo en mm rcvista dos Nocturnos que aparecen 
en este libro. Y In atlmir~, de golpe. Ilnsta entonces, yo conside
raba a Maria Eug-f'nia \"az l<'erreira s6!o como a un nombre pres· 
tigioso de nuestra Literntura; conlo a un nntecedente de poesfa. 
lemenina en el 1Truguny. 

Desde aquella [>pol'a, la scgui con una intenci6n nitida y se
lectiva. Ram vez di con ella. Hasta que muri6. Y empezaron a 
publicarse ver~os suyos deeididnroentc perdurablrs. 
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Este libro es un libro "arduo" y glorioso. Tiembla en Cl la 
presencia de un espiritu dolido y fantbtico encarnado en HU mUsica. 
Ahora, en nuestra realidad, en que, aturdidos por los ruidos de 
tanta tendencia forastera y mortal, nos vemos desesperando ya de 
los asuntos profundos clel arte, este libro, maduro y armonioso de 
dolor, purisimo de palabra, y duro de eternidad, es un llamado equi
librante a la reacci6n'. a atender y enteuder 1os firmes valores del 
espfritu, para discernir los que vengan; los que vengan con la en
traiia golpeada por la alegria y la tristeza, por el grito y el ge
mido; - los verdaderos espiritus con derecho aver a Dios. 

Yo mismo, me dec'ia Vaz Ferreira, no me habia dado cnenta 
de que Maria Eugenia era tan bonda. Fue el rigor amoroso de 
eumplir la promesa, el que le hizo eotrar hasta ella, religiosamente. 
Y verla en cspiritu; hasta la ralz de la rnUsica. 

Y asi nos pa pasado a todos los que sentimos y esc.ribimos con 
acerba sinceridad artistica. 

Ill 

El espiritu de esta mujer formidable es de un gran espesor sim
b6lico y suntuario. Ray que gustarlo con atravesamientos de eapas 
vivas. Y llegarle a la hondura. Como se hace con los lagos hon
dos, brumados de hermosura. 

Uno lee eo intensidad "La lsla de los Canticos'', y siempre 
el verso seiiala el espiritu de :Yaria Eugenia. 

Una mujer sufrida de sobcrbia que, de pronto, se aniiia; a des
hora, envidia la sana mujer de un herrero; de golpe, como en las 
cosas n6rdicas, hace galopar sn coreel amaz6nico, y eanta furiosa
mente su castidad; exabrupto, pidc un vencedor de todo que s6lo 
ante ella caiga de rodillas, - y al fin, al fin, esto de tenebrosa
mente cierto: una mujer sin esperanza que a todo clama eonsuelo; 
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privilegiadamente, A. la palabra viva, a la nochc ciega y muda, a 
la belleza tra!lmutadora y a la muerte purificante. 

i C6mo cant.a e.sta mujor a la nocbe y al vcrbo y o. la mucrtc I 
iIIay quc leer "llacia 1n Noche", "lnvo<•aci6n", "Oda a la 

BcUeza", ''Canto Verbal'' y ''El Rcgreso''! 

IV 

En "La estrella mistrriosa." eant6 hace al1os la aparici6n atur
didora de su vocal·i6n. Y esa estrella fatal, quC\ lo atrae y nunca 
pucde vcr, le di6 la nngu!ltia pnra toda la vidu.. Y bay algo de ven
gntivo en el desespcro cir C'lll cstrC'lla. Marin Eugt•uiu. no serrlin 
Ins cstrcllas. 8entfo. la noch<' hosc::i., ''de coraz6n Jc terciopclo ne
gro'', de ''snngre morrna''. 

"l\Ii canto scriL Yivo 
S6lo pot· el dcseo 

De scrcnnr la cotiJiana nngustia." 
i Oh, Noe he, yo te quicro 

Sin cl fulgor de luminosos m;tros ! 
Maria. Eugenia scntia la noche que cstii. del otro !ado de las 

estrellas. La Noehe-not'he. Ln plenitud abisma.I a donde van 
los grnndes csplritus, nl fin de tod.11. tortura o de todo ahondamien-
to decisivo. 

Eu "Rima Vacua", poes\a, de una insipidez costosa, dice que 
"!as estrellas le hnn <lado vuelta Ins espaldas ". 

v 

En unas linens de entusiasmo como estas, no es posible dete
nerse, como el libro se lo merece, a goza.r fruitivn.mcnte todas sus 
accndradas hermosuras. 

''Desde la Celda.'', ''Ave celeste", ''Voz de! R-Otorno'', ''Fan-



tasia del Dcsvelo'', "Enmudec<'r", son poesias de las que resisten 
todos los tiempoo. Anda en ellns la ondulaci6n eviterna del es
piritu. 

En esas poeslns afirrna amargamente, como con mllsica. chopi
ninna. su culidad de novia de la soled ad y el silencio. Y gime: 

"i .Ay de aquel que fnera nn dia 
Novio de la soledad ! 
Despues de este amor supremo 
i.A quien amarli t" 

" ... Si, mlis all& de si mismo, 
~fas all8. del propic mal, 
Amoro,:;amente solo 
Con su mal de <>oledad." 

Le dice al alma que ya no hay nada que guardar ni que es
perar de la vida, y eanta, desolndnmente: 

"Es en vano, nlma mfo, 
· Es en vano que veles. 

La noehe pasa sohre su<> flmebres <'Orcelcs, 
Y el sol del nueyo dia 

C'on la irisada pornpa de todos sus caireles 
Se quebrarli en el fondo de tu urna sombria." 

Y ya estamos en "Unico Poema", poesia que tiene sus an
dsnzns. 

"Ilnbfo prnebas de 43 poeslas, de Jas cuales ella babia dcter
mina(lo 40 para esta se-lecei6n. Entre Ias trcs eliminadas figuraba 
la t.itnlndn "Unico Poema", la eua\ me impresion6 tanto que le 
prep:nnttl la rll!6n de su exelusi6n. 11 Nadie ln entendi6", me dijo, 
y aecedi6 f6.dlmentc a mi pedido de que la Yolviera a inc.lufr; por 
lo cuaJ ho creido deber interealarla." 

A~l escribe el fil6sofo tr8.nsido y sensible. 
"Nadie la entendi6". iQue ingenua mujer! 
i Quifn, de cntrc esos amigotes burgueses o de entre esos artis

tas mediocres y ''anidosos que sollsn aeerc8.rsele, iba a calar tan por 
lo intCrrimo ese poema "spinoziano .. f i Quien iba a erizarse de os-
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curo terror al let!r e~O!io "choje, choj€i" de la "mancha quejosa" 
del p8.jaro abismatico ! 

Aquello de "muerte inmartal"; aquello del juego", "cuna.s y 
tumbas en qua estaba la soledad"; aquello del mar metafisico y pa· 
lingen&>ico, - 'en que cabeza feliz o en que seso embarullndo por 
las futezns de la vida iba a provocar una repPrsusi6n simp{i.tica 
y pateticaT 

'' Nadie la entendi6. '' 
Esa os la verdad de "Unico Poema ", de tus versos y de tu 

vida. 
Hoy que ''ives esencialmente y ves desde tu felicidad infinita 

nucstrns viejas miserias, debcs sentir desde tan lejos la verdad pura 
de tu glorin quc yn no podrtl. negarte n.inguno de los que tienen 
Jllreeho a lmblar pol" heroismo de espiritu. 

P!Jdro Leandro lpucha. 

Montevideo, Febrero de 1925 . 




