-——-;No 10 ssbes acazo? — dice la mujer — ;No sabes que lo fusila
ron los fascistas el primer dia de la guerra?

—Es verdad —dice ¢l hombre— ;¥ tu hija? ;Donde ostid wu hija?

«-La mataron los mores! La violaron v la mataron! - - contesta la
espabnla poniéndose a llorar,

- Y tu hijo? ;Nuestro hijo Juan? ;Donde estd nuestro hijo Juan?

—Lo mataron! -~ dice sollozando la mujer. — Lo mataron esos
asesinos! Lo destrozaron a golpes primern v lo fusilaron despuds!

Entonces, el espsfiol levanta lu cara inexpresiva hacia ¢l mayor
domo y animandose de pronte con un sineero interés por el caballo,
exXpresa:

—Qué lastima que se haya perdido un caballo tan valioso! Nada
menas que el caballe de Lord Westinghouse!

Nada menos que un vinién de aumento! Qué barbaridad! Y vays
Dios a saber qué nos deparara todaviz el plebiscito! Vaya Dios a saber
«i 1o ganan los rosadns o los verdes!

18 de enero de 1952

Turismo, Cantegrill, Colleont,
un Japonés v Nosotros

Estamos por la mitad de otro verano v he aqui que otra vez alguns

vOoz mds 0 menos vaga y misteriosa ique no sabemos si son los gober-
nantes o los ricachones, los comerciantes al por menor o los simples pro-
pineres que habitan los costados de las carreteras) libra su encarnizada ba-
talla por convertirnes a nostros, que nunca fuimos reconocidamente mas
que mera patrin de haraganes y de guapos, en pais de turisme. “Para lo-
cas estoy yo!" —como deefa aquel viejo que habia perdido siete pesos en el
tranvia ¥ lo invitaban a un baile, ;Pais de turismo, nosctris' -Nosotros,
que nos hemos conocido naranjo!

Pais de torismo

Sabida es la diferencia que diferencia un pais de verdad con un
pais de turismo La misma —ni mds ni menos— que la que hay entre
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una casa de familia ¥ una casa de pension, o una casa de salud 1Suiza, , )
o un garito (Mdnaco. ...

Y nosotros, que hemos vivido tantos anos del animal llamado vaca
v del animal llamado oveja, es imperdonable gue nos entreguemnos shora
tan de lleno, tan como quien vende un tambo para poner un cabarel, a
la explotacion del animal “turistz” tan flace de carne, tan desnudo de
lana, tan faeil de hillete, o vicio v de qué me importa.

La humanidad ha crecide por algunos costados graciss sl encog
miento de otros. Muchas disminuciones colectivas forman el precio de
ese pasaje de la carretilla al avion y de la torrc de Pisa al rascacielo, Y
¢l lurista, que s0lo se parece 4 la vaca ¥ a la oveja en que tampaco se
encarina con la tierra en que pasla, es el fruto hueco de uno de esos La-
rranea abzjo de la especic humana, en que nada se salva y el honor
ampoco.

Hijo bastardo del peregrine o del viajero, el turista es cl garabato
idiota de aquellos. El peregrino iba & Jerusalem y a Roma como quien
guiere buscar en este mundo el Tugar por doade salivse de ¢él. Era el viaje
del alma el que lo hacia caminar y ¢l cuerpo lo seguia porgue no le que
daba otre remedio.

Sin religion ni penitencia, el viajero se lamaba asi porque viajaba
de verdad tambien, con todo ¢l nombre que era entero. Los viajeros —des-
de el gque llegd por primera vez a la China desde Italia, hasta el que
cruzop por primers vez de punta s punta la India— ne gueriaa salirse
el mundo, O por lo menos no buseaban el lugar por donze salirse, por-
gque no guerian salirse sin haberlos conccida lodos primero.

El turista, en cambio, es el hombre perdido gque busca el lugar del
mundo donde aburrirse menos. No es su alma, sino sus ganas de tomar
whisky lus que viajan, El turisia es la peste internacional ante la cual
se deberian cerrar todas las fronteras, mejor gue antes los leprosos o los
agentes totalitarios.

Si el peregrino era un caliz, y el viajero una copa de vino, el turista,
en cambio, no liene represenlacién mejor que la de un vase de “Cuba
Libre™,

Sin nada que hacer en su pais, busca en otros el lugar donde ense-
niar su cancan y su mambo y los pesos que no pagd por jornales. Uno lo
mira sentado en el bar, con 1a camisa sport escapada del cinto, el panuclo
en torno al cuello y lus lentes negros y la primera pregunta gue se viene
a la boca es:

—Diga, viejo: jesla seguro de que en la Argentina ne hay nada gue
hacer? Francamente, pareceria que hay tanto. ..

Porgue si fuéramos Francia, Checoeslovaquia, Méxica, no digo. . .

Pera ;alguien puede venir & ver sensatamente en el Uruguay ruinas del
sigla X111, o monasterios de la Calonia?
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La balanzs de curntos

Urugusy, que desde hace unas déeadas manticne siempre favorsble
su balanza de cuentos - -nos mentimos a nasotros mismos, en efecto, mu-
cho mas de lo que nos mienten de afuera—, no precisaba el cuento de 1a
balanzu de cuentas para despiporrarse por la politica turistics,

La pregunta sin contestacion que formulamos cs la siguiente: Ia
2lata gue traen los 158 argentinos y medio que han venido a hacer tu-
rismo 8 auestrss playas esle afo, mas los 354 dolares que se gastd en
ana unica noche de whisky el unico norieamericano legilimo que ha pi-
sado el Este uruguayo en los ultimos 26 afivs, jes mas o es menos que
los § 700.000 del Festival I y los utros tantos por dos del Festival II7
:Quién nos paga la venida de Xavier Cugat, y la de Abe Lane, purisima
sin pecado concebida? ;Con yué se compensa, el dia de sacar el lapiz y
hacer Ia cuentu final, el dinero gue se lUevaron, Uevan v Nevarian Pérez
Pradoe, lo; ciclistas italianos, el varnaval de hiclo, el idem acuitico, Tom-
my Dorsay ¥ su “sensacional” orguesta del siglo pasado? ;Los pasajes de
actores v aclrices con qué se pagan? ;La plata que sale por donde entra
de nuevo? ;El negocio nacional en gué consiste? ;Esas oscuras golondri-
nas con Ia carn de Artigas grabada al agua que se llevarin a pufados
los astros del sutomovilismo gque vendrin a Piriapolis, y las modistas, los
modistos, los modelos y Jas modelos que vendrin a la Exposicién Tnter-
nacional de la Moda en San Raluel, volverin acaso?

Haber salido “chico ¥ con playas” es para un pais como “nacer po-
bre v bella™ para una andaluza... Si, ;la perdicién!

Si! Con colegiado y todo. Que en eso, como en tantas otras cosas, te-
nia razon el hincha de fatbol.

—=;Te gusta el colegiado?— le preguniaban,
—Claro!
-¢Asl, von nueve presidentes®

—Ah no! Con nueve salo no alcanza, Para erreglar esto lo menos
que s¢ precisan son mil quinientos!

Un trinnfo nacional

Y asi. como el nific que hoy quicre ser general y mafiana guarda
de omnibus, cl alma nacional Lransita de suefo en suefio, y hoy quiere
ser Suiza de Américs, manans Atenas del Plata y, en este minuto preciso,
ceniro mundial de eine.

Como ¢l nifo también, el alma nacional, es claro, lleva sus grandes
porrazos. Por ejemplo: no viene Yatasto al Ramirez, y en vez de ale-
grarnos lodos de que ys nadie le pueda ganar a Bizancio, ¢l triple coro-
nade, nos ponemos furiesos y de qué manera, con el sitrapa que tiraniza
del otro lado del rio hombres v turfmen.
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En vispera del Dia de Reyes, sc habian avabado los partidos politices
y las clases sociales, Se habian acabade el “S(” y el “No" y se habuan
ocabado hasls las jugueterias. No habdia ni Nacional ni Penarol, que de-
bian jugar al dia siguiente, ni habia blancos ni colorados El tema, el
Grico tema, cra el desafio hecho al Uruguay entero con la pufalada in-
ferida a su Gran Premio “José Pedro Ramirez" Nosotros, que hace me-
nus de un afio dejamos hacer un pozo ¢n la mismisima tumba de Artigas
a una seforila italiana que legd con unas crucecitss dibujadas en una
hejita de cuaderno doble raya, nos enfureciamos con santo ardor patrio-
lico porgue cl Ramirez, el histérico premio Ramirex, la clisica Interna.
vional de nuestras carreras, habia sido ssbotcada con la ausencia de un
caballo porteno! Perén habia impedido que pur-sangs de la otra orilla,
viniezen & alternar, segan lo exigia una cincuentenaria tradicidn grata
al Dr. Saavedrs Lamas y otros proceres, con sus idem orientales.

La tolalidad de la prensa de todoes los sectores v de todos los tonos
no tenia mas que la misma palabra de repudio altivo para l1a felonia. Y
no se muria del corazén, viéndola despotricar contra la ausencia de los
custro vasos, juien no quiso. Yatasto! No dejar venir a Yatasto!

Claro que fue nada eso. Lo grave fue el lunes. Todos los diarios del
L ruguay cantaban himnos de agradecimiento y de euforia. ;Por gué?
Pues porque el pueblo uruguayo habia sabido contestar, v habia demos-
trado que para el éxito de un Ramirez no se necesitan extranjeros. En
efecto: se habian jugado esa tarde rmas de 900.000 pesos, El “beeting”
habia probado con creces que, entre pures, nostros somos capaces de
sostener, a fuerza de corazdén pujante, la Llimba mas pintada. Viva el
Uruguay! Qué triunfo!

La calor y Colleoni

Y asi, apenas iniciado 1952, ¢l termémetro —entre actriz que llege,
coca-cola que sc suda y plata que se Lira o juega— hs ido sublendo hasts
extremos inauditos. Como por ejemplo, el de sobrepasar a la intemperic
el clasico 41 grados con 6/10, a2 cuve solo resplandor se puede hacer con
alguna habilidad un huevo [rito, sin mas ayuds que un adoquin de cal-
zada en lugar de sarten

{Sera, —se preguntaban algunos— la tierra, la vieja v santa tierrs
que se nos esta muriendo de vergiienza abajo de los pies?  Sera que se
acuerda de cuando, por lo menos, nos degollabamos los unos s los otros,
con cintillo de diferente colur ¢n el sombrero?

Y el dia 9 de enero, por ura de esas ironins certerus de la historia,
que dice su palabra silenciosa a espaldas de los mismos pueblos borra-
chos, Monteviden luvo, entre mil turistas, un turista mas, Solo que de
hronee, como cama de remate, Esculpido a caballe, tal vy cual lo concibia
un dia Andres de Cione, por mal nombre el Verrocchio, legd Bartolomeo
Colleoni, el condottiero,
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El Uruguay —patria de '"La Carreta” v de *‘La Diligencia" — se
honré asi con lo anico gue le faltaba para estar completa con los tiempos
que corren: el monumento al mercenario. la estatua sl gue se vende por
io que le ofrecen.

Bartolo, que conace ¢l pano, habra clavads, nos imaginamos, su mi-
rada escrutadora sobre la nueva patria que le depsra la comercializa-
¢ién de su habilidad guerrera. Y la habra clavade indagando los rasiros
de Ta corrupcion, que es ln que asegura siempre el dividendo del negocic.

No se que tal Ja habsa visto. Pera si alguna vez leyd a aguel Antonio
Machado que en vida fue su antitesis perfecta, habra recordado aquella
Espana, que también una gente vaga v misteriosa hubia puesto “pobre
¥ escuilida y beoda, para que no acertara lu mano con herida,..”.

Juponeses de distintos paises

Mientras tanto todos nosotros seguimos empeiados en demostrar du-
rante todo el verano que somos, seremos y heroicos subremos cumplir,
uno de los centros turisticos mas turisticos y centrales de todo el orbe,
No vendran desde la vereda de enfrente porque, ya se sabe, los parientes
son los prores. Pero vienen, en cambio, desde todos lus demés paises del
mundo, sin perdonar ni al Japén.

Pare subrayarlo, es preciso, claro esta, que hagamos un parentesis
absoluto en nuestras preocupaciones habituales y nos dediquemos casi
de manera exclusiva @ sudar y a seguir las lejanas alternativa de un
Festival que, para la mayoria de la poblaciéon del pais, csta tan lejano
como si en vez de venic los japoneses hasta aqui, bubieran sido los ha-
bitantes de Punta del Este los que se hubieran ido al Japdn,

La prensa, claro esla, tiende €] puente sobre el vacio que nos sepiara
ce esa parte izquierda de nuesiro cuerpo que son las playvas de ese lado.
Y asi, por intermedio de cnviados especiales, cromistas cinematograficos,
sociales, policlales a quienes se les compré un pantaldn de playa, v gre.
miales » quienes se les ofrecié un sobresueldito ¥ un altillo en una pen-
sion de Maldonado, nos vamos enterando de las cosas que importan:

1¥ — Que Ia mexicana Kaity Jurado y su compatriota Chula no sé
cuanto, vive en ¢l bungalow NY 1

2% — Que la segunda de ¢llas es un poco gorda demas, pero que
estd simpatiquisima.

3¢ — Que la Irancesa Odile Versois tiene un traje de bano que nn
alcanza para hacerse una corbata de mona de las mis chiguitas.

1Y -= Que Evelyn Keyes, inglesa, v Paula Valenska, checoeslovaca.
sc alojan en el bungalow N° 16, come si no existiera la cortina de hierro.

3% — Que Trevor Howard, el simpaticuche de “Lo que no fue" v
“El tercer hombre”, es un tipe fendmenro, pierna hasta para llorar en un
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velorio, ¥ eapaz de aprender a bailar von corle si lo dejan arrimarse
hasta el Agricola.

89 -— Que la actriz italiana, Lia Amanda se puso hecha un aji por-
gue la llamo6 un hombre desde Itslia ¥ en Punta del Este no supierer
dar con ella.

72 — Que amén de otras muchas cosas que ha hecho, la citada Catty
Jurado ha tenida Liempn hasta para cumplivr afics, entre autogralo ¢
autégrafo.

82 — Que al periodista inglés Elkan Allan, representante del sema-
nario ““John Bull", se le hizo la luz en el mate a los tres dias de eslar, v
declard a la prensa; “Me doy perfecta cuenta que Punta del Esle esta lejos
de representar al pais. .. ”

g? — Quc antes de partir para Hollywood o Nagasaki, no se sabe,
uno de los dos japuneses varones asistentes (FHlideo Matuyama o Take
chico Kimura, tampoco se sabe) entregéd una larga deelaracién a la pren
sa manifestando que su pais cstaba encantado de haber perdido la gue
rra, ¥ que ahora, gracias sl sistema americano de vida que practican to-
dos los japoreses con el mayor orden y democracia, los trenes llegan
puntualmente en todo el Japon y las casas de papel se estan conslru-
vendo hasta de ocho pisos, comeo en Chicago. Y que le alegraba haber
visto sl Uruguay. porque aqui habia mucho livertad, v eso él lo diria a
japoneses cuando de regreso, una por uno, para que todos, Hirohito tam.
bién, tratasen copiar estupenda ensefianza democratica americana de
vida. Y colegiado con nueve emperadores todavia no, porgue Japdn muy,
muy atrasado, pese nobles esfuerzos Hijo del Sol Mac Arthur. Pero que
guién sabe y queé bueno, gue olry cocscola comond.

10° Que log poens uruguayos inteligentes que habia en Punta del
Este se quedaron muy contentos con las declaraciones de Matuyama o
Kimura ino se sabe) porque pensaron guc ¢l colonialismeo adulén estd al
{in ¥ al cabo extendido a todo €1 mundo.

11* — Pero gue después pensaron que no. Y que lu diferencia es
que el japonés lo dice vbligadu después de una guerra ¥ de dos alomicas.
Y no lo cree de ningiin modo. Mientras que nosotros los uruguayos, =i,
estamos idiotas del todo y no nos damus cuenta,



