7 de julio de 1852

“Sintética noche triste de cronica policial.

E! Gltimo sabado, en una Lribund del Estadio Centensrio, luvimoes opor-
ranidsé de escuchar a varics hinchas que amenazaben & gritos al

juez del partide con “arrancarle las viscesss. .. ", como castige per la
presunts parcialidad con gque faverecia a uno de los cuadroes.

Dins antes, 12 misma paiabra “visceras’ y, sin mas alteracion que
la del tiempo de! verbo, Ja misma frase { *Arrencdle las visceras”™’ habia
profusamente poblado primeras planas, scusando de “montrue”, y de
“hestin salvaje”, que quizas lo sea. a un joveén no conocido personalmen-
te por ninguno de los redactores de dichos titulos. En una de las prime-
ras madrugadas de la semana, ¢l joven en eyestion habia abandenado,
ev una calle porfuaric, ¢) cadiver desnude de una anciens, iraz srran-
cerle, ¢in mas ayuda que Ja do sus propias manos iambien desnudas,
los ojos y las visceras.

Investiger un poco la vinculacion entre ese hombre del tadio ¥
ese joven del puerto, es el objeto de eslas pigivas. Inquirir la forms
en que el primero s¢ entera de quién es el segundo. Enjuiciar o quienes
le inferman. Enjuiciar, también, a quienes critican le forma en gue e
ie informa. E! tema, claro, es de los que sélo velen la pens de ser
planteados, a condicién de plantearlo con coraje abzoluto, .. Tal vez
bastsria con gue cada uno de nosotros utilizase un poguite del muchi-
simo coraje que todos tenemas, para arreglar el mundo ¢n menas que
ranta un gallo. ..
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Hombre monsiruo

La primera verdad ecstd formada por dos verdaderas optstivas.
Loz hombres (todos los hombres: Hitler, Cristo, Sentos Vega, M. Lan-
dri, yo.. .\ vomos cspaces. o no somos capaces, de comeler ciertos crie
menes. §i 1o somos. pues bien: no ha hecho nzada el joven del puerto que
ne pudiérames haber hecho en su caso cualesguiera de nosotros. 8! no
lo semes, pues bien: tampoco hay que pensar que ese crimen lo come-
6 ¢), ni nadie. Esto no quisiers aparecer come sofisms o simpleza,
Paro ze trila de un problema moral al que sé vincula la propia digni-
dad dol hembre, de todos Jos hombres. Bs 1z condicién humana misma
‘@ que esth agraviada v enjuiciada. Y es hore de reconocer de una buena
VeZ que no siempre que aparece un: monstruosidad sobre una vereda de
' calle Florida, es imprescindible que hays un monstruo detris. Esta
vergad puede superar Ja menguada cultura de un titulero de crénica po-
‘icial ¥ también la de un comerciante de pieles, v también Iz de un Mi-
nistro de Fomento. .. No por eso, claro. es menos clerts.

El joven del puerto. una vez detenido. exnlicd {con el nire sereno

v el jopito enrulade que en los alhergues de menores se aprende para

sicmore, ¥ que no se plerde jamds por grande que sea la tormenta que

s¢ ulraviese) algunos detalles que nada tenian que ver con el erimen,

hura de comision, posicidn del cuerpoe, etel, ¥ otros que tal vez sean

*u explicacion eristaling, pero a los enales nadie parece stribuir mavor
impoertaneia.

Los diarios creyeror: del caso no publicar algunas “indecencing”,
¥ sir embargo, sin esas “indecencias” no es posible comprender el Oro-
Llema, Coraje, pues: el joven del puerlo contd, nor ejemplo, (sin com-
prender &l tampoeco la relacion del punta con el erimon’, ane habia
nasadn su infancis en un instituto de! Consejo de! Nifw. Contd que alli
habin sido violado por otros muchachos mayores de su mismo sexo, v
obligado & permeanecer en una servidumbre de corrupelén sexual, mien-
tres estuve en el albergue respective, ¥ hasts que crecid 1o suficlente
para hsicerse respetar, La ficha correspondiente al jover de PUErLn COn-
16 ademds otres cosas. Contd, por ejemplo que 2) joven habia contraide
la sifilis en loz albergues del Conseia. . .

Esto, que parece mentira que se pueda escribir tan ficilmente y de-
cir en tan pocas pelabras, es cuando menos, ni duda cabe, tan monstruo.
so cuanio pucda serio la mayor monstruosidad de 12 historia. Esto (su-
cedido no a una ex prestitula, sing a un nibo. tan nifio come pudo serlo
alld en ¢l siglo pasado, el Ministro de Fomento o ¢l Jefe de Policial, e3
Mroz v sagrado, como fon sagradas todas las grandes desgracias gue le
sucedan a un ser humano. Quién no se erice de respeto ante este infor-
tutsi, tiene por lo menos un alma tan dura como 1= que pueda precisarse
Dera arrancar todas las visceras que deambulsn por una ciudad.

Hoy un descarte comodo gue consiste en culpar al Estado de todo

lo que marcha mal, asf ses el estado del tiempo. Sin caer en esa facili-
dud, en esa falts de corsje, es imprescindible tener sin embargo el ¢o-
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raje de golpearnos todos un pocoe el pecho. Y reconacer que la culpa es
del Estado. Pero que el Estado, en esto también, somes todos. El Estadn
tarapoco es un monsiruo., Nosotres, ninguno de nosotros somos mons-
truos. Incluso podemos no tener la culpa de todo esto, sungue no ten-
games el derecho de quitarnos la responsabilidad.

Uno de los mayores y mejores ingenios de este Uruguay (¥ por lo
mismo una de las mas aulénticamente respelables personas del pais),
desia mejor y mis tristemente que yo todo esto, en una charla de café,
con esa desolada tristeza reservada solo al humeorismo de ley:

—No se puede decir, viejo, porque no se entiende — me decio —
pero la policia deberia prender al Estado. ;Se da cuenta? "Ayer, en un
café de CGeneral Flores, fue apresado el Estado, a las 12 y 45, Conducido
a la Seceional 13, confesd cinicamente su culpabilidad en el monstruoso
suceso de la calle Florids. Bl Juez dispuso lz incomunicacién del Esta-
do, a quien no se permitird hablar con los Ministros hasta después de la
drelarseién que en la maficna de hoy, ete., ete.”

Estas palabras, gue parecen gue son de la escueia de Alfredo Mario
Ferreiro, debian ser objeto de un repartide especial en 2! Consejo de
Gaobierna.

Pablico, prensa

La pregunta consiste en saber que debe heacerse cuzndo ocurre una
aymonstruosidad” de estas. ;Explotarla & grandes titulos, ponlendo to-
Aos los detalles que se puedan poner, ¥ gue — segin hemos visto — no
son todos? jCallarse la boca ¥ no brindar publicidad ninguna al suce-
s0? ;Adoptar el camino del medio v dar uns informacidn mesurads, =
titulo chico, con palabras respetucsas en las que no haya un étomo de
cotmplagencia morhosa?

Nedie —se dird— muere de publicidad... La gente, como decia
Jsrdiel Poncels, de lo gue e muere a veces vs de gripe. Pero de amor
no se muere nadie. ¥ de publicidad tampoco.

Lo cierto, sin embargo, es que algunas personas piensan que no
importaria la diaria repeticion de hechos como el gue nos ocupa, a con-
dicién de que gueden ocultos ¥ a condicién de gue sus hijas solteras no
cor=an el riesgo de enterarse de los detalles, al dejar caer, sin darse
cuenta, la mirada sobre el diario que la mueama olvidé en el living.

Se dird gue exageramos. Sin embargo, este tipo de “morel” es Ia
gue estamos dia a dia aplicando, por ejemplo, frente &l problema de ls
prostitucion. Se caleulan en més de 30.000 las prostitutas del pais. Esto.
que es un problema —vaya si lo seral—— y Aque representa, en pleno
sigle XX uruguayo, una forma de esclavitud o servidumbre de esas que
horrorizan a la Cruz Roja v a las Naciones Unidas, no ha merecido la
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protests de casi nadie, Nadie ha hablado de medidas de fondo, lendien-
tes a disolver o a impedir el crecimieno de este eancer que tendria que
ser el bochorno de todos.

Sin embargo. periodicamente, nuestra gente docente entabla pro-
teztas contra la visibilidad notoria del fendmeno. Hay quiencs ¢ quejan
de que las prostitutas anden por la calle, por ejemplo. Hay quienes, in-
ciuso, consideran gue bastaria confinsrlas en un barrio especial, donde
la genle decente no Jas viera, para gue ys no hubiera mas problema.
Es azi. Hay gente que piensa asi. Y que piensa sineceramente asi.

Nosotros. en cambio —y Jo dige a titulo absolutamente personal—
creemes gue exisie un principio de higiene publica en el hecho de que
tcdas las vergiienzas piblicas sean publicamente expuesias hasla en sus
menores detalles. Mieniras haya seres humsnos capaces de dar conteni-
do a la cromica policial, es de estricta justicis que expiemos la culpa
gue, quersmos o no, nos cabe, enterandonos. Mientras haya barro, como
le diria el tango, es justo que la salpicadura llegue, sunque sea bajo la
forma bochornosa de la explotacion v de la morbosidad, hasta €] Qitimo
rinedn de !a suciedad que inlegramos,

Dolor, chiste

F] inconveniente del corzje, es5 sabido, suele ser ¢l mismo del di-
nero. Por mucho que se tenga basta gue nos pongamos a usarlo para
gue llegue ¢l momento eén que se nos acabe. Nunca —esto es también
monstruoso —el hombre, por corajudo gue sea, tiene el coraje suficiente
para legar al fin de sus propios pensamientos. Escritas estes lineas, por
ejemplo, a nosolros nos falla el coraje para entrar en la defensa sen-
timental del joven del puerto, nos falta coraje para justificarle en abso-
luto y recorrer el camino completo de razonamientns que nos llevarian
a concluir en su absoluts inocencia. ¥ en la necesidad de soltarlo, ves-
tirlo. cuidarlo, educarlo, regenerarlo. Tal vez —saungue tembién nos felte
¢oraje para admitirlo— haya hombres que despuée de ciertas traseenden-
tales experiencias de la muerte motivada por las propias manos, no tengan
va recuperscion posible. Por eso, puestos entre la espada y la pared, ¥
en la obligacidn de optar, para seguir adelante, entre los muchos corajes
posibles, nos quedamos con el coraje del humorismo, gue es el mas cn-
rajudo siempre. por lo mismo que es €] mas descorazonado. . .

No es tampoco cosa de quedsrse en dos chistes cualesquiera, como
lns que nodrisn ocurrirseme & mi, por ejemplo. Esta vez —la ocasidn lo
merece— hay que tener el valor (siempre e] valor’ de recurrir al resto
d= ess charla de café aludids lineas arriba.

“Francamente algo que no entenderé jamas es la posicion filosofica
de los Jefes de Policia —decia ese amigo, que parecce que es de la es-
cuela de Alfredo Mario Ferreiro—. No c¢ondice con nuesira aspiracion
de ser ¢ludad de turismo, viejo, el perseguir estos hechos criminales gue
nns colocan a la altura de Londres ¥y de las principales capitales del
orbe, “El crimen més grande del mundo”, dijo el Coronel Raiz de este
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suceso. Y lo finico evidente es que., no obstante la profundidad de su
nombre, el Jefe no ha leide el ‘Tabaré, ni ninguno de esos ofros grandes
carros Chané de la Jiteratura que componen nuesiras letras uruguayas.
Ademéas, o no se por qué, perc en este pais las cosas buenas suceden
siempre cusndoe ne aay piblico? Es asi, vielo! El hombre en pleno cen-
tro, con el cadiver de su victima @ cuesta... y nadie mirande! Que
monsiruosidad, eso si. Que se den lecciones profundas de estética en ple-
na via plblica, sin que nadie las aproveche! Piense, viejo. Piense un
poco. El tipo la mats, le quita los ojos, la desnuda... Y después, se
cenvierte en changador del propio erimen, caminardo como alguien gue
tuviera que expiar con la conciencia a cuestas siele siglos: Parece de
Goye v esto es lo que a mi me conmueve hasts desesperarme. El joven,
con esa cara que tiepen los hombres enseguida de comeler los crimenes
horrendos. Pero con €] pentslén de siempre, la camisa de siempre, la
barba de siempre! Que espantoso! Y esa carne volteada v deshuda al
horabro ;se da cuents? Lo de los ojos no es grave, claro. porque fran-
camente .. para lo gue hay gue ver! Ademds, con las peliculas ameri-
cznas v la amenaza de la television, en fin... sacarle los ojos, a mi
juicln no es agravante, Ademfés —lo mas monsiruoso-—- es que no se los
auisa secar ;se da cuenta? Se los quise oprimir para hacerls resccionar
del desmavo, viejo. .., v se le fue la mano. Usted dira: se le fue la me-
ro, es clarc. .. ;Pero a cudnies se les va también la mano en otras ¢o-
sas v na les pasa nada? Y despuds caminar, como de Goya, ¢on la carne
volteada 2l hombre. Los pies de la muerta hscis el cielo, sus senos col-
gendo por debajo de la cabeza ¥ las grandes cuencas negrss de los
ojos vaclos acusando a la tierre! Lo ferrible es gue desde cualquier én-
aulo, asi sea de humorismo —o tal vez por ser &l de! humorismo— re-
sulla esiremecedor. Pareceriz que sélo faita debajo le leyenda de esas
qua ponia Gova también: “Asi los han tretade—" por ¢jemnlo. Y todo
el mundo indignada cor: el hombre asesine! ;Se da euenta de como habra
sido tratado un hombre por el destino pura que se rebele de ese modo
tan stroz, hasta consigo mismo? Me parece que indignarse eés ho com-
prender! Todo eso pasando en la calle, ¥ que nadie entienda. Qué espan-
rose, vieio! Y ellos ahj, caminando por el pueric como una leccidn gue
nadis descifra, ¥ nedie mirandolos! ¥ nadie Noranda como loco por los
dos! Por 1z mueétta ¥ por ese hombre gue se ha guedado muerio con el
cadaver al hombre, v ha sido reemplazado por un presidiario cualquie-
ra, con un nimero ¥ una celda mas. Qué horror que la naturaleza huma-
na sea como es! 'V qué mearavillal”

“Y qué atroz gue no haya nadie en el mundo capsz de coniesiar
frente a esa lamina de Goya, una pregunta tan clara. tin natural. tan
evidente, como la que sigue: De los dos, asesine v mueria. .. jguien es
el victimario? ;Quién e3 la vietima?

Porgque lo gue hay gue pensar aqui --pensar solemmemente— es
gue los dos, como todos nosofres, eran hijos de Dics, Y que si no hay
Dics. los dos también, como todos nosoires. compartian una identica
euota de esz catastrofe de cue Dios no exista. ¥ que tembién —como el
coraje, como el dinero— la piedad en este mundo se necesita en canti-
dades infinitas.
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