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Dos historias al pelo para el referendum

Consideradas no sélo por Jesucristo, sino tambicn por José Enrique Ro-

do como la forma mejor para darse a entender, ha querido la suerte,
sin embargo, que los pardbolas desapareciesen casi delinitivamente d=
Ias diseusiones humanas. Nadie emplea ya mayores rodeos en este mun-
do pare decirse las cosas a la cara, y lu pardbola, como tantas otras for-
mas de la cortesia profunda, ha tomado hace rato ¢l camino de lo pasado
r.e moda,

Perdon pedimos, pues, por proceder a la antigua y por pardbolas,
para emitir sobre ¢l referendum y el vinién que lo motivé. una opinion
aue nadic nes ha pedido.

Historia primera

Cualquiera es dueno de conocerls de antemano. Se llamaba Piotr v
el apellide, gue no reemerdo, era eslave. El hombre, un pabre hombre,
un campesino mal alimentado como los hay millones en la tierra, habia
vista pasar en pocos anos por sobre Ja suya, las dos grandes olas totali-
larias del siglo. Primero, los alemanes devorandolo todo hacia el este;
despues. los Tusos, comunizindeolo todo, hacia el ceste, En Dulgaria, en
Rumania, en Letonia —no imporla donde  e] hombre vid terminarse
la guerra ¥ quedd coma uno mas, atris de la discutida cortina, haciendo
lo misma que habian hecho sus abuelos durunte eenturias: labrar los
campaos.

El destino, que no lo habia elegido para muerto durante el conflicto,
v gue lo habia despreciade también como habitante posible de campo
de concentracion en muchas oportunidades, lo llevo, sin embarge, a unn
aventura ¢que para Piotr resultd peor, si cabe. Al cumplirse ¢l primer
afie del primer plan guinquenal auspiciado por el mueve gobierno de
la Republica Popular, Piotr {fue indicado como uno de los que debian
hublar, desde la radio. cn la propaganda del nuevo régimen, Plotr debiu
decir, frente al microlono, las excelencias del nuevo sistema de produe-
¢idn. v lu forma en que la explotacién del hombre por el hombre habia
sido superada, posibilitando el nuevo paraiso popular en que vivia. Piotr
tenia que explicar y elogiar la transformacién producida en su aldea,
tenia que sehoalar las ventajas del nuevo arade utilizado, historiar las
cifras de la produccion agricela acrecida v propagar al mundo la felici-
dad ¥ el bienestar dentro de] cual se habian visto encauzades sus dias.

En la fechz fijada, fue llevado Piotr hasta el edificio ciudadano de
Ja emisora, en cuyas anlesalos rumié durante horas y horas el discurso
eserito por cl delegado civil de su pueblo sl que el acento rustico y la
voz inculta de Piotr debian prestar un matiz de verdad incontrastable,
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Cuando llegd la hora (que para Piotr resultd veinticineo, como sc
weri), y se encontré frente al micréfono, ¥ a los funcionarios, ¥ & la
fonoplatea, ¥ a las luces, v & las paredes de corcho, etc, un aconteci-
miento fatal tuvo lugar. Piotr, palido y verde, habia perdido la memo-
ria del discurso y con ella el uso de la palabra. Se sintié tomado por
arabos brazos y una voz irritada gque queria resultar comprensiva, le
sopla al ofde:

—Vamos, Piotr... El munde entero te escucha Tienes que decir Jo
de tu alden. Tienes que conlar los progresos realizados, tienes que
hablar de la liberacién de tus hermanos. .

—;:El .. el mundo entero me va a 0ir? — turismuded Plotr, blance
comn el papel. ;Esta scguro?

—Claru, Piotr, claro. .. Y todos estan ansiosos por oirie. Recuerda
lo quc tenias pensado decir, Piotr. . El arado, las cifras de la produc-
cibn de trigo. . Arimate, Pioir! El mundo entero te escucha. . .

Entances Piotr na recordé nada seguramente, ni pensd nada tam-
poce. Porque prendiéndose con las dos manos del micréfono, MTilo con
toda su alma:

~Socorre! Scrarre! Socorrol

I'n vintén pa'le copa. ..

Y asi fue como. ires fracasar como personaje de la propagandy russ.
Piolr comenzé a servir como personaje de la propaganda nortcamerica-
na, Si pasé o no paso, si e vero o no, no lo sabemos. Nos basta en toda
caso con ¢l bene trovato ¥ con @l que pueda aplicarse a lo nuesiro,

Si a Piotr le hubicran brindade una veasion microfénica para hablar
del dos de ese vintén sacrosinto en que se guicre aumentar, ¥ €n quc
no se quiere dejur sumentar, los boletos de Jos omnibus, se hubiera
puesta a hablar... de! Consejo del Nifo, del Asilo Damaso Larrafiaga,
de la Colonin Suarez, del Hospital Vilardebd, del Tospital Saint Bois.
del Asilo de los Vicjos, de las colocaciones en “cuidadoras” y en “cus-
todia™ de los mcnores sbandonados, v de tantas otras de esas cosss to-
davia sin plebisvitar que podriamos resumir, cstilo Piotr, con Socorra!
Sccerro! Socorro!

Francamente, si Ja medida de un pueblo se diera por la magnitud
de lus cosas que lo conmueven, arteglados estarfamos nosotros. que nos
perdimos ¢l sio 1950 con Msracand, y que mos vamos bebiendo de un
trago este ya més que mediade 1951, con un vintén que a esia alturs,
méAs que dos cercs a la derecha, parece llevar 500.000 moatevideanos,
como oiros tantos ceros, a la izquierda.

¥n principio parcecria que toda persons que crevers valer mis de
dos centésimos, deboriz sentitse eolocadn por encima de cste pleito atroz
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sibre cuanto deben estrictamente valer, en cste momento crucial de la
historia del mundo, después de dos guerras y de cuatro campeonatos
{mundiales todos ¥ ganados todos, guerras ¥ campconates), los pasajes
en dmaibus en el paralelo 35 Sur. La realidad, sin embargo, nos mues-
tra lo contrario. ¥ aqui estamos, como pétalos de margarita romintica.
arrancindonos todos por “'S17 o por “NO", para decidirle al timido ro-
vio Barbato su batalla de amor, su inmediata conducta.

F! vinlén, asi, que dejo de servir hace rate para comprar nada (nl
fosforns, siquiera; ni la copa aquella del “si no me das un vinlén pa’ la
copa. ..’ siquiera), paraddjicamente sirve, ahora que no vale nada, para
que nos peleemos todos por él, unos contra otros, divididos en dos nue-
vos bandes —rosado v verde—, gue hasta en lo destenido de los colo
res elegidos muestra su decudencia v la decadencia de un pueblo agitado,
ayer no mas, por pasiones mas tajantes ¥ mejor entintadas: blancas
del ludo, coloradas del todo.

Ni a la dignidad minima del 03 de San Cono llegamos con este
“Aos” exigua gue nos divide, y cuye destino final, para mas armonia,
debe ser decidido un dia 22. Que es comao decir. una fecha de dos vin-
tenes: el vintén positive de los “rosados”, el vintén negativa de los
fvertes".

Socorro!

El panorama de la tubcrculosis en el pais ie es seguramentc cono-
oo, lector. Hace ynas scmanas proporcionamos desde esta mmsma pagi-
na un¢ resena llena de clogins para la Comisiéon Honoraria de 1a Lucha
Antituberculosa, donde sin quererlo, te mentimos. En efecto: afirma-
roamos, para tranquilidad de tu conciencia ¥ de la nuestira, que la tu-
berenlosis decrecia en el pais. ¥ dimos hasta ciiras. Dijimos gue, en
menos de un lustro, la cifra de 2.6800 muertos anuales habia bajado
a 1.600 escasos. Pues bien: las cifras son ciertas, pero lo de que la tu-
herculosis va en descenso no lo ¢s. O mejor: lo es, pern sin serlo,

Entre los nifios del Consejo del Nino, por cjemplo, la tuberculosis
va en aumento. Como aquel Marques de Bradomin que decia que todos
los espafioles se dividian en dos grandes categoriss (“El Marqués de
Bradomin.. vy todos los demds’!, el nifio del Consejo del Nifo, puede
sfirmar que todo en este pais se reparte en dos grandes grupos tam-
bién: el grupo formado por él, ¥ el grupo formado por todos los demis,

Los (ndices de morbilidad por tuberculosis (ereo que se dice asi. . .
artojan, por cjemplo. pars los nifos de las escuelas montevideanas, un
0.37 por ciento. Las cifras vorrespondientes para la Universidad de
Mujeres, son de un 04 por ciento... El indice similar para los nifos
que cdependen del Asilo Larrefiags no es, como te imaginas, muy [acil
de uveriguar. Parece que 4 eslas horas recién se han puesto a ealcularlo
en el Ministerio de Salud Piblica. Pero te puedo adelantar —de la
mejur fuenle—, que ya se sabe que ese [ndice no se escribira con un ce-
ro y una coma al principia, Se eseribird con un ndmero redendo: lega
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cast a cinea. Serg —es— de 4.7 0 43%. Y va en aumento. .. O iba en
aumento, por lo menos, hasta que el discutide Dr, Sarli llegé coma
interventor a la institucién de ls que ahora lo quiere sacar, por cual-
quier medio, ¢! Consejo.

Cor tode lo grave que esto pueda parecerte, no lo es, con todo,
tants como lo que viene shora, En el ano 1938, el indice pura loz nifios
del Lerrafgga era de 8,3 por ciento, Vino en ese afo el Dr. Saye, un ti-
sidlogo catalan que se ocupo de combatir la tuberculosis enire esos pi-
bes. El resultade fue que el indice del 83 por ciente de 1938-39 bajo
2 379 por ciento en 1940.41. Después se fue ¢] Dr Sayé... y las me-
dides de lucha antituberculesa que ¢l Consejo dice haber tomade &1 v
niegs que haya insugurado Sarll, dieron come consecuencia que el in-
dice repuntara nuevamente haciz esc casi 5 per ciento actual. ;Te das
cuenta de Jo gue eso quicre decir?

Pues quiere decir gue 1an tuberculoszis del Conscjo del Nino no ha
vueito al 8 por cienta o al 10 por ciento porgue se la cumbate desde
afuera del Consejo del Nifo, en la calle, en las fébricas, en los arraba-
lez, ¥ en las casas donde nace el nifio del Consejo del Nifio, por la Cru-
zadu Antituberculosa, Cercada, acorralada afuera y batida en todo el
pais, ja tuberculosis no pudo cngordar a2 mas de cse 5 por ciento ¢itado
perque no luvo mas slimento que cl gue el Consejo le reservaba celo-
samente dentro de sus paredes.

Qué tragedia el boleto & diez! Qué espantoso!

Bl nifie del Conseju del Nino, e¢laro, e¢std indignade contra Rodri-
guez Correa ¥ contra Alvarez Cina, que en 1944 dijeron, no sé en que
tertulia familiar, que el transporte lema gue »er regalado, como en
Sudifrica. Menos mul, como dice ¢l nifo del Consejo del Nifo, que
ghora tenemos plebiseito. . .

—Nosotlros — dicen — vamos 2 votar por el boleto a § 008... v
por la tuberculcsis a 3,7 por cienlo, como hace unoes wnes.

Claro que lo mejor es no llevar a ese Nifio # una radio. Porque en
vez de salir hablando mal de Barbato, como corresponde. de repente
le da por gritar como Motr:

—Sacarre! Socorre! Socorro!

O por ponerse a llorar, gue es tanto mis cursi. O por quedarse sim-
plemente con esa cara flaca, triste, triste, riste que cualquiera que va-
va a visitarlos puede verle,

Nuestro pueblo, mientras tanto, y nucstros partidos politicos, mien-
tras tanto, que tienen también sensibilidad — una sensibilidad barba-
ra — para estos problemas, salen con un nudo en la garganta del Cine
Rex, dunde dan estos dias la pelicula campeoma del mundoe “Domant
¢ troppo tard?”. Uns gran pelicula, viejo. Un valiente alegate en pro
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de Jos nines, Con una tesis fendémena: la de gue en las escueclas itaiia
nas, &5 mejor que se deje comer y tener recrecs todos junios & lus va-
rones ¥y a laz ninas. Porque lo contrario es catolicismo anlicuado y
fulta de psicologiz. Flor de pelicula!l Los uruguayos, ciaro, ni bien la
vimes, comprendimos que habia que durle ¢l primer premio, Domani,
viejo & troppo tardi, para los nifos italianos. Domani ¢ troppo tardi,
también, para rebajar el bolels, Para ¢l nifio del Cansejo del Nifo, do-
maui ne ¢ troppe tardi, en cambio,

El Dr. Pruderi, iucluso, sostiene que, domani, ¢l misms, junte con
lus viros consejeros, va a arrcglar todo, Siempre y cuando le dieran ru-
bres, clare, (Hay que ver las cosas que haria el Dr, Praderi y sus cole-
#ax de Consejo, domani mismo, si les dieran cuarenta o cincuentz mi-
llones de pesos! ;Se da cuenia usted, los adelantos que se pueden con-
seguir, teniendo rubros? Se pueden comprar rebenques, por ¢jemplo,
en vez de seguir pegando con la mano, como husle shora. S¢ pucden
poner pucrtas blindadus, de aceru legitimo, como las de las prisiones
modelo csladounidenses, en los pabellones de la Colonia Suarez. En fin:
se padria poner hasta silla cléctrica en los albergues, en vez de suprimir
n::lchachm por el anticuado métode de moatarlos de hambre, eomo hasta
ahoru.

Mire, amigo: cuando uno plensa que estos baacidos van s poner
ahora el boleto a diez, le juro gue dan ganas de hacer una revolucién!

Historia segunda

Pasé en Espana, Durante la guerra civil. Se trata de un Lord inglés,
locn por los caballos de carrera, que se llama, un suponer, Westinghouse,
v lenia uno de sus mejores caballos en Espafia. En la confusion de la
guerra civil, ¢l caballo, trasladado ripidamente de una ciudad a otra,
se pierde. El Lord, que ¢s un alma caritativa, fleta cnseguida una ex-
nidicidon de mayordomos para localizar el caballo y devolverlo a las pra-
deras de la dulee Inglaterra

Tras muchas fatigas, ¢l jefe de los mayordomos enviado, llega =
una casa cn una aldea espafiola. De scucerdo con sus inforines, el ca-
balln fue visto por dllima vez en aguel sitio,

En la pucrta de la casa, con cara inexpresiva, esta sentado el dueno
de la misma y ¢l mavordomo le pregunta por ¢l cabsllo de Lord Wes.
tinghouse. Tras una corta mirada al mayordomo, el cspafiol llama a su
mujer.

—Maria!

Con la piel sobre los huesos, unas ojeras que le devoran la cara v
una tristeza capaz de despertar el interés humano de! propio Lord
Westinghouse, aparece una mujer llorosa en la puerta.

—Maria. ., — dice el espano! —  Donde esta tu padre?
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T ST T rar—

—;No 1o sabes acaso? —— dice la mujer — ;No sabes que lo fusila
ron los fascistas el primer dia de la guerra?

—Es verdad —dice ¢l hombre— ¥ W hija? ;Dénde ¢sta tu hija?

--La mataron los moros! La violaron v la mataron! - - contesta la
espafcla poniéndose a llorar.

-.Y tu hijo? ;Nuestro hijo Juan? ;Donde esté nuestro hijo Juan?

—Lo mataron! - - dice sollozando la mujer. — Lo mataron esos
asesinos! Lo deslrozaron a golpes primero y lo fusilaron despuds!

Entonces, el espuiol levanta lu cara inexpresiva hacia el mayor-
dormo y animéndose de pronte con un sineero intereés por el caballo,
expresa;

—Qué lastima que se haya perdido un caballo tan valioso! Nada
menas que e] cabulle de Lord Westinghouse!

Nada mcnos que un vinién de aumento! Qué barbaridad! Y vays
Dios a saber qué nos deparara todavia el plebiscito! Vaya Dias o saber
si lo ganan los rosados o los verdes!



