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8 de marzo de 1950

Carnavales sin gomina

weguramente igncra 1a rub o Abbe Lane, con sus tres millones de Fesos

en piernss, la histuria de su reino. Exaltads a la monarguéa del carna-
val montevideaso pur ol deslumbramiento de la Comision de Fiestes, no
ra tenido “iempo sin cuda la “croaner” de Cugat para Imponerse de la
larga cronica de olros Reyes, antecesores suyos, yue reinsron también
wobre el territosin intangible Je nuestros carnavales,

A ilustrarla un poca, a ilustrar tampién y de paso, al olvidadizo
pomevidvano mas atentu x la historia de Ching cue a la de la tierra
propiz, vie encaminada esta nots, Entre la mucha sgua corrida bajo los
cuentes desde que Zavala nos fandd 1a arrojade en millones de bsldes

curante lns carnavales de mas de ue sizle, no es tal vez la cue importa
menos.

Bl linnje de Abbe Lane

En ¢l principio del carnaval estar. los negros, Se junilaban en el
1ecinte para ol candombe v se dividiun en naciones: los Congos, las Mo-
zambiques, los Denguelas, los Minas, los Cabindas, los Molembos. . .
Como consecuencia de lo eual ru habia un Rey, sino muchcs: uno por
eacion. Coma se les llamabs lambién tios, eran el Rey tio Tal v o] Rey
tio Cual. Sus apellidos, apellidvs de csclavos yue tomsban el de sos
amas, reflejan como un espejo oscuro, ¢l nombre de lus mejores familias
del tlempo. Rew tia Francisco Sienra, Rey tio Juzé Vidal, Rey tin Anto-
nio Pagola  Junto a ellos, igualmente neg-as ¥ con apelativos izualmen-
e patricios, reinaron las Reinus tia Felipa Artigas, tiz Patrana Duran . ..
Isicoro De Maria, que recogié para la posteridad estos nombres his:éri-
cos, aclara que entre todss las Reinos, la que hacia mejores pasteles era
la Rens tia Maria de] Kosario, que tal vez por vsta cualidad personal
no precisd apeliido cun gue distinguirse para despues,

El tango Calungongité . .

El lugar de log candombes ers el Recialo: ol “estrad>”, & “cancha’ -
ca decir, el lugar de loz bailes. Antes de que “la cancha” fuera por an.
tonomasia la cancha de latbul, fue para los montevideasos par antono-
magia la cancha de baile. La cancha, Ja sals, o salon, le Academia.

Para ilustrar 1o impor:ancia de estos “tangos”, como se llamaban
genericiumente o3 bailes del Recinto, baste decir que los amos concu-
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rrian con sus familias & verlos. ¥ gue lus negres se vestian pala esus
ocasiones con las ropss de los amos De Maria lo cuenta ¥ detalla el
vestido de Jos que tocaban el tamboril y 1o marimba y bailaban. “Los
tios agenciaban sus casacas, calzones, levitas . ., corbatines, elasticos, gu-
lera alta, y por fin, cuante podian para vestir de corte”. “Las amas ¥
amitas. .. se esmeraban en ataviar a la Meina v a las princesas, provor-
ciondndoles vestidos, blondas, cinturones, collares. .. Toda lo presta-
ban las emas de sus negras, “menos, por supueste, la cabellera, par
aquello de que ya se hara cargo el lector”,

Cuando con el tiempo los amos dejsran de ser amos, v hasta de ir
a ver a los negros, éstns tuvieron que entrar a la ¢iudad pora mostrarse
Fn grupos, con el tamboril & cucstas. la recarren lodavia en carnaval
Nadie recuerda va €1 Recinto. E! Recinto no existe hace muecho, Pero
de é1 queda todavia “el escobero”, tmict ballarin del candombe, que
marcha a su cabeza, Y todavia, como en 1800, el bailarin lleva galera
¥ todsvia circula, desgajada del grupo, como en ¢l tiempe del Reeinte,
la bandejita que recoge monedas.

No hubiera ereido seguramente ¢l Rey tin Antonio Pagola, que con
el andar de los tiempos ¢] candombe tendria no Reves sinp Reina. Una
sola sobre todas las naciones. YV por afadidura, rubiz ¥ extranjera,

I.a era del agua

En “El tiempo de los tres betones”, Miximo Torves nos cuenta cd-
mo fué el carnaval que vino después, el “heroien™.

Las armas generales no ersn el papel'to ni la serpentina, ni el -
extinguido “pomito de éter”: eran el agua y los huevos, que eskin en
e] Aarbal genealdgico de aquellos, como los Reyes negros en el de Abbe
Lanc ¥ como el “calunga calun gangiié™ en ¢l de la raspa.

Empezaban “los juegos” —ya veremos qué juegos s las doee, v In
sepal eran dos cafionazos de las balerias del Fuerte de San Jose En el
mercado se izaba un gallardete v el campo guedaba libre para los jue-
gos hasta que los cafonazos del anochecer lo indicasen.

“Dos minutos después del disparu. que se sspersba con ansiedad por
log gue temian la multa se ofa un galope: un ginete, de camiseta gari-
baldina, pantalén corto, racstrando las medias ¥ atravesado el pecho
con un aro de mirifiaque forrado de tul verde abullonado a guisa de
corona ... aparecia = la vista™

Los Cantones

“A las dos o tres de la tarde, aparecian los cantones, los inolvidsa-
bles y [ormidables cantones con su bandera cruzandoe la ealle en que se
leia: NO PEDIMOS NI DAMOS CIUTARTEL.”

Eran los cantones agrupaciones familiares, formadus por hombres
y mujeres, nifios y viejos, scompafiados por sirvientes, parientes v ami-
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gos yuc recorrian las calles en sen de guerra y armados de agua. Peleu-
ban a baldazos ¥ huevezos enire ellos o contra el heroico elegante qus
salia de '""bota granadera pantalon blanco y camiscta de seda celeste”,
sin més compania que la de sus airvientes ton czjones llenos de huevos
de gullina, de avestruz v de cera.

“A eso de las cinco de la tarde, cusnde ¢] barbars juego estaba ¢n
su mayor auge, se oia un trepidar ensordecedor, murmulle de voces
que se acentuaban de minuic en mmute v de pronto gritos, aplauses y
vivas, Era la bomba de la Pelicia: un srmatoste pesado, inmenso, arras-
trade por muchos reladores v wvoluntarios, que venia a pelear con los
cantones”., Algunos de estos se quedzhan a pelearla. Y cuenta Torres
que s veves triunfaban. Otra, cra la Policia la que quedaba duefia del
campa. Eatonces, sin enemigos que combatir, la bomba policial se dedi-
caba ella a dirigir su poderosa manga cenira los baleanes Henos de mu-
jores y los hombres salian armados de baldes a 1a calle para resistirse.

Tira el carnaval a muerte. Con heridos. Con oios amuratudos du-
rante dias por un hucvo certera. Y con una secuela invariable de muer-
tos de pulmonia o tizis.

El carnaval a muerte. Fl Corddn.

“El edicto policial, dice Juan Carlps Pedemeonte gue lo recoge, sus-
eritec por el Jefe de 1a Reparticion scror Santiage Belana, nos pone al
corriente de los habites carnavalescos de la épora™ (1881)

El edicto prohibia disparar balaeos (1) y lanzar pledras (1)

Ectablecia, ademsds, penalidudes v muitas de veinticineo pesos para
quienes “dejaran caer baldes de agua sobre los sacerdotes v militares
en scrvicio”. “Pers lps demas morialés no existia restriccion ni racio-
namiento”. Se prohibia séle “lanzar a los peatones o viajeros de los
carruajes, pintura, almidén o barro!™,

Cilaro csta quc esto cra cn ¢l Corddn, v ¢l Cordon es ¢l barrio con
Dios aparte, TUn Dics purs el cusl todo el ano ¥ toda 1z historia han sido
siempre Carnmaval. Piénsese que en este barrio, Artigas nada menos
antes de ser Jefe de los Orientales, fue Comisario, Piénsese gue ex el
unico de Montevideo donde hubo una baialla campal: la del Cardal.
Fue ¢n ese barrio del Cordon donde, cusando la lev libertd a los esclavos
¥ la policia venia a reclamarlos, el frances Rigaud, historico “machete”
vecinoe de el, escondio a dos negros, atados, adentra del aljibe. ¥ cuando
los negros gritaban, v el Comisgario, sucesor de Artigas en tén alto pues-
t0. preguntaba que habia adenlra, el frances contestaba gue agua no
mas. Fl] Comizario tuvo que decirle que hiciera ¢l favor de sacar uncs
baldes para ver si el agua era cristalina ... 0 negra. Lo cuenta Pede-
moniec en su delicioza lihro “Mias alla de In cindadelz™.

Corresponde al Cordon la gloria de la nitima reins negra de can-
dembes: Misia Maviea, que vivig en el siglo pasado ¥y a quien nadie dabs
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Don Magin aprovechaba v utilizaba en bencficio Propio su museo
usanda para ello de una naturalidad imperlurbable. Aparceia, por ejem-
plo, un dia, calzado con las zapatillas que habian pertenecido al Virrey
Cisneros. Solia usar una buts que habia sido de Garibaldi. “*Y cortabs Jae
hojas del libra” que leis, como si Lal cosa, “con el facon de Cuitine™

Si alguien er el mundo ha sido alguna vez la encarnacion viviento
del carnaval, éste fue Don Magin, catalin de nucimiento ¥ veeino de esta
ciudad de Montevideo. Como Guiera gue sed, v en prevision guiza de gue
alguien quisicra ignorar eon los siglos venideros cste titulo, el impacable
Magin configurad una prueka irrefutable: instald la primer casa de algu:-
ler de disfraces gue ha tenida Montevideo,

“Hay, decia en 1885 Maximo Torres, cualquiera s¢ dislraza de osc
por un real, pero entorces las carclas de animales eran caras, y valian
hesta dns o tres pesos. Cuando Don Magin abria su exposicién de trajes
con la gran mufieca de cera, giratoria, ataviada de rivo domind. dando
vueltas en medio de la sala, v los centenares de espléndides disfraces «
caretas multicolores, extendidos por todos lados. era de ver la sociedad
distinguida de Montevideo coucurrir a ella, disputindese las mejore=
piezas.™

El earnaval v la historia

De muchas maneras —estd comprobado— puede ser eserita la his-
toria. Desde el angulo materisl, como gqueria Marx, o desde ol ounto de
vista del sexo, como sosticne Freud [PPuede escribirsela partiendo de la
geografia, al gusto de Taine ,o de las individualidades, segin lo prefiere
Carlyle. Creo gue fué ol genial Huizinga quien propuso alguna vez la
posibilidad de componerla desde el punto de vista de los siele pecados
capitales.

Bscribir 1a historia partiendo del varnaval no sé si scra posible, En
la Argentina, nada meros que Fxequiel Martinez Estrada asegurs que
para entender la tristeza criolla, (es decir: la mentalidad, 1a historiz
criollal, es menester primero comprender el carnaval argentino: “FEl car-
naval, agrega, es la fiests de nuesirs Lristeza” Es en las fiestas carnava-
lescas que hay que buscar la esencia de la vida de la nacidn, por ser la
fiestn de la “impersonalidad ¥ del anonimato, de oprimidas vy deseon-
lentos",

En el Brasil. . . Bueno, como dice Freitus, “va alguien dijo que el hra
silefio realiza durante los tros dias de carnaval lo que piensa durante to
do el ang"!

Yo no sé si la historia nruguaye se puede escribir partiendo de sus
carnavales. Pero sospechn que, histaridndolos g estos, es posible cuanda
meros, adivinarla,

Tampoco =é por gué murieron aguellos carnavales de negros, v los
hosteriores de agua, v los hervicos “a muerta” Pero también lo sospechi,
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Citaria, u propésite del va vitade Cordén, v de esta muerte defini-
tiva del carnaval de antaho, que otros ya no lamentan, agquel episodiu
del comisario, cuando una manana aparecio muerto en su jurisdiecion.
tirade en la calle y con una herida de cuchillo gue Lo abris en canal, e!
lamose matén vonocido por “Tndio” Benigno Mena,

Pedemonte la recoge. Preguntaron al Comisario aludido del Covdédn
quién hahia matado y cémo habian matade al Indio,

El sucesar de Artigas conlestd, cachaciento:

—"'Quién lo maté no s¢. .. Pero conociendo sl finao, es fija gque el
que lo mald. lo mato en defenss propia.”

10 de marze de 1950



