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informacion Cultural

Rafael
Alberti
recibe

el Premio

“Cervantes’

Contintian todavia los ecos del
otorgamiento a Rafael Alberti, un
poco in extremis, del Premio Cer-
vantes.

Mientras la Academia de Vene-
zuela no oculta su fastidio, Alberti
lo ha festejado al grito de “Qué
maravilla, que maravilla!”.

Es mas: durante la larga tarde
que pas6 tomando café, comiendo
algunos dulces que le estan prohi-
bidos y esperando lo que decidia
el Jurado que estaba reunido, di-
bujo su propio autorretrato. Y ya
recibido el premio, escribido otro

- autorretrato, éste literario. Ambos
aparecieron en El Pais de Madrid,
de donde los tomamos por juzgar-
los de especial interés para nues-
tros lectores.

‘Bergamin ayudé a Alberti
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Era una mala broma que Cela o Uslar Pietri compitiesen con Rafael
'Alberti, que es, con Aleixandre, lo que va quedando vivo de la gran
poesia espafiola de la Republica, para el premio Cervantes.

Mas a(n lo habia sido que, antes que Rafael Alberti, hayan
alcanzado dicho premio Gerardo Diego o Luis Rosales (!)

Compo es simplemente espantoso —si no fuera absolutamente
patural— que Rosales o Diego hayan obtenido las glorias generales
del Premio Cervantes y haya muerto sin él (y sin ninguno) la maxima
figura espiritual cuyos huesos livianos descansan, terminadp yael
viaje, en el cementerio de Fuenterrabia: Don José Bergamin.

na conocida revista espanola, a

proposito de la muerte de Berga-

min, nos contaba hace algunas se-

manas, con la firma de Ignacio Al-
varez Vara:

“La Academia (Espanola de la Len-
gua) no perdond a Bergamin el agravio
de su desprecio. Con ocasion del fallo
del qltimo premio Cervantes, el galar-
don literario que otorga el Estado es-
pafiol y que por su dotacién econdémica,
es conocido como el ‘Nobel hispénico’,
la Academia Espaiiola influyé decisiva-
mente para que la distincidn no recaye-
ra en Bergamin. Tanto la Academia me-
xicana como lauruguaya habian presen-
tado a Bergamin como candidato, En
visperas del fallo, ademads, Bergamin
hizo fe renovada de su republicanismo.
“La ‘impertinencia’ politica de Berga-
min ha estado presente en su obra lite-
raria de manera casi obsesiva a lo largo
de cincuenta afos”. (“Camino 167, no.
614, pig. 84).

En un trecho anterior del mismo ar-
ticulo, el mismo Ignacio Alvarez Vara
nos informa el porqué de ese rencor (y
miedo) de la Academia a Bergamin.

*“La Academia Espafiola de la Lengua
fue, en conversaciones privadas, objeto
de sus burlas y de su desdén. Nunca
buscod ser académico —es conocido que
para ingresar en la institucion es precep-
tivo implorar la posible designacion a
tres miembros de la misma; cosa que
repugnaba a su orgullo—- ni sintié por la
Academia el minimo respeto. En su co-
media titulada “Los fildlogos”, de
1978, una obra apenas conocida, hizo
una satira feroz de los - adadémicos,

menos sospechosos ae debilidad politi-
ca, Menéndez-Pidal, Navarro Tomas y
Américo Castro.”

Cuando el 28 de agosto altimo se
murié Bergamin en San Sebastidn “des-
terrado” ahora dentro de Espafia como
lo habia estado antes, por décadas, fuera
de ella, Espana entera se enterd de golpe
de la deuda que tenia con ¢l y no habia
cumplido. “E} Pais”, que no le habia da-
do sitio en sus paginas, le dedico praé-
ticamente un suplemento. De golpe,
aquel hombre tan insoportable en vida,
por su radicalismo, su coraje y su pure-
za, pasiaba a ser —muerto- la figura que
concentraba el sentimiento . colecti-
vo de culpa por ingratitud. Pudo Es-
pana decir aquello de Churchill cuando
supo la muerte de Lawrence de Arabia:
“Teniamos al unicornio en nuestras
caballerizas y lo habiamos ignorado™.

La misma revista ya citada, por ejem-
plo, recoge dos semanas mds tarde, este
avergonzamiento colectivo: “La muerte
de Bergamin tuvo ecos multiples, la per-
sonalidad austera y siempre a la con-
tra del escritor que decfa de si mis-
mo que ‘estaba en su tercer exilio’
en S. Sebastidn, y que muchos éreen que
murio de asco, ha dejado sin cobrar una
deuda que la cultura espanola tendra en
su pasivo. Bergamin se fue sin el reco-
nocimiento oficial de su obra, y as{ lo
cree Guillermo Cabrera Infante” . (““Camy,
bio 16” NB. 616, pag. 96). }

El mismo Cabrera Infante, consig-
na: “Siento que no haya llegado (Ber-
gamin) a tener el premio Cervantes, re-
cibido en cambio por alguien tan horri-
ble como Luis Rosales™.

Muerto Bergamin,honrado Aleixan-
dre con el Premio Nobel, quedaba ahi,
suelto, apremiado e incémodo Rafael
Alberti, gran poeta y legendaria figura
de la generacidbn que todos llaman mal
del 27 y que Bergamin queria se llama-
ra (s6lo el se animaba a decirlo asi en la
Espania de hoy, ‘“‘peneracion de la Re-
pablica™.)

Por supuesto muchos se opusieron,
como el triste matutino ABC, a que le
dieran el premio a Alberti, por su mili-
tancia comunista.

Debid doler mucho este aspecto. Pe-
ro aparte que el dicharachero y pajarero
Rafael no es hombre como Bergamin

de proclamar verdades que duelan, la.

Espafa oficial, que es la que da realmen-
te el premio, no puéda asumir que Al-
berti, que nacié en 1902, se le muera un
dia de estos y la falta de reconocimiento
burocrdtico vuelva a marcar, como en el
caso de Bergamin, una historica respon-
sabilidad. .

Fue asi que, tardiamente inscripto
por la Academia colombiana (Gnica que
lo propuso en tanto que, once Acade-
mias. proponian a Uslar Pietri!), Alberti
fue galardonado. (A Uslar lo proponian
las Academias de Argentina, Chile, El
Salvador, México, Panam4, Per, Domi-
nicana, Uruguay, Venezuela, EE.UU. y
Filipinas).

Cada vez que algin gran escritor
acepta el Cervantes sentimos pena. Fue
pena que lo aceptara Onetti, después de
toda una vida de independencia y des-
precio por ese tipo de ‘honras’, incon-
ciliables con la verdad arisca y ultima
del artista. Fue pena honda que lo
aceptara Borges, y que lo aceptara con-
tuberniado con Gerardo Diego. Mucho
mas pena es que Alberti no tire ahora
ese premio por la cabeza de quienes ddn-
doselo, después que a Rosales, vienen
a componer la figura.

Bergamin, seguramente, no lo hubie-
ra aceptado.

Lo hubiera aprovechado —esa es una
de las razones por las cuales no lo obtu-
vo— para denunciar todo lo que hay de-
tras de estas cosas.

El jurado que aprobd el Cervantes
para Alberti estaba formado por el Mi-
nistro de Cultura (se llama Javier So-
lana), el Secretario de la Academia Es-
panola de la Lengua, el Presidente de la
Academia Salvadorena, Alfredo Marti-

Autorretrato del poeta
en una edad indefinida

Este perfil que veis aqui (favo-
recido) pretende ser el autorretra-
to del poeta Rafael Alberti en una
edad indefinida, antes de recibir el
Premio Cervantes, el 14 de no-
viembre de 1983.

Ahora el poeta va camino de
‘los ochenta y un afios. Y se siente
mucho mejor que en la época de
ese perfil,

Ahora lleva cabellos aiin mas
largos, y usa camisas (criticadas ca-
misas) estentoreas, y se siente feliz
de aparecer delante de su pueblo.y
de ser halagado por las bellas mu-
chachas,y de fastidiar de cuando
en cuando a muchos,y de pensar
que el descanso es el trabajar, y el
volar, su respiro, v el creerse un
cometa, su mejor ilusion.

Y tantas cosas mas gque sabe
que le esperan en este mundo de
combate diario, lejos ya el 27,
*aquel afio en el que con sus leales
amigos poetas. inicié un largo ca-
mino hasta llegar, en medio de
tantas tribulaciones y desprecios,
a este final de siglo, en el que en
vez de sembrar trigo se siembran
misiles y la verde esperanza se ve
ahogada con aquel verde mar de
sus felices dias gaditanos, blancos
de cal y azules maravillosos.

nez Morana (nada que ver), el Presidente
del Instituto de Cooperacion Iberoame-
ricana (un funcionario), un ‘catedritico
de literatura, el Director Genheral del Li-
bro (otro funcionario), el Director Ge-
neral de Relaciones Culturales de Asun-
tos Exteriores (otro funcionario y éste,
por aiadidura, de la diplomacia) y el
poeta (“el horrible” dice Cabrera In-
fante) Luis Rosales.

El que seamos admiradores, defenso-
res y entusiastas de esta renacida y rege-
nerada Espaifia democratica a la cual tan
larga vida deseamos, no impide recono-
cer que el precedente conjunto de inte-
reses v mentalidades burocraticas no pa-
rece el mas indicado para actuar el im-
posible papel de algo asi como Suprema
Sala de Justicia de la Cultura correspon-
diente al idioma, con autoridad para cla-
sificarnos y catalogarnos los hombres
rectores del espiritu y decirnos, no sélo
quién se ha permitido ser quién en la
vasta redondez del imperio lingiiistico
donde sigue sin ponerse el sol, sino tam-
bién cudl debe considerarse, cada afio,
el mds alto.

En suma, que el otorgamiento ofi-
cial por el Estado de estos premios y su
aceptacion por el agraciado, suponen
como la composicibn o acordamiento
entre el establishment y el artista, Con
el artista agradecido.

Una obligaciéon de lealtad para con la
gran figura de José Bergamin nos obliga
a escribir estas lineas.

No podemos dejar de imaginar sin
embargo, aquella risa bondadosa y diver-
tida, con la que Bergamin corregia mu-
chas indignaciones de sus mads jovenes
amigos. “‘Pues claro estd”, diria. “Pero si
asi es” --dirfa-. “Si los premios estin
para eso ;”.

Si en vida desprecidé todas las venta-
‘jas y todas las vanidades, y salié a pro-
vocarlas y a denunciarlas ;qué sera aho-
ra desde el otro lado?

No es mucho sin embargo que al re-
cordar el brillo de aquellos ojos de Ber-
gamin que jamdas inclinaron la mirada,
los de muchos de sus discipulos se nos
emparien de orgullo,

Los premios Cervantes no son nunca
para los Bergamin,

Después de todo, tampoco le tocd
ninguno al pobre Cervantes.

M. F. M.




